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UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 

VICTOR-EMMANUEL  ET  MAZZINI 


La  politique  secrète  n’a  jamais  tenu  dans  l’histoire  une  place  plus 
grande  que  de  nos  jours.  Le  gouvernement  parlementaire,  loin  de 
la  supprimer,  n’a  fait  que  la  rendre  plus  habituelle  aux  gouvernants, 
en  la  rendant  plus  nécessaire. 

Examinez  les  événements  qui,  depuis  trente  ans,  ont  agité  l’Eu- 
rope et  en  ont  changé  la  face,  il  n’y  en  a,  pour  ainsi  dire,  pas  un, 
dont  les  Chambres  aient  eu  l’initiative  ou  la  décision.  Elles  n’ont 
presque  jamais  eu  qu’à  délibérer  sur  des  projets  déjà  engagés  et 
qu  à donner  leur  sanction  à une  ligne  de  conduite  qui  ne  pouvait 
plus  être  modifiée.  Ce  sont  les  princes  et  les  hommes  d’Etat,  c’est 
Louis-Napoléon,  c’est  Victor-Emmanuel  et  Cavour,  c’est  Palmers- 
ton,  Disraéli,  Gladstone,  c’est  Nicolas  et  Alexandre  H,  c’est  M.  de 
Bismarck,  qui,  en  réalité,  ont  dirigé  l’Europe  et  tracé  aux  peuples 
les  voies  où  ils  ont  marché  ; et  leur  politique  secrète  a eu  au  moins 
autant  d’influence  que  leur  politique  officielle.  Ils  se  sont  servis 
ou  passés  des  parlements.  Ils  y ont  parfois  cherché  un  appui.  Ils 
n’en  ont  jamais,  que  dans  une  faible  mesure,  reçu  l’inspiration  ou 
subi  la  direction.  Et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement.  Le  rôle, 
en  effet,  des  parlements  est  de  désigner  les  ministres  par  leurs  votes; 
et  l’habileté  des  ministres  consiste  précisément  à annuler  le  plus 
longtemps  possible,  à leur  profit,  le  parlement  dont  ils  sont  issus. 
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Sérieux  instrument  de  contrôle  et  précieuse  garantie  de  la  liberté, 
les  parlements  préservent  quelquefois  les  peuples  des  entreprises 
hasardeuses,  et  ils  peuvent  en  inspirer  aux  chefs  d’État  la  crainte 
salutaire.  Mais,  dans  les  pays  démocratiques  surtout,  où  ils  sont 
renouvelés  sans  cesse  dans  leurs  éléments,  mobiles  par  conséquent 
dans  leurs  volontés  et  leurs  tendances,  dépom'vus  d’expérience  et 
de  tradition,  ils  ne  sauraient,  sans  aboutir  à la  tyrannie  ou  à l’anar- 
chie et  sans  faii  e courir  à l’Etat  de  graves  dangers,  concentrer  en 
eux-mêmes  tout  le  gouvernement.  Ils  n’en  sont  et  ne  doivent  en  être 
qu’un  organe.  C’est  le  pouvoir  exécutif,  c’est  le  chef  de  fÉtat,  qui 
seul  est  capable  de  gouverner,  c’est-à-dire  de  prendre  les  initiatives 
fécondes,  et  de  concevoir,  de  poursuivre,  de  réaliser  les  desseins 
qui  exigent  à la  fois  la  constance,  l’audace  et  le  secret  : le  secret 
surtout  ! 

Autrefois,  quand  les  affaires  d/Etat  étaient  concentrées  dans  un 
petit  nombre  de  mains,  et  que  des  conseils  peu  nombreux  avaient 
seuls  à en  délibérer,  les  gouvernants  n’avaient  à redouter  que  les 
indiscrétions  de  leurs  propres  agents.  Aujourd’hui  ils  sont,  pour 
ainsi  dire,  condamnés  à agir  publiquement  sous  l’œil  de  la  nation 
entière.  Toutes  les  oreilles  sont  aux  écoutes.  Toutes  les  curiosités 
sont  en  éveil.  Les  députés,  qui  croient  entendre  la  politique  parce 
qu’ils  font  des  lois,  et  conduire  le  peuple  parce  qu’ils  le  représen»- 
tent,  leur  demandent  incessamment  de  tout  dire  quand  il  faudrait 
tout  cacher;  et,  avides  de  la  publicité  qui  leur  donne  l’influence, 
trop  préoccupés  de  leur  importance,  qu’ils  confondent  souvent  avec 
le  bien  public,  ils  provoquent  inconsidérément  ou  rendent  néces- 
saires, par  leurs  attaques,  des  éclaircissements  qui  ne  peuvent  aller 
jusqu’au  fond  dès  situations  sans  risquer  de  compromettre  les  des- 
seins les  mieux  conçus  et  les  négociations  les  mieux  conduites.  Aux 
indiscrétions  de  la  tribune,  ajoutez  celles  des  journaux,  dont  les 
mensonges  répétés  et  les  contradictions  quotidiennes  sont  encore 
le  meilleur  correctif.  Ajoutez  les  insinuations  perfides,  les  attaques 
calomnieuses  des  partis,  jetées  par  toutes  les  voies  en  pâture  à une 
foule  incapable  de  discerner  la  vérité.  Vous  vous  expliquerez  alors 
pourquoi  les  ministres  sont  forcés  de  cacher  aux  Chambres  un  cer- 
tain nombre  de  dépêches  officielles  et  surtout  les  notes  et  les  lettres 
confidentielles  qui  les  commentent  ou  les  démentent,  pourquoi  on  a 
mainte  fois  en  Angleterre,  en  France  et  ailleurs,  communiqué  comme 
réelles  des  correspondances  diplomatiques  imaginaires,  fabriquées 
après  coup.  Vous  comprendrez  comment  les  hommes  d’État  qui  ont 
tenté  de  grandes  choses  ont  dû  les  soustraire^  autant  que  possible, 
aux  critiques  et  aux  investigations  du  public,  et  vous  reconnaîtrez 
que  la  politique  étrangère,  dans  ses  parties  essentielles  et  vitales. 
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a été  d’autant  plus  contrainte  de  devenir  secrète,  que  le  gou- 
vernement était  plus  parlementaire.  Les  peuples  ne  restent  pas 
moins  étrangers  à la  direction  de  leurs  affaires  depuis  qu’ils  croient 
les  conduire  eux-mêmes. 

Toutefois,  si  les  mystères  dont  la  politique  s’enveloppe  ne  sont 
pas  moins  fréquents,  ils  restent  moins  longtemps  impénétrables.  Ils 
’ échappaient  souvent,  autrefois,  à la  postérité  aussi  bien  qu’aux  con- 
temporains. On  écrivait  moins.  On  conservait  avec  moins  de  soin  les 
documents.  Ils  demeuraient  souvent  ensevelis  dans  les  archives  pri- 
vées, et  quand  ils  n’étaient  pas  insouciamment  dispersés,  ne  voyaient 
le  jour  qu’api'ès  plusieurs  générations,  quelquefois  après  plusieurs 
siècles.  C’étaient  de  puissants  seigneurs  de  vieille  race  ou  de  graves 
bourgeois  parvenus  qui  en  étaient  dépositaires.  Dans  la  haute 
situation  qu’ils  occupaient,  le  bruit  fait  autour  de  leur  nom  par  une 
publication  scandaleuse  ou  piquante  n’aui'ait  pu  leur  donner  aucun 
relief.  Ils  servaient  le  roi  ou  s’attachaient  à un  ministre.  Ils  ne  son- 
geaient pas  à faire  des  confidences  au  peuple  qui  n’avait  pas  encore 
pris  moralement  pied  dans  l’histoire.  Aujourd’hui  que  la  démocratie 
a pénétré  partout,  le  personnel  des  gouvernements,  devenu  plus 
mobile,  ne  se  croit  point  aussi  étroitement  tenu  à la  discrétion,  qui 
était  autrefois  un  devoir  d’honneur.  On  voit  constamment  les 
ministres  tombés,  les  généraux  battus,  les  ambassadeurs  en  dis- 
grâce, livrer  au  public,  pour  leur  justification  ou  leur  apologie,  des 
pièces  qui  n’auraient  pas  du  voir  le  jour  ; les  gouvernements  nou- 
veaux publier  les  papiers  des  gouvernements  qu’ils  ont  révolution- 
nairement  renversés,  les  publier  sans  impartialité  et  sans  bonne 
foi,  comme  si  c’était  pour  eux  un  bénéfice  d’abaisser  leurs  devan- 
ciers, et  comme  si,  en  l’attaquant  chez  les  auffes,  ils  n’affaiblis- 
saient pas  chez  eux  le  principe  d’autorité.  Ces  indiscrétions  plus 
fréquentes  de  la  part  des  révolutionnaires,  parce  qu’ils  sont  toujours 
moins  respectueux  de  la  discipline  et  de  la  tradition,  mais  com- 
munes partout,  contrarient  sans  doute  les  théories  commodes  des 
philosophes  qui  ne  veulent  voir  dans  l’histoire  que  la  lutte  des 
principes  et  des  forces  morales,  mais  elles  montrent  en  un  jour  plus 
vif  les  hommes  aux  prises  avec  les  faits,  leur  action  dans  le  gouver- 
nement, l’influence  des  peuples  sur  leur  destinée,  et  si  la  sublimité 
nuageuse  des  théories  souffre  de  ces  révélations,  l’expérience  et  la 
vérité  y gagnent. 

Il  n’y  a pas  dans  l’histoire  contemporaine  d’événement  dans 
lequel  la  politique  secrète  ait  joué  un  rôle  plus  considérable  que 
dans  la  formation  de  l’unité  italienne.  Dès  le  jour  où  la  question  a 
été  posée,  en  1858,  jusqu’à  celui  où  elle  a été  résolue,  en  1871, 
tous  les  acteurs,  Napoléon  III,  Gavour,  Victor-Emmanuel,  y ont  tou- 
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jours  eu  une  politique  double.  On  y trouve  toujours,  à côté  de  leurs 
déclarations  officielles  et  de  leurs  actes  publics,  des  promesses  et 
des  traités  réservés  qui  en  étaient  la  contradiction  et  le  démenti. 
Cette  coexistence  de  deux  politiques  parallèles  et  le  plus  souvent 
opposées  a été  bien  vite  manifeste  à tous  les  yeux,  et  sans  en  con- 
naître les  phases  et  les  détails,  l’Europe  en  a vite  reconnu  l’exis- 
tence. Napoléon  III,  quia  successivement  poursuivi  en  Italie  des  plans 
très  divei’s  sans  pouvoir  en  réaliser  aucun,  s’y  est  souvent  laissé 
prendre  au  piège  de  ses  propres  habiletés.  Quant  à Victor-Emma- 
nuel, son  but  n’a  jamais  été  ignoré  de  personne,  et  s’il  a cherché  à 
l’atteindre  par  des  voies  souvent  ténébreuses,  il  ne  l’a  jamais 
déguisé.  Il  y marchait  d’accord  avec  l’opinion,  et  c’était  là  sa  force. 
Il  y marchait  avec  la  prudence  et  les  dissimulations  nécessaires, 
mais  résolument,  sans  le  perdre  de  vue  un  instant,  avec  cet  égoïsme 
national  qui  est  le  devoir  et  le  patriotisme  des  princes.  11  savait 
ce  qu’il  voulait.  Tout  le  monde  le  savait,  et  c’est  pour  un  dessein 
connu  de  tous,  avoué  par  lui-même,  qu’il  mettait  en  jeu  tous  les 
ressorts  de  la  politique  personnelle  et  toutes  les  ressources  de  la 
diplomatie  secrète. 

Grâce  à ta  publication  de  nombreux  mémoires,  d’importants 
papiers  d’État,  de  confidences  plus  ou  moins  sincères,  on  connaît 
aujourd’hui  dans  son  ensemble  l’histoire  de  cette  politique.  Cepen- 
dant il  y reste  encore  des  parties  obscures.  Nous  allons  en  raconter 
aujourd’hui,  à l’aide  de  documents  nouveaux,  une  page  presque 
complètement  ignorée.  Cette  page  est  comme  un  intermède  entre 
les  coups  de  foudre  et  les  orages  qui  s’appellent  Solferino,  Aspro- 
monte,  Mentana,  Sedan.  Pour  être  moins  dramatique,  elle  ne 
manque  ni  d’intérêt  ni  d’importance.  Nous  y verrons  la  politique 
d’annexion  pratiquée  tantôt  isolément,  tantôt  conjointement,  par 
Victor-Emmanuel  et  par  Mazzini.  Nous  n’examinerons  pas  cette  poli- 
tique en  elle-même  dans  son  but,  dans  sa  moralité,  dans  ses  consé- 
quences. Nous  l’avons  jugée  à ses  débuts,  avant  qu’elle  eût  porté 
ses  fruits,  alors  qu’elle  pouvait  être  efficacement  combattue,  et  nous 
avons  signalé  les  résultats  qu’elle  aurait  fatalement  pour  la  France 
et  pour  l’Europe.  Nous  étudierons  uniquement  aujourd’hui  la  façon 
dont  elle  a été  pratiquée  par  le  roi  et  par  le  conspirateur.  Nous 
les  montrerons  tous  les  deux  face  à face  dans  le  feu  de  faction.  Nous 
exposerons  leurs  vues,  leur  caractère,  leurs  négociations,  leurs  dissi- 
dences, leurs  luttes.  Nous  placerons  leurs  lettres  et  leurs  déclara- 
tions sous  les  yeux  du  public;  nous  jugerons  de  leur  habileté,  de 
leur  audace,  de  la  vigueur  de  leurs  coups,  froidement,  en  historien, 
comme  s’il  s’agissait  de  deux  lutteurs  qui  s’escriment  dans  la  lice, 
comme  Machiavel  jugeait  Borgia.  Nous  mettrons  en  parallèle  la 
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politique  royale  et  la  politique  révolutionnaire  travaillant  sur  le 
même  terrain  au  succès  de  la  même  cause,  l’indépendance  et 
l’unité  de  l’Italie;  nous  constaterons  la  puissance  de  l’une  et 
l’impuissance  de  l’autre.  Nous  comparerons  leur  force  relative  et 
leur  portée  dans  la  transformation  qu’elles  se  proposaient  d’accom- 
plir, et,  i\  un  point  de  vue  supérieur  et  plus  général,  nous  apprécie- 
rons l’influence  qu’elles  ont  et  la  place  quelles  tiennent  dans  la  vie 
des  peuples. 

I 

Lorsqu’il  ne  manqua  que  le  patrimoine  de  Saint-Pierre  et  la 
Vénétie  pour  achever  l’unité  italienne,  il  fut  facile  de  comprendre 
qu’il  n’y  avait  plus  qu’une  alternative  possible  : ou  compléter  l’œuvre 
commencée,  ou  revenir  en  arrière  et  constituer  l’Italie  sur  d’autres 
bases.  Le  statu  quo  ne  pouvait  durer  longtemps.  Cependant  le  gou- 
vernement italien  était  condamné  à le  conserver  provisoirement 
envers  et  contre  tous.  La  tâche  était  des  plus  ardues.  Les  succès 
obtenus  avaient  surexcité  toutes  les  impatiences.  Plus  on  semblait 
près  du  but,  plus  grandissait  le  désir  de  l’atteindre.  Comment  un 
peuple  de  vingt-deux  millions  d’habitants  serait-il  arrêté  dans  la 
carrière  que  lui  ouvrait  la  fortune  et  que  lui  traçait  la  destinée,  alors 
qu’il  avait  suffi  à un  général  d’aventure  d’un  coup  de  main  hardi 
et  d’une  promenade  sans  lutte  sérieuse,  pour  prendre  la  Sicile  et 
s’avancer  jusqu’à  Naples?  L’imagination  de  la  jeunesse  devançait 
le  temps  et  supprimait  les  obstacles.  Le  pays  souffrant  des  consé- 
quences immédiates  des  annexions  qu’il  avait  été  obligé  de  payer 
sous  toutes  les  formes,  soumis  à des  levées  d’hommes  plus  nom- 
breuses, à des  impôts  plus  lourds,  à des  traités  de  commerce  peu 
favorables  qu’avait  dictés  la  politique,  était  aigri  par  ses  souffrances, 
et  espérant  que  l’achèvement  de  l’unité  les  allégerait,  accusait  le 
gouvernement  de  ne  pas  y travailler  avec  assez  d’ardeur.  Les  révolu- 
tionnaires qui  avaient  pris  part  à la  transformation  opérée  en  Italie 
pendant  les  années  précédentes  étaient  difficiles  à contenir;  et  leurs 
chefs,  enflés  par  le  succès  et  enivrés  par  les  applaudissements  de 
la  foule,  avaient  perdu,  s’ils  l’avaient  jamais  eu,  le  sentiment  de 
la  réalité.  La  mort  de  Gavour  avait  produit  un  vide  immense.  Les 
difficultés  croissaient  chaque  jour.  Abandonné  à lui-même,  n’ayant 
plus  de  grand  ministre  pour  le  seconder  et  l’inspirer,  Victor- 
Emmanuel  n’eut  pas  un  instant  de  défaillance.  Il  résolut  simplement 
de  prendre  plus  complètement  la  direction  des  affaires.  En  dehors 
et  à côté  de  la  politique  officielle,  il  eut  dès  lors  plus  que  jamais  sa 
politique  personnelle  et  sa  diplomatie  secrète.  Ce  double  rôle  lui 
était,  pour  ainsi  dire,  imposé  par  les  circonstances.  Il  était  forcé, 
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pour  ne  pas  se  brouiller  avec  les  souverains  de  l’Europe,  dont  le 
concours  lui  était  indispensable,  de  conserver  l’apparence  du  statu 
qiio  en  Italie;  et,  pour  ne  pas  heurter  le  sentiment  italien,  pour  ne 
pas  ameuter  les  agitateurs  qui  menaçaient  son  trône  s’il  ne  laissait 
pas  un  libre  cours  à leurs  entreprises,  il  eût  été  obligé  de  tirer 
immédiatement  et  témérairement  l’épée.  Il  eut  Thabiieté  de  se  tenir 
en  équilibre  entre  ces  exigences  contradictoires.  Ayant  les  mêmes 
aspirations  que  les  révolutionnaires  et  se  proposant  le  même  but, 
tous  ses  efforts  tendirent  à les  payer  de  mots,  à les  proroger  d’espé- 
rances en  espérances,  à les  renvoyer  chaque  jour  au  lendemain,  à 
gagner  avec  eux  du  temps. 

La  révolution  avait  deux  chefs,  Gaiibaldi  et  Mazzini.  Il  était  plus 
important,  mais  il  était  aussi  plus  difficile,  à certains  égards,  d’agir 
sur  le  premier.  Car  ses  succès,  ses  services,  son  audace  sans  frein, 
lui  donnaient  alors  sur  une  partie  du  peuple  assez  d’empire  pour 
qu’il  se  crût  capable  de  s’en  faire  suivre  partout.  C’est  plutôt  dans 
ses  théories  que  Mazzini  était  hardi.  Conspirateur  infatigable,  il 
faisait  des  journaux,  il  lançait  des  proclamations,  il  fondait  des 
sociétés  secrètes,  il  prescrivait  des  levées  d'hommes  et  d’argent, 
il  constituait  des  armées  d’insurgés  sur  le  papier,  il  organisait  des 
soulèvements  la  plume  à la  main  ; il  venait  à Lugano,  à Milan,  à 
Corne,  ou  plus  près  encore,  pour  en  surveiller  les  préparatifs;  puis, 
souvent,  avant  même  qu’ils  n’eussent  éclaté,  il  repartait  soudain 
pour  Londres  et  rentrait  dans  l’ombre  et  le  brouillard. 

Tous  les  deux,  en  1863,  croyaient  le  moment  d’agir  venu. 

La  Grèce  était  en  révolution.  La  Serbie,  la  Pioumanie,  profondé- 
ment agitées,  semblaient  à la  veille  dé  s’insurger.  La  Pologne,  se 
redressant  dans  son  suaire,  essayait  de  ressusciter  et  éveillait  les 
sympathies  stériles  et  dangereuses  de  ceux  qui  font  de  la  politique 
une  phraséologie  sentimentale.  La  Hongrie  frémissante  n’avait  pas 
oublié  1818  et  paraissait  prête  à en  renouveler  les  folies  héroïques. 
Victor-Emmanuel  se  demandait  si  ces  germes  d’insurrection,  en 
se  développant,  ne  lui  offriraient  pas  une  occasion  d’agir,  et  si 
l’Autriche,  étant  obligée  de  faire  face  à l’Orient,  il  ne  lui  deviendrait 
pas  possible  de  l’attaquer  en  Vénétie.  Garibaldi  fut  encouragé  secrè- 
tement dans  ses  desseins.  On  lui  fit  donner  de  l’argent.  On  lui  laissa 
organiser  un  corps  de  volontaires.  A la  cour,  on  attendait  de  lui 
une  expédition  lointaine  qui  pourrait  aider  aux  mouvements  pré- 
curseurs d’une  guerre  en  Vénétie  et  aurait,  en  tous  cas,  éloigné  les 
éléments  turbulents  dont  la  présence  en  Italie  était  un  sujet  perma- 
nent d’inquiétude.  Il  trompa  cette  attente,  et  après  avoir  essayé 
de  déjouer  la  surveillance  du  gouvernement  par  une  démonstration 
contre  l’Autriche,  tout  d'un  coup,  se  dérobant  à ses  promesses,  il 
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courut  à marches  forcées  sur  Rome,  Il  croyait  entraîner  avec  lui  le 
pays.  Il  alla  piteusement  se  faire  prendre  à Aspromonte  par  un 
ancien  garibaldien,  le  colonel  Pallavicini. 

Cette  répression  nécessaire  irrita  le  parti  d’action  plus  quelle  ne 
l’affaiblit.  Mazzini,  avec  un  redoublement  d’activité,  se  mit  tout  de 
suite  à l’œuvre  pour  en  réunir  de  nouveau  les  éléments,  lui  donner, 
sous  l’influence  du  mécontentement  éprouvé,  toute  la  cohésion 
dont  il  était  susceptible,  et  le  faire  immédiatement  rentrer  en 
scène.  Plus  politique  que  Garibaldi,  il  considérait,  ainsi  que  Victor- 
Emmanuel,  la  délivrance  de  la  Vénétie  comme  devant  précéder 
celle  de  Rome;  il  était  disposé  à ajourner  ses  espérances  républi- 
caines et  à faire  passer  avant  la  réalisation  de  son  idéal  politique 
l’achèvement  de  l’unité  italienne.  Sur  ce  terrain,  quelques-uns  de 
ses  amis  crurent  qu’il  serait  utile  h la  cause  commune  et  en  même 
temps  qu’il  serait  possible  de  faire  agir  ensemble  les  forces  orga- 
nisées de  la  monarchie  et  celles  du  parti  d’action.  Mazzini  avait 
préparé  un  mouvement  en  Vénétie.  Au  signal  qu’il  donnerait,  ses 
affidés  devaient  se  soulever  contre  l’Autriche,  la  population  suivrait; 
des  bandes  de  volontaires,  organisées  et  armées  d’avance,  entre- 
raient alors  sur  le  territoire  vénitien,  et,  sous  la  pression  de  l’opinion 
publique,  le  gouvernement  italien,  entraîné,  serait  obligé  de  déclarer 
la  guerre.  L’Autriche  ne  pourrait  résister  à cette  attaque  torrentielle 
appuyée  par  une  jeune  armée  de  trois  cent  mille  hommes  qu’enflam- 
merait le  sentiment  patriotique.  Pour  ce  soulèvement  de  la  Vénétie, 
Mazzini  s’était,  en  février  1863,  procuré,  à Londres,  six  cents  cara- 
bines et  les  avait  fait  expédier  en  Italie;  lui-même,  deux  mois  plus 
tard,  s’était  rendu  à Bellinzona,  lorsqu’on  lui  démontra  que  les 
dispositions  du  gouvernement  et  celles  de  la  population  ne  per- 
mettaient pas  de  donner  suite  à son  projet.  Obligé  de  l’ajourner,  il 
se  retira  à Lugano.  C’est  là  que  ses  amis  le  mirent,  pour  la  première 
fois,  en  rapport  avec  quelques  personnes  appartenant  à l’entourage 
intime  de  Victor- Emmanuel.  M.  Diamilla-Müller  servait  d’intermé- 
diaire. En  avril  1863,  Mazzini  lui  écrivait  ^ : 

Cher  Millier,  merci  des  renseignements...  Pour  se  procurer  les 

^ Les  lettres  de  Yictor-Emmanuel  et  de  Mazzini  que  nous  reproduisons 
en  entier,  ou  dont  nous  citons  des  fragments  dans  cette  étude,  sont  tirées 
pour  la  plupart,  et  sauf  indication  contraire,  d’un  volume  intitulé  : Politica 
segreta  italiana,  publié  récemment  à Turin.  (In-8.  Roux  et  Favale.)  Nous 
les  avons  traduites  aussi  fidèlement  que  possible.  Les  originaux  sont  entre 
les  mains  de  M.  Diamilla-Müller,  ingénieur  distingué,  qui  a été  Uami  intime 
de  Mazzini,  et  qui  jouissait  en  même  temps  de  la  confiance  de  Victor- 
Emmanuel,  dont  il  reçut  plusieurs  fois  d’importantes  missions  secrètes. 
Nous  renvoyons  sur  ce  point  le  lecteur  aux  détails  que  nous  avons  donnés 
dans  le  Correspondant  du  10  mai  1881,  page  393,  note  1. 
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autres,  il  convient  de  rester  en  bons  rapports  avec  le  petit  Talleyrand 
Au  cours  de  vos  conversations,  il  faut  lui  dire  que  si  le  roi,  au  lieu  de 
conspirer  en  Serbie  avec  le  prince  Michel,  s’entendait  avec  les  chefs 
du  parti  national  serbe,  il  serait  assuré  de  leur  appui  immédiat  ; que, 
du  reste,  le  roi  d’un  peuple  de  vingt-deux  millions  d’âmes  ne  peut 
décemment  exiger  que  l’initiative  parte  d’un  pays  de  deux  millions  et 
demi  d’habitants  ; que  l’Italie  doit  commencer,  attaquer  d’abord,  à 
condition  d’être  immédiatement  suivie  ; que  sans  doute  le  roi  ne  peut 
prendre  l’initiative  et  que  personne  ne  prétend  qu’il  le  fasse,  mais  que, 
s’il  était  sincère,  il  nous  laisserait  agir,  se  tenant  lui-même  prêt  à 
suivre  et  autorisé  alors  à le  faire  par  l’initiative  prise  en  Yénétie  et 
parla  fermentation  qui  se  produirait  dans  toute  l’Italie.  Il  faut  ajouter 
que,  rendu  incrédule  par  une  longue  expérience,  je  ne  désire  pas 
stipuler  d’accord  avec  la  couronne,  mais  que  l’accord  résulterait  du 
fait  même  qu’on  nous  laisserait  pleine  liberté  d’agir  et  qu’on  ne  pren- 
drait pas  de  mesures  contre  nous.  En  ce  qui  concerne  la  question 
politique,  personne  ne  peut  me  croire  assez  stupide  pour  vouloir 
proclamer  la  république  au  pied  des  Alpes.  Si  je  formulais  un  mot 
d’ordre,  moi  qui  suis  bien  décidé  à ne  pas  me  lier  pour  l’avenir,  je 
n’en  donnerais  pas  d’autres  que  celui  de  : a Vive  l’unité  de  l’Italie!  )) 
Mais  le  roi  sait  très  bien  que  pour  le  moment,  à cause  du  besoin 
qu’on  a de  l’armée,  toutes  les  communes  ajouteraient  nécessairement  : 
((  Vive  Victor-Emmanuel  ! » Il  me  sufOt  à moi  de  ne  pas  le  faire. 

P.  S.  Quand  vous  causerez  avec  le  petit  Talleyrand,  laissez  croire 
que,  naturellement,  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  m’ont  fait 
renoncer  à toute  tentative  sur  la  Vénétie,  mais  que  c’est  une  mauvaise 
lactique  pour  lui.  Car  toute  l’activité  que  je  déploierais  au  dehors 
contre  l’Autriche,  je  la  reporte  forcément  au  dedans  et  je  la  dépenserai 
en  agitation  contre  lui. 

Ainsi  dès  le  premier  jour  la  situation  se  dessine  avec  les  carac- 
tères qu’elle  conservera.  Mazzini,  réservant  sa  liberté  pour  l’avenir, 
offre  de  marcher  d’accord  avec  le  roi,  s’il  peut  s’entendre  avec  lui 
pour  délivrer  la  Vénétie.  Il  y provoquera  une  insurrection,  et  aussitôt 
quelle  aura  pris  assez  de  développement  pour  offrir  un  point  d’appui 
suffisant  et  fournir  un  prétexte  à une  intervention,  le  gouvernement 
italien  déclarera  la  guerre  et  entrera  en  campagne.  Mazzini  est 
toujours  resté  fidèle  à ce  plan.  Il  l’a  toujours  obstinément  préconisé. 
Jamais  les  défaillances  de  l’action  ne  l’ont  guéri  de  ses  illusions. 
Voyant  de  loin,  il  voyait  mal  et  se  trompait  presque  toujours  sur 

^ C'est  le  nom  donné  entre  eux.  à l’avocat  Pastore,  chargé  des  affaires  les 
pins  particulières  de  Victor-Emmanuel,  très  avant  dans  sa  confiance,  très 
familier  avec  lui  et  le  voyant  presque  chaque  jour. 
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les  dispositions  du  pays.  Mais  ses  échecs  ne  lui  ôtaient  pas  l’espé- 
rance et  ne  l’empêchaient  jamais  de  reprendre  l’œuvre  interrompue. 
Dans  une  lettre  de  Londres,  du  15  novembre  1863,  il  développe 
et  précise  son  programme. 

...  Par  égard  pour  moi-mcmc  et  pour  le  parti  que  je  représente,  je 
crois  devoir  conserver  toute  mon  indépendance.  Si  je  consentais  à 
l’aliéner,  le  parti  ne  l’aliénerait  pas  avec  moi  : je  m’alfaiblirais  par 
conséquent  moi-môme  sans  fortilier  en  rien  la  couronne...  Toutefois, 
(Ml  conservant  ma  liberté  d’action,  je  n’entends  pas  nuire  le  moins  du 
monde  à runion  des  forces  nationales  qu’exige  l’entreprise  en  faveur 
de  Venise.  Mais,  pour  que  cette  union  se  fasse,  il  n’est  pas  nécessaire 
qu’un  pacte  lie  les  contractants  pour  l’avenir.  Si  ceux  qui  veulent  faire 
la  guerre  à l’Autriche  me  connaissent  et  croient,  à mon  honneur,  que 
je  n’ai  jamais  trahi,  je  déclare  que  je  ne  crois  pas  possible  une 
victoire  définitive  sans  l’armée  régulière  et  sans  l’intervention  du  gou- 
vernement; que  je  ne  songe  pas,  lors  môme  que  je  le  pourrais,  à lever 
le  drapeau  républicain  dans  les  États  vénitiens;  que,  nous  interdisant, 
par  conscience  et  par  dignité,  do  parler  de  notre  programme  politique, 
nous  nous  bornerions  à crier  : a Guerre  à l’Autriche!  aide  à nos  frè- 
res ! ))  et  que  nous  accepterions  le  programme  formulé  par  les  Véni- 
tiens eux-mômes.  Or  les  Vénitiens,  qui  ont  besoin  de  l’armée  et  de 
l’Italie  telle  qu’elle  est  actuellement  constituée,  se  prononceront  infail- 
liblement pour  la  monarchie.  Sur  ce  point,  le  roi  peut  être  tranquille. 
Je  suis  républicain.  Il  peut  se  faire  qu’avant  de  mourir,  je  crois 
devoir  soulever  la  question  politique,  mais  ce  serait,  suivant  moi,  un 
crime  que  de  la  soulever  à propos  de  la  Vénétie  en  face  de  l’Autriche. 

Étant  donnée  cette  assurance,  ce  qu’il  y a de  mieux  pour  ôtre 
d’accord  avec  nous,  c’est  de  nous  laisser  faire  et  de  se  préparer  à 
saisir  l’occasion  favorable  que  nous  chercherons  à offrir.  Quelle  que 
soit  l’intention  du  gouvernement,  il  lui  serait  difficile  de  prendre 
l’initiative  d’une  attaque,  sans  un  prétexte  fourni  par  l’Autriche  et 
sans  un  appel  des  Vénitiens.  Cette  initiative  pourrait,  au  point  de  vue 
international,  présenter  des  dangers.  En  provoquant  l’appel  des  Véni- 
tiens, nous  rendrons  donc  un  service  indiscutable  au  pouvoir  cons- 
titué. Nous  le  placerons  dans  la  môme  situation  que  Charles-Albert,  en 
18  i-8,  quand  il  put  dire  à l’Europe  officielle  : « Il  faut  que  je  marche.  » 

Pour  moi,  le  plan  indiqué  par  les  circonstances  est  le  suivant  : 
insurrection  prenant  naissance  en  Vénétie;  en  réponse  à l’appel  des 
Vénitiens,  envoi  de  quelques  bandes  de  volontaires,  ou  manifestation 
du  pays;  intervention  du  gouvernement...  Il  y a deux  points  essentiels 
dont  je  n’ai  pas  parlé,  parce  que  quiconque  nous  connaît  peut  les 
deviner.  Le  premier,  c’est  que  nous  nous  opposerions  de  toute  façon. 
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nous  le  déclarons  franchement,  à toute  intervention  de  la  France 
dans  notre  guerre,  de  même  qu’à  toute  intervention  de  l’Italie  sur  le 
Rhin.  Le  second,  c’est  l’action  de  Garihaldi.  — Garihaldi  est  l’âme  de 
toute  expédition  de  volontaires.  Personne  ne  peut  douter  de  son 
adhésion  à la  déclaration  que  j’ai  faite  au  début  de  cette  lettre.  Mais 
je  suis  convaincu  que,  tant  à cause  de  ce  qui  s’est  passé  autrefois,  que 
pour  éviter  les  divisions  parmi  les  volontaires,  il  faudrait  que  l’action 
du  général  fût  pleinement  indépendante  et  libre. 

Cette  lettre,  destinée  à être  communiquée,  était  accompagnée  d’un 
billet  confidentiel,  dans  lequel  nous  relevons  les  passages  suivants  : 

Je  dois  rester  libre  pour  l’avenir.  Il  se  peut  que  nous  ayons  un  jour 
à entrer  en  lutte  an  sujet  de  Rome  : et  un  accord  formel  conclu  anté- 
rieurement me  gênerait...  Si  vous  faites  lire  mes  lettres  au  roi, 
observez  l’impression  qu’elles  produiront,  notamment  ma  déclaration 
relative  à l’intervention  de  la  France  en  Italie  et  à celle  de  l’Italie  sur 
le  Rhin. 

Les  lettres  de  Mazzini  furent  mises  sous  les  yeux  de  Victor-Em- 
manuel par  son  officier  d’ordonnance,  le  comte  cle  Savoiroux.  Le  roi 
ne  s’arrêta  pas  à la  rudesse  du  ton  et  aux  réserves  stipulées  pour 
l’avenir.  En  homme  pratique,  considérant  avant  tout  le  présent  et 
comprenant  à quelles  exigences  un  chef  de  parti  est  soumis  pour 
conserver  son  influence,  il  ne  voulut,  des  avances  qu’on  lui  faisait, 
retenir  qu’un  point,  c’est  que  le  conspirateur  républicain  sacrifiait 
pour  le  moment  son  idéal  politique  au  succès  de  l’entreprise  en 
faveur  de  Venise.  Toutefois,  malgré  sa  satisfaction,  il  ne  fit  aucune 
réponse,  et  il  y eut  alors  un  temps  d’arrêt  dans  les  pourparlers.  Le 
ministère  ayant  eu  vent  des  négociations  qu’on  lui  cachait,  enten- 
dant courir  des  bruits  d’amnistie  en  faveur  de  Mazzini  et  se  rendant 
mieux  compte  qu’il  ne  l’avait  fait  jusqu’alors  de  l’ardeur  avec 
laquelle  Victor-Emmanuel  aspirait  à conquérir  la  Vénétie,  avait 
envoyé  à Paris  le  comte  Pasolini,  pour  sonder  Napoléon  îll  sur  ses 
dispositions.  Avant  d’aller  plus  loin,  le  roi  voulait  connaître  les 
résultats  de  cette  mission.  D’un  autre  côté,  Mazzini  avait  été  accusé 
en  France  de  complicité  dans  le  complot  formé  par  Greco  pour 
assassiner  l’empereur  L Le  roi  se  crut,  jusqu’à  plus  ample  informé, 
tenu  à plus  de  réserves  dans  ses  rapports  avec  lui.  La  correspondance 
se  ralentit  donc.  Cependant  elle  ne  cessa  pas  complètement.  Le 
25  janvier  1864,  Mazzini,  faisant  précisément  allusion  à l’accusation 

Le  30  mars  1864,  Mazzini  fut  condamné  par  défaut  à la  déportation, 
par  la  cour  d’assises  de  la  Seine.  (Voy.,  dans  la  Gazette  des  tribunaux,  les 
réquisitoires  et  les  plaidoieries,  notamment  celle  de  Allou.) 
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portée  contre  lui  et  qu’il  avait  démentie  dans  les  journaux  anglais, 
écrivait  à M.  Müller  : 

Je  ne  demande  pas  à être  amnistié,  et  probablement  je  n’accepte- 
rais pas  de  rentrer  à ce  titre  en  Italie.  Si  donc,  par  amitié  pour  moi, 
vous  avez  parlé  dans  ce  sens,  n’allez  pas  plus  loin.  Laissez-moi  plutôt 
mourir  de  paralysie,  un  jour  ou  l’autre,  dans  un  pays  où  mon  carac- 
tère étant  connu,  il  me  suffit  d’un  mot  pour  être  cru  même  de  mes 
adversaires,  comme  le  Times.  J’aime  l’Italie  telle  qu’elle  sera  un  jour, 
non  telle  quelle  est  aujourd’hui.  Ce  qui  m’importe,  c’est  l’expédition 
de  Yénétie;  c’est  d’elle  seule  que  vous  devez  vous  entretenir...  Nous 
désirons  si  vivement  la  guerre  à l’Autriche,  à cause  de  la  Pologne  et  à 
cause  de  nous,  que  nous  consentons  à donner,  par  la  proclamation  de 
la  monarchie  qui  aurn  inévitablement  lieu  dans  l’État  vénitien,  une 
force  nouvelle  à un  principe  qui  n’est  pas  le  nôtre.  Mais,  s’il  n’y  a pas 
moyen  de  s’entendre,  eh  bien,  vienne  la  catastrophe!  et  peut-être 
ferai-je  en  sorte  de  l’accélérer...  11  est  bon  de  dire  cela  clairement. 

Comme  je  l’ai  déclaré,  je  me  suis  engagé  à tenter  l’entreprise  de 
Vénétie,  non  seulement  pour  l’Italie,  mais  pour  la  Pologne,  avec 
laquelle  j’ai  échangé  de  solennelles  promesses  et  qu’il  serait  honteux 
de  laisser  périr.  Avis  à qui  doit  et  peut  agir.  L’Autriche  est  en  ce 
moment  engagée  dans  l’expédition  dano-germanique,  et  la  collision 
probable  entre  les  petits  États  allemands  et  elle  lui  créera  de  nouveaux 
embarras.  Si  le  roi  a du  cœur,  il  n’a  pas  besoin  de  la  France.  Il  est 
certain  de  ne  pas  avoir  cette  puissance  contre  lui.  Et  il  est  certain 
aussi,  quel  que  soit  le  langage  de  la  diplomatie,  de  ne  rencontrer 
aucune  opposition  delà  part  de  FiAngleterre,  pourvu  que  l’armée  ita- 
lienne soit  seule  engagée... 

Et  dans  un  billet  confidentiel  : 

Vous  devriez  bien  faire  comprendre  le  dilemme  : ou  Venise,  ou  la 
propagande  républicaine. 

Dans  un  long  article  du  20  janvier,  qu’il  signalait  alors  à l’attention 
de  son  correspondant,  Mazzini  cherchait  à démontrer  combien  était 
facile  l’expédition  contre  l’Autriche,  qu’il  appelait  de  tous  ses  vœux 
et  qu’il  voulait  immédiate. 

Le  succès  de  cette  guerre  conduite  sur  un  plan  absolument  différent 
de  celui  de  1848,  et  que  je  ne  dois  pas  indiquer  ici,  est,  comme  je  l’ai 

dit,  infaillible.  Ne  confiez  pas  l’exécution  de  ce  plan  aux  généraux 

Prenez  conseil  d’hommes  nouveaux,  d’officiers  qui  né  soient  pas 
enchaînés  aux  théories  pédantesques  des  vieilles  écoles.  Ils  abondent 
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cl  nous  pourrions,  au  besoin,  les  indiquer.  Partez  de  ce  principe  qu’on 
triomphe  du  quadrilatère,  hors  et  au  delà  du  quadrilatère.  Forcez 
l’empire  d’Autriche  à se  défendre;  il  est  perdu.  Vous  tous  qui  aimez 
l’Italie,  quel  que  soit  votre  idéal  politique  : A Venise!  à Venise  ! à Venise, 
avec  l’insurrection  des  Vénitiens!  A Venise,  avec  les  forces  italiennes! 
A Venise,  pour  l’Italie  et  la  Pologne  ! Vous  parlez  souvent  d’union,  cette 
guerre  est  le  seul  moyen,  au  moins  pour  le  moment,  de  l’obtenir. 

Et  le  A février,  revenant  sur  les  mêmes  idées,  il  ajoute  : 

Je  ne  puis  me  lier  pour  l’avenir,  mais  dans  l’expédition  en  faveur  de 
Venise,  je  garantis  sur  l’honneur  que  le  parti  d’action  se  conduira 
loyalement.  L’unité  de  l’Italie  avant  tout!... 

Toutes  ces  lettres  furent  montrées  à Victor-Emmanuel  par  le 
comte  de  Savoiroux.  Le  roi,  cependant,  hésitait  encore  à faire  une 
réponse  précise.  Plus  hardi  que  ses  ministres,  bien  décidé  à profiter 
de  toutes  les  occasions,  il  ne  voulait  pas  néanmoins  encourager  le 
parti  d’action  à des  mouvements  que  son  ministère  eût  été  obligé  de 
réprimer.  Il  cherchait  donc  à gagner  du  temps,  demandait  à Mazzini 
d’attendre  quinze  jours,  et  lui  faisait  proposer  de  publier  la  déclara- 
tion contenue  dans  ses  lettres.  C’était  un  moyen  de  le  lier.  Mazzini 
refusa  : 

Mon  but  n’est  pas  de  montrer  ce  que  je  veux  et  ce  que  je  crois 
devoir  faire  pour  l’unité  de  l’Italie.  Mon  but,  c’est  Venise.  Pour  ce  but- 
là,  la  publication  demandée  ne  sert  à rien.  Que  voulez-vous  que 
j’attende  d’un  roi  qui  a besoin  pour  aller  à Venise  de  préparer  l’opi- 
nion sur  mon  compte,  comme  si  je  voulais  être  ministre,  et  comme  si 
aller  à Venise  était  presque  un  crime?...  J’ai  dit  qu’il  fallait  la  délivrer 
et  la  délivrer  au  printemps;  qu’il  fallait  provoquer  un  mouvement 
insurrectionnel  en  Vénétie;  que  nous  nous  en  occupions;  que  nous 
voulions  vaincre  l’Autriche;  que  pour  cela  toutes  les  forces  de  la 
nation  étaient  nécessaires  ; que  nous  ne  songions  pas  à soulever  des 
questions  politiques  dans  l’État  vénitien  ; que  nous  nous  soumettrions 
à la  volonté  du  pays;  que  cette  volonté  serait  sans  aucun  doute 
conforme  à l’ancien  programme  monarchique;  que  n’ayant  rien  à 
craindre,  le  roi  devait  se  lenir  prêt,  ainsi  que  l’armée,  à entrer  en 
campagne;  qu’il  n’y  avait  pas  besoin  pour  cela  de  conventions  for- 
melles, lesquelles  d’ailleurs  me  répugnaient,  parce  que  je  voulais  rester 
libre  pour  l’avenir  ;...  que,  bien  entendu,  la  guerre  devait  être  purement 
italienne,  sans  les  Français,  sans  l’alliance  française,  sans  Italiens 
sur  le  Rhin;  que  si,  au  lieu  d’adopter,  on  repoussait  ce  plan,  nous 
reprendrions  la  question  de  la  forme  gouvernementale. 
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Le  lendemain,  17  février  1864,  il  ajoutait  : 

Si  le  roi  dissolvait  la  Chambre  et  ordonnait  des  élections  générales  par 
un  décret  dont  le  préambule  ferait  allusion  à de  nouveaux  et  urgents 
devoirs  à remplir  envers  la  patrie  et  à la  nécessité  de  fortifier  le  gouver- 
nement en  interrogeant  le  vœu  du  pays^  le  pays  lui  enverrait  une  Chambre 
tout  entière  belliqueuse.  J’ai  souligné  ces  lignes,  parce  qu’elles  contien- 
nent un  dernier  conseil  de  ma  part.  Mais  je  n’ai  pas  la  moindre  espé- 
rance. Je  crains  que  le  roi  ne  comprenne  pas  son  devoir  d’Italien. 
Certainement,  il  ne  comprend  pas  la  force  de  V Italie.  Entreprise  d’accord 
avec  nous,  soutenue  par  l’insurrection  des  provinces  soumises  aux 
Autrichiens,  la  guerre  contre  l’Autriche  serait  finie  en  deux  mois. 

Changement  de  ministère  : Ricasoli,  Crispi  ou  autre,  peu  importe, 
pourvu  que  ce  soit  un  ministère  qui  veuille  la  guerre!  — Dissolution 
de  la  Chambre  et  élections  générales  avec  le  préambule  de  décret 
indiqué  plus  haut.  — Aux  Vénitiens,  un  mot  pour  les  engager  à suivre 
l’impulsion  du  parti  d’action  ; quelques  secours  en  armes  ou  en 
argent.  — Un  mot  aux  Polonais,  pour  qu’ils  se  soulèvent  en  Gallicie; 
aux  Hongrois,  pour  qu’ils  se  soulèvent  en  Hongrie;  aux  Serbes,  pour 
qu’ils  opèrent  en  meme  temps  leur  mouvement  national,  — Un  mot  à 
l’Angleterre,  pour  lui  donner  l’assurance  que  l’action  de  l’Italie  restera 
purement  italienne,  complètement  étrangère  aux  desseins  de  Louis- 
Napoléon.  — Le  Tyrol,  pris  pour  base  des  opérations.  Insurrection 
dans  le  Frioul  et  le  Cadorin,  appuyée  dans  l’Adriatique.  — Marche  sur 
Venise,  sans  s’inquiéter  du  quadrilatère  que  surveillerait  seulement  un 
corps  d’observation.  Et  la  guerre,  je  le  répète,  se  terminerait  en  deux 
mois  par  la  dissolution  de  l’Autriche. 

Dès  le  18  février,  après  la  réception  des  réponses  à ses  précédentes 
lettres,  Mazzini  semblait  un  peu  moins  découragé;  il  se  ravisait  : 

Si  réellement  on  veut  agir.  Dieu  soit  loué!  Quinze  jours  importent 
peu.  Ce  qui  importe,  c’est  : 1°  d’aider  Venise  ; 2°  de  ne  pas  oublier  les 
exigences  de  ma  position,  telle  que  je  l’ai  exposée  dans  ma  première 
lettre,  exigences  auxquelles  je  ne  puis  me  soustraire...  Je  fais  peu 
de  compte,  moi  aussi,  des  Galliciens.  Néanmoins,  je  persiste  à croire 
que...  nous  aurons  un  mouvement  en  Gallicie;  et  c’est  essentiel  pour 
avoir  la  ligne  des  Carpathes  et  pour  soulever  la  Hongrie...  Résumez 
toutes  ces  lettres.  Je  n’ai  plus  d’indications  nouvelles  à donner.  Entre 
nous,  je  ne  crois  pas  que  les  promesses  soient  tenues.  Vous  verrez... 

Si  je  ne  me  trompe,  cette  correspondance  de  Mazzini  nous  montre, 
dans  toute  leur  étendue,  les  illusions  qu’il  se  fait  sur  la  force  de  son 
parti  et  sur  celle  de  l’Italie.  Sans  doute  il  ne  va  pas  jusqu’à  se  figurer 
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que  le  parti  d’action  peut  délivrer  la  Vénétie  sans  l’intervention  de 
l’armée  régulière  et  du  gouvernement  italien,  mais  il  ne  semble  pas 
éloigné  de  croire  que  le  gouvernement  et  l’armée  ne  sauraient, 
pour  réussir,  se  passer  de  son  concours.  Comment,  sans  cette  pré- 
tention, expliquer  ses  exigences  dans  les  propositions  qu’il  adresse 
au  roi.  C’est  lui  qui  veut  assigner  à chacun  son  rôle  et  indiquer 
l’ordre  dans  lequel  il  faut  agir.  Il  se  réserve  l’initiative  et  la  direc- 
tion. li  donnera  le  signal.  Il  trace  d’avance  le  plan  général  des 
opérations  militaires  ; les  généraux  n’auront  qu’à  l’exécuter.  Mais  il 
en  faudra  choisir  de  jeunes  qu’il  désignera  au  besoin,  animés  de 
l’esprit  des  temps  nouveaux  et  qui  ne  soient  pas  entêtés  aux  vieilles 
méthodes.  Sa  confiance  présomptueuse  s’étend  à tout  et  lui  prépare 
en  tout  des  déceptions.  Grâce  aux  intelligences  qu’il  s’est  ménagées 
en  Vénétie,  il  se  flatte  de  pouvoir  y provoquer  à son  gré  des  insur- 
rections. Il  croit  qu’il  lui  sera  facile  de  créer  en  Italie,  un  courant 
d’opinion  irrésistible  en  faveur  de  Venise,  et  qu’à  son  appel,  les 
volontaires  surgiront  de  partout.  Et  sa  voix  reste  le  plus  souvent  sans 
écho,  ses  proclamations  expirent  dans  le  vide;  quand,  sous  son 
impulsion,  des  soulèvements  se  produisent,  ils  ne  résistent  pas  un 
instant  à l’armée  régulière  et  ne  durent  pas  assez  longtemps  pour 
secouer  les  indifférences,  susciter  les  sympathies  et  conquérir  l’ad- 
hésion du  pays. 

Il  ne  se  rend  pas  compte  de  la  puissance  militaire  de  l’Autriche, 
puissance  redoutable  que  le  Piémont  a éprouvée  avec  des  fortunes  si 
diverses,  en  I8/18  et  en  1859,  et  quefltalie  constatera  de  nouveau  à 
ses  dépens  en  1866,  et  il  croit  trop  à la  supériorité  des  forces  mo- 
rales sur  les  canons.  Il  ne  se  dissimule  pas  cependant  que  le  roi  doit 
juger  à un  autre  point  de  vue  ; et  tout  en  cherchant  à le  stimuler 
et  à l’entraîner,  il  ne  méconnaît  pas  les  obstacles  qui  s’opposent  à 
leur  mutuelle  entente. 

Le  roi,  de  son  côté,  n’est  pas  fâché  de  s’assurer  que  le  parti  d’action 
renoncera  à la  propagande  républicaine,  pour  le  soutenir  dans  sa 
campagne  en  faveur  de  Venise.  Sans  doute,  cette  propagande  n’a 
rien  de  redoutable  pour  le  moment  ; mais  elle  ne  laisserait  pas  au 
milieu  des  difficultés  si  nombreuses  de  l’unification,  de  lui  créer  un 
embarras  de  plus  ; et  si  elle  aboutissait  à des  prises  d’armes  exi- 
geant des  répressions  sanglantes,  comme  celle  d’Aspiomonte,  elle 
affaiblirait  encore  son  autorité  aux  yeux  de  l’Europe  et  retarderait 
d’autant  les  solutions  désirées.  Le  roi  tâche  donc  de  maintenir  Mazzini 
dans  les  dispositions  conciliantes  dont  il  a reçu  l’assurance.  Mais 
comme  il  sait  qu’une  action  immédiate  est  impossible,  toute  sa 
tactique  avec  lui  consiste  à l’engager,  par  une  déclaration  publique, 
sans  engager  son  propre  gouvernement,  à lui  faire  prendre  pa- 
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tience,  à obtenir  de  lui  des  délais,  à traîner  les  négociations  en 
longueur.  Cependant  un  moment  vient  où  cette  tactic{ue  même  exige 
qu’il  réponde. 

Le  i^'  mars,  M.  Diamilla-Müller,  qui,  par  l’intermédiaire  du  comte 
de  Savoiroux,  avait  transmis  les  lettres  de  x\lazzini  et  ses  notes  per- 
sonnelles à Victor-Emmanuel,  reçoit,  à Gênes,  l’invitation  de  se 
rendre  de  suite  à Tuiin.  Le  roi  lui  donne  audience  le  3 mars,  lui 
dit  que  désormais  il  traitera  directement  avec  lui  sans  intermédiaire, 
et  lui  remet  une  note  écrite  de  sa  main  et  signée,  en  l’autorisant 
à en  donner  confidentiellement  communication  à Mazzini.  Cette  note 
sans  date,  rédigée  le  28  lévrier,  était  ainsi  conçue  : 

Paslore  a transmis  mes  paroles  d’une  façon  tout  à fait  inexacte. 

Je  n’ai  jamais  dit  que  j’avais  causé  ou  conclu  un  accord  avec  la 
personne  (Mazzini),  ni  que  cette  personne  en  avait  conclu  avec  moi.  J’ai 
dit  seulement  que  j’avais  été  bienveillant  pour  elle  en  diverses  cir- 
constances qu’ elle-même  peut-être  ignore,  et  que  je  l’avais  laissée 
bien  tranquille  à Naples,  tandis  qu’au  contraire,  dans  ses  écrits  tant 
publics  que  privés,  elle  s’est  montrée  ingrate  et  injuste  à mon  égard. 
J’ai  dit  qu’il  était  inadmissible  que  le  parti  d’action  prît  l’initiative 
dans  les  événements  qui  doivent  se  produire,  et  que  s’il  l’essayait,  il 
serait  réprimé  par  la  force. 

Je  dis  maintenant  que  s’il  renonce  d’une  façon  formelle  à le  faire, 
je  suis  disposé  à m’entendre  comme  on  le  demande,  mais  en  assu- 
mant pour  moi  seul  et  mon  gouvernement,  aussitôt  qu’il  y aura 
ombre  de  possibilité,  le  glorieux  mandat  d’entreprendre,  avec  toutes 
les  forces  vives  de  la  nation,  l’achèvement  de  notre  patrie. 

J’ai  le  même  élan,  le  même  désir  d’agir  que  la  personne  dont  j’ai 
parlé;  je  juge  les  choses  par  moi-même,  avec  la  plus  virile  énergie  et 
non  point  avec  les  timides  impressions  des  autres. 

Mais  la  personne  doit  se  persuader  que  les  circonstances  sont  graves, 
qu’il  faut  les  peser  avec  un  esprit  calme  autant  qu’avec  un  cœur 
ardent;  que  si  je  veux,  que  si  nous  voulons  tous  mener  à bien,  le  plus 
tôt  possible,  la  grande  œuvre  de  l’unillcation,  malheur  à nous  tous, 
dans  le  cas  où  nous  nous  montrerions  inférieurs  à notre  tâche,  et  où, 
nous  laissant  aller  à une  impétueuse  et  intempestive  frénésie,  nous 
n’aboutirions  qu’à  replonger  notre  patrie  dans  son  ancienne  situation. 

Le  moment  n’est  pas  encore  propice.  Bientôt,  j’espère.  Dieu  viendra 
en  aide  à notre  pays.  Y.  E. 

Ce  langage  est  net  et  précis;  celui  de  Mazzini  l’était  aussi,  car  les 
réticences  qu’il  contenait  n’étaient  pas  seulement  transparentes, 
elles  étaient  avouées  à demi.  Quand  on  les  rapproche  l’un  de  l’autre, 
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on  ne  peut  s’empêcher  de  supposer  que  l’intermédiaire  dans  ses 
communications  atténuait  habilement  les  dissidences  pour  permettre 
les  rapprochements,  et  l’on  voit  clairement  que,  sans  trahir  jamais  la 
confiance  de  Mazzini  qu’il  conserva  tout  entière  jusqu’au  bout,  il 
servait  plus  efficacement  les  vues  du  roi  dont  il  reconnaissait  au 
fond  la  justesse. 

Mazzini  ayant  reçu  par  une  voie  sûre  copie  de  la  note  royale  dont 
l’original  restait  entre  les  mains  de  M.  Diamilla-Müller,  envoya  de 
Londres,  le  19  mars,  la  réponse  suivante  : 

J’ai  lu  avec  Tattention  qu’elle  mérite  la  noie  qui  m’a  été  transmise. 
J’y  signale  une  erreur  qui,  dans  la  question,  est  capitale. 

Quand  je  parle  d’initiative  prise  par  le  parti  d’action,  je  n’entends 
pas  l’initiative  prise  dans  le  royaume  d’Italie,  des  expéditions  armées 
partant  de  ce  côté-ci  du  Mincio  ou  du  Pô.  Bien  que  je  les  considère 
comme  un  droit  légitime  du  pays  contre  l’oppresseur  étranger,  j’en 
vois  les  difficultés  et  les  périls. 

J’entends  l’initiative  partant  de  l’intérieur  de  la  Vénétie,  l’insurrec- 
tion  prenant  naissance  sur  le  territoire  occupé  par  l’Autriclie.  Cette  in- 
surrection, si  elle  se  produisait,  non  seulement  nous  donnerait  le  droit, 
mais  nous  imposerait  le  devoir  absolu  de  lui  venir  en  aide  par  tous 
les  moyens  possibles  et  au  risque  de  tout  ce  qui  pourivait  en  résulter. 

La  question  se  pose  donc  d’une  façon  absolument  dillérente  que  lors 
de  la  tentative  de  Garibaldi  sur  Rome.  L’expédition  pariait  alors  de 
l’intérieur  du  royaume  d’Italie.  Le  temps  employé  aux  opérations  fut 
si  long,  que  le  gouvernement  dut  prendre  un  parti.  Suivant  moi,  il  n’a 
pas  pris  le  bon;  mais  j’admets  qu’il  n’était  pas  possible  de  n’en  pas 
prendre  un.  Dans  l’éventualité  qu’on  envisage,  au  contraire,  le  gou- 
vernement reste  passif  : il  ne  peut  pas  être  accusé  de  connivence  ; il 
est  appelé  à choisir  librement  sa  voie  à la  suite  d’événements  qui  se 
produiraient  au  delà  de  sa  frontière  actuelle...  S’il  éclatait  une  insur- 
rection en  Vénétie,  le  parti  d’action  remplirait  certainement  son 
devoir,  en  l’appuyant  lorsqu’elle  serait  commencée,  de  même  que  Gra- 
covie  a rempli  le  sien  en  soutenant  par  des  bandes  de  volontaires 
l’insurrection  polonaise.  Dans  ce  cas,  je  crois  que  le  gouvernement  se 
lerait  plus  de  mal  à lui-même  qu’il  ne  nous  en  ferait  à nous,  s’il  empê- 
chait par  la  force  l’envoi  de  secours  aux  insurgés.  On  ne  protège  pas 
impunément  l’Autriche,  comme  on  protège  la  France,  qui  a été  notre 
alliée  et  qui  jouit  encore  d’un  grand  prestige  auprès  de  la  plupart  des 
Italiens.  Si  le  gouvernement  déployait  des  troupes  pour  empêcher  les 
jeunes  gens  de  suivre  leur  élan,  de  franchir  la  frontière  et  de  venir  en 
aide  aux  Vénitiens,  de  funestes  collisions  seraient  inévitables.  La  note 
(du  roi)  qu  on  m’a  transmise  a précisément  été  inspirée  par  le  désir 
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(l’éviter  ce  danger,  et  de  voir  toutes  les  forces  vives  de  la  nation  concourir 
à V œuvre  glorieuse  de  l' achèvement  de  la  patrie. 

Cette  explication  donnée,  deux  de  mes  observations  restent.  La  pre- 
mière est  celle-ci.  Ni  moi  ni  mes  amis,  nous  ne  pouvons  subordonner 
indéfiniment  l’initiative  de  la  Vénétie  au  bon  plaisir  d’un  pouvoir  qui 
n’indique  aucune  date.  Le  travail  préparatoire  d’une  insurrection  en 
Vénétie  est  en  bonne  voie  et  peut-être  plus  avancé  qu’on  ne  croit. 
Nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  entraver  ce  travail.  11  est  notre  œuvre. 
C’est  aux  Vénitiens  qu’il  appartient  maintenant  de  décider,  et  leur 
décision  peut  dépendre  de  la  découverte  possible  de  leurs  préparatifs, 
d’un  mouvement  qui  se  produirait  ailleurs,  d’une  étincelle  imprévue. 
L’insurrection  polonaise  devait  être  ajournée  jusqu’à  ce  que  l’état  des 
choses  en  Europe  fût  changé,  et  néanmoins  le  décret  de  Wielopolski 
l’a  fait  éclater.  Nous  recommandons  aux  Vénitiens  de  ne  pas  se  sou- 
lever, s’ils  ne  croient  pas  avoir  de  grandes  chances  de  pouvoir  résister, 
llien  de  plus,  et  nous  nous  préparerons  à les  appuyer  s’ils  se  soulèvent. 
D’autre  part,  et  c’est  ma  seconde  observation,  je  considère  comme 
essentiel  que  l’initiative  vienne  de  la  Vénétie;  je  le  crois  essentiel  pour 
la  nation,  pour  le  gouvernement  et  pour  l’Europe.  J’ai  beau  y réfié- 
cliir,  je  ne  réussis  pas  à comprendre  comment  le  gouvernement  peut 
parler  sérieusement  de  sa  propre  initiative,  alors  que  l’initiative  véni- 
tienne supprimerait  pour  lui  toutes  les  difficultés  diplomatiques,  jus- 
tifierait, comme  en  1848,  en  la  lui  imposant,  la  position  agressive  qu’i 
prendrait  et  mettrait  d’avance  en  son  pouvoir  les  plus  importantes 
positions  militaires.  Cette  dernière  considération  a une  grande  valeur 
à mes  yeux.  On  ne  triomphe  pas  de  l’Autriche  avec  une  armée  déployée 
en  longue  ligne  sur  le  Mincio  et  le  Pô.  On  la  bat  en  Tyrol  et  à Venise, 
et  l’insurrection,  en  occupant  les  lignes  de  communications  de  l’ennemi, 
faciliterait  l’exécution  de  ce  plan.  L’initiative  doit  être  prise  par  les 
Vénitiens.  C'est  à eux  de  choisir  leur  heure.  Nous  et  le  gouvernement, 
nous  devons  nous  préparer  à les  suivre,  unis  et  d’accord. 

Etant  donné  que  les  Vénitiens  aient  la  force  suffisante  pour  com- 
mencer une  insurrection  qui  dure,  la  guerre  devient-elle  opportune? 

Plus  j’y  réfléchis,  moins  j’ai  de  doutes  sur  ce  point L’insurrection 

polonaise,  la  guerre  dano-germanique,  les  dispositions  du  peuple  en 
Hongrie  et  en  Orient,  les  appréhensions  de  l’Allemagne  qui  immobi- 
lise ses  forces  dans  la  crainte  d’une  attaque  possible  sur  le  Pthin,  les 
tendances  à la  guerre  qu’on  constate  partout  en  Europe,  tout  semble 
indiquer  que  le  moment  est  venu.  En  tout  cas,  il  devrait  être  entendu 
que  lorsqu’un  parti  puissant  est  disposé  à agir,  ceux  qui  croient  utile 
et  patriotique  de  se  concerter  avec  lui  ne  peuvent  pas  se  contenter  de 
dire  : « Il  n’est  pas  encore  temps  »,  mais  devraient  expliquer  quelles, 
conditions  ils  jugent  nécessaires  pour  que  l’action  devienne  opportune. 
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La  guerre  en  Europe?  Elle  existe  et  elle  se  développera  nécessairement 
à la  suite  de  notre  attaque  contre  l’Autriche,  tandis  qu’on  en  verra,  au 
contraire,  les  foyers  s’éteindre  si  l’on  laisse  la  Pologne  et  le  Danemark 
mourir  d’épuisement.  L’habileté  consiste  à saisir  l’occasion  qui  peut 
fuir  et  à comprendre  que  l’Iialie  ne  peut  entrer  aujourd’hui  en  cam- 
pagne, sans  faire  naître  précisément  la  guerre  qu’elle  désire. 

S’il  était  possible  de  s’entendre  sur  l’action  que  devrait  exercer  le 
gouvernement,  voici  quel  serait  notre  programme.  Je  l’ai  déjà  exposé. 
Faire  dire  aux  Yénitiens  : Si  vous  vous  sentez  suffisamment  forts, 
commencez,  vous  serez  soutenus.  Accélérer  les  préparatifs  de  guerre 
dans  l’armée  et  la  flotte;  appuyer  en  secret  les  appels  à l’insurrection 
que  nous  adressons  aux  Vénitiens,  aux  Serbes,  aux  Hongrois,  aux 
Galliciens;  aider,  par  l’Orient,  les  Polonais  dans  leurs  projets  ; mettre 
à la  disposition  du  parti  d’action  un  millier  de  fusils,  et  bien  se  per- 
suader qu’avec  un  ministère  discrédité  on  ne  triomphe  pas  dans  une 
une  guerre  nationale,  on  ne  crée  pas  l’entente  nécessaire  pour  une 
action  commune.  Le  roi  peut,  c’est  une  de  ses  prérogatives,  renvoyer 
son  ministère,  en  prendre  un  autre  dont  le  programme  soit  de  faire 
la  guerre  à l’Autriche  avec  toutes  les  forces  vives  du  pays,  de  dis- 
soudre la  Chambre  et  de  procéder  à de  nouvelles  élections.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  dire  que  Ratazzi  serait  considéré  comme  le  ministre  le  moins 
capable  de  créer  l’union.  Si  ces  bases  étaient  admises,  pour  le  reste, 
le  plan  de  la  guerre,  le  rôle  assigné  aux  volontaires  et  à Garibaldi, 
pour  les  détails  enfin,  l’entente  serait  facile.  Le  point  capital  pour  une 
action  commune,  c’est  la  certitude  que  la  guerre  sera  italienne  et  faite 
exclusivement  par  les  ïlaliens. 

Cette  lettre  fut  envoyée  au  roi  le  mars.  M.  Millier  y joignit 
une  note  relatant  les  termes  dans  lesquels  il  avait  recommandé  à 
Mazzini  d’attendre  une  occasion  propice  pour  soulever  la  Vénétie  et 
l’avait  conjuré  de  ne  pas  compromettre  par  son  impatience  la  situa- 
tion du  gouvernement  à l’égard  des  puissances  étrangères.  En  réponse 
à cette  communication,  le  roi  fit  remettre  à M.  Millier,  par  son  chef  de 
cabinet,  le  comte  Yerasis  de  Castiglione,  le  billet  autographe  suivant  : 

Turin,  31  mars  1(S64. 

Je  n’ai  rien  à ajouter  à ma  dernière  réponse.  Vous  avez  très  bien 
interprété  ma  pensée  dans  la  dernière  lettre  que  vous  avez  adressée  à 
la  personne  . 

Je  parlerai  au  ministre  pour  que  vous  vous  rendiez  à Londres,  que 
vous  la  voyiez  et  que  vous  l’engagiez  à rester  tranquille,  en  faisant 
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valoir  de  vive  voix  auprès  d’elle  les  deux  arguments  que  vous  indiquez 
dans  voire  lettre.  Y.  E. 

Mazzini  semblait  renoncer  à s’entendre  avec  le  roi.  Il  écrivait, 
le  "28  mars  : 

Je  ne  doute  pas  des  intentions,  mais  il  est  clair  pour  moi  qu’un 
accord  sincère  et  utile  entre  un  roi  et  un  simple  particulier  dévoué  h 
son  pays  est  impossible. 

Les  armes  que  j’ai  demandées  devraient  être  données  bien  avant  le 
commencement  du  soulèvement.  Le  roi  compte  évidemment  sur  je 
ne  sais  quelles  combinaisons  avec  les  gouvernements.  Je  ne  base  mes 
calculs  que  sur  la  coopération  des  peuples.  Or,  parmi  ces  peuples,  il 
y en  a un,  le  peuple  polonais,  qui  meurt,  si  l’on  ne  vient  promptement 

à son  secours Si  le  roi  ne  sent  pas  que  nous  pouvons  agir  seuls; 

que  pour  combattre  l’Autriche,  nous  n’avons  besoin  que  de  nous 
entendre  entre  nous  et  de  nous  concerter  avec  la  Hongrie,  la  Pologne, 
la  Serbie;  que  l’ilalie  est  une  puissance  de  premier  ordre,  h condition 
de  le  vouloir;  s’il  ne  voit  pas  qu’il  faut  saisir  le  moment  où  le  Dane- 
mark combat,  où  la  Pologne  résiste,  nous  ne  nous  entendrons  jamais. 

La  maison  de  Savoie  n’a  jamais  pu  renoncer  aux  intrigues  diploma- 
tiques, signe  manifeste  du  senliment  qu’elle  a de  sa  faiblesse.  Trans- 
formée en  maison  d’Italie,  j’espérais  qu’elle  changerait  de  tactique. 
Si  elle  n’en  est  pas  capable,  il  est  impossible  que  nous  marchions 
d’accord.  Je  n’ajouterai  plus  un  mot. 

Cependant  le  terrain  des'négociations  allait  se  déplacer  un  peu. 
Garibaldi  venait  de  quitter  Caprera  pour  se  rendre  en  Angleterre. 
On  pouvait  supposer  à ce  voyage  quelque  motif  secret.  Ne  permet- 
trait-il pas  une  entente  du  général  avec  Mazzini,  et  ne  serait-il  pas 
suivi  de  quelque  aventureuse  expédition  qui  pourrait  compromettre 
les  résultats  déjà  acquis?  Victor-Emmanuel  n’en  serait-il  pas  con- 
trarié dans  ses  vues  d’avenir,  dans  ses  projets  secrets,  dans  ses  com- 
binaisons diplomatiques,  dont  Mazzini  parlait  avec  tant  de  dédain, 
dont  l’une  pourtant  avait  commencé  et  décidé  runifleation  en  1859, 
et  dont  l’autre  devait  l’acliever  en  1866?  M.  Diamilla-Müller,  dont  le 
voyage  était  décidé  depuis  quinze  jours  ^ partit  pour  Londres,  avec 
la  mission  de  persuader  à Mazzini  que  le  moment  n’était  pas  venu 
d’agir.  Il  le  vit  le  15  avril,  et  lui  soumit  les  observations  suivantes  : 

Le  gouvernement  italien,  dans  l’intérêt  de  l’Italie,  croit  devoir  s’op- 
poser à un  mouvement  inconsidéré  en  Vénétie,  qui,  en  l’entraînant  lui- 
même  dans  une  voie  imprudente,  risquerait  de  lui  faire  perdre  plus 

’ Voyez  plus]liaut,  p.  237,  le  billet  adressé  par  le  roi  à M.  Müller,  le  31  mars. 
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qu’il  ne  pourrait  gagner.  On  ne  peut  compter  sur  le  succès  d’une  insur- 
rection dans  les  proYinces  Yénitiennes  qu’à  deux  conditions  : la  pre- 
mière, c’est  que  les  forces  de  l’Autriclie  seront  divisées  ; la  seconde, 
c’est  que  l’Italie  aura  des  alliés. 

La  guerre  dano-germanique  ne  fournit  pas  d’occasion  favorable,  car 
au  lieu  de  diviser  les  forces  de  l’Aulriclie,  elle  lui  procure  un  allié,  la 
Prusse.  Ajoutez  que  l’insurreclion  de  la  Vénétie  amènerait  précisément 
la  concentration  préalable  des  forces  de  l’Autricbe  sur  les  lieux  memes 
destinés  à servir  de  champ  de  bataille  entre  elle  et  l’Italie.  Les  forces 
de  l’Autriche  ne  peuvent  être  utilement  divisées  que  par  des  insurrec- 
tions en  Gallicie,  en  Hongrie  et  en  Serbie.  Mais  l’Italie  ne  saurait 

compter  sur  les  deux  premiers  pays : sur  les  Polonais,  parce  qu’ils 

ont  eu  l’Autriche  pour  amie  et  qu’ils  sont  soutenus  par  le  parti  clé- 
rical dans  toute  l’Europe  ; sur  les  Hongrois,  parce  que,  en  1859,  ils  n’ont 
pas  profité  de  l’occasion  de  la  guerre  d’Italie  et  ont  contribué  indirec- 
tement à amener  la  conclusion  de  la  paix  à Villafranca.  Aujourd’hui, 
l’Italie  doit  exiger  que  les  Hongrois  et  les  Galliciens  donnent  le  signal 
du  soulèvement,  c’est  une  garantie  indispensable.  L’Italie  suivra  le 
mouvement. 

Outre  la  division  des  forces  de  l’ennemi,  il  y a une  autre  condition 
nécessaire  pour  le  succès,  ce  sont  les  alliances.  Le  parti  d’action  ne 
voit  pas  de  bon  œil  une  alliance  avec  la  France,  tant  à cause  de  la 
question  romaine  qu’à  cause  de  rinterruption  de  la  guerre  en  1859. 
Eh  bien,  soit!  ne  parlons  pas  do  l’alliance  française.  Mais  alors  que 
l’Angleterre,  qui  accueille  Garibaldi  avec  tant  d’entrain  et  témoigne 
d’un  enthousiasme  si  vif  pour  notre  indépendance,  ne  se  borne  pas  à 
des  sympathies  stériles  et  envoie  sa  Hotte,  fût- ce  à titre  de  simple 
démonstration,  dans  l’Adriatique,  ce  qui  sera  déjà  pour  nous  un  puis- 
sant appui  moral.  Qu’elle  nous  donne  iMalte,  boulevard  de  l’indépen- 
dance italienne,  comme  elle  a donné  les  îles  Ioniennes  à la  Grèce  ; ou 
qu’elle  promette  au  moins  de  nous  la  céder  au  moment  où  les  deux 
questions  de  Venise  et  de  Rome  se  résoudront.  La  cession  de  Malte 
aiderait  à la  solution  de  la  question  romaine. 

Mazzini  compte  sur  le  soulèvement  de  la  Vénétie.  Les  Vénitiens 
sont-ils  aussi  disposés  à se  soulever  qu’il  le  suppose  et  capables  de 
quelque  résistance.  La  situation  est  bien  changée  depuis  1848.  Les 
travaux  de  défense  de  l’Autriche  sont  aujourd’hui  dix  fois  plus  forts 
qu  à cette  époque.  Il  faut  songer  aux  conséquences  fatales  qu’aurait 
un  écrasement  immédiat  de  l’insurrection,  écrasement  inévitable,  si 
elle  se  bornait  à un  mouvement  analogue  à celui  du  9 février. 

Mazzini  ne  doit  pas  se  faire  d’illusions  sur  les  dispositions  de 
l’armée  italienne.  Quelle  que  soit  son  admiration  pour  Garibaldi,  elle 
est  hostile  aux  projets  aventureux  qu’on  suppose  au  général,  et  Télé- 
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ment  garibaldien  plus  peut-être  que  le  reste.  L’armée  est  essentielle- 
ment monarchique.  Elle  est  toute,  entièrement,  profondément  dévouée 
à Victor-Emmanuel. 

A ces  solides  observations  qui  furent  présentées  par  M.  Diamilla- 
Müller,  et  qui  n’étaient  pas  uniquement  l’expression  de  sa  pensée 
personnelle,  Mazzini  voulut  faire  une  réponse  écrite  qui  pût  être 
mise  sous  les  yeux  du  roi.  Il  remit,  le  17  avril,  à M.  Müller,  une 
note,  dans  laquelle  il  disait  : 

Si  je  vaux  quelque  chose,  c'est  que  j’ai  le  pressentiment,  VinstincL 
(les  situations.  Ouand  j’ai  préparé  un  mouvement  en  Sicile,  j'ai  eu  ce 
pressentiment  instinctif.  Sans  ce  mouvement,  peut-être  à l’heure 
actuelle,  le  midi  de  l’Italie  ne  ferait-il  pas  partie  de  la  monarchie  ita- 
lienne. Cet  instinct  m’a  dit,  il  y a huit  mois  et  plus,  et  me  dit  aujour- 
d’hui plus  haut  que  jamais,  qu’il  est  temps  d’agir  dans  le  nord.  D’un 
côté,  l’Italie  est  plus  lasse  qu’on  ne  cruit  du  provisoire;  de  l’autre, 
l’insurrection  polonaise  ouvre  la  voie  aux  revendications  nationales. 
En  ce  moment,  la  Pologne  meurt  si  elle  ne  trouve  pas  un  appui  dans 
le  soulèvement  de  la  Hongrie.  Peut-être  dans  deux  mois  sera-t-elle 
morte,  et  une  fois  morte,  la  situation  se  trouve  moralement  et 
matériellement  changée.  Le  temps  est  donc  précieux  pour  nous.  Je 
fais  la  même  observation  en  ce  qui  concerne  la  guerre  dano-gerrna- 
nique;  et  je  suis  très  peiné  qu’on  ne  voie  pas,  comme  je  le  vois,  qu’il 
est  opportun  d’agir. 

Le  soulèvement  des  Polonais  est  un  appel  direct  à tous  les  peuples 
de  même  race.  Si,  jusqu’eà  présent,  il  n’a  pas  été  répondu  à cet 
appel,  c’est  que  ce  soulèvement  était  insuffisant  pour  diviser  les 
forces  de  l’Autriche,  mais  il  a suffi  cependant  à faire  naître  une  vive 
agitation  dans  tous  les  pays  slaves  directement  ou  indirectement 
soumis  à l’Autriche.  Et  cette  agitation  se  traduirait  en  actes  aussitôt 
qu’une  attaque  de  l’Italie  contre  l’Autriche  aurait  divisé  les  forces  de 
cette  puissance.  La  guerre  dano -allemande  n’augmente  pas  les  forces 
de  l’Autriche;  car  tant  que  le  conflit  dure,  la  Prusse,  l’Allemagne  et 
l’Autriche  continuent  à craindre  que  Louis-Napoléon  n’en  profite  pour 
occuper  tout  d’un  coup  les  provinces  Rhénanes.  Cette  crainte  suffit  à 
paralyser  les  forces  prusso-germaniques  et  à les  empêcher  d’agir 
ailleurs.  L’Angleterre  déteste  et  redoute  Louis-Napoléon,  mais  si 
nous  agissons  sans  l’appui  de  la  France,  elle  serait  avec  nous  ; elle 
aidera  à sa  manière,  mais  elle  aidera.  Une  attaque  de  l’Italie  contre 
l’Autriche  déciderait  la  Suède  et  la  Norwège  à secourir  le  Danemark. 
Dans  ce  but,  on  devrait  faire  à la  Suède  des  propositions  nettes  et  posi- 
tives  Au  commencement,  l’Autriche  semblait  favoriser  l’insurrec- 
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lion  polonaise Mais  les  Polonais  doiveot  la  détester  et  la  détestent. 

De  là,  aujourd’hui,  qu’ils  ne  comptent  plus  sur  l’appui  du  gouverne- 
ment, le  travail  qu’ils  font  d’accord  avec  moi  en  Gallicie.  Si  les  Hon- 
grois n’ont  pas  bougé  en  1859,  c’est  qu’ils  se  défiaient  de  Louis-Napo- 
léon et  qu’ils  attendaient  de  voir  se  dessiner  plus  clairement  ses  mys- 
térieux projets.  Mais  qu’en  lisant  ces  lignes,  on  veuille  bien  se  rappeler 
ce  qui  s’est  passé  en  1860.  A peine  le  mouvement  national  s’était-il 
dessiné  chez  nous  dans  le  sud,  que  l’on  vit  s’agiter  la  Hongrie  et  tous 
les  pays  slaves.  Ils  ont  confiance  dans  l’Italie;  à tort  ou  à raison, 
l’Italie  exerce  un  immense  prestige  sur  les  peuples  ; à tort  ou  à raison, 
ils  croient  tous  que  c’est  à elle  qu’il  appartient  de  prendre  l’initiative 
dans  la  guerre  des  nationalités. 

Connaissant  ce  prestige,  et  en  rapport  avec  les  éléments  insurrec- 
tionnels de  tous  les  pays,  j’ai  commencé,  il  y a bien  des  mois,  à tra- 
vailler la  Yéiiétie  en  disant  à tous  : finitiative  viendra  de  nous,  à con- 
dition qu’on  nous  garantisse  de  suivre  sans  retard.  C’est  sur  cette 
base  que  sont  assises  mes  combinaisons.  Comment  les  changer  à la 
dernière  heure  sans  éveiller  de  défiance,  sans  donner  à croire  que  tout 
reposait  sur  une  mystification.  Je  crois  néanmoins  pouvoir  obtenir 
que  finsurrection  éclate  d’abord  en  Gallicie  sur  la  ligne  des  Carpathes, 
alors  nous  devrions  suivre,  et  après  nous  la  Hongrie  et  la  Serbie. 

...  La  forme  que  prendrait  l’insurrection  dans  les  provinces  véni- 
tiennes ne  permettrait  pas  de  fécraser  rapidement...  L’Angleterre  ne 
donnera  pas  Malte,  tant  que  la  France  sera  à Rome  et,  par  conséquent, 
consentira  difficilement  à entrer  en  discussion  sur  ce  sujet.  Elle  enver- 
rait probablement  une  division  de  sa  Hotte,  mais  lorsque  l’insurrec- 
tion serait  commencée. 

En  résumé,  nous  aurons  probablement  un  soulèvement  antérieur 
en  Gallicie.  On  pourrait  l’assurer  par  un  secours  en  argent,  qui  serait 
délivré  non  à moi,  mais  à un  agent  polonais.  Pour  les  provinces  véni- 
tiennes, je  ne  demanderais  que  d’accorder  un  secours  en  armes  et  de 
répandre  le  bruit  que,  s’il  s’y  produisait  un  mouvement  d’une  certaine 
importance,  il  serait  appuvé. — Si  ce  mouvement  vénitien  avait  lieu, 
s’opposer,  après  qu’il  aurait  éclaté,  à fentrée  de  petites  bandes  de  volon- 
taires en  Vénétie,  serait  une  mesure  déplorable  et  conduirait  à de  péril- 
leuses collisions.  A aucun  prix,  nous  ne  pourrions  abandonner  une 
insurrection  de  nos  frères  suscitée  par  nous.  Nos  volontaires  traverse- 
raient, du  reste,  en  secret  la  frontière  et  ne  seraient  pas  organisés  publi- 
quement dans  le  royaume  d’Italie...  Les  tendances  diverses  de  farmée 
italienne  me  sont  connues.  Mais  le  désir  d’une  guerre  entreprise  pour 
délivrer  Venise  y domine...  L’instinct  de  la  situation  et  un  moment 
d’énergie  patriotique,  voilà  ce  que  le  soussigné  demande  à qui  le 
lit. 
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Et  Mazzini,  commentant  verbalement  cette  note  en  la  remettant 
à M.  Diamilla-Müller,  ajoutait  : 

A supposer  que  rattitude  du  gouvernement  italien  reste  la  meme 
que  par  le  passé,  le  parti  d’action  est  décidé  à faire  ce  qu’il  considère 
comme  son  devoir,  en  soulevant  les  provinces  vénitiennes.  Le  plan 
projeté,  qui  consiste  à concentrer  le  mouvement  dans  la  haute  Vénétie 
(c’est-à-dire  les  Alpes)  et  à négliger  la  basse  Vénétie  (c’est-à-dire  la 
plaine),  nous  donne  de  grandes  espérances  de  succès. 

Ou  le  gouvernement  italien  s’opposera  à nos  projets,  ou  il  nous  lais- 
sera faii’e  sans  se  mêler  de  rien,  ou  il  nous  appuiera.  S’il  s’oppose  à 
nos  projets,  tant  pis.  La  collision,  au  moins,  mettra  fin  au  provisoire 
énervant  de  l’heure  actuelle.  S’il  reste  immobile  et  neutre,  il  profitera 
du  résultat,  mais  il  n’aura  pas  les  avantages  que  lui  aurait  valu  sa 
coopération.  S’il  nous  appuie,  à peine  entré  en  Vénétie,  il  pourra 
commander  et  diriger  l’opération... 

Si  le  gouvernement  montre  des  intentions  conciliantes,  on  fera  tout 
ce  qu’on  pourra  pour  que  l’insurrection  vénitienne  éclate  après  et  non 
avant  l’insurrection  gallicienne  et  pour  qu’elle  soit  suivie  immédiate- 
ment par  celle  de  la  Hongrie  et  de  la  Serbie...  Le  gouvernement  peut 
avoir  toute  confiance  dans  les  deux  chefs  du  parti  d’action  qui  sont  en 
tout  point  d’accord  et  dont  les  efforts  n’ont  qu’un  seul  but,  celui  de 
réunir  les  moyens  d’action  nécessaires  au  succès.  Et  qu’on  ne  croit  pas 
à des  entreprises  irréfléchies  de  leur  part.  — Garibaldi,  en  partant 
d’Angleterre,  ne  fera  pas  d’expédition,  ce  serait  un  enfantillage,  tout  le 
monde  ayant  les  yeux  sur  lui.  Or  l’homme  qui  dirige  la  campagne 
n’est  point  un  enfant. 

La  note  et  le  commentaire,  celui-ci  reconnu  exact  par  Mazzini, 
dans  le  résumé  qui  en  avait  été  fait  le  même  jour  par  M.  Diamilla- 
Müller,  furent  expédiés,  le  18  avril,  de  Londres  à Turin,  en  chiffres, 
par  la  poste,  et  en  clair,  par  un  courrier  que  fournit  le  comte  Maffei, 
secrétaire  de  la  légation  italienne. 

Ces  deux  pièces  montrent  bien  l’attitude  respective  de  Victor- 
Emmanuel  et  de  Mazzini.  — Sauf  une  concession  sans  importance, 
Mazzini  reste  inébranlable  sur  le  terrain  où  il  s’était  placé  d’abord; 
et,  en  fait,  il  ne  peut  guère  en  sortir,  à moins  d’adopter  pleinement 
le  plan  royal,  de  consentir  à se  placer  humblement  et  simplement 
derrière  le  roi,  et  d’y  combattre  en  soldat  docile.  Mais  à supposer 
qu’il  soit  obligé  de  se  résigner  un  jour  à ce  rôle  effacé,  il  n’a  aucun 
intérêt  à le  déclarer  d’avance.  Pressé,  en  attendant,  d’expliquer  son 
attitude  et  de  justifier  ses  plans,  il  en  est  réduit  à de  misérables  argu- 
ties. Aux  faits  précis  qu’on  lui  cite,  il  oppose  ses  sentiments  instinc- 
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tifs.  Qaand  on  lui  demande  sur  quoi  il  fonde  ses  espérances  d’insur- 
rection en  Hongrie,  en  Gallicie,  en  Serbie,  et  qu’on  lui  objecte  le  vain 
appel  qui  a été  fait  à ces  divers  pays,  au  moment  le  plus  favorable, 
pendant  la  guerre  de  1859,  il  répond  qu’il  a de  belles  promesses  de 
ses  amis  et  que,  lors  de  la  révolution  napolitaine  de  1860,  une  agi- 
tation profonde  s’est  manifestée  chez  tous  les  peuples  de  race  slave. 
Lorsqu’on  lui  parle  de  la  nécessité  pour  l’Italie  d’avoir  des  alliances 
et  ,'de  la  difficulté  pour  elle  de  se  passer  de  la  France,  il  affirme 
qu’une  fois  l’insurrection  déclarée  en  Vénétie,  on  peut  compter  sur 
l’appui  moral  de  l’Angleterre.  Et  il  ne  dit  pas  au  nom  de  qui  il  est 
autorisé  à promettre  cet  appui,  ni  sous  quelle  forme  il  se  produira, 
ni  quelle  sera  son  étendue  et  sa  portée. 

D’un  autre  côté,  le  roi  sait  que  dans  toute  campagne  entreprise 
par  son  gouvernement  pour  la  délivrance  de  Venise  ou  de  Rome, 
il  aura  le  concours  du  parti  d’action.  Il  iVa  pas  besoin  de  se  l’assurer 
d’avance.  S’il  négocie,  c’est  surtout  pour  obtenir  qu’on  s’abstienne 
de  mouvements  prématurés,  qu’on  ne  cherche  pas  à l’entraîner  par 
des  coups  de  tête  dans  de  périlleuses  entreprises,  qu’on  ne  l’oblige 
pas  à réprimer  des  émeutes  ou  à arrêter  des  expéditions  condamnées 
d’avance  à l’insuccès  et  qu’on  ne  le  réduise  pas  à froisser  ainsi  les 
sentiments  patriotiques  de  l’Italie.  Par  cela  seul  que  les  négociations 
continuent  et  se  prolongent  et  que,  par  conséquent,  les  jours  et  les 
mois  s’écoulent,  il  atteint  d’ailleurs  en  partie  son  but  qui  est 
de  gagner  du  temps.  C’est  surtout  le  printemps  et  l’été  qu’il 
désire  passer  sans  encombre,  car  l’automne  venu,  il  ne  reste 
plus  jusqu’à  r hiver  un  délai  suffisant  pour  que  les  insurrections 
puissent  se  produire  utilement  et  que  les  bandes  prennent  position 
dans  les  Alpes,  où  elles  seraient  bientôt  bloquées  par  les  neiges. 
Tout  en  restant  très  catégorique  dans  ses  déclarations  et  sans 
revenir  sur  aucune  d’elles,  il  ouvre  bientôt,  en  plaçant  la  question 
sur  un  terrain  un  peu  nouveau,  d’autres  pei’spectives  au  parti 
d’action,  qui  lui  permettent  d’ajourner  une  réponse  décisive. 

A la  suite  d’un  télégramme  et  d’une  lettre  du  comte  Verasis  de 
Castiglione,  M.  Diamilla-Müller  reçoit  directement  de  lui,  le  2 mai, 
une  note  autographe  ainsi  conçue  : 

On  ne  saurait  admettre  la  phrase  portant  qu’on  s’est  joué  du  parti 
d action,  alors  qu  au  contraire  on  lui  a toujours  fait  entendre  d’une 
laçon  nette  et  précise  qu’on  s’opposerait  énergiquement  et  par  tous 
les  moyens  dont  on  dispose  à tout  mouvement  intérieur  et  à toute 
entreprise  ayant  pour  but  de  prendre  finitintive  d’une  attaque  contre 
les  provinces  vénitiennes. 

Toute  tentative  de  ce  genre,  dans  de  telles  conditions,  serait  donc 
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insensée,  n’aboutirait  à rien  et  aurait  des  conséguences  malheureuses 
que  les  promoteurs  ne  pourraient  que  déplorer. 

La  Pologne,  dans  les  diverses  phases  de  ses  insurrections,  a manqué 
de  force  d’expansion,  et  c’est  la  principale  cause  de  sa  ruine.  Peut-être 
pourrait-elle,  comme  le  phénix,  renaître  de  ses  cendres,  si  l’insurrection 
se  ramifiait  en  Gallicie,  dans  les  principautés,  en  Hongrie,  où  le  terrain 
serait  facile  h exploiter  à condition  de  trouver  des  hommes  énergiques 
et  audacieux  qui  serviraient  de  traits  d’union. 

Si  le  mouvement  gallicien  s’étendait  aux  pays  sus-nommés  et  pre- 
nait les  proportions  d’une  insurrection  populaire  spontanée  capable 
de  créer  de  grands  embarras  à l’Autriche,  alors  il  serait  nécessaire, 
avant  tout,  de  soutenir  cette  insurrection  avec  une  petite  troupe  d’Ita- 
liens déterminés,  et  ayant  groupé  ainsi  les  divers  éléments  hostiles  à 
l’ennemi  principal,  nous  pourrions  obtenir  la  réalisation  de  notre 
commun  désir. 

y.  E. 

M.  Diamilla-Müller,  en  transmettant  à Mazzini  la  copie  de  cette 
note  du  roi,  ajoutait  : 

...  En  ce  qui  concerne  la  Gallicie,  le  roi  est  prêt  à appuyer  le  mouve 
ment,  pourvu  que  vous  approuviez  (ses  propositions)  L L’opposition 
que  rencontrent  vos  projets  relatifs  à la  Vénétie,  cesserait  par  suite  de 
votre  adhésion,  du  moment  que  vos  préparatifs  auraient  pour  but  non 
pas  une  initiative  à prendre,  mais  une  simple  coopération  aux  projets 
royaux.  Sur  ce  point,  on  s’en  rapporte  à vous  et  à votre  parole.  Mais 
l’attitude  de  quelques-uns  de  vos  amis  inspire  des  défiances...  Si  vous 
réussissiez  à organiser  l’insurrection  en  Gallicie,  pourriez  compter^ 
— libre  à vous  de  vous  en  assurer  — sur  un  corps  de  volontaires  entretenus 
aux  frais  du  roi. 

Mazzini  remit,  le  3 mai,  à M.  Millier,  un  mémorandum  en  réponse, 
que  celui-ci,  à son  retour  à Turin,  devait  présenter  au  roi.  Dans  ce 
mémorandum,  il  était  dit  : 

...  Suivant  les  idées  qui  m’ont  été  suggérées,  j’ai  déclaré  et  je  déclare 
que  je  travaille  avec  ardeur  à obtenir  que  l’insurrection  de  la  Gallicie 
précède  celle  des  provinces  vénitiennes;  que  je  puis  y réussir;  que 
tout  secours  en  armes  ou  en  argent  donné  à l’heure  actuelle  augmen- 
terait les  probabilités  de  succès  ; que  l’argent  vaudrait  autant  que  les 
armes,  car  elles  abondent  dans  les  principautés  et  en  Serbie,  et  il  serait 
préférable  de  les  acheter  sur  les  lieux...  D’un  autre  côté,  et  par  scrupule 

* Littéralement  : « la  fin  du  dernier  paragraphe  de  la  note  qui  vous  a été 
adressée  ». 
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de  loyauté  — car  j’espère  obtenir  que  la  Gallicie  prendra  l’initiative  — 
j’ajoute  que  si,  par  suite  de  circonstances  particulières,  je  ne  réus- 
sissais pas  sur  ce  point,  je  continuerais  à faire  tous  mes  efforts  pour 
qu’une  insurrection  éclate  en  Vénétie,  certain,  comme  je  le  suis,  que 
le  mouvement  serait  immédiatement  suivi  ailleurs.  Et  si  cette  insur- 
rection se  produisait,  je  ferais  tout  mon  possible  pour  que  l’Italie  l’ap- 
puie. Je  déplorerais  profondément  une  opposition  quelconque  de  la 
part  du  gouvernement,  mais  elle  ne  m’arrêterait  pas  ; et  je  crois  qu’une 
opposition  semblable,  équivalant  en  réalité  à une  protection  indirecte 
donnée  à l’Autriche,  serait  fatale  à la  couronne.  Si  l’on  obtenait  que  le 
mouvement  gallicien  éclatât  le  premier,  le  mouvement  vénitien  devrait 
suivre  immédiatement.  Sans  parler  des  promesses  solennelles  qui  ont 
été  échangées,  le  principal  but  à atteindre  étant  l’insurrection  hon- 
groise, il  est  clair  qu’une  double  attaque  contre  l’Autriche  rendrait  cette 
insurrection  plus  facile...  J1  est  nécessaire  d’augmenter  dès  aujour- 
d’hui nos  armements... 

Ce  serait  une  faute  grave  que  de  laisser  passer  l’année  sans  agir. 
L’Autriche  a en  ce  moment  une  partie  considérable  de  ses  forces  en 
Danemark.  La  Prusse  est  occupée.  La  Prusse  et  l’Allemagne  doivent 
se  tenir  prêtes  à faire  face  sur  le  Rhin.  Les  débats  de  la  conférence 
sont  gros  d’éventualités  de  guerre.  L’insurrection  polonaise  n’est  pas 
étouffée.  Elle  peut  se  développer,  et  elle  immobilise  en  Gallicie  une 
autre  partie  des  forces  de  l’Autriche.  La  Hongrie  est  agitée.  Les  prin- 
cipautés sont  pleines  de  Polonais  et  de  Hongrois,  qui,  au  signai  donné, 
agiraient  en  Transylvanie.  On  peut  soulever  la  question  d’Orient. 
Qu’on  attende  la  fin  de  cette  année,  et  la  Pologne  sera  morte;  la 
Hongrie,  découragée,  sera  aux  mains  du  parti  modéré  qui  veut  se  rap- 
procher de  l’Autriche,  tout  sera  fini  en  Danemark  ; les  émigrés  seront 
dispersés;  les  esprits,  déçus,  auront  perdu  tout  ressort. 

Quand  je  pense  que  nous  avons,  en  augmentant  l’effectif  des  régi- 
ments, plus  de  trois  cent  mille  hommes;  que  nous  pouvons,  pour  la 
défense  intérieure,  mobiliser  cent  trente-sept  mille  gardes  nationaux  ; 
que  l’insurrection  nous  procurera  un  avantage  considérable  ; que  deux 
ou  trois  opérations  hardies  sur  le  Tyrol  et  sur  Venise  décideraient  du 
succès  de  la  guerre,  j’avoue  que  les  hésitations,  les  discussions  sur 
l’initiative  à prendre  par  les  uns  ou  par  les  autres,  la  menace  d’une 
opposition  funeste  à tous,  m’affectent  douloureusement  et  me  persua- 
dent que  nous  ne  sommes  pas  à la  hauteur  de  la  situation. 

P.  S.  Voulant  néanmoins,  par  suite  de  la  confiance  que  j’ai  dans  le 
roi,  interpréter  ses  paroles  dans  le  sens  le  plus  favorable  à l’entreprise 
et  à un  accord,  j’enverrai  à Turin  un  homme  d’une  loyauté  éprouvée 
qui  puisse,  à titre  d’intermédiaire,  discuter  la  question  au  point  de  vue 
pratique. 


UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 


31 


Si  Mazzini  continue  ainsi  à ti  aiter,  bien  qu’il  voie  la  distance  qui 
sépare  ses  propositions  des  déclarations  du  Uoi,  c’est  qu’au  fond, 
malgré  son  imperturbable  confiance  en  lui-même,  il  sent  que,  seul, 
il  est  impuissant.  11  peut  bien  créer  des  embari  as  au  gouveiaiement; 
il  peut  bien  espérei*  dépopulariser  un  instant  la  monarchie  auprès 
des  impatii  nts,  mais,  pour  le  moment,  il  ne  peut  rien  au  delà.  Il  est 
donc  réduit  à négocier  et,  sans  compter  beaucoup  sur  une  entente, 
il  négocie.  S’il  insiste  sur  ses  plans,  c’est  surtout  dans  le  but  de 
contraindre  le  gouvernement  à une  action  immédiate.  Mais  il 
n’ignore  pas  que  l’action  commune  est  nécessaire  au  succès. 

M.  Diainilla-AIüller,  revenu  à Turin,  remet  le  mémorandum  de 
Mazzini,  \oit  le  roi  en  présence  du  comte  de  (lastiglione,  et  ayant 
insisté  pour  qu’on  prenne  une  décision  définitive,  reçoit  de  ce 
dernier,  en  date  du  9 mai,  la  lettre  suivante  : 

Très  honorable  monsieur  Müllcr, 

Dans  l’espoir  de  vous  être  agréable  et  afin  de  vous  bien  édifier  sur  le 
véritable  étal  des  choses,  je  vous  adresse  la  présente  lettre,  que  je 
vous  prie  de  considérer  comme  très  confidentielle. 

J’ai  rendu  compte  à la  personne  que  vous  savez  (le  roi),  des  conver- 
sations que  vous  avez  eues  à Londres,  et  elle  m’a  fait  observer  ce  qui 
suit  : 

La  personne  susdite  (le  roi)  considère  comme  inutile,  à l’avenir,  de 
revenir  sans  cesse  sur  un  point  qui  a déjà  donné  lieu  de  sa  part  à des 
d éclaratio n s ca tégo ri q u e s . 

La  proposition,  faite  aujourd’hui,  de  ne  s’occuper  du  premier  projet 
que  lorsque  le  second  sera  en  cours  d’exécution  (c’est-à-dire  de  ne 
soulever  la  Vénétie  qu’après  la  Gallicie)  est  inacceptable.  Gomme  on 
l’a  déjà  nettement  déclaré,  toute  opération  dirigée  suit  corUre  le  Tyrof 
soit  contre  la  Vénétie.^  sera  inunédiatement  réprimée^  et  l’on  ne  pourrait 
changer  de  résolution  sur  ce  point,  même  dans  l’hypothèse  de  la  réus- 
site du  second  projet  (insurrection  de  la  Gallicie). 

Si  le  parti  d'action,  éclairé  par  de  sages  et  prudentes  réflexions,  veut 
se  borner  à appuyer  le  second  projet,  il  est  cei'tain  que,  si  les  circons- 
tances paraissent  opportunes  et  que  le  moment  semble  venu,  il  sera 
soutenu  par  la  personne  susdite  (le  roi)  ; mais,  dans  l’état  actuel  des 
choses,  on  ne  peut  absolument  pas  consentir  à l’envoi  d’armes  ou 
d’argent  dans  les  provinces  vénitiennes,  à la  restitution  des  premières 
armes  saisies  et  à l’éloignement  de  certaines  personnes  L Car  ce  serait 
autoriser  tacitement  des  opérations  qui  constituent  une  initiative  inad- 
missible, et  qui  supposent  une  faiblesse  dont  on  n’est,  à aucun  degré, 
susceptible. 

^ Le  ministre  Silvio  Spaventa,  dont  Mazzini  demandait  le  renvoi. 
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La  personne  à qui  je  fais  allusion  (le  roi)  n’aime  pas  les  situations 
équivoques.  Elle  a toujours  eu  pour  but  de  réaliser  le  suprême  désir 
commun  à tous  les  patriotes  italiens.  Elle  y a travaillé  ouvertement, 
avec  une  loyauté  qui  est  devenue  proverbiale  ; et  en  invitant  à la  suivre 
tous  ceux  qui  l’approuvent,  elle  laisse  à ceux  qui  combattront  ses 
décisions  la  responsabilité  des  funestes  conséquences  que  peut  entraîner 
une  précipitation  téméraire 

M.  Millier  et  M.  Mosto,  délégué  spécial  de  Mazzini,  furent  reçus, 
le  17,  par  le  comte  de  Gastiglione.  Celui-ci  insista  sur  la  nécessité  de 
ne  s’occuper  pour  le  moment  que  de  l’insurrection  de  Gallicie,  sur  le 
danger  de  donner  à une  insurrection  vénitienne  un  appui  immédiat, 
qui  aurait  l’inconvénient  d’engager  avant  l’heure  l’action  du  gou- 
vernement, et  il  exprima  le  mécontentement  ressenti  par  son  maître, 
en  présence  des  menaces  de  propagande  républicaine  qu’on  ne 
cessait  de  lui  adresser.  Le  roi  devait  recevoir  à son  tour  les  deux 
délégués,  le  19.*Mais  à la  suite  des  explications  données  à son  chef 
de  cabinet,  il  changea  de  résolution  et  se  contenta  de  leur  faire 
communiquer  une  note  écrite  de  sa  main,  dont  il  ne  devait  pas  leur 
être  délivré  copie.  Après  avoir  entendu  deux  fois  la  lecture  de  cette 
pièce,  faite  lentement  à haute  voix  par  le  comte  de  Gastiglione, 
ils  en  reconstituèrent  ainsi  le  texte. 

Sa  Majesté  recevrait  volontiers  M.  Mosto.  Mais,  ayant  eu  plusieurs 
fois  l’occasion  de  s’entretenir  avec  des  membres  du  parti  d’action,  et 
ayant  vu  ses  paroles  travesties,  elle  a préféré  libeller  elle-mêmie  ses 
propres  idées. 

Pour  tout  ce  qui  concerne  l’expédition  de  Gallicie,  le  roi  et  son  gou- 
vernement en  ont  laissé  la  direction  à Klapka  et  à une  autre  personne 
faisant  partie  du  comité  hongrois,  afin  que  le  mouvement  parte  plutôt 
de  la  Hongrie  que  de  l’Italie.  Cette  personne  a dû  déjà  s’entendre  avec 
le  général  Garibaldi,  qui  serait  chargé  de  commander  l'expédition.  Si  cette 
expédition  réussissait,  le  gouvernement  italien  trouverait  le  moyen  de 
déclarer  la  guerre. 

On  a déjà  envoyé  des  armes  et  de  l’argent,  et,  s’il  le  faut,  on  est 
prêt  à faire  d’autres  sacrifices. 

L’expédition  imprudemment  tentée  contre  Rome,  après  les  pro- 
messes solennelles  qui  avaient  été  faites  par  le  parti  d’action,  a été 
une  vraie  trahison,  et  l’on  doit  craindre,  par  conséquent,  de  voir  se 
renouveler  ce  qui  s’est  déjà  produit.  Si  le  parti  voulait  tenter  un  mou- 
vement, malgré  le  conseil  très  précis  que  donne  le  roi  d’attendre 
le  moment  favorable.  Sa  Majesté,  qui  est  bien  résolue  à jouer  alors 
son  trône  et  sa  vie  pour  le  pays,  ferait  son  devoir  pour  épargner  à la 
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nation  les  malheurs  qu’elle  prévoit,  et  les  conséquences  en  retombe- 
raient sur  ceux  qui  les  auraient  provoquées. 

Cette  note  impérative,  par  laquelle  le  roi  signiliait  sèchement  sa 
volonté,  montre  l’importance  qu’il  attachait  à ce  que  la  Vénétie  ne 
remuât  pas,  tant  qu’il  ne  l’appellerait  pas  aux  armes,  c’est-à-dire 
tant  qu’il  n’aurait  pas  d’alliés  pour  faire  la  guerre.  Il  croyait  avoir, 
au  contraire,  tout  à gagner,  à une  insurrection  en  Gallicie.  Le 
mouvement  pouvait  s’étendre  en  Hongrie,  et  faii-c  naître  des  occa- 
sions favorables  à ses  desseins.  Une  expédition  lointaine  présentait, 
d’ailleurs,  le  double  avantage  de  faire  une  diversion  contre  l’Autriche 
et  d’ouvrir  une  issue  aux  ardeurs  impatientes,  et  aux  passions  vio- 
lentes qui  s’agitaient  auprès  de  lui.  Si  Garibalcli  allait  en  Pologne  ou 
en  Hongrie,  il  n y aurait  plus  à craindre  de  coup  de  tête  de  sa  part 
dans  la  péninsule.  Si  Mazzlni  s’occupait  des  révolutions  slaves,  il 
laisserait  pour  un  temps  dormir  la  révolution  en  Italie. 

Les  deux  délégués  de  Mazzini  l’informèrent  immédiatement  des 
intentions  du  roi  et  lui  envoyèrent,  le  20  mai,  la  note  dont  ils 
avaient  recueilli  le  texte.  Le  2â,  Mazzini  répondit  : 

Cher  Millier,  sans  vous  préoccuper  des  égards  dus,  des  irritations 
possibles,  faites  tout  ce  qui  dépendra  de  vous  pour  que  ma  réponse 
ci-jointe  passe  sous  les  yeux  du  roi.  J’y  tiens.  C’est  décidément  fini. 

Et  dans  la  réponse  annoncée  : 

Cher  Müller,  sur  l’affaire  Klapka,  j’ai  peu  à ajouter  à ce  que  je  vous 
ai  déjà  dit.  Klapka  est  venu  à Londres,  soumettre  à Garibaldi  des  pro- 
positions d’entente  relatives  à la  Vénétie  ; ce  que  prouvait  l’offre  de 
commander  un  corps.  Garibaldi,  sans  se  lier,  a délégué  deux  personnes 
pour  prendre  connaissance  des  détails  du  projet  et  lui  en  rendre  compte; 
mais,  parmi  les  premières  conditions  posées,  figuraient  celles  que  j’ai 
posées  moi-même  : la  restitution  ou  le  remplacement  des  armes  sai- 
sies et  le  renvoi  de  Spaventa.  Depuis  lors  je  n’ai  plus  rien  su.  Il  y a 
accord  complet  entre  Garibaldi  et  moi.  S’il  y a trahison,  ce  n’est  cer- 
tainement pas  de  ma  part.  Jusqu’au  départ  du  général,  telle  était  exac- 
tement la  situation  des  choses.  Les  propositions  d’entente  avaient  été 
faites  par  M...  Je  les  ai  considérées  comme  fallacieuses  et  j’ai  annoncé 
que  le  retour  subit  de  Garibaldi  y mettrait  fin. 

Je  ne  crois  pas  à un  accord.  Je  ne  crois  pas  à un  mouvement  hon- 
grois qui  précéderait  celui  de  la  Vénétie.  Je  ne  crois  pas  à un  mouve- 
ment gallicien,  si  ce  n’est  à celui  que  j’ai  préparé  et  qui  serait  la  con- 
séquence de  mes  manœuvres.  Les  agents  du  gouvernement  national, 
avec  lesquels  on  est  probablement  en  relations,  ont  toujours  mis  pour 
10  OCTOBRE  1881.  3 


34 


UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 


condition  qu’ils  ne  commenceraient  pas,  qu’ils  suivraient.  Je  ne  crois 
pas  que  les  secours  donnés  par  le  roi  aient  été  accordés  dans  le  but 
indiqué.  Mes  amis  et  moi,  nous  avions  reçu  la  mission  d’aplanir  les 
difficultés,  de  chercher  h obtenir  que  l’on  débutât  par  le  soulèvement 
de  la  Gallicie.  Si  l’on  nous  aide,  je  crois  que  nous  réussirons...  Je  ne 
crois  pas  au  départ  de  Garibaldi  pour  ces  régions  lointaines 

...  Je  trouve  singulier  qu’on  m’objecte  un  passé  qui  m’est  étranger. 
Je  ne  réponds  que  de  moi-même.  Et  jamais  je  n’ai  menti  ni  à un  roi 
ni  cà  qui  que  ce  soit.  Si  on  a confiance  en  moi,  qu’on  s’entende  avec 
moi.  Si  l’on  n’a  pas  confiance,  toute  relation  avec  moi  est  inutile  et 
inexplicable. 

Mais,  laissant  de  côté  ces  détails  et  me  reportant  à la  copie  de  la 
lettre  du  9 mars  et  au  contenu  de  celle  du  17,  je  vois  clairement  que 
nous  ne  pouvons  pas  nous  entendre.  — En  examinant  le  passé,  qu’est- 
ce  que  j’y  constate  ? On  a commencé  par  déclarer  qu’on  ne  pouvait  pas 
admettre  une  initiative  partant  du  dehors.  J’ai  répondu  qu’il  s’agissait 
d’initiative  prise  cà  fintérieur  de  la  Vénétie.  On  a dit  alors  qu’il  faudrait 
d’cabord  et  préabablement  une  insurrection  en  Gcallicie.  J’ai  répondu 
que,  tout  en  regrettant  de  clnanger  tout  d’un  coup  de  dessein  et  de  lan- 
gage, j’essayerais  et  qu’avec  l’assurance  d’être  aidé,  je  croycais  pouvoir 
réussir.  Aujourd’hui  on  veut  avoir  la  Hongrie  avec  soi;  demain  on 
demandera  la  Bohême,  et  avant  d’attaquer  l’empire,  on  exigera  qu’il 
soit  en  dissolution.  En  attendant,  l’année  prochaine,  la  Pologne  sera 
morte,  la  Gallicie  hors  de  cause,  la  question  danoise  finie,  la  Hongrie 
aux  mains  du  parti  de  la  conciliation.  Pour  moi,  ce  n’est  pas  là  une 
politique  italienne,  c’est  la  politique  de  la  peur,  une  politique  indigne 
d’une  nation  de  vingt-deux  millions  d’âmes,  et  d’une  armée  de  trois 
cent  mille  hommes. 

Il  est  impossible  de  traiter  de  choses  caussi  Ccapitales  sans  fixer  de 
date.  On  ne  doit,  me  répond-on,  agir  qu’au  moment  opportun.  C’est 
précisément  parce  que  je  crois  le  moment  opportun  que  je  demande 
qo’on  le  saisisse.  Il  fallait  m’expliquer  pour  quelle  raison  il  ne  l’est  pas. 
Il  fallait  me  dire  : on  entend  agir  à telle  époque,  pas  avant.  M’objecter 
aujourd’hui  qu’on  ne  peut  pas  donner  d’armes  à l’intérieur  dans  la 
crainte  de  voir  un  soulèvement  se  produire,  c’est  me  rejeter  dans 
l’indéfini.  Me  dire  que  même  dans  l’hypothèse  d’une  insurrection  dans 
les  provinces  vénitiennes,  on  empêcherait  l’envoi  des  secours  aux 
insurgés,  c’est  déclarer  que  le  gouvernement  est  décidé  à prendre 
parti  pour  l’Autriche. 

ÎN’ayant  donc  aucun  espoir  de  m’entendre  sur  la  base  proposée  d’une 
insurrection  vénitienne  à appuyer  cette  année  avec  toutes  les  forces 
réunies  de  l’Italie,  abandonné  à mes  seules  ressources,  menacé  d’être 
combattu,  placé  en  face  d’un  ministère  qui  réprime  non  seulement 
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l’acLion  de  notre  parti,  mais  celle  même  des  provinces  vénitiennes,  je 
reconnais  que  je  me  suis  trompé  et  je  renonce  à continuer  d’inutiles 
relations.  Que  chacun  fasse  du  mieux  qu’il  pourra  ce  que  lui  inspire 
l’amour  du  pays  et  l’honneur  national.  Je  n’incrimine  les  intentions 
de  personne.  Je  ne  soupçonne  pas,  comme  d’autres  le  feraient,  de  mys- 
tification dans  cette  affaire;  je  déplore  que  ce  soient  les  habitudes 
d’hésitation  et  d’irrésolution  diplomatiques  qui  l’emportent  là  où  l’on 
devrait  se  laisser  guider  uniquement  par  l’amour  et  l’orgueil  de  l’Italie 
et  parle  pressentiment  instinctif  de  l’occasion.  Le  fond  des  communi- 
cations antérieures  se  trouve  complètement  rétracté  dans  celle  du 
9 mars,  par  ces  paroles  ; Toute pt-ise  d' armes  sera  immédîatemmt  réprunée^ 
et  cette  résolution  ne  saurait  être  changée  meme  dans  le  cas  où  Pinsurrecfion 
gnllicienne  réussirait.  Je  me  retire  donc  et  je  reste  libre  de  tout  lien, 
excepté  de  ceux  de  la  conscience,  — terrain  sur  lequel  roi  et  simples 
particuliers  sont  égaux. 

Quand  j’ai  dit  que  l’activité  du  parti  pourrait  se  reporter  sur  la 
question  politique,  je  n’ai  pas  eu  la  moindre  intention  d’irriter  ou  de 
menacer.  J’ai  exposé  un  fait  qui  est  inévitable.  Je  crois  qu’il  est 
urgent  et  opportun  de  faire  la  guerre  à l’Autriche;  je  crois  que  le 
mouvement  devrait  partir  de  la  Vénétie,  que  les  volontaires  et  le  gou- 
vernement devraient  l’appuyer.  Je  crois  que  c’est  une  faute  de  laisser 
échapper  l’occasion.  J’agis  et  j’agirai  dans  ce  sens.  Mais  si  les  obsta- 
cles mis  parle  gouvernement  et  surtout  l’effet  moral  que  la  constata- 
tion de  ces  obstacles  produira  dans  les  provinces  vénitiennes  empê- 
chent, comme  c’est  probable,  l’insurrection  d’éclater,  il  est  clair  que 
pour  atteindre  mon  but.^  qui  est  de  constituer  l'unité  nationale.^  il  ne  me 
restera  qu’à  essayer  de  changer  radicalement  l’ordre  de  choses  qui  en 
empêche  la  réalisation,  et  c’est  dans  ce  sens  que  consciencieusement 
je  dirigerai  ma  propagande.  — En  faisant  cette  déclaration,  je  crois 
remplir  un  devoir  de  loyauté... 

Les  négociations  semblaient  rompues.  Elles  se  renouèrent  bientôt 
sur  une  autre  base . 

Auguste  Boullier, 

La  suite  prochainement. 
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La  guerre  de  1870  offrit  au  monde  civilisé  un  spectacle  d’un 
intérêt  si  poignant,  que  la  vie  particulière  des  nations  sembla,  pour 
ainsi  dire,  suspendue,  et  que  les  querelles  intestines  furent  oubliées 
pour  quelques  mois.  L’Irlande  n’échappa  pas  à cette  loi  commune, 
et  si  les  paysans  continuèrent  à souffrir,  les  politiciens  oublièrent, 
pendant  une  année,  de  se  faire  l’éclio  de  leurs  plaintes.  Mais 
quand  l’attention  publique  se  fut  détournée  des  champs  de  bataille, 
des  massacres  et  des  incendies,  Anglais  et  Irlandais  se  retrouvèrent 
de  nouveau  en  présence  aussi  hostiles,  aussi  irrités  que  si  cette 
trêve  n’eùt  pas  eu  lieu  et  que  si  le  bill  réparateur  de  M.  Gladstone 
n’eût  pas  été  voté  La  pacification  avait  complètement  échoué.  Le 
ministère  wliig  n’était  pas,  au  reste,  en  veine  de  succès.  Sa  poli- 
tique intérieure,  aussi  bien  que  sa  politique  extérieure,  était  unani- 
mement condamnée  des  deux  côtés  du  canal  Saint-Georges.  Au 
point  de  vue  particulier  qui  nous  occupe,  quelles  furent  les  con- 
séquences de  la  loi  qui  devait  être  le  dernier  mot  des  concessions 
anglaises,  et  que  tout  Irlandais  raisonnable  devait  saluer  comme  le 
plus  grand  bienfait  qui  eût  été  accordé  à l’Irlande  depuis  l’émanci- 
pation des  catholiques  ? 

S’était-on  concilié  le  clergé  romain  par  l’abolition  des  privilèges 
de  l’Église  officielle  protestante  ? G’avait  été  là  une  des  espérances 
les  plus  caressées  par  l’imagination  ardente  du  grand  libéral  anglais. 
Le  résultat  trompa  entièrement  son  calcul.  En  dépit  du  bienfait 
réel,  les  prêtres  irlandais  continuèrent  à se  montrer  aussi  irrités  et 
aussi  hostiles  que  par  le  passé.  La  raison  en  est  simple  : parce  qu’il 
est  engagé  dans  les  ordres,  le  prêtre  de  l’Érin  ne  cesse  point  de  sentir 
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battre  clans  sa  poitrine  un  cœur  irlandais.  Il  est  de  race  pure,  il  est 
fils  de  persécutés,  et  l’héritier  et  le  représentant  d’intérêts  séculaire- 
inent  persécutés.  11  tient  tout  du  peuple  : sa  naissance,  sa  croyance 
et  sa  subsistance.  Son  influence  est  considérable  sans  doute,  mais 
à la  condition  (ju’elle  s’exerce  en  faveur  ou,  tout  au  moins,  dans 
le  sens  des  idées  de  ses  compatriotes.  Il  n’a  besoin,  au  reste, 
d’aucun  effort  pour  s’y  conformer.  Il  a sucé  avec  le  lait  la  haine 
de  rhérétic[ue  et  de  l’oppresseur.  Si  la  religion  lui  enseigne  de 
pardonner,  elle  ne  l’oblige  pas,  tout  au  contraire,  à prendre  le  parti 
des  forts  contre  les  faibles  et  les  petits.  Or  les  forts  sont  les  pro- 
testants, les  seigneurs,  les  huissiers,  les  magistrats,  les  recors;les 
faibles  et  les  petits  sont  ses  frères  dans  la  foi  et  par  le  sang. 

Il  faudrait  une  abnégation  que  la  religion  de  Celui  qui  a pardonné 
à ses  bourreaux  peut  seule  inspirer  et  commander,  pour  faire  d’un 
prêtre  irlandais  un  protecteur  des  intérêts  anglais.  Mais  la  cons- 
cience ne  lui  impose  pas,  je  le  répète,  un  sacrifice  semblable,  et  il  ne 
lui  est  conseillé  ni  par  ses  supérieurs  ecclésiastiques*  ni  par  le  Père 
commun  des  fidèles.  Sans  doute,  la  voix  du  Vatican  s’est  fait  en- 
tendre, et  quelquefois  sévèrement,  pour  avertir  le  clergé  irlandais 
qu’il  a une  mission  de  paix  à remplir;  mais  la  papauté  n’a  jamais 
prétendu  s’immiscer  dans  l’examen  des  insolubles  questions  que 
la  conquête  d’un  peuple  par  un  autre  a fait  naître  et  perpétue. 

Donc  le  clergé  se  montra  insensible  aux  avances  des  whigs, 
ingrat  même,  si  l’on  veut. 

Les  fermiers,  du  moins,  comprirent-ils  l’étendue  des  bienfaits 
dont  ils  avaient  été  l’objet?  D’abord,  on  ne  fait  pas  disparaître, 
généralement  parlant,  l’amertume  d’une  injustice,  en  la  réparant, 
et  à cet  égard,  les  peuples  sont  deux  fois  hommes.  Ils  ne  pardonnent 
jamais  et  il  leur  faut  un  temps  très  long  pour  oublier.  Mais  le  bien- 
fait existait-il  réellement? 

Voici,  en  effet,  ce  qui  s’était  passé  sous  l’empire  des  lois  nou- 
velles. Le  gouvernement  anglais  avait  cru  faire  un  coup  de  maître  en 
facilitant  la  transmission  des  propriétés  substituées  et  en  vendant  les 
biens  de  l’Église  protestante.  Nous  créerons  ainsi  une  nouvelle  classe 
de  propriétaires,  s’était-il  dit,  moins  opulente  et,  par  suite,  plus  sou- 
cieuse des  améliorations  agricoles.  A quoi  avait-il  réussi?  A intro- 
duire un  nouvel  élément  de  trouble  dans  la  possession  du  sol.  Le 
petit  propriétaire,  succédant  au  landlord  obéré,  s’était  montré  d’une 
âpreté  sans  pareille.  Entre  ses  mains,  le  fermage  à l’année  était 
devenu  un  instrument  de  torture  insupportable.  N’étant  pas  retenu 

* Les  évêques  d’Irlande  viennent  cependant  de  recommander  fortement 
la  soumission  et  le  respect  des  lois. 
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par  la  tradition,  le  respect  humain,  l’indolence  même  qu’engendre 
la  fortune  héréditaire,  il  s’était  conduit  en  marchand  de  biens.  De 
ce  côté,  aucun  bénéfice  pour  le  fermier.  Mais,  d’autre  part,  la  nou- 
velle disposition  de  la  loi  accordant  au  fermier  renvoyé  une  indem- 
nité pour  les  améliorations  faites  ou  cen-ées  faites  par  lui,  avait  été 
la  cause  d’une  foule  de  procès,  de  difficultés,  de  chicanes  réci- 
proques plus  profitables  à la  justice  qu’au  plaideur.  On  comprend, 
par  exemple,  que  le  locataire  d’un  hectare  payant  un  fermage  de 
30  francs  par  an  ne  doit  pas  se  sentir  bien  fort  vis-à-vis  d'un 
propriétaire,  quand  il  s’agit  de  lui  faire  un  procès.  Que  peut-il 
obtenir?  2 ou  300  francs?  C’est  énorme,  puisque  c’est  le  prix  de 
dix  années  de  location.  Mais  quelle  est  f instance  qui  ne  dévorera 
pas  ces  300  francs!  Puis  si,  dans  une  certaine  mesure,  le  grief 
positif  s’atténuait,  le  grief  sentimental  s’accroissait  d’autant,  a Le 
Saxon  reconnaît  donc  lui-même  qu’il  nous  vole  depuis  trois  cents 
ans.  Croit-il  nous  indemniser  avec  sa  misérable  compensaticn  ? » 
Tel  était  le  langage  des  fermiers.  Eussent-ils  manqué  d’arguments 
tirés  de  leur  propre  cervelle,  ce  qui  serait  invraisemblable,  étant 
donné  un  Irlandais  à l’esprit  si  vif  et  à l’imagination  si  ardente,  que 
les  agents  révolutionnaires  et  les  politiciens  se  seraient  hâtés  de 
suppléer  à cette  indigence. 

Les  fénians,  loin  de  ralentir  leur  propagande,  redoublèrent  leurs 
efforts,  en  se  sentant  encouragés  par  l’infatuafion  ou  la  longanimité 
de  l’homme  d’État  anglais,  qui  prétendait  gouverner  flrlande,  au 
moyen  des  idées  irlandaises . Nous  avons  nommé  les  fénians,  c’est  le 
moment  de  rappeler  leur  origine  et  de  retracer  brièvement  leurs 
agissements. 

Les  révolutionnaires  de  l’Irlande  changèrent  souvent  de  nom. 
White-Boys  (les  gars  en  blanc),  Molly-Maguires  (quelque  chose 
comme  les  jeannetons),  Piibbonmen,  telles  furent  les  appellations 
en  vogue  à différentes  époques,  et  rappelant  ou  les  déguisements 
adoptés  par  les  justiciers  prolétaires,  ou  les  serments  qui  les 
liaient.  Mais  à dater  de  XExodus^  un  terme  nouveau  entra  dans  la 
langue  politique;  fénian,  tel  fut  le  nom  que  se  donnèrent  les  Irlan- 
dais révoltés.  « Quelle  trouvaille,  que  ce  nom!  disait,  à ce  propos, 
un  célèbre  humoriste  anglais,  un  nom  pareil  vaut  une  armée.  )) 
L éloquence  de  cette  appellation  est  nulle  pour  des  oreilles  conti- 
nentales, mais  il  paraît  que  ce  vocable,  souvenir  à demi  effacé  de  la 
première  milice  de  l’Érin,  est  d’un  effet  puissant  à l’ouest  du  canal 
Saint-Georges.  On  ne  saurait,  au  reste,  méconnaître  finfluence  d’un 
nom  bien  choisi.  Les  gueux!  la  Flandre,  relevant  cette  injure,  en 
it  un. titre  d honneur.  Esclaves  ivres!  deviendra  peut-être  à Belle- 
ville  un  cri  de  ralliement. 
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Les  Anglais,  en  raison  d’un  calcul  à la  fois  politique,  humain  et 
égoïste,  avaient  cru,  au  sortir  de  la  grande  lamine,  se  délivrer  du 
cauchemar  irlandais,  en  déportant  en  Américiue  le  trop-plein  de 
Vile  maudite.  Le  calcul  fut  singulièrement  déjoué.  On  se  souvient 
de  la  part  fjue  prii-ent  les  grands  propiiétaires  au  mouvement 
d’émigration.  A cjcnile  pressure^  une  douce  pression  fut  exercée  à 
cetelfet  et  elle  i-éussit  à souhait,  puisque  de  huit  millions  d’habitants 
que  l’Irlande  com[)tait  avant  l’exode,  elle  fut  réduite,  en  six  années, 
aux  cinq  millions  qu’elle  possède  encore  aujourd’hui.  Ces  trois 
millions  d’émigrés,  volontaires  ou  non,  s’élevèrent  dans  leur  nou- 
velle patrie  à une  situ:ilion  relativement  prospère.  Mais,  partis 
pauvres  en  maudissant  l’Angletei  re,  ils  ne  furent  point  apaisés  par 
le  bien-être,  fruit  de  leurs  labeurs  et  de  leurs  épargnes;  ils  n’oubliè- 
rent pas,  non  plus,  la  terre  natale.  Loin  de  là,  leur  rancune  ne  lit 
que  s’accroître  avec  le  sentiment  de  leur  dignité  en  qualité  de 
citoyens  d’ une  grande  nation,  et  ils  transmirent  à leurs  fils,  comme 
la  part  la  plus  précieuse  de  leur  héritage,  l’amour  de  riilaiide  et  la 
liaine  de  l’Anglais.  Les  Etats-Unis  comptent  aujourd’hui  sept  mil- 
lions d’Irlandais  de  naissance  ou  d’origine,  qui  ont  juré  le  serment 
de  Coriolan  et  qui  le  tiendront  jusqu’à  la  mort. 

Voilà  vingt  années  qu’ils  passent  à s’organiser,  à s’enrégimenter, 
à recueillir  des  fonds,  à acheter  des  armes,  à préparer,  en  un  mot, 
toutes  les  guerres  contre  X Erb-Feind^  comme  disent  les  Allemands. 
En  1866,  ils  ont  attaqué  le  Canada  à force  ouverte,  pris  un  fort  et 
tenu  la  campagne.  En  1867,  leurs  émissaires,  débarqués  en  Irlande, 
délivrèrent  en  plein  jour  deux  prisonniers  emmenés  par  la  police; 
quelques  mois  plus  tard,  ils  firent  sauter  la  maison  de  détention  de 
Clerkenwell.  Toutes  ces  tentatives  lurent  infructueuses  et  durement 
expiées.  Mais  nul  cloute  qu’elles  ne  fussent  d’un  grand  effet  sur 
l’esprit  impressionnable  de  M.  Gladstone,  qui  se  proposa,  comme 
couronnement  d’une  glorieuse  carrière,  le  désarmement  de  l’Irlande, 
non  par  la  force,  mais  par  l’amour. 

Le  bill  de  1870  fut  donc  la  tentative  initiale  destinée  à remplir  le 
généreux  mais  difficile  programme  du  grand  ministre  whig.  Il  est 
très  honorable  pour  l’homme  d’État  qui  gouverne  aujourd’hui 
l’Angleterre,  de  ne  pas  s’être  laissé  décourager  par  l’insuccès  com- 
plet de  ses  premiers  efforts.  En  1872,  en  1873  et  successivement 
chaque  année  jusqu’à  l’an  de  grâce  1881,  les  comités  fénians 
envoyèrent  en  Irlande  des  agents,  des  armes,  de  l’argent,  rallumant 
le  feu  quand  il  menaçait  de  s’éteindre,  l’attisant  encore  quand  il  exer- 
çait ses  ravages.  Les  aliments  ne  manquaient  guère,  on  va  le  voir. 

il  y a bientôt  deux  ans  qu’une  de  ces  calamités  périodiques  qui 
affligent  toutes  les  nations  de  l’Europe,  mais  qui,  en  Irlande,  pren- 
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lient  le  caractère  d’un  désastre,  obligea  l’Angleterre  à tourner  de 
nouveau  ses  regards  sur  l’île-sœur,  et  à se  livrer  à une  sorte 
d’examen  de  conscience  fort  pénible  pour  son  pharisaïsme.  Dans  un 
quart  de  l’île  environ,  les  horreurs  de  la  famine  de  1846  avaient 
tout  simplement  recommencé. 

On  revoyait  ces  scènes  tragiques  que  la  génération  nouvelle  ne 
connaissait  que  par  des  récits  qui  la  laissaient  à peu  près  aussi  indif- 
férente que  les  horreurs  de  la  peste  noire,  ou  que  le  grand  incendie 
de  la  Cité.  Calamités  historiques,  inspirant  au  lecteur  un  sentiment 
d’effroi  et  de  compassion,  qui  n’est  pas  sans  mélange  d’une  certaine 
saveur  égoïste.  Mais  il  ne  s’agissait  pas,  cette  fois,  d’une  légende 
oubliée  ou  d’un  conte  pour  les  enfants.  En  déployant  son  mètre  carré 
de  journal,  l’Anglais  trouvait,  chaque  matin,  une  rubrique  horrible  : 
La  famine  en  Irlande.  Tantôt  des  appels  désespérés  à la  charité 
britannique,  tantôt  l’exposé  et  la  discussion  de  remèdes  irréalisables, 
tantôt  les  alinéas  coupés  de  points  d’exclamation,  du  reporter.,  en 
plein  exercice  : cinq  personnes  trouvées  mortes  dans  leur  chaumière, 
émeute  à la  porte  d’une  boulangerie,  mère  ayant  dévoré  son  enfant..., 
conduite  inhumaine  de  lord  X.  Que  sais-je? 

Cependant  comme  la  calamité  n’était  que  partielle,  la  polémique 
s’envenima.  « ïl  n’y  a pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  bavardage 
sentimental  » , écrivait  iin  témoin  habitant  à vingt  lieues  des  comtés 
ravagés.  C’est  une  catomnie  irlandaise  »,  répétaient  certains  organes 
tories.  « Le  mal  est  infiniment  exagéré  » , disaient  les  juste-milieu. 

Sans  doute  le  mal  était  exagéré,  mais  il  était  très  réel.  Des  pluies 
incessantes  avaient  détruit  la  récolte  de  pommes  de  terre  dans  cer- 
taines parties  de  l’Irlande  où  le  sol,  tourbeux,  ne  peut  supporter  une 
humidité  trop  constante. 

On  vint  au  secours  des  plus  nécessiteux.  Les  Workhouses  fonc- 
tionnent régulièrement  en  Irlande  et,  à la  rigueur,  un  pauvre  est 
assuré  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Mais  on  connaît  les  conditions 
rigoureuses,  quoique  justes  et  indispensables,  auxquelles  sont  soumis 
ceux  qui  demandent  un  abri  et  un  morceau  de  pain  à la  maison  de 
secours.  Les  ménages  sont  séparés,  les  enfants  sont  enlevés  à leurs 
mères.  Il  faut  bien  rendre  le  séjour  de  la  Workhouse  peu  attrayant  : 
sinon  toute  l’Irlande  agricole  s’y  installerait.  La  famine  remit  en 
question  les  problèmes  économiques  oubliés  ou  négligés  par  les 
Anglais.  Elle  eut,  entre  autres  résultats,  celui  de  servir  de  prétexte 
ou  de  cause  à la  ligue  agraire. 

Cette  fois,  les  politiciens  de  profession,  des  membres  du  Parlement, 
des  avocats  distingués,  prirent  la  tête  du  mouvement. 

Vers  la  fin  de  l’an  dernier,  un  comité  s’organisa  pour  prêcher  aux 
fei  miers  la  grève  du  labour.  Il  n’était  plus  question  de  grief  senti- 
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mental.  On  redemandait  hardiment,  sinon  la  terre  tout  entière,  au 
moins  une  partie  considérable  du  sol.  Le  moyen  adopté  était  le  refus 
de  payer  les  fermages.  Dans  le  cas  où  le  propriétaire  essayerait 
d’avoir  recours  au  renvoi  de  l’insolvable,  à \ éviction,  sa  propriété 
était  mise  en  interdit.  Défense  à tout  Irlandais  de  venir  prendre  la 
place  d’un  tenancier  expulsé.  Si  quelque  audacieux  se  hasardait  à 
braver  l’injonction,  défense  aux  manœuvres  de  travailler  sur  la 
ferme;  défense  aux  fournisseurs  de  vendre  à l’interdit;  défense  aux 
messagers  ou  charretiers  de  transporter  ses  denrées,  défense  aux 
ouvriers  des  ports  de  débarquer  ses  commandes.  Tout  propriétaire 
ne  pourrait  toucher  un  centime  de  ses  fermages  qu’à  la  condition 
absolue  de  se  soumettre  à l’évaluation  dite  griffîth,  c’est-à-dire  celle 
d’une  sorte  de  cadastre  servant  de  base  à l’impôt  foncier  et  fixant  les 
revenus  au  tiers  environ  de  leur  valeur.  Pour  l’avenir,  la  ligue 
réclamait  ce  que  l’on  appelle  les  trois  F : fixité  de  la  tenure,  fran- 
chise de  la  sous-location,  faible  redevance.  Le  taux  du  cadastre 
servait,  en  un  mot,  une  fois  pour  toutes,  de  base  à la  valeur  locative 
des  fermes  que  jamais  le  propriétaire  ne  pourrait  augmenter,  et  le 
fermier  aurait  le  droit  de  VUlster,  c’est-à-dire  la  faculté  de  vendre 
son  droit  d’exploitation. 

Un  certain  M.  Boycott  fut  la  première  victime  de  l’excommunica- 
tion. Ce  fut  en  vain  qu’il  essaya  de  chasser  ses  tenanciers,  de  les 
remplacer  par  d’autres,  d’appeler  à son  aide  des  ouvriers  étrangers, 
de  faire  transporter  ses  grains  sur  des  bâtiments  ; l’interdit  lancé  sur 
lui  fut  rigoureusement  observé.  Comme  c’était  un  homme  énergique 
et  peu  disposé  à souffrir  en  silence,  il  lutta  avec  constance  et  rem- 
plit la  presse  anglaise  du  bruit  de  ses  plaintes.  Inutiles  efforts!  Il 
dut  se  résigner  à quitter  l’Irlande  et  à renoncer  à tirer  un  profit 
quelconque  d’une  propriété  qu’il  avait  en  quelque  sorte  créée. 
L’exemple  fut  contagieux,  et  la  plupart  des  landlords  se  virent 
privés  de  tout  revenu  ; leurs  tenanciers  leur  déclarant  fréquemment 
que  ce  n’était  pas  le  manque  de  ressources  qui  les  obligeait  à ne  pas 
s'acquitter  de  leur  dette,  mais  la  crainte  d’être  eux-mêmes  boycottés, 
sinon  pire. 

La  ligue  (au  moins  officiellement)  n’avait  fait  figurer  dans  son 
programme  que  l’action  pacifique  de  la  grève.  Il  était  évident,  tou- 
tefois, qu’étant  donnés  les  habitudes  et  le  tempérament  irlandais,  la 
lutte  entre  propriétaires  et  fermiers  prendrait  un  caractère  moins 
humain,  ou,  hélas!  si  ce  jeu  de  mots  est  permis,  un  caractère  plus 
véritablement  humain,  c’est-à-dire  cruel.  Tandis  que  la  land- 
league  opérait  au  grand  jour,  dans  des  meetings  publics,  à l’aide  de 
publications  imprimées,  les  sociétés  secrètes,  saisissant  l’occasion, 
murmuraient  à l’oreille  des  adeptes  de  terribles  mots  d’ordre. 
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L’incendie  des  récoltes,  le  bris  des  clôtures  et  surtout  la  mutilation 
des  bestiaux,  tels  étaient  les  moindres  aggressions  des  Ribbonmen, 
quand  un  propriétaire  avait  été  désigné  à leur  vindicte.  On  avait 
soin,  seulement,  de  ne  pas  rendre  ces  exécutions  générales  et  de  les 
espacer  convenablement,  afin  de  répandre  partout  la  terreur  et  en 
nr'me  temps  de  déjouer  plus  facilement  l’action  de  la  police. 

Les  propi-iétaires,  de  leur  côté,  n’étaient  pas  restés  inactifs.  Le 
gouvernement  leur  avait  envoyé  des  renforts  considérables  de 
troupes  et  de  police.  Les  évictions  succédaient  aux  évictions;  la 
croicbar  hric/ad,  le  brigade  du  crochetage,  surnom  donné  par  les 
Irlandais  à la  force  armée  chargée  des  exécutions,  enfonçait  les 
portes  des  fermiers  à coups  de  levier,  enlevait  le  bétail,  qu’on  ren- 
fei’inait  ensuite  dans  le  préau  seigneurial  destiné  à cet  usage,  fai- 
sait vendre  les  mobiliers  à l’encan  et  chassaii  impitoyablement  de 
leurs  buttes  de  pierre  sèche  les  familles  des  délinquants. 

Le  sang  ne  pouvait  tarder  à couler.  Les  assassinats  agraires  sont 
périodiques  en  Irlande.  Il  n’y  a pas  d’année  où  la  justice  n’ait  à 
poursuivre  au  moins  une  vingtaine  de  crimes  de  ce  genre.  En 
généi'al,  ce  sont  les  régisseurs  qui  sont  les  victimes,  tant  parce  qu’ils 
se  montrent  les  plus  durs  que  pai'ce  que  beaucoup  de  propriétaires 
ne  résident  point.  Un  assassinat,  dont  le  retentissement  fut  énorme 
en  Angleterre,  vint  troubler  la  sécurité  dont  les  grands  seigneurs 
croyaient  pouvoir  jouir  dans  leur  domaine.  Lord  Mount-Moress,  un 
pair  d’Angleterre,  grand  propriétaire  et  dont  la  conduite  envers  ses 
paysans  ne  semble  pas  avoir  été  incriminée,  fut  assassiné  à la  fin 
de  1880.  Ce  meurtre  éclatant  fut  suivi  bientôt  de  plusieurs  autres. 
La  [)olice,  en  dépit  de  ses  efforts,  ne  parvint  à mettre  la  main  sur 
aucun  des  assassins.  Il  fut  impossible  à la  justice  d’obtenir  ni  dépo- 
sitions ni  dénonciations,  quelles  que  fussent  les  primes  offertes  ou 
les  sévères  admonitions  des  juges  à des  témoins  manifestement 
parjures. 

La  ligue  sembla-t-elle  intimidée  ou  repentante  en  présence  de  ces 
crimes  odieux?  — Nullement  — Les  assassinats  furent  dédaigneuse- 
ment traités  de  cas  fortuits,  de  vengeances  particulières,  et  les  appels 
t la  résistance  par  tous  les  moyens  ne  cessèrent  pas  de  se  faire 
eniendre  : appels  retentissants,  car  ils  sortaient  de  la  bouche  de 
membres  du  Parlement,  de  littérateurs  distingués,  de  commerçants 
riches,  qui  patronnaient  la  land-league. 

(leci  se  passait  au  commencement  de  cette  année. 

L’embarras  de  M.  Gladstone  était  grand.  Il  avait  préparé  ce  bill 
réparateur,  complément  de  l’acte  de  1870,  il  en  avait  fait  pressentir 
les  clauses  principales,  il  avait  annoncé  sa  présentation  dans  le  dis- 
cours de  la  couronne,  et  les  Irlandais  répondaient  à ces  généreuses 
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promesses  par  un  sauvage  cri  de  guerre,  par  des  assassinats,  par  des 
vols,  par  des  préparatifs  non  déguisés  de  guerre  civile. 

Jamais  le  mot  de  M.  B ri  ght  ne  reçut  un  commentaire  plus  frap- 
pant. « Que  faut-il  pour  pacifier  l’Irlande?  demandait-on  à cet 
homme  d’État.  — Une  seule  chose,  répondait-il,  c’est  que  l’Irlande, 
arrachée  à ses  ancres,  flotte  à l’ouest  jusqu’à  mille  lieues  de  nos 
côtes  ! )) 

Le  gouvernement  alla  au  plus  pressé  et  demanda  l’état  de  siège 
au  Parlement. 

La  mesure  était  urgente  et  elle  ne  semblait  pas  devoir  rencontrer 
d’obstacles  très  sérieux,  les  wbigs  et  les  tories  étant  d’accord  sur  ce 
point,  mais  il  fallait  compter  avec  Y obstruction. 

Ce  terme,  barbare  en  notre  langue,  signifie  la  suspension  de  la 
vie  parlementaire  amenée  par  l’obstination  légale  et  invincible  d’une 
minorité. 

Les  Chambres  anglaises  ne  connaissent  pas  ce  que  nous  appelons 
la  clôture.  Tout  membre  du  Parlement  a le  droit  en  seconde  lecture 
de  parler  une  fois  sur  la  loi  proposée,  en  comité  de  toute  la  Cham- 
bre (ce  qui  répondrait  à notre  troisième  lecture)  autant  de  fois  qu’il 
demande  la  parole.  Il  est,  en  outre,  autorisé  à demander  l’ajourne- 
ment du  bill,  et  cette  question  subsidiaire  peut  donner  lieu  à autant 
de  discours  que  la  proposition  principale. 

La  brigade  irlandaise.,  c’est  ainsi  qu’on  nomme  le  faible  parti 
autonomiste  qui  siège  à la  Chambre  des  communes,  résolut  d’em- 
pêcher à tout  prix  la  proclamation  de  l’état  de  siège,  et  pour  atteindre 
son  but,  elle  ne  recula  pas  devant  \ obstruction. 

Jusqu’alors  cette  extrémité  était,  pour  ainsi  dire,  inconnue  dans 
le  Parlement.  Les  Irlandais  avaient,  il  est  vrai,  déjà  usé  quelques- 
fois  de  ce  remède  héroïque,  mais  ils  n’avaient  pas  poussé  jusqu’à  ses 
dernières  limites  le  droit  que  feur  accordait  la  coutume,  et,  après  une 
résistance  plus  ou  moins  longue,  ils  finissaient  par  se  rendre.  Cette 
fois  ils  déclarèrent  que  l’obstruction  serait  absolue. 

La  seule  ressource  qui  reste  à la  majorité,  dans  des  cas  semblables, 
consiste  à ne  pas  suspendre  la  séance,  car  cette  suspension  remet 
tout  en  question.  En  se  relayant  par  groupes  organisés  à cet  effet,  on 
arrive  ainsi  à prolonger  le  débat  pendant  quarante-huit  heures  consé- 
cutives et  davantage,  et  à épuiser  ainsi  le  droit  ou  les  forces  des 
opposants.  Néanmoins  les  obstructionnistes  auraient  eu  raison  de 
leurs  adversaires,^  si  le  gouvernement  n’avait  pas  eu  recours,  d’accord 
avec  le  président,  à une  sorte  de  coup  d’État  parlementaire,  et  si  une 
loi  votée  d’urgence,  grâce  à cette  intervention  insolite,  n’avait  pas 
donné  au  speaker.,  dans  des  cas  déterminés  et  avec  l’assentiment  des 
deux  tiers  de  l’assemblée,  le  droit  de  clore  une  discussion. 
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L’état  de  siège  voté,  on  renonça  à tous  les  ménagements  que  l’on 
avait  gardé  jusqu’alors.  Les  procès  succédèrent  aux  procès,  les 
arrestations  aux  arrestations.  Tant  que  l’état  de  siège  ^ est  maintenu, 
les  détentions  préventives  sont  autorisées  et  peuvent  durer  plusieurs 
mois  ; c’est  souvent  le  seul  moyen  de  punir  un  criminel  que  le  jury 
acquitterait  infailliblement. 

C’était,  en  effet,  cette  indulgence  ou  cette  impuissance  du  jury 
qui  paralysait  le  plus  complètement  la  répression.  Tout  procès  fait  à 
un  Irlandais,  pour  un  crime  accompli  dans  Lîle,  doit  être  jugé  dans 
l’île.  On  peut,  il  est  vrai,  transférer  le  tribunal  d’un  comté  à un 
autre,  mais  la  mer  est  considérée  comme  une  infranchissable  bar- 
rière. Or,  en  Irlande,  les  avocats  de  la  couronne  ne  trouvaient  plus 
ni  sincérité  chez  les  témoins,  ni  impartialité  chez  les  jurés.  La  terreur, 
d’une  part,  était  si  giande,  la  sympathie  irlandaise,  de  l’autre,  si 
prononcée,  que  les  procès  criminels  tendaient  à devenir  une  formalité 
ridicule. 

Il  n’en  était  pas  de  même  autrefois,  et  la  Justice,  au  pied  boiteux, 
saisissait  tôt  ou  tard  sa  victime  ; mais  aujourd’hui  le  jury  est  inva- 
riablement favorable  à l’accusé. 

D’où  vient  ce  revirement? 

De  ce  que  les  Irlandais  protestants  et  les  Irlandais  catholiques  se 
sont  rencontrés  sur  le  terrain  du  patriotisme.  L’orangisme,  c’est-à- 
dire  l’organisation  haineuse  et  sectaire  des  protestants,  est  à son 
déclin.  Les  classes  dirigeantes,  en  Irlande,  sont  devenues  indiffé- 
rentes en  matière  religieuse,  aussi  le  puissant  élément  de  résistance, 
que  le  protestantisme  offrait  jadis  aux  passions  révolutionnaires  de 
l’Irlandais  de  race  pure  et  de  croyance  orthodoxe,  fait-il  à peu  près 
défaut  au  gouvernement  anglais. 

M.  Parnell  est  un  protestant. 

Ce  successeur  d’O’Connell  a joué  uii  rôle  trop  important  dans  la 
crise  irlandaise,  pour  que  nous  ne  nous  arrêtions  pas  un  instant 
devant  cette  figure  originale. 

M.  Parnell  est  un  Anglo-Saxon,  un  amateur  de  sport,  un  riche 
landlord,  le  descendant  d’un  chancelier  de  l’échiquier  d’Irlande. 
Il  se  fût,  il  y a soixante  ans,  infailliblement  enrôlé  parmi  les  oran- 
gistes,  aujourd’hui  il  est  chef  du  parti  autonomiste.  Ce  n’est  ni  un 
orateur  d assemblées,  ni  un  tribun  de  meetings,  ni  un  esprit  émi- 
nent, ni  un  savant  légiste,  ni  même  un  révolutionnaire  dans  le  sens 
que  nous  donnons  à ce  mot  en  France.  Il  est  l’incarnation  de  la 
jeune  Irlande,  de  ce  parti  qui  se  forma  dans  les  dernières  années 

j Je  me  sers,  à dessein,  du  terme  français  pour  mieux  me  faire  comprendre. 
L équivalent  anglais  ne  comporte  pas  tous  les  droits  que  l’état  de  siège 
accorde  chez  nous  au  pouvoir,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  juridiction. 
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d’O’Connell,  qui  ne  suivit  qu’avec  répugnance  le  grand  agitateur, 
qui  le  combattit  parfois  et  qui,  maintenant,  englobe  tous  les  patriotes 
irlandais.  Ce  qui  distingue  essentiellement  les  hommes  de  la  jeune 
Irlande  des  patriotes  qui  combattaient  sous  la  bannière  d’O’Con- 
nell, c’est,  je  le  répète,  leur  indifférence  religieuse  et  politique. 
O’Connell  était  catholique,  avant  tout.  Il  avait,  en  outre,  l’instinct 
et  la  foi  monarchique. 

Un  jeune- Irlande^  aujourd’hui,  est  un  métis  d’Américain  et 
d’Irlandais.  Il  professe  une  religion  vague  lorsqu’il  n’est  pas  libre- 
penseur.  Il  n’a  pour  la  république  aucune  répugnance,  sans  faire 
cependant  du  radicalisme  une  religion.  Sa  véritable  passion,  lors- 
qu’il est  de  bonne  foi  et  que  ses  opinions  ne  sont  pas  une  carrière, 
c’est  la  haine  du  nom  et  du  gouvernement  anglais. 

En  dépit  de  son  illuminisme  libéral,  M.  Gladstone  est  un  homme 
politique  trop  expérimenté  pour  ne  pas  se  rendre  très  exactement 
compte  de  cette  intransigeance  du  parti  irlandais  et  de  la  parfaite 
détermination  chez  les  patriotes  de  cette  nuance  de  ne  se  jamais 
déclarer  satisfaits.  Il  connaît  aussi  l’âpreté  du  paysan,  son  igno- 
rance, ses  rancunes,  ses  espérances  folles  entretenues  par  les  men- 
songères promesses  des  agitateurs  et  exaltées  par  les  fumées  du 
whisky.  A l’homme  des  classes  moyennes  il  faut  la  séparation 
d’avec  l’Angleterre,  au  fermier  il  faut  la  terre,  et  jusqu’à  ce  que 
ces  deux  désidérata  soient  remplis,  le  politicien  fera  de  l’agitation, 
et  le  Ribbonman  assassinera  le  propriétaire.  Néanmoins,  M.  Glad- 
stone espère.  Il  compte  sur  l’action  lente  de  l’intérêt  protégé  et 
satisfait  chez  le  fermier.  Il  se  fie  au  bon  sens  tardif  des  classes 
supérieures,  qui  doivent  finir  par  se  rendre  compte  des  bienfaits 
que  l’union  des  deux  royaumes  procure  à l’Irlande  comme  à l’An- 
gleterre. 

De  quelque  sévérité  que  les  catholiques,  les  royalistes  et  même 
les  conservateurs  de  toutes  les  nuances  aient  lieu  d’user  envers  cet 
étrange  politique,  à la  fois  protestant  illuminé  et  protecteur  cos- 
mopolite de  la  libre-pensée,  monarchiste  en  Angleterre  et  garibal- 
dien en  Italie,  on  ne  peut  néanmoins  se  refuser  à reconnaître  que 
la  crise  irlandaise  nous  a dévoilé  dans  M.  Gladstone  plusieurs  traits 
du  véritable  homme  d’État.  Il  a eu  le  double  mérite  de  se  montrer 
énergique  et  conciliant.  Insensible,  en  apparence,  à l’ingratitude 
que  viennent  de  montrer  envers  lui  les  patriotes  irlandais,  il  n’a 
pas  modifié  une  seule  des  résolutions  généreuses  arrêtées  dans  son 
esprit.  Mais,  en  revanche,  il  n’a  pas  retenu  la  lourde  main  de 
l’Angleterre,  quand  il  a fallu  châtier  des  rebelles. 

Décidé  à aller  jusqu’au  bout,  le  premier  ministre  s’efforça  de 
préparer  les  esprits  à la  nécessité  de  la  réforme;  et,  dans  ce  but,  il 
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recommanda  aux  organes  whigs  d’entreprendre  une  camipagne  vigou- 
reuse contre  le  landiordisme  en  Irlande.  Ceux  qui  n’aiment  pas 
l’Angleterre  n’auraient  qu’à  parcourir  les  innombrables  écrits  sus- 
cités par  la  crise  agraire,  les  articles  des  revues  libérales,  les 
colonnes  des  journaux  wighs,  pour  recueillir  les  matériaux  d’un 
formidable  réquisitoire  contre  la  race  anglaise,  a Nous  sommes  au 
reste  de  l’humanité  ce  qu’un  poteau  télégraphique  est  à un  arbre, 
s’écrie  un  whig  humoriste,  étroits,  hauts,  durs,  cassants,  utiles  peut- 
être,  mais  sans  charmes  et  horribles  à voir.  — AhI  que  Goethe  avait 
raison  de  nous  qualifier  de  pédants,  écrit  un  publiciste  dans  la 
Revue  du  dix-neuvième  siècle,  nous  ne  sommes  vraiment  quç  des 
pédants.  Sic  sind  Pedanten!  » 

Mathew  Arnold  évoque  le  terrible  Swift  et  cite  complaisamment 
une  de  ses  sentences.  « Quelques  personnes  d’un  esprit  chagrin 
s’inquiètent  des  vieillards,  des  malades  et  des  estropiés  de  l’Irlande. 
Je  n’éprouve  à cet  égard  aucune  crainte,  parce  qu’il  est  bien  connu 
qu’ils  meurent  de  froid  et  de  faim,  de  vermine  et  de  misère  aussi 
promptement  qu’il  est  raisonnable  de  le  désirer.  » 

k entendre  les  whigs,  pas  un  des  griefs  des  Ii  landais  qui  ne  soit 
fondé,  pas  un  acte  de  férocité  des  paysans  qui  ne  trouve  son  excuse 
dans  la  conduite  odieuse  des  propriétaires.  Certains  publicistes 
anglais  demandent  une  expropriation  générale  ; d’autres  se  conten- 
tent de  proposer  l’institution  d’une  cour  de  justice,  chargée 
d’exproprier  les  mauvais  propriétaires,  et  ce  projet  a été  sur  le 
point  d’être  sérieusement  discuté  dans  le  Parlement. 

Les  tories  ripostèrent,  à la  vérité,  avec  une  grande  vivacité  et 
force  injures.  Ils  peignirent  le  caractère  et  les  vues  des  Irlandais 
sous  les  couleurs  les  plus  noires,  ils  rappelèrent  le  mot  célèbre  de 
Palmerston.  « Ne  me  parlez  donc  pas  de  justice  à rendre  aux 
paysans,  votre  justice  aux  paysans,  c’est  le  vol  fait  aux  proprié- 
taires! » Chose  assez  singulière,  les  récriminations  des  tories  eurent 
assez  peu  d’écho  en  Angleterre,  tandis  qu’elles  furent  accueillies 
avec  faveur  sur  le  continent,  même  par  la  presse  libérale. 

Les  injures  échangées  ainsi  à la  façon  des  héros  d’Homère,  le 
combat  sérieux  s’engagea. 


IV 

M Gladstone  était  sûr  de  sa  majorité  dans  les  communes,  mais 
il  prévoyait  que  les  lords-  repousseraient  obstinément  la  loi  votée 
par  la  Chambre  basse.  Aussi  prenait-il  les  devants,  en  laissant 
entendre  qu’il  ne  serait  arrêté  par  aucun  obstacle  de  cette  nature. 
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S’il  le  fallait,  on  créerait  le  nombre  de  pairs  nécessaires,  on  irait 
même  plus  loin,  en  cas  de  nécessité.  Cette  institution  de  la  pairie 
était  bien  vermoulue,  on  la  tolérait  par  indifférence,  habitude, 
respect  des  droits  acquis  ; mais  on  adjurait  les  pairs  de  ne  se  livrer 
à aucune  illusion  : leur  temps  était  venu,  et  X obstruction  que  l’on 
pardonnait  à la  brigade  irlandaise  serait  châtiée  sans  merci,  si  la 
pairie  se  permettait  semblable  licence. 

Des  deux  côtés  du  détroit,  les  Chambres  hautes  sont  en  butte  aux 
memes  attaques,  et  le  même  sort  probablement  les  attend.  Pairs  et 
sénateurs  le  savent,  mais  ils  sont  loin  de  puiser  dans  cette  convic- 
tion le  beau  désespoir  recommandé  par  le  grand  Corneille.  Aussi 
M.  Gladstone  comptait -il,  avec  raison,  sur  l’effet  terrifiant  de  ses 
menaces. 

La  loi  agraire  fut  discutée  vers  le  commencement  de  cet  été  dans 
la  Chambre  des  communes. 

L’audace  et  l’impudence  de  la  bi  igade  irlandaise  dépassèrent  toute 
attente.  La  loi  donnait  satisfaction  à presque  toutes  ses  demandes, 
le  pi’Ogramme  de  la  ligue  était  accepté  avec  résignation  par  le  gou- 
vernement dans  ses  paities  importantes  et  principales,  et  cependant 
pas  une  des  clauses  du  bill  qui  ne  fut  attaquée  avec  fureur  par 
M.  Parnell  et  ses  collègues. 

On  se  souvient  que  la  ligue  avait  inscrit  trois  F sur  son  drapeau  : 

Fixité  de  la  redevance  [fixity  of  tenuré). 

Faible  redevance  [f air  prie e). 

Franchise  de  vente  pour  l’exploitant  {free  sale). 

Sur  ces  trois  points  la  ligue  avait  gain  de  cause. 

Ce  n’est  pas  une  tâche  très  aisée  que  de  rendre  intelligibles  pour 
un  étianger  les  clauses  singulières  et  nombreuses  de  cette  compila- 
tion indigeste,  intitulée: 

Un  acte  destiné  à amender  les  lois  relatives  à F occupation  et  à 
la  propriété  du  sol  en  Irlande  et  visant  différents  règlements  qui 
s'y  rapportent. 

N’ai-je  pas  quelque  droit  à l’appeler  une  composition  indigeste? 
Que  le  lecteur  en  juge  : cinquante-six  pages  in-4°,  soixante-deux 
articles,  autant  de  subdivisions  d’articles,  des  renvois  continuels 
à l’acte  également  volumineux  de  1870,  tel  est  le  chef-d’œuvre 
législatif  que  le  Parlement  anglais  vient  de  terminer. 

Tous  les  soins,  toute  l’ingéniosité  des  légistes  justement  célèbres 
de  la  Grande-Bretagne,  de  ces  vieillards  à perruques  à marteaux,  à 
larges  robes  garnies  de  fourrure,  à mine  rébarbative,  blanchis  sous 
le  harnois,  ployés  sous  le  fardeau  des  ans,  du  travail  et  des  hon- 
neurs, toute  cette  science,  toute  cette  expérience  s’est  épuisée  à 
coordonner  cet  étrange  document. 
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C’est  la  civilisation  et  l’expérience  s’efforçant  de  revêtir  un 
monstre  d’un  costume  décent  et  convenable. 

Cette  loi  est,  en  effet,  un  retour  à la  barbarie,  les  Anglais  sont  les 
premiers  à en  convenir. 

En  voici  les  dispositions  principales,  je  demande  la  permission  au 
lecteur  de  simplifier  et  d’abréger  le  texte,  afin  de  ne  pas  fatiguer 
inutilement  son  attention  *. 

« Toute  ferme  actuellement  existante  en  Irlande  peut  être  cédée  par 
celui  qui  la  cultive  à un  autre  exploitant  au  prix  le  plus  élevé  que  le 
vendeur  pourra  obtenir. 

((  Si  le  propriétaire  s’oppose  à cette  vente,  un  tribunal  est  ins- 
titué pour  apprécier  les  motifs  de  ce  refus,  qui  ne  seront  pris  en 
considération  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles. 

« Tout  fermier  actuel  peut  demander  à ladite  cour  de  justice 
d’établir  le  prix  équitable  qu’il  doit  payer  pour  sa  ferme.  Le  bail 
sera  fait  par  cette  cour  et  aura  une  durée  de  quinze  années. 

((  A l’avenir  et  pour  toutes  les  fermes  dont  le  bail  aura  été  ainsi 
établi  soit  par  un  accord  entre  les  parties,  soit  par  la  justice,  aucune 
augmentation  de  fermage  ne  pourra  avoir  lieu  que  tous  les  quinze 
ans,  et  si  cette  augmentation  paraît  déraisonnable  au  fermier  et  de 
nature  à préjudicier  à la  vente  de  son  privilège  de  fermier  qui  lui  est 
reconnu  maintenant,  il  a le  droit  de  demander  à la  cour  une 
indemnité  sauvegardant  ses  intérêts. 

« Cette  indemnité  pour  les  petites  exploitations  ^ ne  peut  dé- 
passer sept  années  de  fermage. 

« Il  n’est  pas  interdit  au  propriétaire  de  se  substituer  à son  fer- 
mier, en  lui  rachetant  son  droit  de  sous-location.  Mais,  en  ce  cas,  le 
propriétaire  est  tenu  d’exploiter  lui-même  sa  ferme  pendant  quinze 
ans. 

« Seuls  les  baux  de  trente  ans  et  plus  peuvent  être  soustraits  à 
l’effet  de  la  loi,  mais  à l’expiration  du  bail  (à  moins  d’un  renouvelle- 
ment semblable)  ils  retombent  dans  la  condition  commune. 

« Le  propriétaire  ne  peut  actuellement  renvoyer  son  fermier,  si 
ce  dernier  n’y  consent  pas.  Il  le  pourra  plus  tard  après  l’expiration 
de  quinze  années  d’un  bail  judiciaire,  c’est-à-dire  fixé  par  autorité 


* Il  ne  faut  pas,  par  conséquent,  s’attendre  à ce  qu’aucun  des  paragra- 
phes auxquels  je  donne  la  forme  d’un  article  soit  la  traduction  du  texte 
anglais. 

* l 'indemnité  ne  peut  dépasser  ; 

pour  les  fermes  de  700  francs.  . . 7 ans  de  fermage, 

pour  les  fermes  de  1200  francs.  . . 5 ans  de  fermage, 

pour  les  fermes  de  2500  francs.  . . 3 ans  de  fermage. 


L’IRLANDE  ET  LA  LOI  AGRAIRE 


49 


de  justice,  luais  toujours  sous  la  condition  de  l’indemnité  fixée  par 
le  tribunal. 

« Le  fermier  qui  ne  payera  pas  ou  qui  détériorera  volontairement 
sa  ferme  sera  expulsé  par  autorité  de  justice  ; le  prix  de  vente  de 
son  droit  de  sous-location  ne  lui  profitera  pas,  mais  il  pourra 
réclamer  des  indemnités  pour  les  améliorations  permanentes  qu’il 
aura  faites  dans  sa  ferme.  Ce  sera  un  compte  à établir  entre  lui  et 
son  propriétaire’.  » 

Le  point  le  plus  obscur  pour  un  étranger  dans  cette  législation 
est,  à coup  sur,  l’importance  si  grande,  attachée  par  les  fermiers  et 
les  propriétaires  au  droit  de  sous-location,  à la  vente  de  privilège 
d’exploitants.  Qu’importe,  se  dirait  un  propriétaire  français  ou 
allemand,  qu’importe  que  mon  fermier  ait  le  droit  de  sous-louersa 
ferme  avec  bénéfice.  Cela  peut  constituer  un  ennui  ou  une  gène, 
mais  non  une  dépréciation  de  ma  terre.  Ce  serait  là  une  grave  erreur. 
Le  droit  de  sous-location  est  habituellement  coté  sur  le  marché 
irlandais,  le  cinquième,  au  moins,  de  la  valeur  de  la  ferme. 

Voici  pourquoi.  Le  fermier  qui  sort  a droit,  d’après  la  loi  de  1870, 
à une  indemnité  pour  les  améliorations  'permanentes  qu’il  est  censé 
avoir  faites  dans  sa  ferme,  en  d’autres  termes,  il  exige,  en  sortant, 
de  son  propriétaire  une  somme  assez  considérable.  Lorsqu’il  vend 
son  privilège  de  fermier,  il  vend  en  même  temps  cette  indemnité  qui, 
n’étant  pas  établie  à l’avance  et  pouvant  varier  selon  les  travaux 
nouveaux  que  le  fermier  peut  entreprendre  à son  gré,  est  une  sorte 
de  prime  contre  le  propriétaire,  prime  assez  tentante  et  que  certaines 
circonstances  politiques  pourraient  rendre  très  fructueuse. 

En  résumé,  la  nouvelle  loi  agraire  accorde  au  fermier  irlandais 
le  cinquième  environ  de  la  valeur  du  sol  qu’il  exploite. 

Elle  le  garantit  contre  son  renvoi,  en  rendant  ce  renvoi  singulière- 
ment difiicile  et  onéreux. 

Elle  lui  permet  d’échanger  avec  une  grande  aisance  la  nouvelle 
propriété  qu’il  vient  d’acquérir  et  interdit  à son  propriétaire,  au 
contraire,  presque  toute  action  contre  lui. 

Ainsi  tant  que  le  fermier  paye  régulièrement,  il  est  propriétaire 
du  cinquième  de  la  fortune  de  son  maître. 

S’il  ne  paye  pas  et  qu’on  le  renvoie,  il  a encore  droit  à cer- 
taines indemnités. 

S’il  craint  de  ne  pouvoir  payer,  il  se  hâtera  de  vendre,  et  il  est  à 
peu  près  sûr  de  trouver  un  acquéreur. 

‘ Land  Law  (Ireland).  Act.  1881,  44  et  45  vict.,  ch,  xlix. 


10  OCTOBRE  1881. 
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V 

En  dépit  de  l’opposition  singulière  des  députés  irlandais,  la  plu- 
part des  dispositions  de  la  loi  nouvelle  furent  votées  sans  presque 
de  modifications  par  la  Chambre  basse. 

Lorsque  le  projet  fut  apporté  aux  lords,  ceux-ci,  au  contraire, 
l’amendèrent  de  telle  sorte,  qu’il  revint  dans  les  Communes  mutilé 
et  méconnaissable. 

Le  premier  ministre  déclara  que  les  amendements  étaient  inad- 
missibles. Il  fit  néanmoins  quelques  concessions  sans  importance, 
et  la  loi  fut  de  nouveau  soumise  aux  lords. 

Ceux-ci  modelèrent  leur  conduite  sur  celle  du  Sénat  français  : 
ils  cédèrent. 

La  crainte  de  voir  l’institution  de  la  pairie  compromise  ou  mo- 
difiée ne  fut  pas  le  seul  motif  qui  détermina  la  pairie  à ne  pas  se 
montrer  intraitable.  Les  lords  sont  les  alliés  naturels  des  grands 
propriétaires  d’Irlande,  lorsqu’ils  ne  possèdent  pas  eux-mêmes  de 
vastes  domaines  dans  l’ île-sœur.  Or  la  grande  propriété  désirait  la 
loi.  Depuis  un  an,  aucun  landlord  ne  touchait  plus  de  revenus,  et  la 
résidence  était  devenue  sinon  impossible,  au  moins  périlleuse.  En 
châtelain  se  voyait  journellement  averti  du  sort  qui  l’attendait  par 
des  lettres  portant  en  guise  d’épigraphe  une  tête  de  mort  et  des  os 
croisés.  Le  marquis  de  Castellane,  dans  le  spirituel  article  qu’il  a 
récemment  inséré  dans  le  Figaro^  nous  raconte  qu’il  a vu  les  jeunes 
miss  de  l’aristocratie  irlandaise  jouant  au  lawn-tennis  avec  des 
revolvers  à leur  ceinture.  La  précaution  était  sans  doute  superflue, 
et  rappelait  les  amusements  des  enfants  en  temps  de  guerre,  mais 
elle  donne  la  note.  Il  est  évident  que  la  conversation  habituelle  du 
foyer  ne  doit  rouler  que  sur  les  dangers  à craindre  et  les  précau- 
tions à prendre. 

Donc  les  propriétaires  irlandais  consentaient  à cette  confiscation 
du  cinquième  de  leur  propriété  ; ils  faisaient  plus  qu’y  consentir, 
ils  la  désiraient. 

La  loi  agraire  est  un  retour  à la  barbarie^  telle  est  l’opinion  una- 
nime en  Angleterre.  Dans  quel  pays  civilisé,  en  effet,  voit-on  un 
tribunal  autorisé  à réviser  tous  les  baux  et  à fixer  le  taux  de  location 
qui  lui  paraît  équitable?  Dans  quel  pays  du  monde  un  propriétaire 
n a-t  il  pas  le  droit  de  traiter  à sa  guise  avec  un  tiers  et  de  louer 
pour  moins  de  quinze  ou  de  trente  ans  une  terre  dont  il  a hérité  ou 
qui!  a acheté  de  ses  deniers?  Dans  quel  pays  du  monde  une  pos- 
session deux  fois  séculaire  n’acquiert-elle  pas  la  prescription,  lors 
même  qu’à  l’origine  la  légalité  de  contrat  peut  paraître  douteuse? 
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Pendant  deux  cents  ans  les  propriétés  irlandaises  se  sont  transmises, 
échangées,  louées,  améliorées  ou  créées  sous  l’empire  d’une  législa- 
tion vingt  fois  soumises  à l’examen  du  Parlement  le  plus  éclairé 
d’Europe  et  vingt  fois  déclarée  juste,  fixe  et  correcte.  « Nous  repo- 
sions en  paix,  confiants  dans  la  parole  sacrée  de  l’Angleterre,  et 
l’Angleterre  se  parjure.  » Tel  est  l’amer  reproche  adressé  par  la 
propriété  irlandaise  au  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne.  Ce 
reproche  est-il  injuste? 

Mais,  répondent  les  fermiers,  jamais  la  prescription  ne  s’acquiert 
que  par  le  silence  trentenaire  du  spolié,  or  jamais  nous  n’avons  cessé 
de  protester  et  de  nous  plaindre.  Au  dernier  siècle,  nous  poussions 
si  loin  le  sentiment  de  notre  droit  et  du  tort  qui  nous  était  fait,  que 
nos  pères  léguaient  d’ordinaire  par  testament  les  domaines  qui  nous 
avaient  été  enlevés  Cette  coutume  de  l’ülster  protestant  que  vous 
venez  d’étendre  à file  tout  entière  (car  votre  loi  nouvelle  n’est  pas 
autre  cliose),  ce  droit  de  vente  de  nos  fermages,  ces  indemnités  à la 
suite,  tout  cela  n’est-il  pas  la  constatation  éclatante  de  deux  faits  : 
Tun,  que  nous  possédions  jadis  une  partie  des  domaines  que  vous 
vous  êtes  frauduleusement  adjugés;  l’autre,  que  notre  spoliation 
n’a  pu  s’opérer  que  parce  que  nous  n’avons  jamais  consenti  à apo- 
stasier,  à renier  la  foi  de  nos  pères.  Tour  à tour  mitraillés  pendant 
les  guerres,  déportés,  emprisonnés  et  dépouillés  après  la  défaite, 
opprimés  comme  jamais  peuple  ne  l’a  été  durant  Tintervalle  de  ce 
que  vous  nommiez  la  paix,  nous  avons  souffert  tous  ces  maux,  non 
sans  nous  plaindre,  mais  sans  jamais  accepter  le  seul  remède  qui 
nous  fût  constamment  offert  : la  conversion  à la  foi  protestante.  Si 
vous  souffrez  à votre  tour,  et  de  quelle  souflVancel  la  privation  d’un 
cinquième  de  votre  bien,  ne  vous  en  prenez  qu’à  vos  pères.  Vous 
êtes  les  fds  des  persécuteurs  et  des  spoliateurs. 

Etait -il  besoin  d’un  Salomon,  se  demandera  sans  doute  le  specta- 
teur désintéressé  du  conflit,  pour  trouver  la  formule  du  jugement 
à rendre?  Les  propriétaires  ont  raison,  les  fermiers  n’ont  pas  tort, 
seule  l’Angleterre  est  coupable.  Qu’elle  paye  et  qu’elle  répare. 

C’est  ainsi  que  raisonnait  la  fraction  la  plus  modérée  du  parti 
tory.  Donnez  aux  fermiers  ce  qui  semble  juste,  mais  indemnisez 
les  propriétaires.  Dans  tous  les  pays  civilisés,  l’expropriation  pour 
cause  d’utilité  publique  est  un  principe  reconnu,  mais  à la  condition 
à'wiQ  juste  et  'préalable  indemnité. 

Tout  premier  ministre  est  une  sorte  de  maître  Jacques  officiel 
et  majestueux.  M.  Gladstone,  en  sa  qualité  de  représentant  attitré 
de  la  justice  britannique,  peut  reconnaître  l’équité  d’une  semblable 

^ Ce  fait  curieux  est  cité  par  le  célèbre  économiste  Yung. 
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proposition,  mais  le  premier  lord  de  la  trésorerie,  le  ministre  des 
finances,  s’exclamerait  devant  la  monstruosité  d’un  expédient  sem- 
blable. « Savez-vous  bien  de  quoi  il  s’agit?  s’écrierait-il.  De  quatre 
ou  cinq  milliards!  Quelque  chose  comme  l’indemnité  prussienne! 
Ce  seraient  200  millions  au  moins,  dont  il  faudrait  annuellement 
imposer  le  fardeau  au  contribuable  anglais.  C’est  impossible!  » 

Peut-être  bien,  mais  ce  serait  juste,  et,  tôt  ou  tard,  l’iniquité  se 
paye  tout  aussi  rigoureusement  que  l’impôt.  Aujourd’hui,  et  après 
deux  cents  ans,  les  propriétaires  irlandais  réparent  les  injustices 
des  favoris  d’Élisabeth,  et  des  compagnons  de  Cromwell. 

L’Irlande,  au  moins,  sera-t-elle  satisfaite  cette  fois?  Je  ne  crois 
pas  que  M.  Gladstone  lui-même  pousse  l’illusion  jusqu’à  cette 
absurde  limite.  L’Irlande  ne  sera  pas  satisfaite  parce  que  la  loi 
agraire  n’intéresse,  après  tout,  que  le  quart  ou  le  cinquième  de  sa 
population. 

La  classe  des  fermiers  ne  forme  que  le  tiers  environ  des  habitants 
de  la  campagne.  Les  ouvriers  agricoles  ont  fait  cause  commune  avec 
les  fermiers,  mais  en  nourrissant  le  secret  espoir  qu’à  l’heure  du 
partage  leurs  droits  ne  seraient  pas  négligés  ni  leur  misère  oubliée. 
Beaucoup  d’entre  eux  sont  fils  de  fermiers  expulsés.  Parmi  ceux  qui 
possèdent  aujourd’hui  le  droit  de  vente,  parmi  ceux  auxquels  on  vient 
de  donner  le  cinquième  de  la  propriété  foncière,  plusieurs  n’ont-ils 
pas  participé  à la  faute  originelle,  ne  se  sont-ils  pas  rendus  complices 
du  crime  des  landlords.  Dans  l’orgie  de  Carrick-Macross,  dont  nous 
avons  fait  le  récit,  un  des  paysans  ne  dit- il  pas  : a Quelles  belles 
batailles  ne  nous  livrerons-nous  pas  entre  nous  quand  il  s’agira  de 
partager!  » 

Si  le  lermier  avait  acquis,  en  vertu  de  la  loi  agraire,  le  domaine 
entier  du  maîtj’e,  son  intérêt  le  porterait  peut-être  à défendre  avec 
rage  sa  propriété  nouvelle.  Mais  on  ne  lui  a accordé  que  le  cin- 
quième, le  reste  peut  indemniser  tout  le  monde. 

Quant  au  citadin,  nul  n’en  parle,  il  semble  qu’il  n’existe  point. 
Or  les  villes  comptent  plus  d’un  million  d’habitants,  l’homme  des 
cités  n’a-t-il  aucun  droit  ? 

Et  les  politiciens  de  profession,  les  organisateurs  de  la  land-league, 
les  agitateurs,  les  courtiers  d’élection,  les  orateurs  de  meetings? 
« Pensez-vous  que  nous  nous  laisserons  réduire  au  rôle  de  bou- 
teilles vides!  » disait  l’un  deux  L 

L’agitation  ne  cessera  donc  pas  ; à vrai  dire,  elle  n’a  pas  cessé,  les 
dernières  réunions  de  la  ligue  agraire  en  font  foi.  On  déclare  que  la 

^ Yoy.  l’article  très  bien  fait  de  M.  Leroy-Beaulieu,  dans  la  Revue  des 
Beux-Mondes, 
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loi  est  mauvaise,  dérisoire,  odieuse.  Au  début,  on  ne  demandait  que 
ce  qui  vient  d’être  accordé,  aujourd’hui,  on  jette  le  masque  : c^est 
le  renvoi  de  l’Anglo-Saxon  que  l’on  réclame,  c’est  la  terre  entière, 
c’est  la  séparation  des  deux  îles. 

Cependant  Tintéret  des  fermiers  leur  conseille  si  manifestement 
un  désarmement,  au  moins  temporaire,  qu’il  est  à croire  que  les 
prévisions  de  M.  Gladstone  ne  seront  pas  entièrement  trompées,  les 
fermiers  payeront  la  rente  de  leur  terre  : cela  est  très  probable.  La 
grève  du  labour  va  prendre  fin. 

Telle  était  la  grosse  difliculté  du  moment.  Le  gouvernement  n’a 
jamais  beaucoup  redouté  l’insurrection  à main  armée.  Les  troupes 
et  la  police  sont  plus  ({ue  suffisantes  pour  écraser  en  un  instant  tout 
essai  de  rébellion  ; l’Angleterre  l’a  déjà  fait  mainte  fois,  elle  le 
recommencerait  sans  la  moindre  hésitation  et  sans  que  le  résultat 
pùt  être  un  instant  douteux.  Ce  qui  l’avait  prise  pour  ainsi  dire  au 
dépourvu,  c’était  cette  grève  singulière  du  labour.  Contre  cette 
résistance  passive,  le  snyders  est  impuissant.  Que  les  fermiers 
payent  et  tout  ira  bien,  au  moins  pour  le  présent. 

Mais  dans  l’avenir?  Luira-t-il  jamais  le  jour  où  l’Irlande,  satis- 
faite, tendra  à l’Angleterre  une  main  amie?  La  communauté  de  langue 
et  d’intérêts  sera-t-elle  plus  forte  à la  longue  que  le  ressentiment  ? 

C’est  là  le  secret  du  vingtième  siècle.  Au  souvenir  des  injures 
passées  s’ajoute,  chez  l’Irlandais,  l’antipathie  de  race  et  la  différence 
des  religions.  Il  est  bien  à craindre  que  M.  Bright  n’ait  été  triste- 
ment prophète  le  jour  où  il  s’est  écrié  : « L’Irlande  ne  sera  pacifiée 
que  lorsque,  arrachée  à ses  ancres,  elle  aura  flotté  à mille  lieues  à 
l’ouest  de  nos  côtes  ! » 


Comte  DE  Ludre. 
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îiaynaîd  maintint  la  promesse  qu’il  venait  de  faire  avec  d’autant 
plus  de  facilité,  sans  doute,  cjue  le  lendemain  de  ce  jour  il  s’absenta 
de  Paris  pour  aller  visiter  une  petite  propriété  dont  il  venait  d’hériter 
d’une  façon  imprévue,  et  que,  jusqu’au  jour  du  mariage,  il  eut  à 
peine  l’occasion  de  revoir  sa  cousine.  Il  n’assista  pas  non  plus,  par 
suite  de  cette  absence,  à un  léger  orage  intérieur,  auquel  le  carac- 
tère de  son  futur  beau-frère  et  celui  de  sa  mère  menaçaient,  un 
moment,  de  donner  quelque  importance. 

Nous  l’avons  dit,  M.  de  Monléon  était  obstiné,  et  il  devint  bientôt 
curieux  d’observer  l’effet  de  ce  défaut  ou  de  cette  qualité  (selon  la 
circonstance)  en  présence  de  cette  même  qualité  ou  de  ce  même 
défaut  également  notoire  chez  de  Liminges,  sa  future  belle- 
mère. 

A l’occasion  des  promenades  à cheval,  ils  avaient  déjà  eu  une 
première  rencontre,  dans  laquelle  A^ves  avait  remporté  une  première 
victoire;  maintenant  il  s’agissait  d’en  remporter  une  seconde  sur 
un  autre  point  plus  important  encore,  où  ils  se  trouvaient  encore 
une  fois  en  complet  désaccord. 

Yves,  ainsi  qu’il  l’avait  prouvé,  goûtait  infiniment  la  méthode  au 
moyen  de  laquelle,  ians  avoir  à se  donner  la  moindre  peine  pour 
plaire  d’avance  à une  jeune  fille,  on  pouvait  cependant  avec  la  plus 
parfaite  sécurité  la  choisir  pour,  devenir  la  compagne  de  sa  vie.  Il 
professait  même,  à cet  égard,  que  l’amour  ne  servait  pas  à autre 
chose*  qu  à aveugler,  tandis  que  des  renseignements  recueillis  à de 
bonnes  sources  donnaient  des  garanties  certaines  et  telles  qu’un 
homme,  par  le  fait  qu’il  était  amoureux,  devenait  incapable  d’ac- 
quérir. Jusque-là  rien  de  plus  conforme  aux  opinions  de  la  marquise. 
De  plus,  il  avait  en  commun  avec  elle  de  fortes  préventions  contre 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1881. 
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l’Angleterre,  et,  sans  la  connaître  le  moins  du  monde,  il  détestait 
d’avance  tout  ce  qui  provenait  de  cette  île  voisine.  Toutefois,  et 
sans  le  savoir,  il  en  adoptait  plus  d’une  coutume;  et  lorsqu’on 
lui  en  faisait  la  remarque,  cela  ne  suHisait  pas,  soit  dit  à l’éloge  de 
son  indépendance,  pour  le  faire  changer  d’avis.  C’était  ainsi  qu’à 
propos  des  cavalcades  matinales  qui  venaient  d’avoir  lieu,  de 
Litiiinges  avait  eu  beau  lui  répéter  mille  fois  que  c étaient  là  des 
manières  anglaises,  et  gu  il  se  conduisait  comme  un  Anglais  en 
insistant  comme  il  le  faisait^  Yves  n’avait  pas  voulu  en  démordre, 
et  la  marquise  avait  alors  cédé  en  se  llattant  que  personne  n’en 
saurait  rien. 

Mais,  maintenant,  avec  une  insistance  non  moins  grande,  il  tenait 
à faire  prévaloir  une  autre  coutume  devenue  aujourd’hui  à peu  près 
générale,  mais  qui  ne  l’était  pas  alors,  et  contre  laquelle,  d’ailleurs, 
la  maï  quise  de  Liminges,  s’était  toujours  hautement  prononcée  : 
à savoir,  celle  de  se  soustraire  au  dîner  et  à la  grande  soirée  qui 
terminaient  autrefois  un  jour  de  noces,  en  partant  avec  sa  femme 
immédiatement  après  la  cérémonie.  Il  prétendait  l’emmener  d’abord 
à Crecy,  et  puis,  pour  deux  ou  trois  mois,  au  delà  des  Alpes,  afin, 
disait-il,  « cV avoir  vu  l'Italie  et  de  n’avoir  plus  jamais  à y penser 
plus  tard.  » 

Cette  résolution  souleva  de  si  vifs  orages,  que  Blanche  en  fut 
effrayée.  Elle  n’avait  jamais  vu  personne  résister  à sa  mère;  d’autre 
part,  elle  sentait  que  la  volonté  de  son  futur  époux  n’était  pas  de 
celles  dont  on  triomphe  facilement.  Elle  invoqua  le  secours  de 
M.  de  Malseigne.  Y\es,  de  son  côté,  appela  celui  de  la  baronne  de 
Crecy;  et,  pendant  quelques  jours,  il  y eut  de  vives  et  chaudes  dis- 
cussions. Malseigne  représenta  de  son  mieux  à la  marquise  qu’il 
n’y  avait  par  le  fait  rien  de  déplacé  ou  de  blessant  pour  Blanche, 
dans  le  désir  que  témoignait  Monléon  de  se  trouver  en  tête  à tête 
avec  elle,  après  son  mariage.  La  marquise  répétait  que,  pour  trouver 
cela  convenable,  il  fallait  être  une  demoiselle  anglaise,  ce  que,  heu- 
reusement, sa  fille  n’était  pas.  Quant  à la  baronne,  elle  se  borna  à 
admettre  que  son  neveu  était  un  original,  mais  à dire  qu’il  fallait 
absolument  le  prendre  tel  qu’il  était  ; et  elle  affirma  que  si  on  le 
forçait  à paraître  malgré  lui,  le  jour  de  son  mariage,  à un  dîner  et  à 
une  grande  soirée,  il  s’y  conduirait  d’une  manière  qui  les  mettrait 
tous  mal  à l’aise. 

— Mais  pourtant,  reprenait  la  marquise,  M.  de  Monléon  est  un 
homme  de  bonne  compagnie,  qui,  je  l’imagine,  serait  incapable  de 
commettre  aucune  excentricité  singulière.  Personne  ne  s’attend  ce 
jour-là  à voir  le  marié  s’occuper  beaucoup  de  la  compagnie.  Il  sera 
à table  près  de  Blanche  ; et  ils  se  parleraient  pendant  tout  le  temps 
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du  dîner  que  cela  n’aurait  rien  d’extraordinaire,  tandis  que  partir 
ainsi  tous  seuls,  pour  s’en  aller  voyager  enseinl)le,  c’est  le  comble 
de  la  bizarrerie  et  de  l’inconvenance. 

J’en  conviens,  répondait  la  baronne,  mais  lorsqu’une  idée 

s’est  fortement  ancrée  dans  le  cerveau  d’Yves,  il  vaut  mieux,  croyez- 
moi,  ne  pas  le  contrarier.  Dans  ce  cas-ci,  vous  lui  verriez  prendre 
un  air  sombre  et  mécontent  qui  conviendrait  si  mal  à un  jour  de 
noces,  que  cela  serait  remarqué  par  tout  le  monde  et  ferait  faire 
une  foule  de  commentaires. 

On  en  fera  aussi  s’ils  partent  à l’anglaise  ; on  en  glosera  beau- 
coup, soyez-en  sure. 

— Probablement,  mais  ce  seront  des  commentaires  moins  déso- 
bligeants pour  votre  fille  que  ceux  que  je  vous  conseille  d’éviter;  et 
puis,  enfin,  il  y a une  chose  qu’il  faut  que  vous  teniez  pour  certaine, 
c’est  que  jamais,  voyez -vous,  jamais,  quoi  que  vous  lui  disiez,  vous 
ne  le  ferez  changer  d’avis. 

La  marquise  fut  ébranlée  par  ce  dernier  argument,  mais  elle 
commença  à se  préoccuper  pour  l’avenir  de  Blanche  d’une  pareille 
ténacité  de  volonté,  et  elle  interrogea  sérieusement  celle-ci  pour 
s’assurer  quelle  n’en  était  pas  efiVayée.  La  marquise  de  Liminges 
avait  trouvé  légitime  de  s’occuper,  sans  le  concours  de  sa  fille,  du 
choix  de  celui  dont  elle  devait  devenir  la  femme,  parce  que,  sincè- 
rement, elle  se  croyait  pour  cela  beaucoup  plus  compétente  qu’elle. 
Mais,  d’autre  part,  elle  n’entendait  nullement  sacrifier  ou  seulement 
hasarder  le  bonheur  que  son  dessein  était  d’assurer;  et  quelque 
avancées  que  fussent  les  choses,  elle  n’eût  pas  hésité  à tout  rompre, 
si  elle  avait  vu  Blanche  inquiète  ou  alarmée;  mais,  à sa  grande 
surprise,  elle  la  trouva  dans  une  disposition  toute  contraire.  Blanche 
avait  le  caractère  le  plus  doux.  Depuis  son  enfance,  elle  était  accou- 
tumée à obéir  sans  effort  et  à incliner  en  toutes  choses  sa  volonté 
devant  celle  de  sa  mère,  sans  avoir  même  la  pensée  d’une  résistance. 
Comment  cette  pensée  lui  serait-elle  venue  maintenant  vis-à-vis  de 
celui  qui  allait  avoir  sur  elle  une  autorité  beaucoup  plus  exclusive 
encore?  Blanche  n’avait  point  reçu  en  partage  l’une  de  ces  imagina- 
tions qui  sont  à la  fois  la  richesse  et  le  tourment  de  celles  qui  les 
possèdent.  Ses  idées  étaient  simples,  positives,  droites  et  peu  com- 
pliquées. A peine  avait-elle  accepté  la  main  de  M.  de  Monléon  qu’elle 
lui  avait  transféré  sa  soumission,  comme  à un  nouveau  souverain; 
et  ensuite,  s’étant  aperçue  qu’ils  avaient  sur  presque  toutes  choses 
les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  goûts,  la  confiance  et  l’attrait 
s’y  étaient  promptement  ajoutés,  et  elle  en  était  presque  venue  à 
trouver  sincèrement  qu’il  avait  toujours  raison.  Sa  mère  découvrit 
donc  que  loin  d’être  inquiète  des  soi-disant  singularités  de  M.  de 
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Monléon,  Blanche  ne  l’était  que  de  la  voir  hésiter  à y céder.  Quant 
au  sujet  dont  il  s’agissait,  elle  eût  agi  exactement  de  même,  s’il  eût 
exprimé  une  opinion  toute  contraire.  Elle  ne  tenait  pas  plus  au 
voyage,  qu’elle  ne  redoutait  le  grand  dîner  de  noces  traditionnel.  Ce 
qu’elle  voulait  uniquement,  c’était  (ju’Vves  fût  satisfait,  et  qu’aucun 
nuage  ne  vînt  obscurcir  le  ciel  serein  sous  lequel  elle  s’acheminait 
si  paisiblement  vers  l’avenir. 

f.e  tout  se  termina  par  un  compromis.  La  marquise  renonça  à la 
soirée  et  consentit  au  départ.  .Mais  Yves,  en  retour,  se  soumit  à un 
grand  déjeuner  qui  réunirait  à T hôtel  de  Liminges  tous  les  parents, 
amis  et  connaissances  des  deux  familles,  et  après  lequel,  seulement, 
Blanche  suivrait  celui  qui  serait  devenu  alors  son  seigneur  et 
maître. 

Le  jour  vint  enfin.  Ce  jour  en  cela  semblable  à celui  de  la  mort, 
qui  se  ressemble  à peu  prés  pour  tous,  (pjoiqu’il  ouvre  à chacun 
une  destinée  sidilférente!...  Blanrhe,  embellie  par  l’expression  grave 
et  recueillie  de  ses  traits,  avait  i-evêtu  son  costume  de  mariée.  La 
voiture  l’attendait,  et  son  frère,  qui  devait  la  conduire  à l’autel,  était 
là,  ému  et  sérieux,  prêt  à lui  donner  le  bras.  La  marquise  de  Li- 
minges, avant  de  quitter  la  maison,  serra  encore  une  fois  sa  fille 
dans  ses  bras,  avec  cette  tendresse  mêlée  d’angoisse,  bien  connue 
des  pauvres  mères,  qui  s’aperçoivent  alors  que  ce  moment,  préparé 
par  elles-mêmes  avec  tant  de  soin  et  appelé  par  tant  de  vœux,  est 
pour  elles  l’iin  des  plus  douloureux  de  leur  vie.  Enfin  l’on  part  et 
l’on  arrive.  L’église,  brillamment  éclairée,  était  ornée  de  fleurs 
jusqu’à  en  être  parfumée  à l’excès.  Tous  ceux  qui,  malgré  la  saison, 
se  trouvaient  encore  à Paris,  aussi  bien  qu’une  foule  de  personnes 
revenues  tout  exprès  pour  assister  à ce  brillant  mariage,  entou- 
raient l’autel,  au  pied  duquel  Blanche  et  Yves  sont  agenouillés 
Celui-ci'est  regardé  avec  admiration  par  les  curieux  qui  remplissent 
le  fond  de  l’église  et  avec  quelques  restrictions  critiques  par  le  beau 
monde  qui  occupe  le  sanctuaire.  On  remarque  qu’il  dit  oui  d’une 
façon  accentuée  et  qu’il  se  lève  indubitablement  le  premier  à 
l’évangile,  signes  certains  de  ses  tendances  autoriraires.  En  revanche, 
il  prie  et  courbe  le  front  sans  affectation,  comme  sans  respect 
humain,  pendant  la  messe  qui  suit  la  bénédiction  nuptiale.  Quant  à 
Blanche,  elle  est  prosternée,  et  son  charmant  visage  est  inondé 
de  larmes.  Elle  ne  relève  la  tête  que  lorsque  la  messe  est  finie  et  que 
son  époux  l’attend.  Elle  essuie  alors  ses  yeux,  et  son  sourire  reparaît. 
Yves  lui  donne  le  bras,  et  tout  le  monde  se  dirige  vers  la  sacristie^  où 
l’on  doit  féliciter  les  mariés,  selon  un  usage,  dont  on  pourrait  dire, 
comme  Hamlet,  de  celui  des  détonations  qui  accompagnaient  les 
rasades  du  roi  son  oncle,  « qu’il  y aurait  plus  de  convenance  à l’en- 
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freinclre  qa’à  l’observer,  » son  eiïet  habituel  étant  d’amener  une 
confusion  indescriptible  et  un  oubli  momentané,  mais  complet,  de 
la  sainteté  du  lieu  où  l’on  se  trouve. 

Cet  effet  se  produisait  cette  fois  plus  que  jamais,  et  les  assistants 
plus  nombreux  qu’à  l’ordinaire,  se  poussaient,  se  pressaient  et  se 
culbutaient  sur  les  pas  de  ceux  qui  suivaient  immédiatement  le  nou- 
veau couple.  Éliane,  qui  ne  savait  pas  ce  qui  allait  se  passer  et  qui 
ne  s’attendait  pas  à ce  mouvement  précipité  de  la  foule,  ne  s’était 
point  pressée  de  quitter  la  place  qu’elle  était  venue  tardivement  oc- 
cuper, et  où  sa  robe  gris  de  lin  et  son  chapeau  rose,  et  plus  encore 
sa  taille  gracieuse  et  ses  nobles  traits  avaient,  à son  insu,  donné 
plus  d’une  distraction  à ses  voisins.  Demeurant  ainsi  immobile,  elle 
vit  passer  devant  elle  : Blanche  d’abord,  appuyée  sur  le  bras  de 
son  époux,  puis  la  marquise,  donnant  le  sien  au  vieux  duc  de  Long- 
villiers  proche  parent  de  son  gendre,  puis  Baynald,  conduisant  une 
vieille  dame,  qui  était  la  duchesse  de  Longvilliers.  Ils  étaient  suivis 
d’une  jeune  fille,  remarquable  par  l’élégance  de  sa  toilette,  la  viva- 
cité de  ses  yeux  noirs,  la  longueur  des  boucles  qui  s’échappaient 
d’un  petit  chapeau  blanc  placé  au  sommet  de  sa  tête,  et  tombaient 
sur  une  robe  rose,  qui  dessinait  très  exactement  le  contour  d’une 
fort  belle  taille.  Après  eux  venait  la  baronne  de  Crecy,  vêtue  d’un 
costume  dont  la  couleur  rouge  semblait  un  peu  ardente  pour  la 
saison,  mais  qui  la  désignait  cependant,  selon  son  intention,  comme 
l’une  des  personnes  les  plus  importantes  de  la  noce.  C40uverte  d’ail- 
leurs de  dentelles  et  de  tous  les  diamants  qu’il  est  permis  de  porter 
le  matin  sans  franchir  tout  à fait  les  limites  du  bon  goût,  elle  rayon- 
nait d’une  joie  sans  mélange,  car  elle  se  sentait  enfin  définitivement 
admise  dans  cette  élite  de  la  société  parisienne  dont,  malgré  le 
nom  quelle  portait,  elle  n’avait  jamais  réussi  jusqu’alors  à faire 
partie. 

Le  cortège  nuptial  défila  ainsi  tout  entier  sous  les  yeux  d’ Eliane, 
et  elle  ne  songeait  pas  encore  à bouger,  lorsqu’un  personnage  qui 
lui  était  totalement  inconnu,  mais  qui,  bien  que  placé  assez  loin 
d’elle,  avait  plus  d’une  fois  dirigé  ses  regards  de  son  côté,  se  rap- 
procha tout  d’un  coup,  en  renversant  avec  fracas  les  chaises  qui 
occupaient  l’espace  qui  les  séparait  et  lui  offrit  son  bras. 

Éliane  l’accepta  d’abord  avec  quelque  surprise,  puis  avec  recon- 
naissance, car  elle  s’apercevait  que  pour  suivre  miintenant  sa  tante 
et  rejoindre  les  mariés,  il  fallait  traverser  une  foule  compacte. 

— Vous  auriez  dù  suivre  immédiatement  de  Liminges,  made- 
moiselle. Je  m’applaudis  du  reste,  que  vous  n’en  ayez  rien  fait, 
puisque  cela  me  procure  roccasion  de  vous  être  utile. 

Éliane  répondit  par  un  simple  signe  de  tête  à cette  entrée  en 
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matière,  pendant  laquelle  son  protecteur  inconnu  écartait  vigoureu- 
sement quel([ues  curieux  qui  les  empêchaient  de  rejoindre  la  longue 
file  des  invités. 

— Pardon,  monsieur...  Permettez-moi  de  passer.  Pardon...  per- 
mettez, madame.  Mademoiselle,  n’ayez  pas  peur.  Voilà,  voilà...  Enfin, 
nous  y sommes...  Surtout  ne  laissez  plus  maintenant  personne  se 
placer  devant  vous...  Ces  gens-là  n’ont  pas  le  droit  d’être  là... 
Quelle  cohue!  en  vérité,  c’est  scandaleux!...  et  on  parle  comme  sur 
la  })lace  publique  !.. . 

A toutes  ces  e.xclamations  et  injonctions,  Eliane  ne  répondait  pas. 
Elle  avançait  avec  peine,  aidée  par  le  bras  sur  lequel  elle  s’appuyait, 
mais  sans  comprendre  encore  où  on  la  conduisait.  Enfin,  elle  se 
hasarda  à le  demander. 

— Où  nous  allons?  Mais  là,  mademoiselle,  là  en  face  de  vous, 
dans  la  sacristie  dont  vous  voyez  d’ici  la  porte.  Nous  y pénétrerons 
à notre  tour,  lorsque  les  cent  cinquante  personnes,  qui  sont  encore 
devant  nous,  amont  cent  cin([uante  fois  de  [)lus  félicité  le  comte  et 
la  comtesse  de  Monléon  de  leur  heureuse  union. 

Eliane  se  tut  encore,  mais,  après  avoir  encore  poursuivi  pénible- 
ment, pendant  quelques  instants,  cette  marche  difficile,  elle  s’arrêta 
tout  à coup. 

— i\Iais,  au  bout  du  compte,  dit-elle,  pourquoi  me  donnerais-je 
tant  de  peine  pour  rejoindre  Elanclie  en  ce  moment,  puisqu’ils  vont 
tous  rentrer.  Je  la  verrai  bien  mieux  à la  maison  au  retour,  que 
dans'bette  foule. 

— Préférez-vous  attendre  ici,  mademoiselle?...  dans  un  coin  de 
l’église,  où  je  viendrais  vous  chercher  lorsqu’il  serait  temps  de 
partir?... 

— Oh!  oui,  je  l’aime  beaucoup  mieux;  je  vous  remercie,  mon- 
sieur, dit  Eliane;  et  quittant  le  bras  de  celui  qui  l’avait  aidée  avec 
tant  d’efiorts  à conserver  sa  place,  elle  sortit  vivement  de  la  foule, 
et  avisant  une  chaise  placée  près  d’un  pilier  dans  un  coin  où  l’église 
était  déserte,  elle  alla  s’y  agenouiller. 

Son  compagnon  inconnu  la  suivit,  et  ne  la  quitta  que  lorsqu’il  se 
fut  bien  assuré  de  la  place  qu’elle  avait  choisie. 

— Je  vais  maintenant  me  replonger  dans  le  torrent  et  tâcher  de 
parvenir  jusqu’à  de  Liminges.  Veuillez  en  attendant  ne  pas 
bouger  d’ici. 

— Non,  monsieur.  Si  ma  tante  me  cherche,  vous  voudrez  bien, 
n’est-ce  pas,  lui  dire  où  je  me  trouve. 

— Soyez  Sans  inquiétude. 

— En  vérité,  monsieur,  je  ne  sais  comment  vous  remercier. 

— Vous  n’avez  pas  de  remerciements  à me  faire;  je  suis  heureux 
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qu’il  m’ait  été  permis  de  vous  escorter,  et  je  le  serai  également  de 
revenir  vous  chercher. 

Éliane,  pour  être  sûre  de  le  reconnaître,  jeta  sur  lui  un  regard  un 
peu  plus  attentif  : il  n’était  ni  bien  ni  mal;  il  avait  une  barbe  blonde 
et  l’air  de  bonne  compagnie.  Elle  le  suivit  des  yeux  un  instant,  puis 
elle  le  perdit  de  vue  et  ne  pensa  plus  à lui. 

Laissée  ainsi  seule  dans  ce  coin  solitaire,  Éliane  appuya  son  Iront 
sur  ses  deux  mains  jointes  et  éprouva  une  sensation  de  grand  soula- 
gement... Elle  avait  une  facilité  naturelle  et  singulière  à quitter  le 
monde  extérieur,  et  à ramener  ses  pensées  vei’s  celui  où  elle  vivait 
seule  avec  elle-même  et  avec  Dieu.  En  un  instant,  elle  se  trouva 
hors  de  tout  le  bruit  et  de  tout  le  mouvement  dont  elle  venait  d’être 
entourée  et  elle  respira. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  jeune  frlle,  malgré  une  éducation 
qui  à plusieurs  égards  la  rendait  supérieure  à d’autres,  avait  passé 
le  début  de  sa  vie  dans  une  telle  réclusion,  que  sur  une  foule  de 
sujets  elle  était  d’une  simplicité  primitive.  Son  tact  seul  et  sa 
réserve  l’empêchaient  de  manifester  visiblement  l’ignorance  pro- 
fonde où  elle  était  des  usages  et  des  habitudes  du  monde,  et  la 
préservaient  des  gaucheries  dont  une  autre  se  fut  rendue  coupable. 
Cet  effet  naturel  des  circonstances  s’était  prolongé  pour  elle,  par 
suite  de  l’existence  retirée  qu’elle  avait  continué  à mener  depuis 
quelle  était  en  France,  car  il  avait  été  convenu  entre  elle  et  sa  tante 
qu’elle  n’irait  pas  dans  le  monde,  avant  que  l’année  de  la  mort  de 
son  grand-père  fut  révolue.  Ce  dernier,  avec  toute  sa  tendresse  et 
toutes  les  précautions  qu’il  avait  prises  pour  empêcher  sa  petite-fdle 
de  connaître  les  habitudes  d’une  société  où  elle  n’était  pas  destinée 
à vivre,  n’avait  pas  assez  réfléchi,  peut-être,  à Finconvénient  de  la 
laisser  s’en  représenter  une,  qui  n’était  ni  celle-ci  ni  celle-là,  et  qui 
était  moins  réelle  que  l’une  ou  l’autre;  ou  bien,  s’il  y avait  songé, 
il  s’était  dit  que  l’inconvénient  n’était  pas  grand,  et  que  le  temps  y 
porterait  remède.  Éliane,  d’ailleurs,  malgré  son  jeune  âge,  possédait 
un  don  qui  peut  appartenir  même  à l’enfance,  car  il  est  un  de  ceux 
de  l’Esprit-Saint  qui  réside  en  elle  dès  son  baptême.  C’était  cette 
sagesse  qui  apprend  à estimer  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie, 
selon  la  valeur  que  Dieu  lui-même  y attache.  Elle  avait  grandi  sans 
remarquer  qu’il  y eût  aucune  difficulté  à appliquer  pratiquement 
cette  loi  dans  toute  sa  simplicité.  C'était  là  une  illusion,  mais  une 
illusion  dont  le  principe  était  la  vérité  la  plus  haute.  Or,  quoi- 
qu'Eliane  eut  une  imagination  vive  et  poétique,  la  vérité  lui  était 
chère  avant  tout,  et  ses  rêves  eux-mêmes,  qui  parfois  la  transpor- 
taient au  delà  de  ce  monde,  n’étaient  que  des  réalités  anticipées. 
Quant  à ceux  aue  font  la  plupart  des  jeunes  filles,  il  lui  arrivait 
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rarement  de  s’y  arrêter,  car  elle  avait  une  tendance  naturelle  à 
sortir  d’elle-même,  soit  en  s’élevant  jusqu’à  des  splendeurs  infinies 
qui  lui  faisaient  oublier  sa  propre  existence,  soit  en  s’occupant  des 
autres  avec  un  intérêt  passionné.  On  pouvait  donc  dire  d’elle,  peut- 
être  (dans  le  bon  sens  du  mot),  quelle  était  rxaltée;  on  ne  pouvait 
pas  dire  qu’elle  fut  romancsfiuc. 

Telle  que  nous  la  dépeignons,  le  monde,  dans  aucun  lieu  de  la 
terre,  n’eùt  été  son  élément.  Klle  y eut  partout  vécu  mal  à l’aise,  et, 
sans  se  rex})liquer,  dans  ce  monde  de  Paris  (le  meilleur  de  tous,  lui 
disait-on),  elle  se  sentait  hors  de  sou  élément  et  avait  parfois  de  la 
peine  à respirer. 

Toutefois,  cette  soufiVance,  à peine  avouée,  avait  été  suspendue 
pendant  les  semaines  qui  venaient  de  s’écouler.  Elle  avait  retrouvé 
le  grand  air,  l’exercice  aurjuel  elle  était  habituée;  elle  avait  respiré 
parfois  l’odeur  des  bois  et  des  champs,  et  par-dessus  tout  elle  avait 
épi’ouvé  le  bien-être  de  communirpier  librement  ses  pensées  et 
d’écouter  des  paroles  qui  valaient  la  peine  d’êtie  entendues  et 
retenues.  La  conversation  d’Armand,  quand  il  consentait  à parler, 
était  si  intéressante,  f|u’on  ne  pouvait  s’en  lasser;  et  quant  à llay- 
nald,  tout  en  cherchant  à faire  valoir  son  ami,  souvent  à ses  propres 
dépens,  il  s’était  montré  si  noble,  si  intelligent,  parfois  si  sérieux, 
toujours  si  naturel,  qu’elle  ne  craignait  pas  de  se  dire  qu’elle  l’aimait 
autant  (|u’un  frèi-e.  Un  frère  avec  lequel  elle  était  toujours  d’accord, 
et  qui  l’entendait  et  la  comprenait  beaucoup  mieux  que  sa  sœur. 

La  retraite  de  Blanche  avait  suivi  ces  jours  heureux  et  en  avait 
amenés  pour  Eliane  d’autres  plus  heureux  encore  car  elle  avait 
obtenu  la  permission  de  suivre  sa  cousine  au  couvent,  et  d’y  passer 
avec  elle  une  semaine  tout  entière.  Là,  plus  qu’ailleurs,  elle  s’était 
retrouvée  à l’aise,  car  une  heure  de  solitude  et  de  silence  suffisait 
toujours  pour  ramener  autour  d’elle,  semblable  à un  chœur  d’anges 
invisibles,  le  cortège  des  pensées  célestes.  Cette  sorte  de  facilité 
qu’elle  possédait  pour  élever  ses  pensées  et  pour  déplover  sans 
effort  les  ailes  de  son  âme  était  pour  notre  héroïne  une  source 
cachée  de  bonheur  et  de  force,  dont  l’effet,  semblable  à celui  de 
l’eau  vive  dans  la  nature,  était  de  produire  dans  son  caractère  une 
fraîcheur,  une  vigueur,  et  un  mouvement  paisible,  qui  rendait  la 
vie  près  d’elle,  à la  fois  animée  et  calme,  et  lui  donnait  à elle-même 
une  joyeuse  indépendance.  Lorsqu’à  cette  trêve  de  bienfaisant  repos 
succédèrent  sans  transition  un  bruit  et  une  agitation  inévitables, 
mais  en  contraste  heurté  avec  les  jours  qui  les  avaient  précédés, 
Eliane  ne  parvint  pas  à se  rejeter  ainsi  sans  difficulté  dans  le  tour- 
billon, et  depuis  quarante-huit  heures  elle  n’éprouvait  qu’un  étour- 
dissement pénible  et  fatigant.  Le  soir  de  la  signature  du  contrat,  qui 
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avait  eu  lieu  l’avant-veille  du  mariage,  elle  avait  assisté  pour  la 
première  fois  à ce  qui  lui  semblait  être  une  grande  réunion  mon- 
daine. Blanche  y avait  paru  dans  tout  l’éclat  d’une  parure  qui 
n’était  déjà  plus  celle  d’une  jeune  fille.  Eliane  elle-même  s’y  était 
trouvée  vêtue,  comme  elle  ne  l’avait  jamais  été  de  sa  vie;  et,  pour  la 
première  fois- aussi,  elle  avait  entendu  résonner  autour  d’elle  ce 
murmure  d'admiration  qui  émeut  et  trouble  plus  ou  moins  les  cœurs 
les  mieux  gardés.  Y était-elle  plus  inaccessible  qu'une  autre?  Nous 
ne  le  prétendons  pas.  Mais  en  ce  moment  elle  en  éprouva  plus 
d’embarras  que  d’orgueil;  parce  que,  s’il  lui  avait  été  facile  de  se 
séparer  du  monde,  il  lui  était  déplaisant  maintenant  d’y  rentrer, 
comme  il  le  serait  de  substituer  soudainement  le  bruit  d’une  fanfare 
ou  d’un  air  de  danse  à une  mélodie  grave  et  solennelle  dont  l’âme 
et  la  mémoire  seraient  encore  toutes  remplies. 

Maintenant,  pour  la  première  fois,  depuis  trois  jours,  elle  pouvait 
se  recueillir.  L’agitation  nerveuse  quelle  venait  d’éprouver  s’apaisa, 
la  distraction  qu’il  lui  avait  été  impossible  de  maîtriser  fit  place  aux 
pensées  et  aux  prières  qui,  en  ce  joui*,  lui  venaient  naturellement  à 
l’esprit  et  aux  lèvres,  et  elle  se  sentit  heureuse  de  pouvoir  s’y  livrer 
pendant  quelques  instants  tranquillement  et  sans  contrainte. 


YII 

Raynald,  après  avoir  placé  la  duchesse  de  Longvilliers  en  lieu 
de  sûreté,  avait  repris  son  poste  à coté  de  sa  mère,  laquelle  se  tenait 
auprès  des  mariés.  Appuyé  contre  le  mur,  et  pour  le  moment  libre 
de  ses  actions,  Raynald  n’avait  pas  autre  chose  à faire  qu’à  consi- 
dérer la  foule  qui,  après  avoir  péniblement  franchi  l’étroite  entrée, 
se  répandait  ensuite  dans  la  sacristie.  Mais  tout  en  répondant 
machinalement  à beaucoup  de  saluts  et  recevant  un  grand  nombre 
de  poignées  de  main,  il  ne  cessait  d’avoir  les  yeux  fixés  devant  lui 
avec  une  attention  mêlée  de  surprise  et  enfin  d’inquiétude.  11  avait 
entrevu  dans  l’église  un  petit  chapeau  rose  qu’il  ne  voyait  pas 
reparaître.  Le  défilé  commençait  pourtant  à s’éclaircir  et,  placé 
comme  il  l’était,  il  en  apercevait  maintenant  la  fin,  mais  le  chapeau 
rose  et  celle  qui  le  portait  n’étaient  visibles  ni  de  près  ni  de  loin. 

Bientôt  un  jeune  homme  qui  passait  devant  lui,  après  l’avoir 
salué  d’un  signe  de  tête,  lui  tendit  la  main  : 

— Bonjour  Raynald,  je  te  félicite. 

— Merci,  Horace,  depuis  quand  es-tu  à Paris? 

— Depuis  hier,  je  suis  revenu  tout  exprès. 

— C’est  fort  aimable  à toi. 
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Tandis  qu  après  avoir  dit  ces  quelques  mots,  les  yeux  distraits  de 
Raynald  reprenaient  leur  direction  première,  son  interlocuteur  se 
rapprochait  de  la  marquise.  Celle-ci,  en  l’apercevant,  s’écria  avec 
une  surprise  joyeuse  : 

— iMonsieur  de  Trévals  ! Soyez  le  bienvenu  ; on  m’avait  dit  que 
vous  étiez  absent. 

— eJe  l’étais,  madame,  mais... 

Raynald  ne  songeait  nullement  à écouter  ce  qui  se  disait  près  de 
lui,  mais  il  y devint  tout  d'un  coup  fort  attentif  en  entendant 
M.  Horace  de  Trévals  prononcer  le  nom  de  sa  cousine. 

Ses  premières  paroles  lui  avaient  échappé,  mais  il  entendit  sa 
mère  lui  répondre  : 

— ^ raiment?  Vous  ôtes  bien  bon  ! Kh  bien  alors,  saluez  vite  nos 
mariés,  puis  veuillez,  s’il  vous  plaît,  retourner  près  d’elle,  et  dites-lui 
que  dans  rpielques  instants  toute  cette  foule  sera  écoulée,  nous  ti-aver- 
serons  de  nouveau  l’église  et  que  ce  sera  alors  le  moment  pour 
elle  de  nous  rejoindre.  — Nous  comptons  sur  vous,  bien  entendu, 
pour  déjeuner. 

Le  comte  de  Trévals  ne  se  fit  répéter  ni  la  mission  ni  l’invitation 
qu’il  venait  de  recevoir.  Il  salua  la  marquise  d’un  air  satisfait  et 
disparut  à l’instant.  Raynald  ne  le  revit  plus  que  lorsque,  un  quart 
d’heure  après  (au  moment  où  lui-méme  venait  de  reconduire  la 
duchesse  de  Longvilliers  jusqu’à  sa  voiture),  il  aperçut  de  loin  sa 
cousine,  revenant  du  fond  de  l’église,  appuyée  sur  le  bras  de  celui 
qui  avait  été  la  chercher. 

Les  mariés  venaient  de  partir,  et  la  marquise  attendait  pour  les 
suivre  que  sa  nièce  fut  revenue  près  d’elle.  Celle-ci  la  rejoignit 
bientôt,  et  alors  le  comte  Horace  de  Trévals  demanda  à lui  être  for- 
mellement présenté,  présentation  dont  la  marquise  sembla  s’ac- 
quitter très  volontiers.  Éliane  s’inclina,  le  remercia  encore  sans 
embarras  du  service  qu’il  lui  avait  rendu,  puis  elle  prit  dans  la  voi- 
ture la  place  que  Blanche  y avait  occupée  une  heure  auparavant 
auprès  de  sa  mère,  tandis  que  Raynald  s’empressait  de  venir 
reprendre  la  sienne  en  face  d’elle. 

La  marquise  était  agitée,  mais  heureuse,  animée,  et,  selon  son 
habitude,  lorsque  tout  allait  à son  gré,  elle  ne  pouvait  demeurer  en 
silence. 

— Pauvre  enfant!  s’écria-t-elle,  tandis  que  la  voiture  roulait  rapi- 
dement. Quel  bonheur  d’être  assurée  que  son  avenir  sera  brillant  et 
heureux!...  Comme  elle  était  jolie!...  et  lui  très  bien  aussi.  Ceux 
qui  ne  l’avaient  pas  encore  vu  l’ont  même  trouvé  très  beau,  tout 
le  monde  me  l’a  dit...  Cependant,  c’est  triste  au  bout  du  compte, 
bien  triste  de  marier  sa  fille  unique.  Il  faut  être  mère  pour  com- 
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prendre  ce  que  c’est  qu’un  jour  pareil  I Heureusement  tu  me  restes, 
Eliane,  pour  quelque  temps  au  moins,  poursuivit-elle  en  souriant 
et  en  essuyant  les  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux.  Tant  que  tu 
es  là,  mon  enfant,  il  me  semble  que  j’ai  encore  une  fille  près  de  moi. 

Éliane  baisa  avec  émotion  la  main  de  sa  tante,  et  celle-ci  ne 
s’aperçut  pas  du  tressaillement  quelle  venait  de  causer  à son  fils. 

Au  retour,  la  marquise  trouva  trop  de  choses  à faire  pour  pouvoir 
se  laisser  aller  à l’attendrissement.  Tout  avait  été  admirablement 
disposé.  Les  salons  remplis  de  Heurs,  les  grandes  fenêtres  ouvertes, 
dans  le  jardin  une  charmante  musique  exécutée  par  un  orchestre 
invisible,  tout  avait  un  air  de  fête  que  nous  regrettons  pour  notre 
part  de  voir  peu  à peu  disparaître  de  la  plupart  des  jours  de  noces 
dans  le  grand  monde.  La  compagnie  était  brillante  et  nombreuse; 
le  déjeuner,  exquis  et  animé  sans  être  trop  bruyant.  Yves,  tout  en 
regardant  assez  souvent  la  pendule,  lit  bonne  contenance  pendant 
toute  la  matinée,  sut  dire  à chacun  tout  ce  qu’il  fallait  dire  et  ne 
manifesta  son  ennui  que  par  l’empressement  avec  lequel  il  fit 
remarquer  à sa  femme  qu’il  était  temps  qu’elle  allât  échanger  sa 
blanche  parure  pour  son  costume  de  voyage. 

Blanche  se  leva  sur-le-champ.  Lorsqu’elle  quitta  la  chambre, 
Éliane  la  suivit  et  la  jeune  fille  et  la  jeune  femme  se  retrouvèrent 
pour  un  instant  seules  dans  cette  chambre  où  elles  venaient  de 
passer  ensemble  une  année  de  douce  intimité. 

Elles  étaient  toutes  les  deux  émues  et  silencieuses;  on  eut  dit 
qu’ alors,  et  seulement  alors,  Blanche  mesurait  pour  la  première  fois 
l’importance  du  changement  survenu  dans  sa  destinée;  et  lorsque  le 
moment  fut  arrivé  de  dire  adieu  à sa  mère,  à son  frère,  aux  amis 
qui  l’avaient  entourée  depuis  son  enfance,  et  de  quitter  enfin  sans 
retour  la  maison  où  elle  était  née,  toute  l’assurance  un  peu  enfantine 
de  son  attitude  fabandonna,  son  cœur  se  gonfla,  et,  cramponnée 
au  cou  de  sa  mère,  elle  se  sentit  un  moment  d’elTroi  en  songeant 
que  M.  de  Monléon  allait  l’emmener  et  qu’il  devait  remplacer  tous 
ceux  quelle  avait  aimés  jusque-là.  Celui-ci,  heureusement,  sans  être 
à tout  propos  d’une  délicatesse  raffinée,  avait  le  tact  du  cœur,  et  ce 
ne  fut  qu’après  l’avoir  laissée  pendant  quelques  instants  pleurer  en 
silence  dans  les  bras  de  sa  mère,  qu’il  lui  dit  enfin  doucement,  sans 
impatience,  mais  non  sans  autorité  : 

— Blanche,  venez,  il  faut  partir. 

Tout  le  monde  s’était  éloigné  au  moment  de  ces  derniers  adieux, 
qui  lurent  bientôt  suivis  du  départ  de  tous  les  invités,  car  on  savait 
que  la  marquise  de  Liminges  quittait  elle-même  Paris  dans  la  soirée 
de  ce  même  jour. 

Celle-ci,  entre  la  joie,  la  tristesse  et  l’agitation,  était  dans  une 
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sorte  d’ivresse  morale  qui  lui  interdisait  la  réflexion,  tout  en  lui 
permettant  d’agir  comme  il  le  fallait.  Elle  sentait  le  grand  vide  qui 
venait  de  se  faire  auprès  d’elle.  Mais  elle  renvoyait  ses  pensées  à 
l’heure  où  elle  pourrait  s’y  livrer  sans  témoins.  D’ailleurs,  à travers 
sa  tristesse,  elle  était  satisfaite,  non  seulement  du  présent,  mais  de 
l’avenir  où  elle  entrevoyait  déjà  l’accomplissement  d’autres  desseins, 
en  sorte  ipi’elle  continua  jusqu’au  départ  de  son  dernier  convive  à 
faire  avec  grâce  et  sans  trop  d’elforts  les  honneurs  de  sa  maison. 

Ce  dernier  convive,  c’était  Horace  de  Trévals. 

Au  moment  où  il  prenait  congé  de  la  marquise,  elle  lui  dit  : 

— \’ous  savez  sans  doute  qu’il  ne  faut  que  deux  heures  pour 
aller  de  Paris  à Krlon.  \'ous  seriez  fort  aimable  de  venir  nous  y 
faire  une  visite. 

— Assurément,  je  n’y  manquerai  pas,  puisque  vous  me  le  per- 
mettez. 

— Vous  y rencontrerez  la  semaine  prochaine  M.  et  M""®  de  Long- 
villiers  et  leur  petite-fille,  comme  de  raison,  notre  ami  Armand  de 
Malseigne  et  quelques  autres  personnes  encore. 

— Il  me  sullit,  à coup  sùr,  de  vous  y trouver,  madame. 

Éliane  était  à quelques  pas  de  sa  tante.  Il  s’inclina  devant  elle. 
Alors,  suivant  une  habitude  de  son  enfance  qu’elle  n’avait  pas 
perdue,  elle  lui  tendit  la  main,  et  elle  fit  ce  geste  avec  d’autant 
plus  de  cordialité  rpie,  dans  cette  foule  d’inconnus,  ce  personnage, 
qui  avait  été  plusieurs  fois  rapproché  d’elle  dans  la  journée,  lui 
semblait  presque  être  une  ancienne  connaissance.  Horace  prit  la 
petite  main  qui  lui  était  offerte  et  il  la  baisa  avec  un  air  de  respec- 
tueuse galanterie  qui  déconcerta  Eliane. 

Elle  la  retira  brusquement  et,  lorsqu’il  fut  parti,  elle  dit  en  rou- 
gissant : 

— Ce  M.  de  Trévals  me  traite  avec  trop  de  respect  ou...  trop  de 
familiarité. 

Raynald  l’avait  remarqué. 

— C’est  que,  dit-il  plus  vivement  qu’il  ne  l’aurait  voulu,  vous 
l’avez  traité  avec  trop  de  bonté. 

Cependant  son  accent  était  joyeux.  Il  s’était  beaucoup  ennuyé 
toute  la  journée,  et  son  ami  Horace  l’avait  plus  d^une  fois  impatienté, 
notamment  pendant  le  déjeuner,  où  il  avait  trouvé  moyen  de  se 
placer  près  d’Éliane.  Mais  maintenant  il  ne  songeait  plus  qu’à  lui- 
même  et  à son  prochain  départ  pour  Erlon  avec  elle.  Les  paroles 
que  sa  mère  avait  dites  en  voiture  résonnaient  encore  à son  oreille, 
et  il  leur  donnait  l’interprétation  la  plus  favorable  à ses  désirs. 
Toutes  les  inquiétudes  ainsi  que  tous  les  avis  d’Armand  s’effacaient 
de  sa  mémoire,  hormis  celui  de  se  taire  pour  le  moment.  Que  lui 
10  OCTOBRE  1881.  5 


66 


ÉLIANE 


importait?  Il  n’était  pas  pressé,  pourvu  que  sa  douce  vie  actuelle 
pût  continuer  ou  ne  changeât  que  pour  devenir  plus  douce  encore, 
lorsqu’il  pourrait  parler  et  agir  selon  le  vœu  de  son  cœur. 

Lorsque  le  silence  commença  à se  rétablir  et  que  la  marquise  se 
retrouva  dans  sa  grande  maison  vide,  elle  éprouva  les  premiers 
symptômes  de  la  réaction  qui  devait  naturellement  suivre  toutes  les 
émotions  de  la  journée;  mais  Éliane,  tout  en  lui  épargnant  la  fatigue 
des  préparatifs  nécessaires  pour  leur  voyage,  sut  ne  la  laisser  ni 
seule  ni  inoccupée,  et,  sans  paraître  songer  à la  distraire  ou  à la 
consoler,  elle  sut  y parvenir  et  empêcher  le  silence  et  la  solitude  de 
l’envahir. 

A la  nuit  tombante  ils  se  mirent  en  route,  et  au  bout  de  deux 
heures  et  demie  de  voyage  ils  arrivèrent  au  château  d’Erlon-les-Bois, 
où  Éliane  venait  pour  la  première  fois.  On  gravit  les  marches  d’un 
perron  tout  bordé  de  fleurs.  On  traversa  un  large  vestibule,  et 
Eliane  suivit  sa  tante  dans  un  grand  salon  tendu  de  damas  rouge, 
sur  l’un  des  panneaux  duquel  était  suspendu  un  grand  portrait  de 
Raynald,  à l’âge  de  dix-huit  ans.  Ce  salon  était  faiblement  éclairé 
par  une  lampe  placée  sur  une  haute  cheminée,  mais  la  soirée  était 
si  belle  qu'une  des  fenêtres,  encore  ouverte,  laissait  apercevoir,  à la 
lueur  brillante  des  étoiles,  quelques-uns  des  traits  du  paysage. 
Éliane  s’en  approcha  et  jeta  un  regard  dans  la  nuit  sur  les  beaux 
arbres  immobiles  et  sur  les  collines  boisées  qui  bornaient  l’horizon. 
Une  odeur  de  réséda  et  d’héliotrope  monta  du  jardin  jusqu’à  elle... 

Il  est  difficile  de  décrire  ce  qu’elle  éprouva,  mais  ce  fut  une  sen- 
sation imprévue  et  délicieuse.  Elle  avait  toujours  aimé  la  campagne, 
et  par  hasard,  depuis  son  arrivée  en  France,  sa  tante  n’avait  pas 
quitté  Paris;  mais  elle  n’avait  pourtant  pas  songé  à se  réjouir  d’y 
venir  pour  la  première  fois,  ce  jour-là,  parce  que  chaque  fois  qu’il 
lui  était  arrivé  de  songer  à elle-même  depuis  quelque  temps , elle 
s’était  dit  que  ce  serait  pour  elle  une  triste  journée  que  celle  du 
mariage  de  sa  cousine.  Elle  avait  redouté  d’avance  cette  première 
soirée  où  elle  se  trouverait  sans  elle,  seule  dans  un  lieu  inconnu  et 
tout  à fait  différent  de  celui  où  elles  avaient  vécu  ensemble.  Mais 
toutes  ses  prévisions  étaient  vaines,  car  maintenant  elle  se  sentait 
si  joyeuse  que  son  cœur  en  était  ému.  Elle  aimait  beaucoup  Blanche 
pourtant,  et  Blanche,  jusqu'à  ce  jour,  l’avait  aimée  plus  que  per- 
sonne en  France.  Mais  quelque  chose  de  plus  puissant  que  son 
amibé  comblait  en  ce  moment  le  vide  de  son  absence...  Il  y a d’ail- 
leurs des  âmes  pour  lesquelles  la  nature  est  vivante  et  parlante,  et 
si  \b.  sainteté  s’ajoute,  en  elles,  à ce  don  précieux,  elles  peuvent  peut- 
être,  comme  saint  François  d’ Assise,  entrer  en  rapport  direct  avec 
la  création  tout  entière,  et  appeler,  comme  lui,  « frères  » et  « sœurs  » 
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le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  les  oiseaux  de  l’air,  et  les  animaux, 
dont  le  muet  regard  semble  parfois  interroger  si  mystérieusement 
celui  de  l’homme... 

Éliane  avait  l’une  de  ces  âmes,  et  c’est  pourquoi  la  campagne  était 
animée  pour  elle  d’une  indcfinissable  vie,  et  elle  n’y  concevait  pas 
l’ennui  ; toutefois,  un  sentiment  confus  de  joie  différent  de  celui-là 
se  mêlait  à l’impression  que  je  viens  de  décrire.  Uaynald  avait 
causé,  en  route,  un  peu  plus  qu’à  l’ordinaire,  et,  lui  aussi,  il  avait 
paru  d’une  gaieté  qui  n’avait  pas  de  cause  appréciable.  Pendarit  le 
trajet  du  chemin  de  fer  (où  elle  l’entendait  parler  sans  le  voir), 
aucune  de  ses  paroles  ne  s’était  poui  tant  adiessée  directement  à 
elle,  mais  tout  ce  qu’il  disait  lui  semblait  répondre  à ses  propres 
pensées,  et  il  est  indubitable  qn’en  ce  moment  elle  était  heureuse  de 
songer  qu’il  était  là,  et  que  le  lendemain  ils  pourraient  encore 
causer  et  peut-être  se  promener  ensemble  comme  à Paris.  Depuis 
plus  de  quinze  jours  elle  avait  à peu  pi  ês  perdu  son  cousin  de  vue, 
tant  il  était  demeuré  fidèle  à sa  promesse  et  avait  évité  de  se  rap- 
procher d’elle,  et  elle  l’avait  remarqué  sans  trop  s’avouer  qu’elle 
s’en  était  affligée. 

Les  pensées,  lorsqu’on  les  laisse  se  précipiter  sans  contrôle,  vont 
vite,  et  la  contemplation  d’Eliane  n’avait  pas  duré  au-delà  de  trois 
minutes  lorsqu’elle  s’aperçut  que  Sylvestre  était  occupée  à 
distribuer  le  contenu  d^un  grand  coffre  entre  les  tables  du  salon  et  la 
chambre  voisine,  qui  était  celle  de  la  marquise.  Elle  allait  et  venait 
d’une  pièce  à l’autre,  et  Éliane  se  mit  à la  seconder  activement, 
allant  et  venant  comme  elle  et  cherchant  à alléger  le  plus  qu’elle  le 
pouvait  la  besogne  de  l’excellente  personne,  qui  jamais  ne  s’aper- 
cevait de  l’épuisement  de  ses  propres  forces  et  ne  songeait  qu’à 
ménager  celles  d’auti'ui. 

— De  grâce  , mademoiselle  Sylvestre , laissez-moi  porter  ces 
liv  res.  Où  faut-il  les  mettre? 

— Là,  sur  la  table,  près  du  fauteuil. 

— Et  ce  nécessaire  ? 

— Vous  ne  pourrez  pas  le  porter,  il  est  trop  lourd  pour  vous. 

Eliane  le  lui  enleva  des  m dns  en  souriant  : 

— Dites-moi  où  il  faut  le  placer. 

— Là,  sur  la  console  ; et  cette  autre  boîte  sur  l’étagère. 

— Et  cette  petite  pendule? 

— Sur  la  cheminée  : ce  sont  des  objets  dont  la  marquise 
prend  soin  elle-même. 

— Ou  bien  c’est  vous  qui  vous  en  chargez  ? 

— Oui,  fort  souvent.  J’espère  que  la  pauvre  Julie  soupe  en  ce 
moment,  elle  mourait  de  faim. 
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— Vous  aussi,  peut-être,  mademoiselle? 

— Non,  mais  je  crois  que  je  suis  bien  fatiguée. 

— Je  le  crois  aussi  sans  peine.  Vous  étiez  levée  ce  matin  une 
heure  avant  le  jour. 

— Comment  dormir  le  jour  où  ma  chère  enfant...  Enfin,  elle 
sera  heureuse,  Dieu  soit  loué  !...  Où  sont-ils,  en  ce  moment,  Eliane, 
pensez-vcus  ? 

— J’ai  entendu  dire  qu’ils  seraient  à Crecy  à l’heure  même  où 
nous  arriverions  ici. 

Tout  en  parlant,  Éliane  rangeait  toujours. 

— Cet  étui  ? demanda-t-elle. 

— Oh  ! donnez-le-moi,  je  veux  l’ouvrir  : c’est  son  portrait. 

Sylvestre  ouvrit  l’étui  : il  contenait,  en  effet,  deux  belles 
miniatures,  dont  l’une  représentait  Blanche,  l’autre,  son  frère. 

— Comme  ils  sont  beaux  tous  deux  ! dit-elle. 

— Oui,  cela  est  certain,  dit  Éliane,  et  elle  l egarda  un  instant  en 
silence  les  deux  portraits.  Où  faut-il  les  placer? 

— Donnez...  Je  vais  les  porter  là-bas,  sur  cette  petite  étagère, 
près  du  fautueil  de  la  marquise. 

Elle  essaya  de  se  lever  : 

— Oh  ! dit-elle,  décidément  je  suis  fatiguée. 

— Eh  bien  1 ma  chère  mademoiselle  Sylvestre,  restez  dans  votre 
fauteuil  et  laissez-moi  achever  toute  cette  besogne. 

Sylvestre  se  décida  à suivre  ce  conseil,  mais  à peine  eut-elle 
appuyé  sa  tête  contre  le  dossier  du  fauteuil  que  ses  yeux  se  fermè- 
rent malgré  elle,  et  bientôt  un  léger  ronflement  fit  tourner  la  tête  à 
Éliane.  Voyant  sa  vieille  amie  endormie,  elle  s’approcha  Telle  et  la 
réveilla  doucement. 

— Laissez-moi  faire,  vous  dis-je,  et  allez  vous  mettre  au  lit, 
mademoiselle,  je  resterai  ici  et  vous  remplacerai  auprès  de  ma 
tante  jusqu’à  ce  que  Julie  soit  revenue. 

— Merci,  Eliane,  vous  êtes  bonne,  mon  enfant.  Oui,  peut-être 
avez-vous  raison... 

Et  s’apercevant  que  littéralement  elle  dormait  debout,  elle  ne  fit 
plus  aucune  résistance  et  gagna  sa  chambre  et  son  lit,  tandis 
qu’Éliane  achevait  de  disposer  les  divers  objets  contenus  dans  le 
coffre  selon  T inspiration  de  son  goût. 

Pendant  ce  temps,  la  marquise,  à la  fois  satisfaite  et  fatiguée,  se 
reposait  dans  une  des  bergères  du  salon  ; deux  domestiques  prépa- 
raient, sur  une  table  placée  au  bout  de  la  chambre,  un  léger  repas 
destiné  aux  voyageurs  ; et  Raynald,  debout  près  de  la  cheminée,  le 
visage  dans  Tombre,  suivait  Éliane  des  yeux  sans  qu’elle  pùt  s’en 
douter.  Elle  avait  jeté  sur  une  chaise  son  chapeau  et  son  manteau 


KLIANE 


G9 


(le  voyage,  ses  cheveux,  ((ueUiue  peu  en  désordre,  et  sa  robe  eu 
simple  toile  écrue,  n’indiquaient  assurément  chez  elle  aucune  pré- 
tention d’élégance,  toutefois  il  semblait  à son  cousin  que  jamais  il 
n’avait  trouvé  tant  de  grâce  dans  sa  démarche,  tant  de  charme  dans 
tous  ses  mouvements.  Si  Raynald  eût  été  poète,  il  aurait  comparé 
cette  taille  jeune  et  souple,  et  en  même  temps  si  noble,  à celle  d’une 
nymphe,  ou  même  à celle  d’une  déesse.  Mais,  au  lieu  de  cela,  il  se 
disait  en  très  simple  prose  que  sa  présence  tianslbrmait  ce  lieu,  et 
que  jamais  personne,  sinon  elle,  n’en  serait  la  maîtresse. 

Disons  ici  que  cette  terre  appartenait  à liaynald.  Mais,  n’ayant 
aucun  goût  pour  la  campagne,  il  en  avait  abandonné  le  soin  à sa 
mère  jusiiu’au  jour  où  (sans  que  jamais  elle  cessât  cependant  d’y 
occupei-  la  première  place)  il  se  résoudrait  enfin  à se  marier,  à venir 
s’y  établir,  et  à prendre  en  main  ses  propres  allaires. 

Il  était  près  de  dix  heures  lorsque  Eliane  eut  achevé  de  préparer 
la  chambre  de  sa  tante.  Elle  revint  dans  le  salon,  et  la  marquise  se 
souleva  dans  sa  bergère  : 

— Le  souper  est  prêt,  dit-elle,  allez,  mes  enfants,  vous  mettre  à 
table.  Pour  moi,  je  reste  dans  ce  fauteuil.  Vous  m’enverrez  tout  à 
l’heure  un  biscuit  et  un  verre  de  vin  de  Malaga.  Où  est  Sylvestre? 

Eliane  expliqua  sa  disparition.  Puis,  sans  se  faire  prier,  elle  alla 
prendre  place  à la  table  où  le  souper  était  pré[)aré.  Raynald  se  mit 
en  face  d’elle.  Ils  mangèrent  d’abord  en  silence;  puis  ils  échangèrent 
seulement  quelques  mots,  comme  cela  arrive  lorsqu’on  a trop  de 
choses  à se  dire;  enfin  peu  à peu  la  conversation  devint  un  peu  plus 
animée.  Les  deux  bougies  posées  sur  la  table  ne  jetaient  de  lumière 
que  sur  les  mets  et  sur  les  deux  convives.  Au  bout  de  ce  grand 
salon  mal  éclairé,  ils  pouvaient  se  croire  seuls.  Cela  ne  leur  était 
pas  arrivé  depuis  le  jour  où  il  avait  causé  avec  elle  pour  la  première 
fois  dans  la  salle  d’étude. 

Quel  changement  opéré  en  lui-même  depuis  lors!...  Aucune 
parole  ne  trahissait  toutefois  ses  pensées  ; mais  sa  voix,  son  regard, 
sa  gaieté  elle-même,  tout  était  expressif  et  sympathique.  Eliane,  de 
son  côté,  lui  répondait  des  banalités,  auxquelles  son  doux  sourire 
et  l’émotion  joyeuse  qui  l’agitait  prêtaient  un  charme  tout  à fait 
indépendant  de  ses  paroles... 

Raynald,  en  la  regardant  et  en  l’écoutant  ainsi,  se  livrait  à la 
pensée  qu’un  jour...  un  jour  prochain,  peut-être,  cette  place  en 
face  d’elle,  il  l’occuperait  de  droite  et  que  cette  délicieuse  vision,  il 
lui  serait  bientôt  donné  de  la  fixer  pour  toujours  ! Le  bonheur  plane 
ainsi  parfois  sur  une  destinée,  et  il  semble  qu’un  mot  suffirait  pour 
l’appeler  et  le  fixer  pour  toujours;  mais  tantôt  par  force,  tantôt  par 
faiblesse,  ce  mot  n’est  pas  dit.  Le  bonheur  entrevu  disparaît.  La  vie, 
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qui  clevait  être  riante  et  sereine,  devient  sérieuse  ou  troublée,  et 
souvent  aucune  lumière  comparable  à celle  de  ce  beau  matin  ne 
revient  plus  jamais  l’éclairer  un  seul  jour  pendant  toute  sa  durée  ! 

La  marquise  avait  quitté  son  fauteuil,  et  maintenant,  appuyée  sur 
le  bras  de  sa  nièce,  elle  regagnait  sa  chambre  cà  coucher. 

En  y entrant,  quelque  chose  de  plus  soigné  et  de  plus  gracieux 
que  de  coutume  la  frappa  aussi  bien  qu’un  léger  parfum  de  roses. 

— C’est  toi,  Éliane,  dit-elle,  qui  as  arrangé  tout  cela?...  Et  ce 
bouquet  placé  devant  ce  cadre?  Est-ce  aussi  toi  qui  Eas  mis  là. 

— Oui,  ma  tante,  j’avais  porté  ces  (leurs  à ma  ceinture  depuis 
Paris,  sans  trop  les  faner  heureusement.  Elies  sont,  à leur  place  là, 
devant  le  portrait  de  Blanche,  n’est-il  pas  vrai? 

La  marquise  embrassa  sa  nièce  : 

— Tu  as  du  goût,  Eliane,  et  tu  as  encore  plus  de  cœur.  Que 
Dieu  te  bénisse,  mon  enfant!...  Va  maintenant  te  reposer,  j’ai  fait 
préparer  pour  toi  la  chambre  de  ma  fille...  Voici  Julie,  elle  t’y 
conduira. 

Avant  de  sortir,  Eliane  s’inclina  pour  baiser  la  main  de  sa  tante  : 

— Vous  n’avez  plus  rien  à m’ordonner?  dit-elle. 

— A t’ordonner?...  Non,  mais  j’ai  à te  remeiœier,  Éliane...  et 
beaucoup,  rien  ne  m’a  échappé,  tu  as  été  bonne  comme  un  ange 
pour  moi  toute  la  journée,  et  si  cette  soirée  ne  me  semble  pas  triste, 
c’est  grâce  à toi! 

Puis  la  serrant  dans  ses  bras,  elle  s’écria  : 

— Ah!  que  n’es-tu  vraiment  ma  fille,  et  que  ne  puis-je  te  garder 
toujours  près  de  moi. 

Fvaynald  était  debout  derrière  le  fauteuil  de  sa  mère,  lorsqu’elle 
prononça  ces  paroles.  Comme  le  matin,  il  en  fut  ému;  mais  cette 
fois,  il  ne  le  fut  pas  seul.  Le  cœur  d’Éliane  aussi  battit  plus  vite, 
et  lorsqu’en  relevant  les  yeux,  elle  rencontra  ceux  de  son  cousin, 
les  siens  se  baissèrent  avec  un  embarras  qu’elle  n’avait  jamais  jus- 
qu’alors éprouvé  devant  lui. 


VIII 

Si  la  marquise  avait  eu  le  plus  léger  soupçon  de  l’effet  des  paroles 
quelle  avait  dites  le  matin  et  de  celles  qu’elle  venait  de  prononcer 
à l’instant,  elle  se  fût  endormie  sous  ses  rideaux  de  damas  vert 
moins  tranquille  et  moins  satisfaite.  On  s’étonnera  peut-être  qu’une 
idée  aussi  simple  ^ne  se  fût  pas  offerte  à son  esprit.  On  s’étonnera 
qu’une  femme  prudente  et  expérimentée  autant  quelle  n’eût  pas 
imaginé  qu’il  pût  y avoir  quelque  danger  pour  son  fils  à être  ainsi 
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rapproché  d’une  jeune  fille  dont  elle  ne  cessait  elle-même  de  remar- 
quer l’esprit,  le  caractère  et  la  gracieuse  beauté;  mais,  avec  toute  sa 
connaissance  du  monde,  il  était  une  sorte  d’expérience  dont  la 
marquise  était  tout  à fait  dénuée,  c’était  celle  qui  naît  d’une  étude 
attentive  du  caractère  de  ceux  qui  vous  entourent.  Adorée  d’un 
mari  aimable,  généreux  et  indolent,  et  ({ui  possédait  moins  de  qua- 
lités que  sa  femme  pour  le  gouvernement  de  sa  famille  et  de  sa 
maison,  le  sceptre  lui  en  avait  été  abandonné  dès  sa  jeunesse,  et 
son  long  veuvage  n’avait  fait  que  l’anérinir  entre  ses  mains.  L’habi- 
tude de  commander,  et  de  le  faire  sagement,  avait  jusqu’à  ce  jour 
rendu  l’obéissance  facile  à tous,  autour  d’elle,  et  elle  s’était  donné 
fort  peu  (le  peine  pour  étudier  le  caractère  de  ceux  qui  dépendaient 
d’elle.  Il  en  était  résulté  qu’à  force  de  n’avoir  jamais  rencontré 
d’obstacles  ou  de  les  avoir  fait  plier  sans  effort  devant  elle,  elle 
s’était  accoutumée  à n’en  jamais  prévoir.  Ses  enfants  ne  lui  avaient 
témoigné  jusrju’à  ce  jour  qu’un  tendre  respect  et  une  affection  sans 
borne;  et  si  llaynald,  à l’àge  de  vingt-quatre  ans,  lui  avait  causé  un 
moment  de  surprise  en  prenant  la  résolution  de  faire  un  voyage  en 
Orient,  puis  un  long  séjour  en  Italie,  sans  que  l’initiative  de  ce 
projet  fut  venue  d’elle,  elle  ne  fut  point,  malgré  cela,  tentée  de  s^ 
opposer,  parce  qu’au  fond,  à cette  époque,  elle  désirait  l’éloigner 
de  Paris,  et  ce  moyen  était  aussi  bon  que  si  elle  l’avait  trouvé 
d’elle-inême.  Raynald  partit  donc  avec  le  plein  consentement  de  sa 
mère;  mais,  pendant  son  absence,  la  sollicitude  de  celle-ci  ne  se 
ralentit  pas  plus  pour  lui  que  pour  sa  sœur,  et  tout  Pavenir  de  l’un 
et  l’autre  se  formula  d’avance  dans  sa  pensée  : Blanche  se  marierait 
la  première  et  (ainsi  qu’elle  l’avait  décidé  longtemps  avant  de  le 
connaître)  elle  épouserait  M.  de  Monléon;  puis,  quelques  mois  plus 
tard,  c’est-à-dire  lorsque  son  frère  aurait  vingt-six  ans  révolus,  il 
demanderait  et  obtiendrait  la  main  de  la  belle  Constance  de  Long- 
villiers. 

En  attendant,  elle  avait  fait  sonder  d’une  manière  indirecte  les 
grands  parents  de  cette  jeune  et  noble  héritière,  et  l’empressement 
avec  lequel  ils  avaient  accepté  la  proposition  d’une  visite  à Erlon, 
semblait  répondre  d’une  façon  assez  satisfaisante  aux  démarches  de 
la  marquise,  pour  la  laisser  sans  inquiétude  sur  le  résultat  des  négo- 
ciations plus  directes  qu’elle  se  proposait  d’entamer. 

Jusque-là,  les  choses  semblaient  toutes  suivre  naturellement  l’im- 
pulsion quelle  leur  donnait.  Mais  ce  n’était  pas  tout,  et  depuis  le 
matin  un  nouveau  projet  avait  surgi  dans  l’esprit  fertile  de  la 
marquise.  Les  assiduités  de  M.  de  Trévals  auprès  de  sa  nièce,  pen- 
dant toute  cette  matinée  ne  lui  avaient  point  échappé,  et  elles  avaient 
suffi  pour  élever  dans  son  imagination  un  nouvel  échafaudage  de 
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combinaisons  qui  lui  semblaient  se  rapporter  déjà  à des  faits  accom- 
plis, et  ce  qui  venait  de  donner  tant  de  sensibilité  à l’expression 
de  ses  regrets  de  ne  pouvoir  toujours  garder  sa  nièce  auprès  d’elle, 
c’était  (qu’eût  pensé  le  pauvre  Raynald,  s’il  l’eût  deviné!  Qu’en  eût 
pensé  Éliane  elle-même?),  c était,  dis-je,  précisément  la  perspective 
de  la  brillante  alliance  qui  allait  si  tôt  la  lui  enlever.  M.  de  ïrévals, 
en  effet,  étaiQnon  seulement  riche,  bien  né,  et  tenu  dans  son  club 
et  ailleurs  pour  un  homme  aimable  et  de  bonne  compagnie,  mais  il 
était  destiné  à hériter  un  jour  du  titre  de  son  oncle,  le  duc  de  Long- 
villiers,  en  sorte  que  la  marquise  en  voyant  venir  à elle  spontané- 
ment un  personnage  qui  marchait  de  pair  avec  son  gendre  dans 
l’arène  matrimoniale  où  elle  venait  de  remporter  une  première  vic- 
toire, s’étonnait  presque  de  sa  bonne  fortune,  et  pardonnait  d’avance 
aux  autres  mères  l’envie  qu’elle  leur  inspirerait,  et  jusqu’à  la  mal- 
veillance qui  en  serait  probablement  la  suite. 

Le  résultat  de  toutes  ces  rétlexions,  ce  fut  la  conviction  qu’il  était 
temps  de  parler  à son  fils  et  de  le  préparer  sans  retard  à profiter, 
comme  il  le  fallait,  du  séjour  que  de  Longvilliers  allait  faire 
sous  son  toit. 

Tandis  que  la  marquise  s’ordormait,  bercée  par  des  rêves  où  son 
fils  jouait  le  plus  grand  rôle,  celui-ci  en  faisait  aussi  de  son  côté 
et,  tout  en  fumant  son  cigare  à sa  fenêtre  ouverte,  il  préparait  à sa 
mère  une  surprise  encore  plus  grande  que  celle  qui  l’attendait  lui- 
même.  Il  était  décidé  à lui  ouvrir  son  cœur  et  dès  le  lendemain,  si 
la  chose  était  possible,. car  maintenant  que  les  occasions  de  voir 
Éliane  et  de  la  voir  seule  allaient  se  multiplier,  il  sentait  que  la  dif- 
ficulté de  tenir  sa  promesse  à Malseigne  pourrait  dépasser  ses  forces. 
Quelque  chose  déplus  puissant,  d’ailleurs,  que  cette  promesse  bavait, 
jusqu’à  ce  jour,  aidé  à la  tenir;  c’était  une  inquiétude  qui  devenait 
de  l’effroi  chaque  fois  qu’il  se  disait  sérieusement  que  les  craintes  de 
son  ami  pourraient  bien  se  réaliser,  que  ferait-il  alors?  C’était  préci- 
sément ce^qu’il  n’aimait  pas  à se  demander  d’avance,  mais  il  s’était 
convaincu,  du  moins,  qu’il  ne  pouvait  parler  à Eliane  tant  qu’il 
demeurait  dans  ce  doute,  et  en  même  temps  ce  doute  ne  l’empêchait 
pas  de  jouir^desa  présence,  comme  il  bavait  fait  depuis  trois  mois, 
mais  maintenant  qu’ils  étaient  à Erlon,  tout  devenait  bien  différent,  et 
ce  qui  l’était  aussi,  c’était  fespérance  nouvelle  de  voir  sa  mère,  loin 
d’entraver  ses  désirs,  venir  d’elle-même  au-devant  d’eux.  C’était  là 
.l’interprétation  qu’il  donnait  aux  paroles  tendres  et  caressantes  que 
la  marquise  venait  d’adresser  à la  jeune  fille,  c’était  celle  qui  avait 
rendu  si  éloquent  le  regard  qui  avait  rencontré  celui  d’Éliane,  regard 
auquel  celle-ci  pensait  encore  en  défaisant  ce  soir-là  ses  longues 
tresses  plus  lentement  que  de  coutume,  et  dont  le  souvenir  la 
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tenait  éveillée  encore,  lorsr[ue  minuit  avait  sonné  depuis  longtemps. 

Le  lendemain,  toutefois,  elle  fut  levée  presque  aussitôt  que  le 
soleil,  pressée  d’ouvrir  sa  fenêtre  et  de  revoir  au  grand  jour  le 
paysage  qu’elle  avait  enti’cvue  la  veille  au  soir  dans  l’ombre.  Son 
enchantement  fut  grand,  en  Jetant  les  yeux  sur  la  vue  qui  se  déploya 
devant  elle.  Lu  léger  voile  de  brume  couvrait  encore  la  plaine  tra- 
versée à perte  de  vue  par  les  gracieuses  sinuosités  de  la  Seine,  mais 
les  coteaux  boisés  rjui  bornaient  au  loin  l’horizon,  et  plus  prés  les 
arbres  du  |)arc  et  ceux  de  la  forêt  voisine  étaient  déjà  dorés  par  les 
premiers  rayons  du  soleil.  Sous  sa  fenêtre  les  plates-bandes  et  les 
corbeilles  du  jardin  jetaient  leur  éclat  et  leur  parfum,  et  au-delà,  une 
pelouse  verte  et  lleurie  s'étendait  jusqu’au  chemin  qui  bordait  la 
rivière.  lOlianc  huma  l’air  du  matin  avec  une  sorte  d’ivresse  et 
demeura  longtemps  en  présence  de  ce  spectacle,  immobile  et  heu- 
reuse, heureuse  de  vivre,  heureuse  d’être  jeune,  heureuse  qu’il  fît 
beau  temps,  heureuse  encore,  elle  ne  savait  plus  de  ([uoi,  mais  elle 
sentait  seulement  ([u’elle  l’était  [)lus  que  de  coutume. 

Llle  s’habilla  et,  après  avoir  attendu  que  six  heures  et  demie 
fussent  sonnées,  elle  mit  son  chapeau  de  paille  et  descendit  douce- 
ment, fermant  soigneusement  les  portes  après  elle,  et  se  croyant  la 
plus  matinale  de  la  maison.  Mais  à peine  eut-elle  fait  deux  pas  dans 
le  jardin,  qu’elle  rencontra  M"“  Sylvesti-e,  [)arfaitement  remise  de  sa 
fatigue  de  la  veille,  et  qui,  levée  à son  heure  ordinaire,  se  dirigeait 
déjà  vers  le  potager  et  la  basse-cour.  Lliane  déclara  que  c’était  un 
genre  d’exploration  tout  à fait  de  son  goût,  et  M"''  Sylvestre  s’aperçut 
alors  qu’Eliane  possédait,  pour  vivre  à la  campagne,  une  qualité 
qu’elle  n’avait  point  soupçonnée  jusque-là.  Elle  aimait  le  jardinage 
et  s’intéressait  à tout  ce  qui  peuple  le  poulailler  et  les  étables.  Sa 
bienveillance  pour  elle  s’en  accrut,  et  elles  s’acheminaient  déjà  gaie- 
ment ensemble,  lorsque,  à la  porte  du  potager,  elles  furent  fort 
étonnées  de  se  trouver  face  à face  avec  Piaynald.  Il  avait  devancé  de 
deux  heures  au  moins  celle  de  son  lever  habituel. 

— Vous!  monsieur  Raynald,  vous  dehors  avant  sept  heures! 
dit  Sylvestre. 

— Ce  n’est  pas  mon  habitude,  en  effet,  dit  Piaynald  tendant  la 
main  à Éliane  qu’il  était  aussi  ravi  que  surpris  de  rencontrer  ainsi, 
mais  il  fait  si  beau,  que,  ne  pouvant  dormir,  l’idée  m’est  venue 
d’aller  parcourir  la  forêt  à cheval,  avant  que  personne  fût  réveillé 
dans  la  maison. 

— Pour  cela  il  aurait  fallu  être  un  peu  plus  diligent  encore, 
comme  vous  voyez. 

En  ce  moment  un  groom  anglais  parut,  amenant  le  cheval  de 
Raynald. 
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Quelle  bonne  idée  ! dit  Éliane  en  caressant  doucement  la  cri- 
nière du  beau  cheval  qui  avait  presque  Tair  de  la  reconnaître,  voyez 
un  peu  si  Ghamyl  n’a  pas  l’air  réjoui  de  cette  perspective  : un  temps 
de  galop  à cette  heure  fraîche  de  la  journée  et  à travers  ces  beaux 
bois!  Ï1  est  bien  heureux,  en  effet,  et  vous  aussi  ! 

— Et  pourquoi,  dit  vivement  Raynald,  n’en  feriez-vous  pas 
autant?  Dans  dix  minutes  Roxane  serait  là  à vos  ordres. 

— Roxane  est  ici?  dit  Éliane,  en  rougissant  de  plaisir  à l’idée  de 
revoir  la  jolie  jument  quelle  avait  montée  à Paris. 

— Mais  oui,  sans  doute,  tous  les  chevaux  de  selle  sont  ici  depuis 
quarante-huit  heures.  Voyons,  allez  mettre  votre  habit,  et  avant 
neuf  heures  nous  aurons  exploré  le  parc  et  une  partie  de  la  forêt. 
Je  vous  en  conjure,  n’hésitez  pas. 

Mais  Éliane,  les  yeux  baissés,  semblait  très  incertaine,  lorsque 
M’^®  Sylvestre  se  mêla  de  la  conversation  avec  un  à-propos  qui  parut 
à Raynald  au-dessus  de  tout  éloge. 

— Blanche,  dit-elle,  montait  toujours  ainsi  avec  son  frère  le 
matin,  d’un  peu  moins  bonne  heure,  il  est  vi’ai,  mais  que  ce  fut  un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  cela  ne  signifie  pas  grand’chose. 
M“®  la  marquise  aimait  mieux  que  ces  promenades  eussent  lieu 
ainsi  le  matin  que  dans  le  milieu  du  jour. 

— Vraiment?  dit  Eliane.  Et  pourquoi  cela? 

— Oh  ! d’abord  pour  ne  pas  prendre  cet  exercice  au  grand  soleil, 
et  puis...  à cause  des  voisins. 

— Des  voisins  ? 

— Oui,  on  était  sur  de  ne  pas  les  rencontrer  à ces  heures  mati- 
nales, et  on  évitait  ainsi  leurs  critiques. 

— A quelles  critiques  pouvait  s’exposer  Blanche  en  se  promenant 
avec  son  frère  ? 

— Mais  ce  n’est  pas  trop  l’usage  dans  ce  pays-ci. 

— Vous  ne  vous  doutiez  pas  de  cela?...  — dit  Raynald  — eh 
bien,  apprenez  donc  qu’il  y des  gens,  et  nous  en  connaissons  beau- 
coup dans  ce  voisinage,  qui  ne  font  pas  à un  homme  de  mon  âge 
l’honneur  de  le  croire  capable  de  veiller,  à lui  tout  seul,  sur  sa  sœur 
pendant  la  durée  d’une  promenade. 

— Mais  alors...  dit  Éliane. 

Raynald  l’interrompit. 

— Vous  n’êtes  pas  ma  sœur,  c’est  tout  autre  chose,  dit-il  en  riant 
à moitié. 

Éliane  rougit. 

— Belle  raison!  dit-elle. 

— - C’est-à-dire  mauvaise,  oui,  j’en  conviens,  mais  sérieusement 
je  crois  qu’à  cette  heure  du  jour,  il  m’est  permis  de  vous  escorter 
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quoique...  VOUS  ne  me  soyez  rien,  ou  du  moins,  rien  que  ma 
cousine... 

Quehjue  chose  dans  le  son  de  sa  voix  démentait  si  fort  cette 
asserlion  qu’Kliane  se  sentit  interdite.  K Ile  fit  quel([ues  pas  pour  se 
rapprocher  de  la  maison. 

— Mliane,  dit  Ilaynald  d’un  ton  suppliant,  de  grâce  consentez. 
Voyez,  -M'*®  Sylvestre.  Aidez-moi,  je  vous  prie,  à convaincre  ma 
cousine  (pièce  que  je  lui  pro[)Ose  est  paiTaitement  convenable. 

— l’hi  elfet,  dit  la  bonne  Svivestre,  dont  le  lecteur  n’admirera 
peut-être  ni  la  perspicacité  ni  la  jiriidence  (mais  elle  ne  faisait  aucun 
usage  de  ces  qualités  |)our  son  propre  compte,  lorsque,  à tort  ou  à 
raison,  elle  se  figurait,  comme  en  ce  moment,  qu’elle  appliquait  un 
principe  posé  par  la  marrpiise),  en  elfet,  Idiane,  si  vous  avez  la 
moindre  envie  de  chevaucher  ainsi  à jeun,  je  ne  sais  pas  pom-quoi 
vous  vous  faites  tant  prier,  car  je  suis  convaincue  que  ce  que  la 
manpiise  a tant  de  fois  permis  à sa  fille  ne  vous  serait  pas  interdit. 

Ainsi  encouragé,  Ilaynald  ne  permit  plus  à sa  cousine  d’hésiter, 
et  la  jeune  fille,  convaincue  enfin,  et  sans  trop  de  répugnance 
alla  mettre  son  amazone,  pendant  que  Ilaynald  donnait  l’ordre 
de  ])réparer  son  cheval.  \'ingt  minutes  après,  ils  galopaient  l’un  à 
côté  de  l’autre  cà  travers  le  parc. 

Ce  plaisir  toujours  grand  de  fendre  l’air  à cheval,  augmenté  par 
la  fraîcheur  du  matin,  par  la  beauté  de  la  nature,  et  par  le  bonheur 
inavoué  (jui  remplissait  leurs  comrs,  les  tint  assez  longtemps  silen- 
cieux. Il  y a certaines  impressions  qui  ne  supportent  pas  le  bruit  des 
paroles  qui  voudraient  les  exprimer.  Toutefois,  lorsqu’ils  eurent 
dépassé  la  barrière  (jui  séparait  le  parc  de  la  forêt,  ils  ralentirent 
peu  à peu  leur  allure,  et  tandis  que  leurs  chevaux  foulaient  ’un 
épais  tapis  de  mousse,  et  que,  dans  les  grands  arbres,  les  oiseaux 
chantaient  au-dessus  de  leur  tête,  la  parole  leur  revint. 

— Quelle  heure  délicieuse!  dit  Raynald.  Jamais  cette  forêt  ne 
m’a  semblé  si  belle;  ce  silence  et  cette  bonne  odeur  des  bois,  cette 
ombre  douce  et  fraîche,  tout  cela  est  à la  fois  reposant  et  enivrant, 
surtout  après  ce  mouvement  et  ce  bruit  de  Paris  ! 

— Mais  j’ai  cru  que  vous  n’aimiez  que  Paris,  et  que  la  campagne 
vous  déplaisait  souverainement,  il  me  semble  du  moins  vous  l’avoir 
entendu  dire  plus  d’une  fois. 

Piaynald  rougit  légèrement. 

— J’en  conviens...,  j’ai  dit  cela;  et,  en  effet,  je  n’aimais  pas  la 
campagne  autrefois. 

— Cela  me  semble  difficile  à comprendre,  surtout  maintenant 
que  je  connais  Erlon. 

— Gela  me  surprend  aussi  maintenant...  mais  cela  tenait  à bien 
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des  choses...  en  partie  peut-être  à l’habileté  consommée  avec  laquelle 
ma  mère  a toujours  mené  mes  affaires.  Il  m’eût  fallu  un  certain 
effort  pour  acquérir  le  même  talent.  Un  effort  beaucoup  plus  grand 
encore  pour  lubdisputer  l’empire  qu’elle  exerçait  avec  plaisir  et  pour 
mon  bien,  les  années  ont  passé  ainsi,  et  les  choses  sont  restées  ce 
quelles  étaient  lorsque  j’avais  vingt  ans. 

— C’est  cependant  une  belle  destinée  que  celle  de  vivre  chez  soi, 
dans  un  lieu  tel  que  celui-ci  et  avec  tous  les  moyens  de  réaliser  le 
bien  qu’on  rêve,  c’est  à la  fois,  le  devoir  accom[)li  et  la  plus  grande 
indépendance!  c’est  un  champ  d’activité  matérielle  illimité,  et  en 
môme  temps  le  repos,  ([iii  est  toujours  nécessaire,  il  me  semble, 
pour  que  l’esprit  demeure  élevé  et  large. 

— Oui,  oui,  Eliane,  répondit-il  avec  émotion,  ce  que  vous  dites 
est  vrai,  et  tout  cela  est  clair  à mes  yeux,  au  jour  d' hui  ^ mais  alors... 
j'étais  sous  l’empire  de  cette  agitation  et  de  cette  curiosité  que  le 
monde  produit  et  exalte,  je  m’ennuyais  ici  seul  avec  ma  mère,  je 
retournais  à Paris  de  bonne  heure,  j’en  revenais  tard,  j’y  allais 
sans  cesse.. . 

— Et  que  hiisiez-vous  à Paris,  ilaynald? 

Cette  simple  question  déconcerta  un  instant  celui  à qui  elle  s’a- 
dressait. — lise  demanda  s’il  [)ouvait  répondre  avec  une  sincérité 
parfaite  et  s’il  osait  bien  rencontrer  sans  baisser  les  yeux,  le  regard 
simple  et  pur  qui  l’interrogeait. 

— Ce  que  je  faisais  à Paris?  dit-il  enfin.  Mon  Dieu  ! Eliane,  si  vous 
le  demandiez  à d’autres,  ils  vous  diraient  peut-être  que  j’y  passais 
mon  temps  d’une  manière  fort  peu  répréhensible;  ils  vous  diraient 
que,  vivant  au  milieu  d’un  monde  frivole,  oisif,  et  vicieux,  je  passais 
pour  être  moins  vicieux,  moins  oisif,  moins  frivole  que  d’autres,  je 
crois  même,  en  vérité,  que  j’avais  une  très  J)onne  réputation.  Mais 
si  vous  me  demandez  ce  que  j'en  pensais  moi-même,  ma  réponse  se 
trouve  dans  le  parti  que  je  pris  un  beau  jour,  après  avoir  mené  cette 
vie  pendant  trois  ans. 

— Celui  de  partir,  de  quitter  Paris  et  la  France. 

— Oui,  de  m’en  aller  chercher  pour  mon  activité  une  vraie  pâture 
et  surtout  pour  ma  faiblesse  un  rempart  nécessaire.  A cette  époque, 
xirmand  revenait  de  l’un  de  ses  longs  voyages,  il  s’aperçut  vite  que 
je  m’en  allais  à la  dérive,  et  avec  ce  mélange  de  persuasion  et 
d’autorité  qu’il  possède,  il  me  sauva  en  me  faisant  partir.  Pauvre 
Armand  ! il  me  conseilla  comme  préservatif  le  moyen  qu’il  venait 
d’employer  lui-même  comme  remède. 

Éliane  s’intéressait  à Malseigne.  Il  eût  suffi  pour  cela  peut-être 
de  l’amitié  que  Raynald  éprouvait  pour  lui...  Mais  il  était  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  en  lui  une  nature  supérieure  qui  rendait  son 
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alVcctioii  un  bienfait  et  un  honneur  pour  l’ami  plus  jeune  qui  en 
était  l’objet. 

— Un  remède?  dit-elle,  pour  quel  mal? 

— Pour  le  mal  d’un  amour  indigne  de  lui. 

— Indigne  de  lui?  dit  Kliane  d’un  air  surpris. 

Raynald  eut  Pair  de  regretter  ce  qu’il  venait  de  dire. 

— J’ai  eu  tort,  dit-il,  c’est  le  trahir,  que  parler  de  cette  vieille 
blessure,  enlin  cicatrisée,  je  l’espère;  toujours  est-il  qu’Armand  fut 
alors  mon  bon  génie,  comme  il  l’avait  déjà  été  plus  d’une  fois  aupa- 
ravant, mais  depuis  mon  retour,  ce  n’est  plus  lui  cjui... 

Raynald  s’arrêta  tout  court,  parce  qu’il  sentit  qu’un  flot  de  paroles 
montait  de  son  cunir  à ses  lèvres,  qu’il  allait  en  dire  beaucoup 
plus  qu’il  ne  fallait.  Heureusement  pour  lui,  ils  arrivaient  en  ce 
moment  à une  espèce  de  rarrefour  dans  la  forêt,  et  la  route  à choisir 
devenait  incertaine  entre  celles  dont  ce  lieu  était  le  point  central. 

Raynald  hésita  un  instant  et  regarda  autour  de  lui. 

— Nous  allons  prendre  ce  chemin  à gauche,  dit-il,  qui  nous 
ramènera  à l’une  des  grilles  du  parc,  mais  auparavant  faisons  quel- 
ques pas  encore,  là  à droite,  dans  la  futaie...  ce  sont  ces  beaux 
arbres,  vous  le  savez,  n’est-ce  pas?  qui  ont  donné  à Erlon-les-Bois 
sa  dénomination  particulière,  maintenant  faites  un  pas  de  plus  et 
regardez  là-bas. 

Éliane  poussa  son  cheval  en  avant  et  dépassant  ainsi  la  lisière  de 
la  forêt,  elle  se  trouva  tout  d’un  coup  en  présence  d’une  vue  qui 
lui  fit  pousser  un  cri  d’admiration,  (i’était  le  même  paysage  quelle 
avait  admiré  de  sa  fenêtre,  seulement  vu  de  cette  place,  le  château 
lui-même,  assis  dans  la  verdure  au  somrhet  de  la  colline  qui  domi- 
nait la  rivière,  en  était  l’un  des  traits  principaux. 

— Quelle  situation  charmante,  dit-elle,  et  comme  le  château  vu 
ainsi  avec  tout  ce  qui  l’entoure  est  beau  ! je  n’avais  pu  en  juger  le 
moins  du  monde  hier  au  soir. 

— Oui,  le  château  est  beau,  mon  père  l’a  rebâti  en  entier  et  il  s’y 
entendait  fort  bien,  mais  ce  que  je  voulais  vous  montrer,  c’est  ce 
petit  castel  que  vous  voyez  là,  de  l’autre  côté  de  la  rivière. 

Eliane  suivit  du  regard  l’indication  de  son  cousin  et  vit  une 
construction  d’un  aspect  fort  pittoresque  qui  s’élevait  au  bord  de  la 
rivière  presqu’en  face  d’Erlon-les-Bois. 

— Cette  habitation,  poursuivit  Raynald,  se  nomme  Erlon-du- 
Gué,  parce  qu’elle  se  trouve  directement  en  face  du  point  de  la 
rivière  où  autrefois  on  la  traversait  et  où  on  peut  même  la  passer 
encore  lorsque  les  eaux  sont  basses,  et  que  l’on  veut  éviter  le 
grand  détour  nécessaire  pour  arriver  au  pont.  Pour  en  revenir  à 
la  maison,  elle  avait  été  louùe,  pendant  trente  ans  de  suite,  à un 
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parent  de  mon  grand-père  (et  da  vôtre) , qui  se  nommait  le  baron 
de  Seuil.  C’était  un  original,  un  misanthrope,  un  hypocondre  ina- 
bordable, mais  au  milieu  de  tout  cela,  un  homme  plein  d’instruc- 
tion et  de  goût,  et  grand  amateur  de  curiosités,  en  sorte  que  cette 
maisonnette  est  devenue  une  sorte  de  petit  musée.  Et  savez-vous 
comment  j’ai  découvert  cela  ? 

Mais,  j’imagine,  en  allant  visiter  de  temps  en  temps  ce  vieux 

parent  ? 

— Erreur!  je  n’y  avais  jamais  mis  les  pieds.  11  ne  voulait  nous 
voir,  ni  les  uns  ni  les  autres.  Quelle  n’a  donc  point  été  ma  sur- 
prise, lorsqu’à  mon  retour  en  France,  cette  année,  j’ai  appris  que 
le  baron  de  Seuil  était  mort  et  qu’il  m’avait  laissé,  à moi  nominati- 
vement, le  contenu  tout  entier  de  la  maison  qui  avait  été  si  long- 
temps sa  demeure. 

— C’était  une  idée  assez  simple,  il  me  semble,  que  celle  de 
laisser  le  mobilier  à celui  qui  déjà  possé  iait  les  murs? 

— Pas  si  simple,  lorsque  dans  ce  mobilier  se  trouvent  non  seule- 
ment une  foule  d’objets  rares,  mais  une  bibliothèque  composée  de 
livres  précieux,  et  des  tableaux  du  plus  grand  prix.  Quoi  (|u’il  en 
soit,  non  seulement  je  voue,  pour  ma  vie,  au  baron  de  Seuil  une 
reconnaissance  infinie,  mais,  en  examinant  tout  ce  qu’il  avait  réuni 
autour  de  lui,  j’ai  reconnu  une  telle  sympathie  entre  ses  goûts  et 
les  miens  que  je  me  sens  pour  lui  une  afiection  posthume,  que  je 
suis  désolé  de  n’avoir  pu  éprouver  et  lui  témoigner  de  son  vivant. 

— Et  quand  êtes-vous  venu  prendre  possession  du  legs  de  cet 
aimable  défunt  ? 

— Il  y a fort  peu  de  temps.  Ne  me  doutant  pas  de  l’agréable 
surprise  qui  m’attendait,  je  ne  m’étais  pas  pressé  de  venir  visiter 
les  lieux.  Vous  souvenez-vous,  Éliane,  d’un  jour  où  j’entrai  dans 
votre  salle  d’étude  pendant  que  vous  y étiez  seule?... 

— Oui,  je  me  souviens  de  ce  jour. 

Ils  se  turent  un  instant  tous  les  deux...  enfin,  Raynald  reprit  : 

— C’était  peu  après.  A la  fin  de  ce  printemps  qui  me  semble 
avoir  été  le  plus  beau  de  ma  vie,  je  vins  ici  par  une  journée 
presque  aussi  brillante  et  sereine  que  celle  d’aujourd’hui...  Vous 
comprendrez  sans  peine  ma  surprise  et  mon  ravissement,  lorsque 
j’entrai  dans  la  charmante  demeure,  dont  je  me  trouvais  ainsi 
devenu  propriétaire.  Je  passai  la  journée  à en  examiner  toutes  les 
richesses,  et  je  vins  enfin  m’établir  dans  le  cabinet  du  baron  où 
se  trouvaient  réunis  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  tableaux,  ainsi 
que  ses  livres  favoris.  Fatigué  de  tout  ce  que  j’avais  examiné,  et 
tenant  encore  entre  mes  mains  un  volume  rare  et  précieux,  je 
m endormis,  je  le  crois  du  moins  ; en  tous  cas,  je  fis  un  rêve,  un 


ÉLIANE 


79 


rêve  délicieux.  Le  soleil  couchant,  entrant  dans  ma  chambre  h 
travers  les  vitraux  coloriés  de  la  fenêtre,  la  remplissait  d’une  lumière 
dorée,  et  dans  ce  profond  silence  je  me  rendis  compte  d’un  grand 
changement  survenu  dans  ma  vie  : une  sensation,  inconnue  jus- 
qu’alors,  me  remplissait  l’âme  de  bonheur  et  en  meme  temps 
d’angoisse.  J’essayais  de  dire  ce  que  j’éprouvais,  mais  personne 
n’était  là  pour  m’entendre,  lorscpie,  tout  d’un  coup,  je  sentis  que 
e n’étais  plus  seul.  Vous  étiez  devant  moi,  vous,  Eliane,  avec  cette 
robe  grise  fjue  vous  portiez  alors,  avec  vos  cheveux  brillants, 
tombant  en  boucles  juscpj’à  votre  ceinture  noire,  et  je  vous  disais 
que  toute  cette  lumière,  tout  ce  bonheur,  tout  ce  changement,  c’était 
votre  jtrésence!... 

Ilaynald  se  tut,  et  Eliane,  après  l’avoir  regardé  un  instant, 
détourna  les  yeux,  (lomme  la  veille  au  soir,  elle  se  sentit  confuse  et 
troublée.  Toutefois  la  réserve  et  l’empire  sur  elle-même  qui,  malgré 
l’indépendance  et  môme  la  hardiesse  f[u’elle  manifestait  parfois, 
étaient  des  traits  dominants  de  son  caractère,  l’empêchèrent  de  le 
témoigner,  et,  après  un  moment  de  silence,  elle  dit  d’une  voix  qu’un 
très  léger  tremblement  n’empêchait  pas  d’être  calme. 

— Mais,  sauf  ses  accessoires  poétiques,  ce  rêve  se  réalisera  natu- 
rellement, je  Eespère,  car  vous  pensez  bien  que  tout  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  de  cette  habitation  merveilleuse  m’inspire  le  plus 
grand  désir  de  la  visiter. 

Cet  accent,  cette  voix  douce,  ce  regard  paisible,  firent  rentrer 
Raynald  en  lui-même.  Il  venait  presque  de  se  trahir,  et  se  souvenait 
tardivement  de  ses  résolutions  ; il  fut  donc  presque  soulagé  de  pouvoir 
penser  rpi’il  n’avait  pas  été  compris,  et  promit  à sa  cousine,  avec 
un  mélange  d’agitation  et  d’embarras,  qu’il  la  conduirait  au  plus 
tôt  au  petit  château  du  Gué.  Puis  l’heure  s’avançant,  ils  reprirent 
le  chemin  du  parc,  en  pressant  l’allure  de  leurs  chevaux  ; et  lorsque 
Raynald  aida  sa  cousine  à remettre  pied  à terre  à la  porte  du  châ- 
teau, il  se  figura  qu’il  avait  tenu  avec  une  fidélité  rigoureuse  la 
promesse  qu’il  avait  faite  à son  ami,  et  qu’il  s’était  renouvelée  à 
lui-même  une  heure  auparavant. 


IX 

La  marquise  de  Liminges  était  encore  en  robe  de  chambre  dans 
un  petit  salon  attenant  à sa  chambre  à coucher,  occupée  à lire  les 
lettres  quelle  venait  de  recevoir,  lorsque  Éliane  parut.  La  jeune  fille 
avait  ôté  son  amazone,  et  elle  était  maintenant  vêtue  d’une  robe  de 
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coutil  blanc  qui  faisait  valoir  l’éclat  de  son  teint,  un  peu  plus  coloré 
en  ce  moment  que  d’habitude. 

La  marquise  en  fut  frappée. 

— Vous  avez  de  belles  couleurs  ce  matin,  ma  mignonne,  dit-elle 
en  interrompant  un  moment  la  lecture  de  ses  lettres  pour  la 
regarder;  l’air  de  la  campagne  paraît  vous  convenir. 

— Oui,  ma  tante,  je  le  crois  en  effet;  mais,  en  ce  moment,  mes 
belles  couleurs  tiennent  peut-être  à celui  que  je  viens  de  respirer 
dans  la  forêt. 

— Vous  avez  déjà  été  dans  la  forêt? 

— Oui...  avec  Raynald,  qui  m’a  fait  faire  une  belle  promenade 
à cheval. 

Ces  paroles  étaient  dictées  à Éliane  par  un  sentiment  analogue  à 
celui  qui,  dès  son  enfance,  la  portait  à venir  avouer 'courageusement 
les  fautes  cju’elle  avait  commises.  Elle  avait  beau  faire,  sa  prome- 
nade lui  avait  semblé  un  peu  trop  agréable  pour  être  tout  à fait 
permise.  En  tous  cas,  elle  se  sentait  le  besoin  d’en  obtenir  la  sanc- 
tion. Elle  fut  donc  fort  soulagée,  lorsque  la  marquise,  tout  en  conti- 
nuant à décacheter  ses  lettres,  lui  répondit  tranquillement  : 

— Vous  avez  fort  bien  fait,  et  je  suis  bien  aise  que  Raynald  ait 
été  aujourd’hui  assez  matinal  pour  vous  escorter. 

Elle  s’absorba  de  nouveau  dans  sa  lecture;  puis,  lorsqu’elle  eut 
fini,  elle  rapprocha  d’elle  une  petite  table  et  se  mit  à écrire,  sans 
s’occuper  davantage  de  la  jeune  fille,  qui,  au  bout  d’un  moment, 
allait  se  retirer  sans  bruit,  lorsque  sa  tante  releva  la  tête. 

— Pardon,  Éliane,  je  ne  songeais  plus  à vous,  dit-elle  d’un  air 
distrait,  mais  c’est  que  j’attends  du  monde,  vers  le  milieu  de  la 
semaine  prochaine  : le  duc  et  la  duchesse  de  Longvilliers,  Malseigne, 
comme  de  raison,  Horace  de  Trévals,  puis  des  voisins  auxquels  j’ai 
à écrire...  J’ai  enfin  une  foule  de  choses  à faire. 

— Puis-je  vous  être  utile?... 

— Non,  merci...  Ah!  si  fait...  dites  à Sylvestre  de  venir  me 
parler... 

Puis,  comme  frappée  d’une  réflexion  soudaine  : 

— Non,  non,  dit-elle,  je  lui  parlerai  plus  tard...  il  faut  d’abord 
que...  Allez,  ma  chère  enfant,  pour  le  moment,  je  n’ai  pas  besoin 
de  VOUS;  je  réclamerai  vos  services  plus  tard...  Arrangez  votre 
matinée  comme  vous  l’entendrez,  nous  déjeunons  à midi.  Jusque- 
là  je  serai  très  occupée. 

Eliane  quitta  la  chambre  sans  répliquer,  et  elle  avait  déjà  gravi 
les  premières  marches  du  large  escalier  en  bois  de  chêne  qui 
conduisait  à sa  chambre,  lorsqu’elle  aperçut  Raynald  qui  traversait 
le  vestibule;  il  se  rapprocha  vite  et  vint  s’appuyer  contre  la  rampe, 
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au  bas  de  l’escalier,  en  regardant  Éliane  qui  planait  sur  lui,  du  haut 
de  la  (juati  ième  marche  : 

— iVla  mère  est-elle  visible?  est-elle  seule?  dit-il  d’une  voix  légè- 
rement troublée. 

— Oui,  mais  elle  est  très  occupée.  Elle  attend  du  monde  la 
semaine  prochaine. 

— Savez-vous  quel  monde? 

— Le  duc  et  la  duchesse  de  Longvilliers,  je  crois,  d’autres  encore. 

— Que  le  diable  les  emporte  î 

Eliane  sourit. 

— Malgré  ce  souhait  inhospitalier  vous  leur  ferez  les  honneurs  du 
château  avec  toute  la  politesse  imaginable,  je  n’en  doute  pas. 

— Je  voudrais  qu’il  n’y  vînt  personne,  personne  au  monde.  Je 
voudi’ais  demeurer  ici  toujours  comme  maintenant,  seul  avec  ma 
mère,  avec  M‘^°  Sylvestre...  et  avec  vous,  Eliane!... 

Eliane  ne  répondit  pas,  et  continua  à monter  lentement  l’escalier, 
tandis  (pie  son  cousin  la  suivait  des  yeux,  jus(|u’à  ce  qu’il  eut  vu 
disparaître  sa  robe  blanche  au  haut  du  palier.  Puis  il  poursuivit  son 
chemin,  et  il  alla  frapper  à la  porte  de  sa  mère. 

— Tu  arrives  à propos,  dit  celle-ci  joyeusement  en  le  voyant 
paraître.  J’allais  te  faire  appeler.  J’ai  à te  parler  sérieusement,  Ray- 
nald. 

— Et  moi,  ma  mère,  si  je  viens  vous  déranger  de  si  bonne  heure, 
c’est  que  j’ai  aussi  quelque  chose  d’important  à vous  dire. 

La  marquise  fut  surprise;  la  voix  de  Raynald  trahissait  une  vive 
émotion.  Elle  regarda  un  instant  son  fils  en  silence. 

Nous  Pavons  dit,  elle  s’occupait  fort  peu,  en  général,  de  lire  dans 
la  pensée  d’autrui.  Mais  c’était  plutôt  par  l’habitude  d’imposer  la 
sienne  que  par  un  défaut  naturel  de  pénétration.  Lorsqu’elle  le 
voulait,  on  pouvait  presque  dire,  lorsqu'elle  y songeait^  elle  savait 
tout  aussi  bien  qu’une  autre  déchitfrer  les  physionomies  quelle 
avait  quelque  intérêt  à étudier.  Celle  de  Raynald,  en  ce  moment, 
l’inquiéta. 

Malgré  sa  tendresse  pour  sa  mère  et  une  déférence  dont  il  ne 
s’était  jamais  départi,  il  était  plus  affectueux  que  soumis,  et  elle  ne  lui 
communiquait  pas  à son  gré,  comme  à sa  fille,  le  reflet  de  sa  propre 
pensée.  11  était  à la  fois  tendre  et  violent,  parfois  porté  à une  rêverie 
romanesque  que  sa  mère  déplorait  comme  une  infirmité;  parfois 
impétueux  et  imprudent.  Elle  le  croyait  capable  de  lui  causer  dans  la 
vie  plus  d’une  surprise,  et  cette  appréhension  la  mettait  souvent 
mal  à l’aise.  En  ce  moment,  bien  que  souriant,  Raynald  était  pâle 
et  agité.  Qu’allait-il  lui  dire?  Un  instant,  elle  eut  la  pensée  de  lui 
fermer  la  bouche  en  prenant  elle-même  les  devants.  Mais  une 
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prompte  réflexion  la  décida  à n’en  rien  faire,  à le  laisser  parler,  et, 
comme  on  dit,  à le  voir  venir. 

Piaynald  s’était  placé  à moitié  assis,  à moitié  à genoux,  sur  une 
petite  chaise  basse  tout  près  de  sa  mère.  Il  lui  prit  la  main  et  la 
baisa  sans  rien  dire.  Son  cœur  battait,  et  il  voulait  parler  avec 
calme. 

— Voyons,  Raynald,  dit  la  marquise  en  passant  son  autre  main 
dans  l’épaisse  chevelure  de  son  fils.  Qu’y  a-t-il?  Que  peux-tu  avoir 
de  si  grave  à me  dire? 

— Ma  mère,  dit  Raynald,  oui,  ce  que  j’ai  à vous  dire  est  grave, 
car  le  bonheur  de  ma  vie  en  dépend...  Mais  n’ayez  pas  peur,  il  ne 
s’agit  de  rien  d’inquiétant  ou  d’effrayant. 

— Au  fait,  Raynald,  au  fait,  je  f en  prie. 

— Eh  bien,  dit  Raynald,  en  parlant  tout  d’un  coup  vite  et  d’un 
ton  décidé  : j’ai  vingt-six  ans,  je  suis  las  de  la  vie  agitée  et  désœu- 
vrée que  je  mène.  Je  trouve  Erlon  enchanteur,  et  j’y  veux  demeurer; 
en  un  mot,  j’ai  envie  de  me  marier. 

— Eh  ! parle  donc,  enfant  que  tu  es!...  Pourquoi  tant  de  façons 
pour  venir  m’apprendre  que  tu  veux  combler  tous  mes  désirs? 

Raynald  baisa  encore  une  fois  la  main  qu’il  tenait  dans  les  siennes. 

•—  Merci,  oh  ! merci,  ma  mère,  dit-il  avec  émotion.  Oui,  vous  le 
voulez,  n’est-ce  pas?...  Vous  y consentez?  car  celle  que  j’aime  et 
que  j’ai  choisie,  vous  l’aimez  et  l’avez  vous-même  choisie  pour 
fille!... 

La  marquise  retira  brusquement  sa  main  de  celle  de  son  fils. 

— Que  vous  aimez?...  Que  vous  avez  choisie?  Choisie^  vous, 
Raynald,  à Finsu  de  votre  mère  !.  ..  Mais  voyons,  de  qui  parles-tu  ?... 
Ce  ne  peut  pas  être. . , 

Une  idée  extravagante  et  pourtant  possible  traversa  son  esprit. 
Une  idée,  née  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  se  figurait  que  son 
jugement  étant  toujours  le  meilleur,  celui  des  autres  devait  ins- 
tinctivement s’y  conformer.  Son  fils  avait  vu  la  belle  Constance  de 
Longvilliers  au  contrat  de  sa  sœur,  il  Lavait  revue  la  veille,  et  avait 
causé  longuement  avec  elle...  Etait-ce  que  par  hasard... 

Mais  ce  rêve  n’eut  pas  le  temps  de  se  formuler  plus  clairement. 
Un  autre  nom  était  déjà  tombé  des  lèvres  de  Raynald.  Et  tandis  que 
sa  mère  répétait  avec  stupeur  : « Eliane  !...  » il  avait  ajouté  à ce 
nom  tout  ce  que  son  cœur  trop  plein  ne  pouvait  plus  contenir  : 

— Oui,  ma  mère,  Éliane!...  En  connaissez-vous  une  plus  belle, 
plus  noble,  plus  charmante,...  plus  digne,  en  un  mot,  d’être  votre 
fille?...  Ne  le  disiez-vous  pas  vous-même  hier  encore?...  Ne  m’avez- 
vous  pas  cent  fois  répété  que  sa  présence  sous  votre  toit  était  un 
bienfait  du  Ciel?  N’est-elle  pas  la  plus  tendre  amie  de  Blanche? 
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N’est-elle  pas  véritablement  la  femme  entrevue  dans  ces  rêves  de 
ma  jeunesse  que  vous  regardiez  comme  des  romans,  et  qui  ont 
trouvé  en  elle  leur  réalisation  complète. 

Le  château  se  serait  écroulé  sur  sa  tête,  que  la  marquise  n eût 
pas  éprouvé  une  secousse  j)lus  violente.  Elle  voyait  tout  d’un  coup 
s’élever  devant  elle  un  obstacle  formidable  à ^accomplissement  d’un 
de  ces  projets  qui,  une  fois  formés  dans  son  esprit,  devenaient  pour 
elle  des  lois  devant  lesquelles  elle  forçait  tout  le  reste  à fléchir.  Elle 
croyait,  et  souvent  avec  j'aison,  que,  sur  les  sujets  qu’elle  avait  à 
cœur,  son  jugement  était  le  plus  sûr  de  tous,  et  en  ce  qui  concernait 
ses  enfants,  elle  aurait  cru,  en  leur  cédant,  se  rendre  infidèle  à son 
devoir  envers  eux.  Pendant  une  seconde,  la  tendresse  qu’elle  avait 
éprouvée  pour  Eliane  se  transforma  en  aversion,  et  la  satisfaction 
du  devoir  accompli  envers  elle,  en  remords!...  Son  fils  prit  à ses 
yeux  l’aspect  d’un  coupable  et  d’un  fou,  et  tous  ces  sentiments  bouil- 
lonnant à la  fois  dans  son  cœur,  elle  fut  au  moment  d’éclater  et  de 
s’aliéner  pour  longtemps  sa  tendresse,  en  l’accablant  de  reproches 
à la  fois  durs  etinjustO'î.  Mais  la  marquise,  malgré  sa  vivacité,  n’était 
point  emportée  : elle  était,  au  contraire,  souverainement  habile  et 
maîtresse  d’elle-même.  Ajoutons  encore  qufil  lui  était  tout  à fait 
impossible  de  comprendre  la  réalité  profonde  du  langage  que  venait 
de  lui  tenir  son  fils.  Une  fantaisie  en  opposition  si  directe  avec  la 
volonté  de  sa  mère  ne  pouvait  être  que  passagère.  Elle  pensa 
qu’elle  en  viendrait  à bout  sans  peine,  en  attendant  elle  se  décida 
à ne  point  le  prendre  en  ce  moment  sur  un  ton  très  grave,  et  sa 
ligne  de  conduite  se  traça  rapidement  devant  elle. 

— ■ Mon  cherRaynald,  répondit-elle  enfin  avec  un  calme  apparent, 
tandis  que  le  regard  plein  d’angoisse  de  son  fils  était  attaché  sur 
elle,  tu  comprends  bien,  n’est-ce  pas,  que  l’idée  que  tu  viens 
d’émettre  ne  m’avait  jamais  traversé  l’esprit.  Assurément  Eliane 
est  charmante.  Je  l’aime,  tu  l’as  dit,  comme  si  elle  était  ma  fille. 
Mais  le  fût-elle  effectivement,  fût-elle  vraiment  ta  sœur,  c’est  à 
peine  si  ton  mariage  avec  elle  m’eût  semblé  plus  impossible. 

— Impossible I s’écria  Raynald. 

La  marquise  poursuivit  sans  s’interrompre. 

— Elle  est  ta  cousine  germaine,  genre  de  mariage  qde  ton  père 
avait  en  horreur  et  auquel  je  me  suis  promis  de  ne  jamais  consentir 
pour  mes  enfants.  Enfin,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  absolument  dénuée 
de  fortune,  il  y a une  telle  disproportion  à cet  égard  entre  sa  position 
et  la  tienne... 

Ici  Raynald  fit  un  brusque  mouvement  et  se  leva  vivement. 

Sa  mère  s’arrêta  surprise. 

— Mais  enfin,  enfin,  ma  mère,  dit-il  d’une  voix  dont  il  s’efforçait 
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de  maîtriser  lamertum^,  en  regard  de  ces  grands  obstacles,  ne 
tenez-vous  aucun  compte  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire? 

Il  était  maintenant  debout  devant  sa  mère,  les  yeux  baissés,  le 
visage  pâle  et  atterré.  Sa  main,  appuyée  sur  la  table,  faisait  trembler 
tous  les  objets  qui  s’y  trouvaient.  La  marquise,  émue  à son  tour,  se 
leva  et,  mettant  la  main  sur  l’épaule  de  son  tils,  elle  le  força  à la 
regarder. 

— Et  toi,  dit-elle,  ne  tiens-tu  plus  aucun  compte  de  mon  appro- 
bation, de  mes  conseils,  de  mes  désirs?...  Ai-je  été  une  si  mauvaise 
mère  que,  dans  la  circonstance  la  plus  grave  de  ta  vie,  tout  respect 
pour  moi  semble  t’échapper?...  Que  sais-je?  Peut-être  une  somma- 
tion respectueuse,  te  paraît-elle  suffisante  et  mon  consentement 
superflu  !... 

— Ma  mère,  dit  llaynakl,  ces  paroles  sont  cruelles,  et  je  ne  puis 
les  croire  sérieuses;  vous  le  savez  bien,  mon  respect  et  ma  ten- 
dresse pour  vous  sont  inviolables,  diit  mon  cœur  se  briser,  je  ne 
vous  désobéirai  jamais. 

La  marquise  prit  en  silence  acte  de  cette  promesse,  et  elle  se 
sentit  â la  fois  désarmée  et  rassurée.  Elle  ne  craignait  point  du  tout 
que  le  cœmr  de  son  fils  se  brisât  effectivement.  C’était  là  à ses  yeux 
un  accident  tout  à fait  imaginaire  et  inconnu  dans  la  vie  réelle.  Son 
devoir  à elle,  en  ce  moment,  c’était  de  reprendre  la  direction  de 
la  destinée  de  Raynald,  c’était  de  le  guider  sagement  et  dans  un  an, 
il  lui  en  rendrait  grâce  et  se  trouverait  le  plus  heureux  des  hommes. 

Après  un  moment  de  réflexion,  elle  dit  gravement  et  en  regardant 
son  fils  en  face. 

— Piaynald,  je  désire  savoir  si  tu  as  annoncé  tes  intentions  à ta 
cousine,  et  si,  par  hasard,  elle  serait  dans  la  confidence  de  ce  qui 
vient  de  se  passer  entre  nous. 

Raynald  rougit,  mais  ce  fut  de  ressentiment  plutôt  que  d’em- 
barras. 

— Non,  ma  mère,  je  n’ai  point  annoncé,  comme  vous  le  dites, 
mes  intentions  à Éliane.  Elle  ignore,  à l’heure  qu’il  est,  l’honneur 
que  j’entendais  lui  faire;  de  mon  côté,  par  conséquent,  j’ignore  com- 
ment elle  eût  accueilli  cette  communication. 

11  ne  coûvenait  pas  à la  marquise  de  s’oflenser  du  ton  ironique 
de  son  fils.  Il  lui  suffisait  d’être  assurée  qu’il  lui  disait  la  vérité. 

Rien  n’était  donc  perdu,  il  ne  s’agissait  que  de  gagner  du  temps. 
Elle  se  tut  encore  un  instant,  mais,  s’apercevant  que  la  physio- 
nomie de  Raynald  devenait  de  plus  en  plus  sombre  : 

— Mon  cher  enfant,  lui  dit-elle  avec  un  mélange  d’autorité  et  de 
douceur  c|ui  lui  donnait  un  étrange  ascendant  sur  ceux  qu’elle  vou- 
lait dominer,  je  vous  en  ai  dit  assez  pour  vous  faire  réfléchir  et 
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j’ajoute  maintenant  que,  sûre  de  ne  vouloir  que  votre  bien,  je  ne 
changerai  pas  d’avis.  Mais  enfin,  il  n’y  a pas  péril  en  la  demeure, 
n’est-ce  pas?  Vous  m’aftirmez,  et  je  vous  crois,  que  vous  n’avez  pas  le 
projet  de  me  désobéir.  Vous  me  dites,  et  je  vous  crois  encore, 
qu’Éliane  ignore  vos  sentiments,  et  l’honneur  vous  engage  à conti- 
nuer à vous  taire.  J’aime  à croire  que  vous  le  comprenez.  Pour 
aujourd’hui,  restons-en  donc  là.  Nous  reparlerons  de  tout  ceci  plus 
tard.  Cette  semaine  j’ai  d’autres  afiàires  et  je  compte  sur  vous  pour 
m’aidera  recevoir  convenablement  ceux  que  j’attends.  Car,  au  bout 
du  compte,  Ilaynald,  c’est  vous  qui  êtes  le  maître  de  la  maison. 

Le  moment  était  singulièrement  choisi  pour  lui  dire  qu’il  était  le 
maître,  mais  Uaynald  ne  le  remarqua  pas.  11  savait  de  longue  date 
que  sa  mère  n’aimait  pas  les  idées  dont  elle  n’avait  pas  l’initiative, 
et  il  s’était  préparé  à rencontrer  chez  elle  une  vive  résistance,  lors 
môme  qu’en  définitive  elle  eût  fini  par  accéder  à ses  désirs.  Aveuglé 
en  ce  moment  par  l’espoir,  et  trompé  par  le  calme  apparent  de  la 
marquise,  il  jugea  que  son  opposition  serait  beaucoup  moins  vive 
qu’il  ne  l’avait  redouté.  Il  se  soumit  donc  sans  efibrt  à prolonger, 
pendant  huit  jours  encore,  le  silence  qui  lui  était  imposé,  et  pendant 
ce  temps  il  s’engagea  à accomplir  scrupuleusement  les  devoirs  que 
sa  mèi'e  lui  dicterait  vis-à-vis  de  ses  hôtes. 

Il  allait  sortir,  sinon  satisfait,  du  moins  un  peu  soulagé  par 
l’entretien  qu’il  venait  d’avoir,  lorsque  sa  mère  le  rappela. 

— Tu  comprendras,  je  le  suppose,  dit-elle,  la  convenance  de 
t’abstenir  pour  le  moment  de  promenades  matinales  semblables 
à celle  que  tu  as  faite  ce  matin  dans  la  forêt. 

Raynald  ne  répliqua  pas  et  sortit,  mais  un  mouvement  d’humeur, 
dont  il  ne  fut  pas  le  maître,  lui  fit  fermer  la  porte  plus  brusquement 
qu’il  ne  l’aurait  voulu. 

La  marquise  déjà  replongée  dans  ses  réflexions  leva  la  tète  au 
bruit  et  rougit  d’un  air  mécontent,  une  larme  coula  le  long  de  sa 
loue  et  elle  murmura  : 

— Oh  ! que  les  enfants  sont  ingrats  ! 

Puis  elle  écrivit  rapidement  la  dépêche  suivante  qu’elle  adressa 
à M.  de  Malseigne. 

« Arrivez  le  plus  tôt  possible,  j’ai  besoin  de  vous.  » 

X 

M.  de  Malseigne  ne  reçut  point  cette  dépêche  à l’heure  voulue, 
parce  que,  lui  aussi,  il  avait  quitté  Paris  le  jour  du  mariage  de 
Blanche.  Il  était  parti  pour  une  petite  terre  qu’il  possédait  en  Bour- 
gogne, et  ce  fut  seulement  à son  retour  qu’il  trouva,  parmi  toutes  les 
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lettres  qui  l’attendaient  chez  lui,  la  dépêche  attardée  de  la  mère  de 
Raynald.  Il  repartit  alors  sur-le-champ,  mais  lorsqu’il  se  rendit  ainsi 
à l’appel  delà  marquise,  la  société  quelle  avait  invitée,  était  déjà 
réunie  à Erlon  depuis  plusieurs  jours.  Il  était  plus  de  neuf  heures 
du  soir.  Un  grand  nombre  de  voisins  avaient  été  ajoutés,  ce  jour-là, 
aux  convives  ordinaires,  et  le  salon  était  illuminé  et  rempli  de  monde, 
lorsque  Malseigne  y entra  inaperçu  de  tous,  hormis  de  la  maîtresse 
de  la  maison. 

— Vous  voilà  enfin,  s’écria  la  marquise  en  quittant  le  canapé  où 
elle  était  assise  auprès  de  la  duchesse  de  Longvilliers.  Je  vous  atten- 
dais avec  impatience...  Pourquoi  venir  si  tard?...  Pourquoi  ne  pas 
me  répondre? 

Après  que  Malseigne  eut  expliqué  en  deux  mots  la  cause  de  son 
retard,  elle  ajouta  à voix  basse  avec  précipitation  ; 

— Je  ne  puis  rien  vous  dire  en  ce  moment  ; mais  j’ai  à vous  parler, 
Armand.  Piestez  ici  ce  soir,  dans  ce  salon,  quand  tout  ce  monde  sera 
parti...  11  faut  que  nous  causions  au  [)lus  tôt...  J’ai  été  bien  inquiète, 
allezi...  Maintenant  je  le  suis  un  peu  moins...  mais  encore!  Je  vous 
conterai  tout  cela  plus  tard.  Ubut!  [)our  le  moment. 

Et  sans  avoir  le  temps  d’en  dire  davantage,  la  marquise  de 
Liminges  alla  reprendre  sa  place  au  milieu  de  son  cercle,  tandis  que 
Malseigne,  plus  en  état  (pj’elle  ne  fimaginait  de  deviner  la  nature 
de  ses  préoccupations,  i-cgardait  de  loin  ce  qui  se  passait  et  cher- 
chait des  yeux  ceux  qui,  seuls,  dans  ce  salon  l’intéressaient. 

La  duchesse  de  Longvilliers  occupait  auprès  de  la  marquise  le 
grand  canapé,  et  non  loin  d’elles  se  trouvaient  la  baronne  de  Crecy 
et  deux  ou  trois  dames  du  voisinage,  dont  l’une  était  remarquable 
par  sa  toilette  aussi  bien  que  par  la  vivacité  de  sa  physionomie. 
C’était  M'"""  de  l’IIéris,  une  jeune  veuve  qui  passait  dans  toute  la 
province  pour  une  femme  aussi  élégante  que  distinguée,  ce  qui  eut 
été  plus  vrai  peut-être,  si  la  petite  ville  de  C.,  où  elle  habitait,  eut  été 
assez  loin  de  Paris  pour  c[u’elle  ne  put  jamais  être  tentée  d’y  aller 
chercher  son  esprit,  tout  comme  ses  parures,  au  lieu  de  le  tirer 
de  son  propre  fonds.  Ce  procédé  lui  avait  fait  perdre  beaucoup  de 
sa  valeur  native,  sans  lui  en  avoir  donné  aucune  autre.  En  somme, 
elle  était  fatigante,  surtout  au  gré  de  ceux  qu’elle  cherchait  parti- 
culièrement à éblouir.  Pendant  quelques  instants  pourtant,  elle 
avait  réussi  à retenir  auprès  d’elle,  par  un  bavardage  assez  animé,  le 
jeune  maître  de  la  maison,  M.  de  Trévals,  le  duc  de  Longvilliers  et 
quelques  autres,  mais  bientôt  les  deux  premiers  avaient  gagné  le 
fond  du  salon,  d’autres  les  avaient  suivis,  et  le  duc  s’était  rapproché 
de  la  baronne  des  F ougères,  qui  possédait  une  terre  dans  les  environs, 
et  qu  il  avait  rencontrée  quelquefois  à Paris.  Bientôt  M“®  de  l’Héris 
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n’eut  plus  auprès  d’elle  fjue  deux  jeunes  habitants  du  voisinage,  ses 
admirateurs  habituels,  dont  l’un,  M.  Edgar  Deshaies,  croyait  naïve- 
ment voir  en  elle  une  émanation  véritable  de  ce  grand  monde, 
auquel  il  aspirait  et  dont  un  sort  cruel  le  tenait  éloigné;  l’autre  était 
un  jeune  littérateur  qui  l’avait  choisie  pour  muse  et  recevait  d’elle 
les  inspirations  qu’elle  allait  puiser  elle-meme  au  foyer  des  intelli- 
gences^ ainsi  que  s’exprimait  M.  Oswald  Fleuriet  chaque  fois  qu’il 
parlait  tle  Paris.  i\i  fun  ni  l’autre,  toutefois,  n’était  à son  avantage 
au  moment  dont  je  pai-le.  Les  nobles  traits  et  la  tournure  aristocra- 
tique de  Daynald,  ainsi  que  l’élégance  nonchalante  de  M.  de  Trévals, 
faisaient  naître  dans  res[)rit  de  de  l’IIéris  des  réflexions  et  des 
comparaisons  peu  flatteuses  pour  ses  deux  admirateurs  campagnards. 
Aussi  (juitta-t-elle  bientôt  sa  place,  pour  aller  rejoindre  M'*''  de 
Longvilliers,  Eliane  et  les  deux  fdles  de  M“’'‘  des  Fougères,  qui 
s’étaient  toutes  réunies  aupi-ès  d’un  grand  piano  fermé  jusque-là, 
mais  qui  venait  d’ètre  ouvert. 

de  Longvilliers,  après  de  vives  instances  auxquelles  elle  avait 
longtenq)s  résisté,  consentait  enfin  à se  faire  entendie,  et  maintenant 
les  mains  posées  sur  le  claviei’,  elle  préludait  avec  beaucoup  de 
7naëstria,  de  manière  à attirer  l’attention  et  à imposer  silence.  Puis, 
api’ès  ce  brillant  prélude,  elle  joua  une  étude  de  Chopin,  avec  le  talent 
que  possèdent  aujourd’hui  un  si  grand  nombre  de  jeunes  filles  et  de 
femmes  du  monde  et  que  naguères  on  ne  s’attendait  à rencontrer 
que  chez  des  artistes.  Eliane,  placée  derrière  elle,  vêtue  simplement 
selon  sa  coutume,  et  un  peu  pâle  et  sérieuse,  l’écoutait  avec  une 
attention  extrême,  et  lorsqu’elle  eut  fini,  elle  témoigna  une  admira- 
tion si  sincère  et  si  vive,  que  la  belle  Constance  en  fut  flattée 
encore  plus  que  des  applaudissements  du  reste  des  auditeurs.  Elle 
avait  trouvé  bon,  les  jours  précédents,  de  se  refuser  à toutes  les 
instances  qui  lui  avaient  été  faites,  son  habitude  étant  de  faire  tou- 
jours attendre  ainsi  la  faveur  de  produire  son  talent  et  de  ne  l’ac- 
corder enfin  que  très  capricieusement.  Aussi,  malgré  les  applau- 
dissements dont  elle  venait  d’être  Fobjet  et  les  supplications  qui 
lui  étaient  adressées,  elle  se  levait  déjà  pour  quitter  le  piano, 
lorsque  la  main  d’Eliane  se  posa  sur  la  sienne  et  la  retint  devant  le 
clavier  ; 

— Ohî  de  grâce,  dit-elle,  jouez  encore,  je  vous  en  conjure,  il 
me  semble  que  c’est  pour  la  première  fois  de  ma  vie  que  j’entends 
de  la  musique. 

Constance  s’arrêta  satisfaite  et  surprise.  Jamais  il  ne  lui  était 
arrivé  de  s’extasier  sur  le  talent  d’une  de  ses  compagnes,  et  la 
sincérité  évidente  des  paroles  d’Éliane  lui  causa  une  jouissance 
d’amour-propre  particulière  et  inusitée. 
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Elle  se  remit  au  piano  en  souriant,  et  elle  joua  une  de  ces 
romances  sans  paroles,  dont  le  mystérieux  langage  est  plus  élo- 
quent mille  fois  que  ne  pourrait  l’être  la  poésie  à laquelle  il  se 
substitue  : joie  et  angoisse,  espérance  et  tristesse,  ce  genre  de 
musique  fait  vibrer  à la  fois  toutes  les  cordes  de  la  vie,  et  c’est 
pour  cela  sans  doute  qu’elle  émeut  si  profondément.  Éliane  écoutait 
le  cœur  battant,  les  yeux  humides;  et  quoiqu’àla  fin  du  morceau, 
elle  ne  put  dire  autre  chose  que  « merci,  )>  l’expression  de  cette 
simple  parole  fut  une  flatterie  très  subtile  pour  une  oreille  aussi 
exercée  que  celle  de  de  Longvilliers  à discerner  la  valeur  des 
louanges.  Aussi  changea-t-elle  subitement  d’attitude  et  d’humeur. 
Jusque-là  elle  avait  répondu  par  une  froide  hauteur  à la  réserve 
d’Éliane.  Elle  était  habituée  à briller  seule  ou,  du  moins,  à éclipser 
sans  peine  toutes  les  autres,  et  elle  sentait  instinctivement  que 
l’attention  se  concentrait  moins  exclusivement  sur  elle  qu’à  l’ordi- 
naire. Deux  fois  M.  de  Trévals  avait  été  distrait  tandis  qu’elle  lui 
parlait,  et  malgré  la  politesse  étudiée  de  Raynald,  il  lui  manquait 
le  genre  d’empressement  quelle  s’était  attendue  à rencontrer  chez 
lui.  Bien  que  sa  grand’ mère  ne  lui  eût  pas  dit  un  mot  de  son  adhé- 
sion tacite  à la  proposition  non  encore  formulée  de  de  Liminges. 
Constance  avait  fort  bien  compris  qu’il  s’agissait  en  ce  moment 
d’une  de  ces  rencontres  fortuites  qui  précèdent  les  entrevues  déci- 
sives, et  qui,  en  certains  cas,  permettent  de  dire  que  « les  jeunes 
gens  se  connaissaient  déjà  et  s’aimaient  depuis  longtemps  » et 
cependant  le  maintien  de  Raynald  n’était  pas  tout  à fait  d’accord 
avec  cette  situation,  et  cela  la  rendait  pensive,  et  son  humeur  s’en 
ressentait.  Mais,  pour  le  moment,  tout  cela  fut  oublié  ; la  satisfac- 
tion d’amour-propre  qu’Éiiane  venait  de  lui  causer  lit  tomber  la 
barrière  qui  les  avait  séparées  jusque-là,  et  la  belle  Constance 
devint  subitement  aussi  gracieuse  pour  elle  que  jusque-là  elle  avait 
été  le  contraire. 

— - Vous  aimez  beaucoup  la  musique  à ce  que  je  vois?  lui  dit-elle. 

— Oh  oui  ! beaucoup. 

— Et  vous  êtes  musicienne?... 

— Je  chante  un  peu  et  je  joue  du  piano  médiocrement.  Assez  pour 
m’accompagner. 

— Vous  chantez!...  Oh  ! alors,  chantons  ensemble  un  duo.  Quels 
morceaux  savez- vous  ? 

— Oh!  je  ne  sais  rien  qui  soit  à la  mode,  de  vieux  chants,  des 
cantiques,  des  ballades  écossaises  ou  anglaises. 

— De  la  musique  anglaise!...  Quelle  horreur!...  Gomment,  vous 
ne  savez  rien  d’italien,  rien  d’allemand? 

Tout  en  parlant,  Constance  parcourait  vivement  le  contenu  d’un 
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portefeuille  tandis  qu’Éliane  suivait  des  yeux  les  morceaux  quelle 
passait  ainsi  en  revue. 

— En  voilà  un  que  je  connais,  dit-elle,  en  le  désignant  du  doigt, 
les  paroles  sont  françaises,  mais  la  musique  est  allemande. 

— Ce  duo  de  Mendelssohn?.. . Vous  le  connaissez?  parfait!  c’est 
un  de  ceux  que  j’aime  le  mieux.  Quelle  voix  avez-vous? 

— Quelle  voix? 

— Oui,  est-ce  une  voix  de  soprano?  de  contralto?  de  mezzo 
soprano?... 

— Je  ne  sais  trop... 

— N’importe.  Chantez  la  seconde  partie,  moi  j’ai  une  voix  de 
soprano  et  je  chante  toujours  la  premièi’e. 

de  Longvilliers  se  remit  au  piano.  Sa  voix  était  fort  ordinaire, 
mais  elle  savait  chanter,  et  l’art  en  fait  de  chant  l’emporte  sur  la 
nature,  du  moins  elle  en  était  convaincue,  et  elle  ne  craignait  nulle- 
lement  la  comparaison  avec  Eliane  dont  l’inexpérience  était  évidente. 
Celle-ci,  sans  songer  à se  faire  prier,  se  leva  sur-le-champ,  simple- 
ment, et  se  plaça  debout  près  du  piano. 

La  robe  d’Éliane  était  de  soie  blanche,  et,  pour  seul  ornement, 
elle  portait  au  cou  le  médaillon  d’or  qu’elle  ne  quittait  jamais.  Elle 
n’était  toutefois  nullement  éclipsée  par  la  parure  qui  rehaussait  la 
beauté  de  sa  compagne,  et  elles  formaient,  à elles  deux,  un  tableau 
fort  digne  de  fixer  l’attention  des  assistants.  Les  conversations  parti- 
culières cessèrent.  Tout  le  monde  entoura  le  piano,  M.  de  Trévals 
choisissant  sa  place  le  plus  près  possible  de  celle  qu’occupait  Éliane, 
tandis  que  Raynald  demeurait  assez  loin,  debout,  en  face  des  chan- 
teuses, à moitié  caché  par  le  rideau  de  la  fenêtre.  Malseigne,  sans  rien 
dire,  se  rapprocha  de  lui. 

de  Longvilliers  joua  la  ritournelle  et  chanta  la  première,  puis 
Eliane  commença  sa  partie.  Dès  les  premiers  sons  de  cette  voix  juste 
et  pure.  Constance  fit  un  mouvement  de  surprise;  lorsque  Éliane 
chanta  à son  tour  quelques  mesures  seule,  elle  murmura  à voix 
basse  : Bravo!  Enfin,  lorsque  le  morceau  fut  achevé,  son  sentiment 
artistique  l’emportant  en  cet  instant  sur  tout  autre,  elle  se  leva  et 
embrassa  Éliane  avec  un  élan  naturel  et  gracieux  qui  la  rendit  elle- 
même  charmante,  et  les  deux  jeunes  filles  se  trouvèrent  tout  d’un 
coup  parfaitement  à l’aise.  Éliane  sentit  que  son  admiration,  assez 
froide  jusque-là  pour  sa  belle  compagne,  se  transformait  presqu’en 
sympathie,  et  quant  à de  Longvilliers,  elle  passa,  en  un  instant, 
de  son  attitude  dédaigneuse  à la  plus  grande  familiarité. 

— Mais  vous  avez  une  voix  charmante,  s’écria-t-elle,  ce  serait  un 
crime  que  de  ne  pas  la  cultiver.  Il  faut  absolument  que  je  vous 
entende  chanter  de  la  musique  italienne. 
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— Je  ne  sais  pas  T italien. 

N’importe,  je  vous  l’apprendrai.  Vous  avez  une  oreille  qui 

vous  fera  saisir  la  prononciation  sans  peine.  Et  moi,  je  me  pique  du 
rare  mérite  d’en  avoir  une  excellente,  du  moins  en  chantant,  car,  à 
dire  le  vrai,  je  serais  fort  embarrassée  s’il  me  fallait  dire  deux  mots 
d’italien  sans  accompagnement.  C’est  dit,  n’est-ce  pas?...  A demain 
notre  première  leçon. 

— De  grand  cœur,  répondit  Ehane,  charmée  de  cette  bonne 
grâce  et  toute  prête  à y répondre.  Mais,  en  attendant,  remettez  vos 
mains  sur  le  clavier  et  laissez-moi  vous  entendre  encore... 

Constance  ne  s’y  refusa  pas.  Elle  était  de  bonne  humeur,  satis- 
faite de  l’effet  qu’elle  produisait.  Elle  joua  contre  son  habitude  sans 
se  faire  prier,  passant  avec  complaisance  d’un  morceau  à l’autre,  à la 
demande  de  ceux  qui  l’entouraient,  et  de  temps  en  temps,  jetant 
autour  d’elle  un  regard  rapide  pour  voir  quels  étaient  les  plus 
attentifs.  Les  traits  de  Uaynald,  debout  à quelques  pas,  étaient  dans 
Fombre,  mais  son  attitude  la  frappa.  Il  était  sérieux  et  immobile,  et 
il  semblait  éprouver  une  émotion  vive  et  contenue,  qui  ne  lui  déplut 
pas.  Si  elle  eût  pu  le  regarder  plus  attentivement,  elle  eût  été  moins 
satisfaite,  car  elle  se  serait  aperçue  c|ue  ses  yeux,  quelle  croyait 
attachés  sur  elle,  regardaient  plus  loin,  et  qu’ils  suivaient  en  ce 
moment,  avec  une  attention  extrême,  tous  les  mouvements  de 
M.  Horace  de  Trévals.  Celui-ci,  au  moment  ou  Éliane  avait  été  se  ras- 
seoir à quelques  pas  en  arrière  du  piano,  avait  lui-même  quitté 
brusquement  la  place  qu’il  avait,  occupée  jusque-là.  Et  maintenant, 
appuyé  au  dossier  de  la  chaise  d’Éliane,  il  lui  parlait  tout  bas.  Que 
pouvait-il  lui  dire?... 

D’abord  Éliane  n’eut  pas  l’air  de  l’entendre,  penchée  en  avant,  elle 
écoutait  Constance,  et  la  musique  semblait  l’absorber.  Mais  tout  à 
coup  Kaynald  la  vit  se  redresser  et  tourner  la  tête  vivement  en  rou- 
gissant. Son  noble  et  fier  profil  exprimait  la  surprise,  et  ses  lèvres 
proféraient  quelques  paroles  qu’il  aurait  bien  voulu  entendre... 
Peut-être  dans  ce  but  allait- il  faire  un  pas  en  avant,  qui  feùt  sous- 
trait à l’ombre  salutaire  du  rideau  lorsqu’il  sentit  une  main  se  poser 
sur  son  épaule,  et  il  entendit  à son  oreille  ces  mots  : Prends  garde. 

11  se  retourna  en  tressaillant  : 

— C’est  vous,  Armand!  Vous  m’avez  fait  peur!...  Je  suis  bien 
content  néanmoins  de  vous  voir,  poursuivit-il  en  serrant  la  main  de 
son  ami,  j’ai  mille  choses  à vous  dire. 

— Je  le  devine  et  j’ai  hâte  de  t’entendre. 

— Quand  pourrons-nous  causer?... 

— Quand  tu  voudras. 

— Ce  soir? 
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— Ce  soir,  j’ai  déjà  un  rendez-vous. 

— Un  rendez-vous? 

— Oui,  ici,  dans  ce  salon,  avec  ta 'mère. 

— En  ce  cas,  Armand,  il  faut  absolument  que  je  vous  parle  sur- 
le-champ.  La  soirée  est  belle,  allons  nous  promener  dans  le  jardin, 
aussi  bien,  j’étouiïe  ici! 

Il  eût  eu  peut-être  plus  de  peine  à quitter  la  place,  si  Éliane  fût 
dememée  en  face  de  lui  et  M.  de  Trévals  auprès  d’elle,  mais  elle 
s’était  levée,  et  pendant  un  instant  il  l’avait  perdue  de  vue.  Le  piano 
était  placé  devant  les  portes  ouvertes  d’une  grande  bibliothèque, 
moins  éclairée  que  le  salon.  Elle  avait  passé  par  là  pour  venir 
prendre  place  de  l’autre  côté  où  il  la  vit  reparaître  tout  près  de 
Constance.  Celle-ci  attribua  ce  mouvement  au  seul  désir  de  se  rap- 
procher du  clavier  qui  résonnait  encore  sous  ses  doigts  habiles. 
Quant  àM.  de  Trévals,  il  avait  dispai'u  dans  les  profondeurs  de  la 
bibliothècjue,  et  Raynald  ne  l’aperçut  plus. 

Les  deux  amis  furent  bientôt  dans  la  large  allée  qui  longeait  d^un 
côté  le  château  et  de  l’autre  la  pelouse...  la  lune  était  levée,  la  nuit 
parfumée  et  radieuse. 

Les  confidences  de  Raynald  ne  se  firent  pas  attendre,  il  avait 
besoin  de  s’épancher  et  il  le  fit  avec  véhémence,  avec  passion,  avec 
amertume,  tandis  qu’Armand  l’écoutait,  non  sans  inquiétude,  mais 
sans  surprise. 

— Ta  mère  refuse  son  consentement?  dit-il  enfin  tristement;  je  le 
savais,  je  te  l’avais  dit  d’avance,  Raynald,  tu  t’en  souviens!  Pauvre 
Eliane!  ajouta-t-il  à demi  voix. 

— C’est  moi  qu’il  faut  plaindre,  Armand,  moi  seul,  dit  Raynald 
avec  violence,  car  je  souffre... 

Malseigne  fit  un  imperceptible  mouvement  de  surprise. 

— Quant  à elle,  poursuivit  Raynald,  rien  n’a  troublé  la  sérénité 
de  son  cœur.  Vous  n’en  douterez  pas,  si  vous  l’observez  attentive- 
ment. Elle  n’aime  personne...  du  moins  je  l’espère...  Mais  depuis 
hier  je  suis  à la  torture.  Trévals  n’est  venu  ici  que  pour  se  rappro- 
cher d’elle,  cela  est  évident.  Il  est  étrange  qu’un  homme  aussi  froid 
et  aussi  calculateur  s’écarte  ainsi  de  la  coutume  et  ne  cherche  point 
à doubler  les  millions  qu’il  possède.  Mais  cela  est.  Ma  mère  s’en  est 
aperçue  et  l’encourage.  C’est  ainsi  quelle  répond  à l’aveu  que  je  lui 
ai  fait!...  et  pour  me  distraire,  sans  doute,  elle  m’oblige  à m’occuper, 
du  matin  au  soir,  des  hôtes  qu’elle  a réunis  ici  sans  m’en  prévenir. 
Mais  ma  patience  est  à bout. . . Il  faut  que  ce  tourment  ait  un  terme, 
je  souffre  trop...  J’aime  Éliane,  et  si  je  la  perds,  Armand,  je  suis  un 
homme  perdu  !... 

Armand  l’écoutait  sans  l’interrompre.  Après  un  silence,  il  dit  ; 
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— Et  de  Longvilliers? 

— de  Loiigvilliers?.. . répéta  Raynald  avec  surprise.  Qu’a- 
t-elle  à faire  avec  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire?  Que  m’importe  ce 
qui  la  regarde?  C’est  une  belle  personne,  assez  fantasque,  et  passa- 
blement nulle  selon  moi,  n’en  parlons  pas,  Armand.  Elle  m’est  tout 
à fait  inditférente. 

Malseigne  fut  à son  tour  très  surpris  de  cette  réponse.  Il  ne  com- 
prenait pas  que  la  marquise  n’eùt  rien  dit  à son  fils  de  ses  projets, 
et  encore  moins  que  celui-ci  ne  les  eût  pas  devinés.  H savait  bien 
cependant  que  Kaynald,  presque  autant  que  sa  mère,  était  disposé  à 
s’absorber  dans  sa  propre  pensée,  et  que  s’il  était  trop  généreux  et 
trop  capable  de  tendresse  et  de  dévouement  pour  pouvoir  être  taxé 
d’égoïsrne,  il  pouvait  l’être  de  personnalité.  En  cela  comme  en 
beaucoup  d’autres  choses,  son  ami  lui  était  supérieur,  car  Armand 
possédait  la  grandeur  que  l’oubli  de  soi-même  peut  seul  donner. 

Tandis  qu’il  demeurait  un  instant  incertain  sur  ce  qu’il  devait 
dire,  un  grand  bruit  de  voix  et  de  rire  se  fit  entendre.  Toutes  ^es 
fenêtres  du  salon  s’ouvraient  à la  fois  et  toute  la  société  qu’ils 
avaient  laissée  au  salon  se  préci|)itait  dans  le  jardin,  et  venait  mettre 
bruyamment  fin  à l’entretien  des  deux  amis.  11  ne  resta  dans  le  salon 
que  deux  ou  trois  personnes  qui  redoutaient  l’air  du  soir  et  parmi 
celles-ci  la  duchesse  de  Longvilliers  qui,  de  loin,  adressait  à sa  petite- 
fille  de  vaines  supplications  pour  la  retenir. 

— Constance!...  quelle  folie!...  passer  ainsi  subitement  de  ce 
salon  où  on  étouffe  au  grand  air.  Constance!  je  vous  le  défends. 
Revenez,  je  le  veux,  prenez  au  moins  ce  mantelet... 

Mais  Constance  était  déjà  beaucoup  trop  loin  pour  l’entendre. 
Eliane  n’avait  pas  été  lente  è la  suivre,  mais  elle  entendit  toutefois 
cet  appel  et  elle  revint  sur  ses  pas  pour  se  charger  du  mantelet  de 
cachemire  blanc  que  la  duchesse  voulait  envoyer  à sa  petite-fille.  La 
marquise  alors  l’arrêta  encore  un  instant  pour  lui  jeter  à elle-même 
sur  les  épaules  un  grand  châle  de  dentelle  noire  qu’elle  ôta  pour  le 
lui  mettre.  Ce  court  délai  suffit  pour  faire  perdre  à Éliane  la  trace 
de  ceux  qu’elle  allait  rejoindre.  Constance  avait  déclaré  qu’elle  vou- 
lait descendre  jusqu’au  bord  de  la  rivière,  et,  bon  gré  mal  gré,  Ray- 
nald avait  été  sommé  d’y  conduire  toute  la  compagnie  par  le  plus 
court  chemin.  Pour  cela,  il  fallait  quitter  presque  sur-le-champ  la 
grande  allée  découverte  où  ils  se  trouvaient,  pour  en  prendre  une 
qu  ombrageaient  de  grands  arbres,  en  sorte  qu’en  se  retrouvant 
dehors,  Éliane  n’aperçut  plus  personne,  quelque  vive  que  fût  en  ce 
moment  la  clarté  de  la  lune.  Bientôt  cependant,  en  regardant  atten- 
tivement devant  elle,  elle  crut  voir  revenir  un  de  ceux  qui  avaient 
suivi  Constance.  Elle  pensa  que  celle-ci  s’était  aperçue  de  son 
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absence  et  l’envoyait  chercher,  et  elle  fit  quelques  pas  vers  celui  qui 
venait,  mais  dès  quelle  fut  assez  près  pour  le  reconnaître,  elle  s’arrêta 
tout  court  et,  au  lieu  de  continuer  son  chemin,  elle  reprit  brusque- 
ment celui  du  château  et  elle  allait  rentrer  dans  le  salon  sans  songer 
à ce  qu’elle  dirait  pour  expliquer  ce  retour  soudain,  lorsqu’elle 
entendit  son  nom  prononcé  par  quelqu’un  que  l’ombre  du  mur 
auquel  il  était  adossé  l’avait  empêchée  d’apercevoir  plus  tôt. 

— Eliane!...  Comment!  vous  voilà  toute  seule?  Je  vous  croyais 
partie  avec  celle  bande  joyeuse. 

— M.  de  Malseigne  !...  Oh!  Dieu  soit  loué,  s’écria-t-elle  avec 
une  expression  de  joie  et  de  soulagement,  dont  fut  fort  étonné  celui 
à qui  elle  s’adressait.  Je  vous  en  supplie,  venez  avec  moi,  donnez- 
moi  le  bras,  allons  les  rejoindre.  Ils  sont  tous  au  bord  de  la  rivière. 

Et  sans  attendre  sa  réponse,  elle  passa  son  bras  sous  le  sien  et 
l’entraîna  dans  la  grande  allée. 

Au  bout  de  quelques  pas,  ils  rencontrèrent  Horace  de  Trévals. 
Celui-ci  eut  l’air  surpris  et  contrarié;  mais  en  reconnaissant  Mal- 
seigne, il  reprit  promptement  sur  lui  et  lui  tendit  la  main. 

— Je  craignais,  mademoiselle,  que  vous  ne  fussiez  restée  seule 
en  arrière,  et  je  revenais  vous  chercher,  car  l’allée  que  l’on  prend, 
en  quittant  celle-ci,  est  fort  sombre,  et  le  petit  chemin  qui  descend 
à la  rivière  fort  diiïlcile. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Éliane  en  serrant  davantage 
le  bras  de  Malseigne  pour  lui  faire  hâter  le  pas. 

— Je  ne  vous  savais  pas  ici,  Malseigne,  reprit  Horace.  Depuis 
quand  êtes-vous  arrivé? 

— Depuis  une  heure  seulement. 

Ils  continuèrent  leur  route.  M.  de  Trévals  marchait  près  d’ Éliane 
sans  lui  parler.  Ils  traversèrent  l’allée  couverte,  puis  descendirent 
par  le  petit  chemin,  qui  était,  en  effet,  presque  dangereux  à cette 
heure  et  à cette  lumière  qui  tantôt  les  inondait,  tantôt  les  laissait 
dans  l’ombre  la  plus  noire.  Éliane  marchait  si  vite,  que,  sans  le  bras 
qui  la  soutenait,  elle  eût  trébuché  mille  fois...  Enfin  ils  parvinrent 
à un  grand  platane  situé  au  bord  de  la  rivière,  et  autour  duquel 
se  trouvaient  plusieurs  sièges.  La  vue  en  ce  lieu  était  belle,  et  les 
habitants  du  château  aimaient  à venir  s’y  asseoir.  Ce  fut  à cette 
place  qu’ils  retrouvèrent  Constance  et  tous  ceux  qui  l’avaient  suivie 
ou  accompagnée. 

Éliane  se  rapprocha  d’elle  et  lui  mit  sur  les  épaules  le  mantelet 
dont  elle  était  dépositaire.  Constance  l’accepta,  en  remerciant  seule- 
ment d’un  signe  de  tête  celle  qui  lui  rendait  ce  service.  Elle  parlait 
en  ce  moment  à Raynald  avec  animation,  et  ne  s’interrompit  pas 
autrement  : 
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— Trois  chevaux  ! dites-vous.  Trois  chevaux  de  selle  qui  pour- 
raient être  montés  par  des  femmes?...  C’est  plus  qu’il  n’en  faut. 
Alors,  monsieur  de  Liminges,  pour(|uoi  ne  fei  ions-nous  pas  tous  une 
promenade  demain  matin  avant  l’heure  où  il  fait  étouffant.  J’én  meurs 
d’envie,  et  bonne  maman  me  le  permettra,  car  voici  de  fHéris 
toute  disposée,  j’en  suis  sûre,  à me  servir  de  chaperon. 

de  FHéris  répondit  par  un  assentiment  enthousiaste.  / 

— Puis,  une  de  ces  demoiselles,  poursuivit  Constance,  M'*®  Flore, 
ou  Herminie  des  Fougères,  peut-être,  se  joindra  à nous? 

— Ni  l’une  ni  l’autre  ne  possède  le  talent  de  l’équitation,  répondit 
avec  froideur,  des  Fougères,  qui,  voyant  ses  filles  lui  échapper, 
les  avait  suivies  jusqu’au  bord  de  la  rivière. 

Mais  elle  avait  froid,  cette  promenade  nocturne  lui  semblait  aussi 
désagréable  que  déplacée;  et  son  humeur  n’était  d’ailleurs  point 
sereine.  Ses  filles  passaient  pour  des  beautés  dans  tout  le  pays,  et 
personne,  ce  jour-là,  n’avait  eu  Fair  de  s’en  apercevoir. 

— Si  vous  cherchez  une  écuyère  exercée,  poursuivit-elle  d’un 
ton  plus  aigre,  voici  de  Liminges,  qui,  m’a-t-on  dit,  en  remon- 
trerait aux  amazones  les  plus  célèbres. 

Elle  n’avait  pas  assurément  l’intention  de  faire  valoir  Éliane,  mais 
cette  révélation  produisit  un  effet  tout  différent  de  celui  qu’elle 
attendait. 

— En  vérité  ! aucune  qualité  ne  vous  manque  donc!  s’écria  Cons- 
tance, en  s’adressant  vivement  à Éliane.  Puis,  sans  attendre  sa 
réponse,  elle  poursuivit  : Alors  tout  est  au  mieux.  Nous  serons 
trois,  dont  une  femme  mariée.  D’ailleurs,  bon  papa  monte  encore 
très  volontiers  à cheval,  et  lorsqu’il  ne  s’agit  que  d’une  prome- 
nade d’une  heure,  cela  ne  le  fatigue  pas.  C’est  lui  qui  a été  mon 
maître  d’équitation...  C’est  dit,  il  sera  des  noires,  si  je  le  lui 
demande,  et  bonne  maman  n’aura  rien  à dire.  Maintenant,  rentrons 
vite,  pour  qu’elle  ne  soit  pas  trop  fâchée,  et  demain  matin,  monsieur 
de  Liminges,  nous  irons  là-bas,  n’est-ce  pas?...  Et  elle  désigna  du 
doigt,  droit  en  face  du  point  où  ils  se  trouvaient,  le  petit  châ- 
teau d’Erlon-du-Gué,  qui,  sous  la  lumière  de  la  lune,  se  détachait 
vivement  de  la  masse  de  verdure  et  de  fleurs  dont  il  était  entouré, 
au-dessous  de  laquelle  serpentait  la  rivière  comme  un  ruban 
d’argent. 

Raynald  balbutia  un  assentiment,  mais  il  ne  songeait  guère  à 
Constance.  En  ce  moment,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  pâle  visage 
d’Éliane  qui,  la  tête  appuyée  contre  le  tronc  du  platane,  couverte  du 
grand  voile  noir  qui  tombait  sur  sa  robe  blanche,  presque  jusqu’à 
ses  pieds,  ressemblait  à l’une  de  ces  apparitions  des  légendes  alle- 
mandes, qui,  maigré  leur  beauté,  sont  des  présages  de  malheur.  Elle 
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avait  les  yeux  attachés  sur  le  côté  opposé  de  la  rivière,  et  tandis 
que  le  regard  de  Raynald  suivait  le  sien. 

Tous  deux  pensaient,  je  crois,  la  même  chose! 

Oui,  tous  deux  se  rappelaient  cette  heureuse  promenade  qui  ne 
s’était  plus  répétée,  et  tous  deux  peut-être  songeaient  au  projet, 
formé  ce  jour-là,  de  visiter  seuls,  ensemble,  le  petit  château  du. 
Gué!...  Depuis  ce  jour,  un  changement  était  survenu.  Elle  le  sentait 
avec  étonnement  et  un  vague  regret,  Raynald  avec  une  poignante 
angoisse.  Ils  étaient  encore  l’un  près  de  bautre,  mais  déjà  ils  étaient 
séparés.  Elle  ne  savait  pourquoi,  il  ne  le  savait  que  trop,  et  elle 
ne  l’eut  probablement  pas  ignoré  longtemps,  si  la  possibilité  eut 
été  laissée  en  ce  moment  à Raynald  de  lui  laisser  lire  dans  son  cœur 
trop  plein  tous  les  sentiments  qu’il  avait  piomis  de  lui  taire! 

Mais  il  fallait  absolument  se  contraindre  et  remettre  son  masque. 
Tous  se  remettaient  en  mai  che  pour  quitter  le  bord  de  la  rivière, 
Raynald  dut  reprendre  la  tête  du  cortège,  en  offrant  son  bras  à 
de  Longvilliers,  et  de  l’Héris  les  suivit  avec  son  escorte. 
Malseigne,  qui  n’avait  pas  perdu  Eliane  de  vue,  fit,  ici,  un  pas  en 
avant  pour  reprendre  auprès  d’elle,  le  rôle  protecteur  quelle  lui 
avait  assigné.  Mais  il  fut  arrêté  par  un  bras  pesant  qui  s’empara 
tout  d’un  coup  du  sien.  C’était  celui  de  M”*"  des  Fougères. 

— De  grâce,  monsieur,  aidez-moi  ! 11  m’est  impossible  de  monter 
seule  ce  roidillon... 

Et  faisant  passer  ses  filles  devant  elle,  elle  s’appuya  fortement 
sur^e  bras  dont,  bon  gré  mal  gré,  le  secours  ne  put  lui  être  refusé, 
et  commença  ainsi  à gravir  la  montéec  Éliane,  demeurée  la  dernière, 
et  un  peu  attardée  dans  ce  mouvement  subit,  ne  trouva  plus  auprès 
d’elle  que  M.  de  Trévals. 

Elle  marcha  alors  vite  et  seule  en  avant.  Mais  au  bas  de  la 
montée,  Horace  la  rejoignit. 

— Veuillez,  de  grâce,  mademoiselle,  accepter  mon  bras. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  de  Trévals,  mais  je  puis  me 
passer  de  votre  aide,  j’ai  le  pied  très  sûr,  et  je  suis  accoutumée  aux 
mauvais  chemins. 

En  effet,  elle  monta  devant  lui,  seule,  et  d’un  pas  très  ferme. 
Horace  la  suivit  en  silence.  Mais,  arrivés  en  haut,  il  se  rapprocha 
d’elle,  et  sans  lui  proposer  son  bras,  il  marcha  à ses  côtés. 

— Mademoiselle  Éliane,  dit-il  enfin,  puisque  pour  un  instant  je 
puis  vous  parler  seul,  permettez-moi  d’en  profiter  pour  vous  de- 
mander pardon. 

— Je  n’ai  réellement  rien  à vous  pardonner,  je  ne  pense  pas  que 
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VOUS  ayez  voulu  me  déplaire,  mais  si  voulez  faire  ce  qui  me  sera 
agréable,  vous  ne  me  parlerez  plus  comme  vous  l’avez  fait  ce  malin, 
et  tout  à l’heure  encore  clans  le  salon.  Maintenant  n’en  parlons  plus 
et  soyons  bons  amis. 

Non,  il  faut  que  je  m’excuse,  il  faut  que  je  vous  dise  pourquoi 

j’ai  osé  vous  parler  de  ce  que  j’éprouve,  el’aurais  dù,  je  le  sais,  vous 
taire  tout  ce  que  votre  grâce,  votre  beauté... 

— Monsieur  de  Trévals,  dit  Idiane  avec  impatience,  il  est  vrai- 
ment inconcevable  qu’il  vous  [)laise  de  continuer  sur  ce  ton  après 
ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

— Laissez-moi  achever.  Je  n’ai  osé  vous  parler  ainsi  que  parce 
que  n’ayant  point  été  élevée  en  France,  j’ai  cru  que  vous  n’en  seriez 
point  étonnée,  et  f{u’il  me  serait  [)ermis  de  vous  faire,  .sans  intermé- 
diaire, la  demande  que  selon  nos  usages,  j’aurais  dù  adresser  d’abord 
à votre  tante. 

Horace  de  Trévals  ci-oyait,  au  fond,  impossible  que  celle  à laquelle 
il  donnait  cette  ex[)licatio[i  [u'it  en  être  sérieusement  mécontente.  Il 
eût  changé  d’avis  peut-être,  si  l’obscurité  ne  l’eût  pas  empêché 
d’apercevoir  les  traiis  (rFJiam*.  File  se  boima  d’abord  à marcher 
plus  vite  sans  répondre,  puis,  lorsf[u’elle  eut  diminué  la  distance  ([ui 
la  séparait  de  ceux  (pii  alhéumt  devant,  elle  dit  froidement  ; 

— Fn  cela,  vous  vous  êtes  ti-ompé,  j’ai  été  élevée  loin  d’ici, 
mais  je  suis  Framaiist;  (U  jii  ne  connais  les  usages  d’aucun  autre 
pays. 

La  seule  pensée  d’Fliam'  en  répondant  ainsi  était  celle  d’échapper 
â M.  de  Trévals.  MallHMirt'useimmt,  les  paroles  dont  elle  venait  de 
se  servir  eurent  un  elfot  tout  auti-(.'  (pie  celui  fpi’t'lle  en  attendait. 
Horace  ne  pouvait  ou  ni'  voulait  sérieus(unent  croire  à un  refus;  aussi, 
après  un  moment  de  réllexion,  il  les  prit  non  point  pour  une  injonc- 
tion de  renoncer  à ses  projh'ts,  mais  seulement  comme  celle  de  les 
faire  prévaloir  autrement. 

Lorsque  la  jeunesse,  absente  du  salon,  y fut  rentrée  bruyamment. 
Constance  prit  sur-le-champ  la  parole.  D’abord,  pour  mettre  son 
grand-père  dans  ses  intérêts;  puis  pour  demander  la  permission  de 
la  duchesse  de  Longvilliers;  enlin  pour  obtenir  le  consentement  de 
la  marquise.  Celle-ci,  bien  qu’un  peu  surprise,  ne  fut  pas,  en  somme, 
mécontente  d’un  projet  que  semblait  seconder  son  fils,  et  qui  le 
forçait  â s’occuper  très  particulièrement  de  de  Longvilliers,  et 
elle  fut  beaucoup  plus  disposée  encore  à le  favoriser,  lorsque  Lliane, 
en  dépit  de  toutes  les  instances  de  Cons'ance,  demanda  et  obtint  la 
permission  d’être  exemptée  de  la  promenade. 

Il  fut  donc  enfin  convenu  (jue  le  duc  de  Imngvilliers  escorterait  sa 
petite-fille,  et  que  le  reste  de  la  cavalcade  se  composerait  de  M"“*  de 
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l’Héris,  Uaynald,  le  comte  de  Trévals,  et  M.  Edgar  Desliaies  qui 
s’était  hâté  d'annoncer  l’intention  d’en  faire  partie. 

iM”®  des  Fougères  et  ses  filles  ])rirent  alors  congé  de  la  marquise, 
sans  emporter  de  leur  soirée  au  château  un  aussi  agréable  souvenir 
que  de  coutume.  M”®  de  l’Héris,  au  contraire,  partit  gaiement  dans 
sa  petite  Victoria,  les  plumes  blanches  de  son  chapeau  flottant  au 
vent  de  la  nuit,  et  promettant  d’être  exacte  au  rendez-vous  du  len- 
demain. 

Après  leur  départ,  la  soirée  était  si  avancée,  que  la  marquise, 
fatiguée,  rentra  dans  son  appartement  sur-le-champ,  en  faisant  dire 
à Alalseigne  qu’elle  l’attendrait  chez  elle  le  lendemain  matin  pendant 
l’heure  de  la  promenade  à laquelle,  lui  aussi,  avait  refusé  de  sc 
joindre. 


M*"®  A.  Craven. 


suite  procliJiiuoincnt. 


10  OCTOBRE  1881. 
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îl  est  clans  notre  histoire  peu  d’époques  plus  décriées  que  celle  de 
Louis  XV  ; monarque,  clergé,  noblesse,  haute  bourgeoisie,  adminis- 
tration, mœurs,  tout  ce  qui  touche  à ce  règne  semble  avoir  été  voué 
au  mépris  et  à rindignation  publics.  11  est  sûr  que  l’organisme 
entier  de  l’ancienne  société  française  semble  épuisé  et  que,  retenus 
par  des  mains  débiles,  les  liens  qui  en  formaient  la  cohésion  parais- 
sent brisés. 

Concentrant  dans  cette  période  tout  l’ancien  régime,  les  uns  y 
cherchent  les  causes  de  la  révolution  et  sa  justification;  d’autres, 
occupés  de  moins  graves  sujets  ou  moins  passionnés,  regardant 
cette  époque  comme  une  de  celles  où  brillèrent  du  plus  vif  éclat 
cette  qualité  si  française,  dit-on,  l’esprit,  les  grâces  mondaines,  et 
cet  art  plus  réellement  français,  la  conversation  , l’étudient  simple- 
ment, pour  la  mieux  connaître  ; de  sorte  que  les  uns  se  sont  attachés 
à ce  siècle  pour  sa  philosophie,  pour  le  mouvement  général  des 
esprits  cherchant  un  nouvel  horizon,  les  autres  pour  sa  grâce,  son 
élégance,  ses  futilités  même. 

Aussi  nulle  époque  n’excite-t-elle  encore  davantage  l’intérêt  ou 
la  curiosité  ; nulle  n’est-elle  plus  fouillée. 

On  ne  néglige  aucune  source  d’information.  Après  les  mémoires  et 
les  correspondances  viennent  les  recueils  de  chansons,  les  vers  de- 
salon,  les  arrêts  des  cours,  les  comptes  d’ouvriers,  comme  si  l’on 
voulait  former  un  dossier  judiciaire  ; après  l’histoire,  la  monographie. 

De  toutes  ces  investigations  n’est -il  pas  sorti  ce  que  l’on  ne 
cherchait  pas  ? la  découverte  de  vertus  solides,  de  principes  sévères, 
austères  même  dans  certaines  familles,  d’hommes  prêts  à toute 
œuvre  sérieuse,  grande,  patriotique,  et  auxquels  n’a  manqué  que 
l’occasion  ou  mieux  l’appel  d’un  gouvernement  qui  valait  moins  que 
le  pays. 


‘ Correspondance  inédite  de  Joseph-Marie,  comte  de  Lordat,  page  du  roi 
Louis  XY  (1740-1747), 
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Chaque  jour,  des  révélations  de  ce  genre  sont  faites,  les  dépôts 
publics  sont  plus  ouverts,  les  archives  de  famille  plus  regardées, 
malheureusement  bien  tard;  on  semble  commencer  à comprendre 
que  l’ancienne  France  ne  saurait  être  jugée  sur  des  anecdotes  scan- 
daleuses ou  sur  des  chroniques  de  cour.  Les  appréciations  toutes 
faites,  les  partis  pris  injustes  en  seront-ils  modifiés?  le  caractère 
attribué  à cette  époque  en  sera-t-il  atteint  ? 

Sans  avoir  cette  haute  prétention,  je  crois  répondre  à un  goût 
bien  général  et  au  désir  exprimé  par  des  hommes  aussi  épris  de  la 
vérité  que  de  l’amour  de  leur  pays,  en  portant  à la  connaissance, 
sinon  du  grand  public,  au  moins  de  ces  chercheurs  assez  nombreux 
pour  que  leur  parole  ait  de  l’écho,  un  document  de  plus.  11  n’est  pas 
d’ailleurs,  ce  me  semble,  inutile  de  montrer,  et  sans  intérêt  de 
savoir  quelle  patriotique  éducation  était  alors  donnée  aux  jeunes 
gens,  quelles  obligations  imposait  le  soin  d’une  carrière,  les  diffi- 
cultés, les  obstacles  qu’on  y rencontrait. 

J’ai  retrouvé,  dans  des  débris  d’archives  de  famille,  une  corres- 
pondance régulière,  suivie,  relative  à cette  période  glorieuse  encore 
pendant  laquelle  Louis  XV  reçut  le  titre  de  Bien- Aimé,  que  domine 
le  nom  de  Fontenoy  et  qu’illustra  le  maréchal  de  Saxe. 

11  ne  s’agit  pas  de  personnages  de  première  grandeur...  Un  jeune 
homme  de  quinze  ans  L un  enfant,  est  envoyé  à la  cour;  il  fait,  aux 
pages,  son  apprentissage  du  monde  et  de  la  guerre.  11  y a été  mené 
par  un  vieil  oncle  ancien  page  lui-même,  devenu  brigadier  des 

' Joseph-Marie,  comte  de  Lordat,  baron  de  Brani  et  des  états  de  Lan- 
guedoc, maréchal  des  camps  et  armées  du  roi,  né  en  1725,  reçu  page  du 
roi  en  la  petite  écurie,  le  U’’  août  1740.  Successivement  nommé  2®  cornette 
des  chevau-légers  d’Anjou,  avec  .commission  de  lieutenant-colonel,  en  1745; 
1 Ci’ cornette  des  chevau-légers  d’Orléans,  en  1748;  gouverneur  de  Carcas- 
sonne, sur  la  démission  de  son  père,  en  1753;  sous-lieutenant  des  chevau- 
légers  de  Bourgogne,  avec  rang  de  mestre-de-camp  de  cavalerie,  en  1754; 
capitaine  lieutenant  aux  gendarmes  de  Flandres,  en  1759;  inspecteur  et 
major  de  la  gendarmerie,  la  même  année;  brigadier  des  armées,  en  1761; 
maréchal  de  camp  et  gouverneur  de  Bronage,  en  1762;  fait  la  guerre  de 
Flandres,  1744-48,  se  trouve  à Fontenoy,  Rocoux,  Lawfeld,  aux  sièges  de 
Tournay,  Mons,  Gharleroy,  Namur,  Gassel,  la  Hesse,  à la  bataille  de  Lu- 
tzelbourg,  Minden;  aux  affaires  de  Gorbach,  Gloslacamp;  fait  la  campagne 
d’Allemagne,  1761-1762,  où  il  se  distingue  en  diverses  occasions  [Chrono- 
logie militaire  de  Pinard);  meurt  à Paris,  en  1765,  à l’âge  de  trente-neuf 
ans.  Il  avait  épousé  Marguerite-Louise  Colbert  de  Seignelay,  fille  de 
Gharles-Éléonor  Colbert,  marquis  de  Seignelay  et  de  Renée  de  G-ontaut- 
Biron. 

Son  fils,  marié  très  jeune  avec  M^i^  Tilly,  n’eut  qu’une  fille  qui 
épousa  le  vicomte  de  Bourbon-Busset. 

^ Louis,  comte  de  Lordat,  baron  de  Bram  et  des  états  de  Languedoc,  né 
en  1670,  page  du  roi  Louis  XIV,  en  1687,  chevalier  de  Saint-Louis,  briga- 
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armées  du  roi  K Blessé  grièvement  à Malplaquet,  obligé  de  renoncer 
au  service  actif,  le  vieil  oncle  est  venu  habiter  une  terre  à deux 
cents  lieues  de  la  cour  2.  11  ne  s’était  pas  marié  et  avait  reporté  sur 
son  frère  3,  plus  jeune,  officier  de  marine,  père  de  nombreux  enfants, 
toute  la  protection  que  les  mœurs  du  temps  commandaient,  et  sur 
le  lils  aîné  de  ce  frère  cette  assistance  vigilante  où  le  culte  de  la 
famille,  son  maintien,  son  élévation,  tenaient  souvent  autant  de 
place  que  d'affection. 

Une  maison  récemment  construite  sur  les  plans  et  dans  l’ordre 
d’idées  que  les  nouvelles  habitudes  de  vie  imposaient,  lointain  sou- 
venir de  Versailles,  avec  les  grandes  allées  droites,  les  terrasses,  les 
bosquets  réguliers,  avait  remplacé  la  maison  exiguë,  sans  jour,  sans 
espace,  située  en  plein  village,  qui  pendant  longtemps  avait  été  la 
demeure  de  la  famille,  succédant  elle-même  au  vieux  château  féodal 
détruit  dans  les  guerres  de  religion.  Dans  cette  étroite  maison,  on 
naissait  nombreux,  on  y revenait  mourir  rares;  on  n’y  vivait  pas. 
Les  grandes  luttes  nationales,  les  guerres  de  religion  ou  de  parti, 
décimaient  les  familles  ; les  asiles  religieux  gardaient  les  filles,  l’armée 
et  le  sacerdoce  se  partageaient  les  garçons. 

Plus  que  le  Nord,  notre  Midi  avait  suivi  ces  phases;  la  guerre  des 
Albigeois,  la  réunion  du  comté  de  Toulouse  à la  couronne,  avaient 
ruiné  la  noblesse  ou  tout  au  moins  amoindri  sa  situation.  Dans  les 
villes  parlementaires  seules  s’étaient  créées  ou  refaites  de  riches 
existences;  peu  à peu  cependant  des  alliances  fréquentes  firent  par- 
ticiper à ces  fortunes  quelques-unes  des  familles  plus  spécialement 
vouées  au  service  militaire. 

Dans  cette  nouvelle  et  vaste  demeure  vivaient,  auprès  du  vieil 
officier,  son  frère,  sa  belle-sœmr,  et  les  survivants  de  leurs  douze 
enfants  Beaucoup  de  parents  et  d’amis  venaient  le  visiter,  et  il 

(lier  des  armées  du  rof  mort  sans  être  marié,  en  1752,  laissant  ses  Liens  à 
son  neveu  Joseph-Marie. 

^ Le  titre  de  brigadier  se  donne  à ceux  qui  commandent  des  brigades 
formées  d’un  ou  plusieurs  corps  de  troupes,  selon  la  volonté  du  général  de 
l’armée;  autrefois  les  mestres-de-camp  ou  colonels  commandaient  les  bri- 
gades, mais  les  discussions  qui  s’élevaient  journellement  entre  les  plus 
anciens  mestres-de-camp  et  ceux  des  plus  anciens  régiments  qui  préten- 
daient également  au  commandement  des  brigades,  engagèrent  le  maréchal 
de  Turenne  à proposer,  à Louis  XIV,  de  nommer  des  officiers  permanents 
pour  commander  les  brigades.  (Mém.  militaires.)  C’était  donc  un  grade 
intermédiaire  entre  colonel  et  maréchal  de  camp. 

2 Bram,  près  de  Castelnau dary,  baronnie  des  états  de  Languedoc. 

3 Paul- Jacques,  né  en  1679,  mort  en  1765,  officier  de  marine,  comman- 
dant à Toulon,  chevalier  de  Saint-Louis,  puis  gouverneur  de  Carcassonne, 
avait  épousé  Marie  de  Masnau,  sœur  de  la  comtesse  de  Bruyères-Chalabre. 

^ De  ces  douze  enfants,  l’un,  sous-lieutenant  au  régiment  du  roi,  fut  tué 
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aimait  à souvent  réunir  autour  de  lui  une  nombreuse  compagnie. 
L’agriculture,  l’ horticulture,  commençaient  à être  en  honneui*,  et 
c’était  avec  satisfaction  qu’il  s’entendait  qualifier  le  meilleur  jardi- 
nier de  la  province.  Pour  être  retiré  dans  sa  terre,  s’occuper  de 
plantation  de  jardin  fruitier,  d’agriculture,  on  n’avait  pas  perdu  le 
souvenir  de  la  cour,  de  l’armée  surtout;  savoir  les  nouvelles  de 
l’une,  se  tenir  au  courant  des  changements,  moins  fréquents  toutefois 
qu’aujourd’hui,  que  chaque  ministre  cherchait  à introduire  dans 
l’organisation  de  l’autre,  connaître  les  promotions,  la  conduite  de 
chacun  ; puis,  quand  chaque  printemps  venait,  la  campagne,  la 
marche  des  troupes,  les  moindres  faits  de  guerre,  tenaient  une 
grande  place  dans  la  vie.  Aux  correspondances  suivies,  aux  lettres 
de  félicitations,  de  condoléances,  qui  entretenaient  les  relations  du 
monde,  venaient  s’ajouter  des  feuilles  périodiques,  manuscrites, 
anonymes,  dont  j’ai  aussi  retrouvé  quelques  fragments  L Toutes  les 

à Praguos  (17 il);  un  autre,  oflicior  de  marine,  périt  à la  mer,  au  combat  do 
Belle-lsle  (1759);  un  autre  mourut  jeune,  vicaire  général  de  Narbonne;  un 
autre,  page  du  roi,  oflicier  de  marine,  commandeur  de  Malte,  périt  pendant 
la  Terreur,  en  1793.  Le  dernier,  François-Anne-Louis,  page  du  roi  aussi  en 
la  petite  écurie,  mestre-de-camp  de  cavalerie,  devint,  après  la  mort  do  ses 
neveux,  lils  de  Joseph-Marie,  marrpiis  de  Lordat,  baron  de  Brara  et  des 
états.  Il  épousa,  on  1781,  Marie  de  Gaumont  la  Force,  mourut  en  1787, 
laissant  quatre  enfants.  Des  biles,  l’une  épousa  Jacques,  marquis  d’Aves- 
sens;  l’autre,  François  de  Varagne-Gardoucli,  marquis  do  Belesta.  Trois 
moururent  jeunes,  sans  être  mariées;  une  fut  religieuse. 

^ Je  reproduis  ici,  textuellement,  une  de  ces  feuilles  manuscrites, 
curieuses  au  moins  par  la  variété  des  nouvelles,  sinon  par  leur  importance  : 

« Paris,  le  6 janvier  lllik. 

« Le  roi  a nommé  M.  le  prince  de  Gonty,  général  des  troupes  d’Italie; 
M.  le  bailly  de  G-ivry,  lieutenant  général  sous  ses  ordres,  à l’absence  duquel 
M.  le  chevalier  d’Aché  commandera  à F^unkerque;  M.  le  comte  de  Maille- 
bois,  major  général;  Milord  Triconel,  aide-major  général,  et  M.  Chauvelin, 
maréchal  général  des  logis. 

« M.  le  comte  de  Lautrec,  lieutenant  général,  doit  se  rendre  à la  même 
armée,  après  son  retour  de  Francfort,  d’où  M.  de  Ghavigny  est  arrivé  ici. 

« M.  le  maréchal  de  Goigny  commandera  sur  le  Rhin;  et  M.  le  comte  de 
Saxe,  sur  la  Mozelle. 

« Le  roi  a fait  chevaliers  de  l’ordre  de  Saint-Michel,  MM.  les  ducs  de 
Brissac,  Luxembourg,  Boufflers,  Biron,  comtes  de  la  Mottehoudancourt  et 
de  Goigny. 

« Le  roi  vint  vendredi  dernier  à l’Opéra,  où  M.  le  Dauphin  et  M^^^  de 
France  doivent  venir  la  semaine  prochaine. 

« Mgr  le  Dauphin  gagna  400  au  lansquenet,  que  le  roi  tint  à l’occasion 
du  mariage  de  M.  le  duc  de  Chartres,  à qui  on  a volé  une  tabatière  d’or 
dans  sa  poche,  et  on  dégalonna  un  écran  à la  table  de  la  duchesse,  son 
épouse. 

« M.  le  marquis  de  Gontault,  fils  de  M.  le  maréchal  de  Biron,  épouse 
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semaines  elles  venaient  apporter  les  échos  de  ce  monde,  si  curieux, 
si  vivant,  remuant  dans  sa  régularité,  agité  dans  son  immobilité. 

La  préoccupation  dominante  était  cependant  le  jeune  page  que 
l’on  venait,  à quinze  ans,  de  lancer  dans  ce  monde  dangereux.  Bien 
des  amis  l’entouraient  sans  doute,  le  surveillaient  même,  entre 
autres  un  certain  abbé  Dolmières,  originaire  du  Languedoc,  un 
ancien  précepteur  peut-être,  grand  vicaire  du  cardinal  de  Tencin, 
dont  la  correspondance  a aussi  été  conservée  Chaque  semaine  il 

Mlle  tiu  Gliàtel,  fille  du  maréchal  de  camp,  qui  apporte  40  000  écus  de  rente 
en  mariage;  et  M.  de  Glialais,  capitaine  de  cavalerie,  Mue  qg  Ghalais,  sa 
cousine,  tille  du  prince  de  ce  nom,  grand  d’Espagne. 

« M.  Goulon  a obtenu  le  gouvernement  de  Bayeux,  qu’avait  feu  Monsieur 
son  père,  et  une  charge  d’écuyer  chez  la  reine. 

« M.  l’abbé  Magnol  a obtenu  l’abbaye  de  Méry. 

« M'i^e  c|0  Glermont  d’Amboise,  abbesse  de  Saint-Paul,  près  Beauvais,  est 
morte  âgée  de  soixante-seize  ans,  ainsi  que  M“^c  je  Brione,  veuve  du  comte 
de  ce  nom,  âgée  de  quatre-vingt-trois  ans. 

((  Le  sujet  du  prix  de  l’Académie  française,  pour  le  jour  de  la  Saint- 
Louis  est  : Le  progrès  de  la  comédie  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  dont  on 
pourra  louer  les  actions  en  cent  vers,  et  une  courte  prière  séparée  du  corps 
de  l’ouvrage. 

« On  compte  126  millions,  tirés  sur  les  gens  en  charge,  par  les  édits 
publiés  ces  jours  derniers. 

« On  parle  d’une  action  sur  le  Rhin,  aux  fêtes  de  Noël,  après  laquelle 
nos  troupes  seraient  revenues  en  deçà  de  ce  fleuve. 

« On  voit  ici  des  étrennes  mignonnes  de  Bruxelles,  avec  le  privilège  de  la 
reine  de  Hongrie,  où  l’empereur  n’est  qualifié  que  d’électeur,  et  la  czarine 
nommée  simplement  Élisabeth  Petrowna,  fille  de  Pierre  I®*’,  et  placée 
après  Jean  III,  czar. 

« M.  le  marquis  de  la  Ghetardie  a contremandé  l’envoi  de  ses  équipages, 
à Pétersbourg,  où  la  czarine  et  le  grand  prince  de  Russie  sont  tombés  dan- 
gereusement malades.  » 

Les  lettres  de  l’abbé  Dolmières  sont  en  général  courtes  ; elles  méritent 
plutôt  le  nom  de  bulletin.  On  y retouve  bien  cependant  les  nouvelles  du 
jour  ; cour,  ville,  armées.  Le  cardinal  de  Tencin,  dont  il  était  un  des 
vicaires  généraux,  était  très  lié  avec  le  maréchal  de  Belle-Isle,  chez  qui  il 
allait  souvent  à la  campagne,  dans  son  beau  château  de  Bizy,  près  de 
Yernon  (Normandie).  Je  retrouve,  dans  une  de  ces  lettres,  le  détail  de  la  vie 
qu’on  y menait,  vie  que  du  petit  au  grand  chacun  cherchait  à imiter,  qui 
était  le  type  de  la  vie  à la  campagne,  telle  qu’on  la  comprenait  alors,  et  qui 
était  plutôt  la  vie  de  cour  et  de  ville  continuée  : 

« Bizy,  près  Vernon,  13  may  17/i6. 

« Ge  pays-ci  est  admirable,  enrichi  et  embelli  par  un  maréchal  qui  en 
fait  le  plus  bel  ornement  à tous  égards.  Yie  trop  gracieuse.  Le  matin,  quel- 
ques instants  dans  sa  chambre,  d’où  on  ne  sort  que  pour  faire  une  procession 
de  visites  à une  très  grande  compagnie;  un  peu  de  promenade  sur  une 
magnifique  terrasse;  puis  la  messe  après  laquelle  on  sert  un  si  gros  déjeuner 
qu’il  me  tient  lieu  de  dîner  et  de  souper,  aussi  bien  qu’à  M.  le  Gardinal,  car 
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envoyait  son  bulletin  de  nouvelles,  qui  vient  contrôler  ou  compléter 
les  lettres  que,  deux  fois  la  semaine,  le  jeune  page  écrivait  rigou- 
reusement à son  père  et  à son  oncle.  Les  réponses  de  l’oncle,  très 
exact,  manquent,  et  c’est  regrettable.  On  comprend,  parles  lettres  du 
neveu,  quels  conseils  étaient  donnés  sur  la  conduite  à la  cour,  dans 
le  monde,  plus  tard  à l’arniée.  Le  respect  avec  lequel  ils  étaient 
reçus  est  un  sCir  garant  de  la  tendresse  inr[uiète,  quelquefois  un  peu 
grondeuse,  qui  les  dictait.  Disséminés  dans  le  cours  de  cette  longue 
correspondance,  ils  ne  forment  pas  une  instruction  détachée,  com- 
plète, comme  celle,  si  remarquable,  que  le  maréchal  de  Belle-Isle 
adressait  à son  fils,  ce  jeune  et  parfait  comte  de  Gisors,  enlevé  à 
Grefelt,  célébré  par  Voltaire,  autrefois,  illustré  par  M.  Rousset  G 
aujourd’hui,  mais  ils  s’inspirent  des  mômes  principes.  Ils  sont  comme 
le  commentaire  de  ces  maximes  que  l’on  retrouve  dans  les  annuaires 
militaires  de  cette  époque  [Etat  do  la  France)  : 

Le  vrai  caractère  d’un  parfait  homme  de  guerre  ; 

La  crainte  de  Dieu  ; 

L’amour  du  souverain  ; 

Le  respect  des  lois  ; 

La  préférence  de  l’honneur  aux  plaisirs  et  à la  vie  même. 

Ils  sont  devenus  la  règle  de  conduite  invariable  de  ce  jeune 
homme,  chez  qui,  à tous  les  moments  de  sa  trop  courte  vie,  on 
retrouve  toujours  l’amour  de  son  pays  et  de  son  souverain,  un  juge- 
ment droit,  une  raison  ferme,  le  culte  de  l’honneur,  qui  n’excluait 
pas  un  certain  savoir-faire. 


I 

La  correspondance  suivie  ne  s’ouvre  qu’en  1743  et  se  prolonge 
jusqu’en  1747.  Elle  comprend  les  deux  dernières  années  de  services 
aux  pages  et  les  deux  premières  du  régiment. 

Deux  lettres  isolées  ont  été  conservées;  elles  sont  datées  de  1740, 

depuis  Rome,  nous  ne  faisons  qu’un  repas.  Rien  n’est  si  charmant  que  de 
Yoir  M.  le  Maréchal  à la  tête  d’une  table  longue  comme  celle  d’un  réfec- 
toire, auprès  de  l’office,  où  l’on  arrive  et  l’on  en  sort  quand  on  veut.  En- 
suite on  se  rassemble  dans  un  grand  cabinet  où  chacun  fait  sa  partie  jus- 
qu’à cinq  heures,  et  l’on  trouve,  en  sortant,  des  calèches  pour  aller  se 
promener  dans  un  parc  immense  où  l’on  voit  les  plus  belles  plantations.  On 
sert  à manger  splendidement  sur  les  huit  heures  pour  les  soupants,  et  où 
nous  n’assistons,  avec  M.  le  Cardinal,  que  sur  la  fin,  pour  y prendre  des 
glaces;  après  quoi,  partie  nouvelle  où  je  gagnai  hier  mon  louis,  n’ayant 
perdu  la  veille  que  6 livres  et  le  jour  auparavant  4...  Voilà  comme  nous 
passons  nos  journées.  » 

^ M.  Camille  Rousset,  Le  comte  de  Gisors,  p.  29. 
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lorsqu’à  l’âge  de  quinze  ans  le  jeune  page  venait  d’être  laissé  à Paris. 

Elles  me  paraissent  curieuses  par  le  caractère,  l’état  d'esprit,  le 
degré  d'éducation  qu’elles  indiquent,  er  par  la  forme  qui  sera  con- 
servée dans  toute  la  correspondance  et  qui  montre , avec  raffection 
et  la  reconnaissance  toujours  exprimées,  l’autorité  toujours  reconnue 
et  respectée. 

Paris,  ce  25  mai  1740. 

Monsieur  mon  très  cher  oncle, 

J’ai  tardé  quelque  temps  à vous  écrire,  parce  que  je  croyais  de 
jour  en  jour  recevoir  une  lettre  de  votre  part  qui  m’apprendrait  votre 
arrivée.  J’ai  reçu  avant-hier  celle  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’écrire  du  quinze  ; ce  qui  m’a  fait  oublier  de  mettre  le  quantième, 
c’est  qu’en  écrivant  je  ne  sais  pas  quelquefois  le  jour  du  mois  où  nous 
sommes,  et  j’écris  toujours  dans  l’intention  de  le  demander  à quelqu’un 
quand  ma  lettre  sera  faite.  Je  n’ai  pas  su  apparemment  m’exprimer, 
quand  je  vous  ai  dit  que  mon  maître  de  mathématiques  ne  connaissait 
pas  le  livre  de  M.  de  Feuquières,  je  ne  voulais  pas  vous  faire  entendre 
par  là  que  c’était  une  preuve  que  le  livre  n’était  pas  bon;  soyez  assuré 
que,  quoique  mon  maître  soit  fort  habile,  je  ne  me  règle  pas  là-dessus 
sur  lui;  il  peut  ne  pas  connaître  un  livre,  quoique  fort  bon.  M.  de  Bote- 
ville  ne  m’a  pas  encore  envoyé  chercher,  et  je  crois  que  M.  le  duc  de 
Biron  est  parti  pour  son  régiment  ; heureusement  son  séjour  y sera 
court,  à ce  qu’on  m’a  dit.  Je  n’ai  pas  encore  été  saluer  M.  de  Roche- 
pierre,  n'étant  pas  assez  propre  pour  cela. 

Comme  le  mauvais  temps  continuait  toujours,  Mgr  l’archevêque  a 
ordonné  qu’on  découvrirait  la  châsse  de  sainte  Geneviève  dont  Paris  a 
souvent  ressenti  l’assistance,  et  que  toutes  les  paroisses,  même  de  la 
campagne  à cinq  à six  lieues  à la  ronde,  viennent  en  procession;  on  la 
découvrit  samedi  dernier  et  dès  le  soir  il  fit  un  temps  charmant  qui 
dure  encore,  et  qui  paraît  devoir  durer  longtemps.  Je  ne  vous  donne 
pas  cela  comme  un  miracle,  et  comme  un  effet  de  la  puissance  de  cette 
sainte.  Je  ne  suis  en  cette  occasion  ni  esprit  fort  ni  esprit  faible;  ce 
qu’il  y a de  sûr,  c’est  que,  quoi  que  disent  les  premiers  qui  attribuent 
cela  au  hasard,  toutes  les  fois  qu’on  a fait  des  prières  solennelles  à 
cette  sainte  pour  lui  demander  son  secours,  elle  l’a  toujours  accordé 
avec  succès. 

Je  viens  des  nouvelles  saintes  aux  profanes,  cela  est  juste  ; après  des 
miracles  saints,  si  on  peut  parler  ainsi,  je  viens  vous  en  apprendre  de 
proîanes,  qu’il  faut  toujours  examiner  aussi  bien  que  les  premiers 
avant  de  les  croire  : on  m’a  dit,  et  je  ne  sais  qu’en  croire,  que  Thomas 
Kouli-Kan,  grand  sophi  de  Perse,  ce  fameux  conquérant  ou,  pour  mieux 
dire,  ce  héros  de  roman,  qu’on  dit  être  Breton  et  avoir  été  moine  en 
France,  qui  ensuite  s’étant  enfui  dans  les  pays  orientaux  et  dans  les 
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troupes  de  Perse,  est  parvenu  dans  ce  pays  jusqu’à  la  royauté;  que 
cet  homme,  dis-je,  va  contre  le  Grand  Turc  avec  des  troupes  innombra- 
bles tirées  de  Perse,  du  Mogolistan  et  des  autres  pays  qu’il  a conquis; 
il  va,  dit-on,  droit  à Constantinople,  et  on  ajoute  que  le  grand  seigneur 
fait  de  grandes  offres  à la  czarine  et  à l’empereur,  pour  les  engager  à 
le  défendre,  et  qu’il  a fait  à l’empereur  des  présents  magnifiques;  je 
soupçonne  que  c’est  une  nouvelle  fabriquée  pour  amuser  les  cafés  de 
Paris.  Je  vous  la  donne  comme  on  me  l’a  donnée. 

On  m’a  dit  aussi  (et  cela  est  plus  intéressant,  parce  que  c’est  plus 
vraisemblable)  que  cinq  vaisseaux  espagnols,  sortis  du  port  de  Gartha- 
gène,  sur  la  nouvelle  de  l’approcbe  de  l’amiral  Vernon,  avaient  battu  et 
pris  le  général  anglais.  On  dit  que  cette  prise  répare  de  reste  la  perte 
qu'ils  avaient  faite  à Porto-Bello. 

J’ai  toujours  l’honneur  d’être,  avec  autant  de  reconnaissance  que  de 
respect.  Monsieur  mon  très  cher  oncle,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 

^ De  Lordat  de  Bram. 

Je  vous  prie  de  présenter  mon  profond  respect  à ma  chère  mère  et 
mon  cher  père,  et  de  faire  bien  des  embrassades  de  ma  part  à ma  sœur 
et  mes  frères. 

11  quitte  Paris  et  écrit,  de  Metz,  le  6 septembre  1740  : 

Monsieur  mon  très  cher  oncle. 

J’ai  reçu  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  du  :2, 
où  vous  vous  plaignez  de  mon  indolence  à vous  écrire  ; je  suis  au  dé- 
sespoir d’avoir  mérité  vos  reproches.  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine, 
c’est  que  vous  me  conseillez  d’en  profiter,  pourn’être  pas  si  paresseux, 
si  ce  n’est  à votre  égard,  du  moins  envers  des  gens  pour  qui  j’aurais 
de  l’amitié  ; ce  sont  ces  derniers  reproches  qui  m’ont  touché  le  plus 
vivement.  En  effet,  pour  qui  dois-je  avoir  plus  d’attachement  et  d’a- 
mitié, si  j’ose  le  dire,  que  pour  vous.  Ne  sais-je  point  celle  que 
vous  avez  pour  moi,  et  quelle  raison  peut  m’engager  à n’en  pas 
profiter  ? Vous  craignez,  dites-vous,  que  tous  les  mouvements  que 
vous  vous  donnez  pour  moi  ne  soient  perdus;  éloignez,  je  vous  prie, 
de  votre  esprit  une  pareille  pensée,  par  laquelle  vous  ne  me  rendez  pas 
justice.  Soyez  assuré  que  personne  au  monde  ne  sent  mieux  que  moi 
toutes  les  obligations  que  je  vous  ai,  et  que  je  ne  les  oublierai ‘de  ma 
vie.  Vous  me  dites,  si  votre  lettre  fait  quelque  effet  sur  moi,  de  vous 
écrire  deux  fois  la  semaine.  Elle  en  fait  plus  que  vous  ne  pensez,  et  je 
vous  assure  que  je  n’y  manquerai  pas;  je  servirai  en  cela  mon  propre 
plaisir  et  l’amitié  que  vous  avez  pour  moi. 

J’ai  été  fort  souvent  chez  M.  l’abbé  de  la  Vergue  (pour  qui  M.  de 
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BournonyiUe  m’avait  donné  une  lettre),  sans  le  trouver;  à la  fin  j’ai 
trouvé  son  heure.  Vous  ne  sauriez  croire  toutes  les  politesses  qu’il  m’a 
faites,  j’en  suis  confus;  il  a voulu  absolument  savoir  mon  logement 
pour  me  rendre  visite.  G’est  un  homme  respectable,  qui  est  ici  le 
premier  dans  le  chapitre  après  l’évêque  ; il  m’a  prié  de  savoir  l’adresse 
de  M.  de  Bournonville  pour  lui  répondre,  je  vous  prie  de  me  la  donner. 
Vous  me  demandez  un  détail  de  la  manière  dont  j’ai  été  reçu  par  les 
officiers  pour  qui  vous  m’aviez  fait  avoir  des  lettres  : MM.  d’Aubeterre 
et  de  Gabriac  m’ont  reçu  comme  un  homme  recommandé  par  leur  bon 
ami,  c’est-à-dire  M.  Mongin  ; ce  sont  deux  jeunes  gens  fort  aimables  et 
fort  polis;  M.  de  Vesnes,  major,  m’a  fait  toutes  les  politesses  qu’un 
commandant  peut  faire  à un  jeune  homme;  M.  de  la  Fare,  pour  qui 
j’avais  une  lettre  de  M.  de  Bonneval,  m’a  assez  bien  reçu;  pour  M.  de 
Saint-Perne,  il  était  absent,  et  M.  de  la  Serre  m’a  promis  de  lui  faire 
remettre  la  lettre  du  baron  de  Lordat.  Ce  que  je  vous  ai  dit  dans  ma 
dernière  lettre  de  M.  de  G***  était  seulement  pour  que  vous  pussiez  le 
montrer  à son  oncle;  M.  de  Vaiidreuil  m’avait  fort  conseillé  de  ne  pas 
le  fréquenter,  et  était  fort  fâché  qu’on  m’eùt  recommandé  à lui  ; il  me 
fait  des  politesses,  et  j’y  réponds  de  mon  mieux;  mais  pas  de  liaison. 

Nous  allons  aux  écoles  de  mathématiques  trois  fois  seulement  par 
semaine,  pour  que  tout  le  monde  puisse  apprendre;  les  quatre  com- 
mandants de  bataillons  et  les  quatre  capitaines  de  grenadiers  font 
par  tour  pour  y assister  et  voir  si  on  y manque,  ce  pour  quoi  on  est  mis 
aux  arrêts  ; pour  le  dessin  et  les  armes  on  est  maître  d’y  aller,  mais 
tout  le  monde  y va  ; le  maître  de  langues  n’a  pas  encore  commencé.  Je 
vous  remercie  de  la  recommandation  que  vous  voulez  me  donner 
auprès  de  M.  d’Aubeterre  ; mais  pour  manger  avec  lui,  M.  d’Allemand  ne 
sait  pas  que  son  auberge  est  plus  chère  que  celle  de  M.  de  Yaudreuil. 
Je  crois  que  M.  d’Allemand  ne  connaît'  guère  le  prix  des  différentes 
auberges,  il  a un  ordinaire  à lui.  M.  d’Aubeterre  m’a  souvent  prié  à 
manger  chez  lui.  Nous  avons  ici  M.  de  l’Angle,  père  de  l’évêque  de 
Samt-Papoul  ; il  est  capitaine. 

Je  vous  prie  d’oublier  le  passé  et  de  croire  que  je  le  réparerai  de  mon 
mieux.  J’ai  l’honneur  d’être,  avec  autant  de  reconnaissance  que  de 
respect.  Monsieur  mon  très  cher  oncle... 

Quelle  déférence  pour  son  oncle,  quelles  excuses  bien  tournées,  ou 
plutôt  bien  senties,  fonde  un  peu  grondeur  a dù  être  vite  désarmé. 

Mais  surtout,  et  c’est  cela  que  je  voulais  relever,  à quinze  ans, 
déjà,  quelle  prudence  dans  les  relations,  quel  discernement  dans  la 
conduite  de  la  vie. 

Aussi  quand  s’ouvre  la  correspondance  suivie,  au  30  mars  1743, 
le  trouve-t-on  déjà  entouré  d’une  vraie  considération,  et  quoique 
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âgé  de  dix-huit  ans  seulement,  devenu  à son  tour  le  guide  de  ses 
plus  jeunes  frères,  de  ses  cousins,  de  jeunes  gens  de  province, 
envoyés  comme  lui  à Paris  : Bruyères-Chalabre,  Voisins  d’Alzau, 
Gudanes,  Montesquieu,  Roquefort,  Cavanac.  Il  a fait  son  chemin  à 
la  cour,  il  en  connaît  les  détours,  il  y marche  sûrement  ; rien  ne 
montre  cependant  qu’il  se  soit  laissé  prendre  à quelques  embûches, 
qu’il  y ait  fait  quelques  faux  pas.  Redoute-t-il  l’austérité  de  l’oncle,  le 
respect  qu’il  doit  à son  âge  lui  interdit-il  toute  chronique  trop  légère  ; 
cette  société,  que,  depuis,  des  annalistes  nous  représentent  comme  si 
déréglée  dans  ses  mœurs,  conservait-elle  un  certain  décorum  qu’il 
n’eût  pas  été  de  bon  goût  d’enfreindre  ; la  vie  et  les  idées  de  pro- 
vince étaient-elles  si  diiïérentes  de  celles  de  la  cour  que  des  révéla- 
tions scandaleuses  eussent  été  mal  reçues?  Toujours  est-il  que  dans 
cette  longue  série  de  lettres,  lettres  des  jeunes  années,  de  dix-huit  à 
vingt-deux  ans,  il  n’y  a pas  trace  de  cette  licence  de  mœurs  dont 
certains  mémoires  font  étalage.  Il  a cependant  son  mot  sévère  pour 
la  société  dans  laquelle  il  vit,  et  ne  laisse  jamais  sans  éloges  les  per- 
sonnes que  leurs  vertus  distinguaient.  A la  mort  de  ce  M.  de  Ville- 
neuve,  qui  avait  donné  le  rare  exemple  du  refus  d’un  ministère,  il 
dira  : « G’ était  un  honnête  homme,  chose  fort  rare  en  ce  pays-ci.  )> 
A la  mort  de  M“‘'  de  Ventadour  : a Elle  est  regrettée  de  tout  le  monde  ; 
des  femmes  de  ce  mérite  devraient  être  immortelles.  » 

On  comprend  cette  réserve  extrême  pour  tout  ce  qui  regarde  la 
conduite  privée  du  roi,  qu’une  respectueuse  affection  devait  couvrir; 
mais  pour  la  chronique  du  monde,  pourquoi  une  discrétion  si 
grande,  si  les  faits  scandaleux  étaient  si  nombreux;  pourquoi  refuser 
à ce  monde  de  province,  à ce  groupe  de  famille  si  avide  de  nou- 
velles, où  ses  lettres  passaient  de  mains  en  mains,  des  récits  qui 
auraient  mis  dans  sa  correspondance  plus  de  piquant,  s’ils  avaient 
dû  plaire! 

Si  c’est  pure  prudence,  cette  discrétion  dépasserait  même  les 
termes  de  cet  aphorisme  attribué  au  vieux  maréchal  de  Richelieu, 
qui,  interrogé  par  Louis  XVI  sur  les  deux  règnes  qu’il  avait  vus 
avant  le  sien,  répondait  : « Sire,  sous  Louis  XIV,  on  ne  disait  mot; 
sous  Louis  XV,  on  parlait  tout  bas  ; sous  Votre  Majesté,  on  parle 
haut,  et  on  peut  dire  ce  que  l’on  pense.  » 

A peine,  dans  le  cours  de  cette  correspondance  si  détaillée,  suivie 
pendant  cette  période  que  l’on  a appelée  le  règne  de  de  Ghâ- 
teauroux,  puis  celui  de  de  Pompadour,  y a-t-il  quelques  allu- 
sions à ces  scènes  intimes  livrées  depuis  à la  curiosité  publique. 

Nous  le  voyons  cependant  bien  mêlé  à la  vie  de  cour  : Versailles, 
Ghoisy,  Fontainebleau;  il  est  de  tous  les  voyages,  il  prend  sa  part 
de  toutes  les  fêtes,  il  est  aux  bals  de  Mesdames,  filles  du  roi,  il  danse 
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souvent  avec  elles,  il  est  fort  choyé  par  toutes  les  dames,  très  encou- 
ragé par  le  roi  lui-même,  qui  aime  à le  rencontrer,  et,  sous  le 
masque,  à l’intriguer  au  bal.  Mais  il  semble  qu’une  main  sûre  le 
maintienne.  Une  haute  raison  le  guide,  le  soin  de  son  avenir,  la  res- 
ponsabilité de  l’exemple  vis-à-vis  de  ses  frères  et  de  ses  jeunes  pro- 
tégé«,  le  sauvegardent. 

Dans  une  lettre  à son  frère,  engagé  dans  la  marine,  malade  et 
empêché  de  partir,  il  dit  : 

Je  suis  bien  aise  que  l’on  ne  vous  aie  pas  embarqué,  votre  santé 
aurait  pu  en  souffrir...  Yous  réparerez  cela  en  vous  appliquant  à vos 
exercices;  je  vous  conseille,  en  ami,  d’en  faire  votre  grande  affaire, 
vous  pouvez  compter  que  rien  n’est  si  essentiel  dans  toutes  sortes  de 
métiers  que  d’y  débuter  par  s’acquérir  l’estime  des  anciens...  Joignez 
la  satisfaction  que  doit  éprouver  un  honnête  homme  de  remplir  ses 
devoirs  et  de  se  mettre  en  état  de  devenir  utile  à son  prince.  Ne  prenez 
pas  ceci  pour  une  morale,  ce  n’est  pas  mon  intention , c’est  un  ami 
qui  vous  parle,  d’ailleurs  je  suis  persuadé  que  ce  que  je  vous  dis  là 
s’accorde  avec  votre  manière  de  penser. 

Quelque  temps  après,  il  lui  dit  encore  : 

Il  me  tarde  que  votre  santé  se  rétablisse;  cela  vous  fait  perdre  un 
temps  précieux  pour  vos  exercices.  Vous  avez  la  ressource  de  la 
lecture;  je  vous  conseille  d’en  profiter,  choisissez  vos  livres.  Il  ne 
suffit  pas  de  n’en  pas  lire  de  mauvais,  il  faut  lire  en  chaque  matière  ce 
qu’il  y a de  mieux. 

C’était  en  17/i6,  il  avait  vingt  et  un  ans,  ce  qu’il  conseillait,  il 
l’avait  mis  en  pratique:  et  dans  les  voyages  de  Ghoisy,  il  trouvait  le 
moyen  de  profiter  de  la  bibliothèque  qui  était  mise  à la  disposition 
des  pages. 

Mais  revenons  en  17/i3. 

Pendant  que  ses  études  continuent,  que  son  caractère  se  fixe,  que 
l’enfant  devient  homme,  la  guerre,  engagée  contre  son  gré  par  le 
cardinal  de  Fleury,  entraîné  par  l’opinion  et  les  Belle-lsie,  suivait 
ses  phases  si  connues.  La  France  avait  fait  les  affaires  du  roi  de 
Prusse  et  contribué  à foncier  Ja  puissance  de  sa  future  et  plus  redou- 
table ennemie.  Si  on  avait  réussi  à faire  nommer  l’électeur  de  Bavière 
empereur,  à amoindrir  l’Autriche,  on  n’avait  pu  empêcher  Marie- 
Thérèse  de  conclure  une  paix  particulière  avec  Frédéric,  d’infliger 
des  échecs  sérieux  aux  armées  françaises  et  les  rendre  impuissantes, 
Belle-Isle  devait  se  contenter  de  célébrer  la  retraite  de  Pragues 
comme  une  nouvelle  retraite  des  Dix-Mille. 
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La  délivrance  de  la  Bavière  devient  le  but  d’une  nouvelle  cam- 
pagne, en  attendant  que,  seule  engagée,  la  France  se  trouve  enfin 
réduite  à une  guerre  presque  défensive  dans  les  Pays-Bas  et  en 
Italie,  et  n’ait  bientôt,  dans  la  guerre,  d’autre  objet  que  de  chercher 
la  paix. 

C’est  cette  période  brillante  dans  ses  détails,  plus  que  fructueuse 
dans  ses  résultats,  à laquelle  le  nom  du  roi  est  plus  directement 
attaché,  et  que,  « par  ses  trois  illustres  filles  » : Fontenoy,  Piaucoux, 
Lavvfeld,  domine  le  maréchal  de  Saxe,  que  nous  fait  suivre  pas  à 
pas  la  correspondance  du  page,  devenu  bientôt  guidon  de  gendar- 
merie. La  gendarmerie  était  un  corps  d’élite,  un  des  plus  anciens  de 
l’armée.  Elle  marchait  ordinairement  avec  la  maison  du  roi. 

Retenu  par  son  service  auprès  du  Dauphin,  il  n’avait  pas,  à son 
grand  regret,  suivi  le  roi  dans  la  campagne  de  17/iA,  mais  il  transmet 
à sa  famille  les  nouvelles  fréquentes  que,  par  ses  camarades,  il 
reçoit  de  l’armée. 

C’est  une  circonstance  fâcheuse  que  de  ne  pas  faire  la  campagne  avec 
le  roi,  dit-il,  le  service  y est  agréable...  Nous  servons  d’aides  de  camp 
aux  aides  de  camp  du  roi...  ; nous  couchons  à la  tranchée  toutes  les 
nuits...  Douze  pages  delà  petite  écurie  sont  partis  avec  le  roi,  les  douze 
premiers  hors  moi...  Jugez  si  en  voyant  partir  les  autres,  j’ai  ressenti 
de  la  peine;  j’ai  fait  bonne  contenance,  mais  je  vous  assure  que  je 
souffrais  beaucoup. ..  Monsieur  le  Dauphin  avait  les  larmes  aux  yeux  en 
sortant  de  chez  le  roi;  il  est  dans  le  meme  cas  que  moi,  c’est-à-dire  au 
désespoir  de  n’avoir  pas  suivi  le  roi...;  il  disait  l’autre  jour  qu’on  le 
trouvait  trop  jeune  pour  aller  à l’armée  et  non  cependant  pour  le 
marier. 

Malgré  la  similitude  des  regrets,  rester  avec  le  Dauphin  n’était 
pas  une  compensation.  Ce  prince,  dont  les  qualités  intimes  étaient 
si  grandes,  qui  devint  un  modèle  de  toutes  les  vertus,  dont  le  carac- 
tère, plus*  connu  de  nous  qu’il  ne  le  fut  des  contemporains,  devint 
si  attachant,  était  timide,  réservé,  contenu  même  ; il  aimait  peu  la 
chasse,  le  monde,  tout  ce  qui  constituait  la  vie  de  cour  ; son  gou- 
verneur, M.  de  Chàtillon,  lui  imposait  une  grande  circonspection, 
et  le  tenait  à l’écart  et  en  défiance  de  tout  le  monde.  Ce  ne  fut  qu’a- 
près  son  exil  que  le  Dauphin  se  familiarisa  un  peu  avec  ceux  qui 
l’entouraient,  et  encore  fallait-il  être  de  ceux  qui  l’approchaient  jour- 
nellement. Lebnoment  le  plus  favorable,  pour  obtenir  un  mot  de  lui, 
c’était  lorsqu’il  sortait  à cheval  ; il  devenait  alors  plus  familier  ave 
ceux  qui  montaient  avec  lui  ; mais  en  somme  il  se  livrait  peu  : il 
exigeait  peu  aussi  de  ceux  qui  étaient  attachés  à sa  personne.  Notre 
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jeune  page,  attaché  au  service  extérieur,  trouva  donc  de  plus  grands 
loisirs,  qu’il  occupa  fructueusement  en  lectures  et  exercices  de 
corps,  en  extension  de  ses  relations  du  monde. 

Il  se  console  de  n’avoir  pas  suivi  le  roi,  cette  fois,  en  pensant  que 
le  roi  prendra  goût  à la  guerre.  « ...  Aimant  la  fatigue,  dit-il,  et 
étant  aussi  dur  à lui-même  qu’il  l’est.  » En  effet,  le  roi,  à peine 
arrivé  devant  Ypres,  va  souvent  surveiller  les  travaux  de  la  tranchée, 
il  cherche  à rétablir  la  discipline,  inflige  des  arrêts  aux  officiers 
supérieurs  qui  ne  donnaient  pas  le  bon  exemple  ; lui-même  s’expose 
beaucoup  au  feu  de  l’ennemi.  « Le  roi  restera  à l’armée,  Dieu  veuille 
qu’il  ne  s’expose  pas  comme  il  l’a  fait  jusqu’ici.  )> 

Toutes  ces  nouvelles  passionnent  la  cour  et  attachent  Paris  au 
roi.  Aussi,  quand  il  tombe  malade  à Metz,  c’est  une  vraie  stupeur  : 
on  s’arrache  les  bulletins,  on  court  de  porte  en  porte,  l’épreuve 
fut  courte. 

Enfin  nous  voilà  rassures  sur  le  compte  du  roi,  la  convalescence  est 
tout  à fait  déclarée...  11  me  tarde  fort  de  le  revoir...  On  peut  dire,  en 
vérité,  que  la  consternation  a été  grande...  la  joie  l’est  aussi...  On  ne 
voit  que  réjouissances  publiques  et  particulières  (24  août  1744). 

La  réserve  gardée  en  ce  qui  touche  à la  vie  privée  du  roi  est  un 
peu  enfreinte  ici;  l’indignation  de  la  cour  de  voir  le  roi  soigné  par 
de  Clîâteauroiix,  sa  sœur  et  ses  gens,  à l’exclusion  du  service 
ordinaire,  y est  marquée;  rien,  malheureusement,  sur  cette  fameuse 
scène  oû  l’évêque  de  Soissons  demanda  le  renvoi  des  dames,  et  qui 
fit  une  si  vive  impression  sur  l'esprit  de  Louis  XV,  qu’au  moment 
de  sa  mort,  trente  ans  après,  il  la  rappelait  à Dubarry,  en  la 
priant  de  s’éloigner. 

Je  note  au  passage  un  détail  qui  me  paraît  curieux  comme  trait 
de  mœurs  et  signe  du  temps:  l’importance  attachée  à l’étiquette. 

Le  roi  a été  si  Las  que  le  premier  venu  aurait  proposé  un  remède 
inconnu  qu’on  l’aurait  donné  sur-le-champ...  On  l’avait  traité  tout  de 
travers...  La  Peyronnie  s’est  chargé  de  révénement  et  a fait  saigner  le 
roi,  du  7 au  8,  six  fois...  On  a vu  un  valet  de  M'"®  de  Gliâteauroux  faire 
chauffer  le  bouillon  du  roi  dans  une  écuelle  de  faïence  dans  l’anti- 
chambre du  roi...  Quelle  indécence.  On  a vu  le  sang  du  roi  jeté  dans 
la  cour  de  la  maison. ..  Ce  que  l’on  ne  fait  pas  même  pour  un  particulier. . . 

Cependant  les  nouvelles  de  la  guerre  reprennent  plus  d’intérêt, 
le  prince  de  Conti  a des  succès  en  Italie  ; les  opérations  du  maréchal 
de  Saxe  excitent  l’admiration. 
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Le  maréchal  de  Saxe  a fait  une  belle  campagne  ; il  a subsisté  dans 
le  pays  ennemi,  a mis  de  grosses  contributions  et,  en  gardant  toujours 
son  camp,  a empêché  les  ennemis,  quoique  plus  forts,  de  rien  entre- 
prendre. 

La  prise  de  Fribourg,  chèrement  achetée,  termine  la  campagne  de 
cette  année,  et  le  roi  revient  à Paris,  où  il  est  accueilli  avec  un  grand 
enthousiasme.  On  savait  combien  il  avait  été  touché  des  témoignages 
d’attachement  f[ui  lui  étaient  arrivés  pendant  sa  maladie,  et  sa 
réponse  au  cardinal  de  Tencin  attachait  à lui  davantage  : 

Tous  ne  serez  pas  fâché  que  je  vous  rapporte  la  réponse  du  roi  au 
cardinal  de  Tencin,  quand  il  est  arrivé  à Metz.  Le  roi  lui  a demandé  ce 
qu’il  y avait  de  nouveau  à Paris  ; le  cardinal  lui  a rapporté  qu’il  avait 
été  témoin  de  la  consternation  du  peuple  pendant  son  danger,  et  que 
sa  santé  seule  occupait  tout  le  monde.  Le  roi  lui  a répondu  : a Je  le  sais 
et  je  sens  bien  que  c’est  aux  prières  de  mon  peuple  que  je  suis  rede- 
vable de  ma  guérison,  et  j’en  suis  d’autant  plus  touché  que  je  ne 
le  méritais  pas.  » Quoi  de  plus  beau  à un  roi  que  de  faire  un  aveu  comme 
celui-là  devant  tout  le  monde  î 

Hélas  ! ce  qui  eût  été  plus  beau,  c’eut  été  de  le  mériter  désormais. 

On  se  demanda  bientôt  ce  qu’il  adviendrait  de  ses  relations  avec 
les  dames  et  si  le  bannissement  de  Metz  serait  maintenu.  On  sait 
que  le  roi  ne  tarda  pas  à revoir  de  Ohàteauroux,  et  combien  son 
influence  allait  grandir,  lorsqu’elle  fut  rapidement  emportée  par  une 
soudaine  maladie.  « Les  deux  dames  dont  vous  me  parlez  sont  à 
Paris  »,  répond  simplement  le  neveu  aux  questions  de  l’oncle.... 
sans  autres  détails.  Dès  que  la  maladie  est  connue  : 

de  Ghàteauroux  est  à l’extrémité , on  en  désespère  ; elle  sera 
plainte  de  tout  le  monde...  La  cour  est  d’une  tristesse  étonnante, 
de  Châteauroux  étant  fort  mal.  Lundi,  le  roi  partit  le  soir  pour  la 
Muette  et  y apprit  la  nouvelle  de  sa  mort  à dix  heures  du  matin.  Vous 
jugez  si  cette  mort  a dû  l’affliger;  tous  les  bons  Français  ont  craint  que 
cela  nuisît  à sa  santé...  Cette  dame  a été  regrettée,  elle  était  bienfai- 
sante. 

Ce  sentiment  exagéré  sans  doute  marque  au  moins  d’une  ma- 
nière frappante  le  prestige  de  la  royauté,  et  justifie  bien  cette 
observation  d’un  de  nos  liistoriens  modernes  ^ : « Combien  eut 
encore  été  facile  la  tâche  d’une  royauté  si  populaire  ! )> 

Ce  fut,  en  effet,  l’opinion  de  Paris  comme  celle  de  la  cour,  El  ce 
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même  peuple,  qui  avait  couvert  de  boue  le  carrosse  de  de  Cliâ- 
teauroux  revenant  de  Metz,  accablant  de  justes  imprécations  Tamour 
du  roi,  s’intéressa  à sa  douleur  et  s’alarma  du  coup  qui  le  frappait. 

L’arrivée  de  la  Dauphine  fit  diversion  et  mit  bientôt  la  cour  en 
fête.  Bals,  ballets,  spectacles,  grands  couverts  se  succèdent;  le 
page  en  prend  largement  sa  part,  mais  avec  une  certaine  réserve 
cependant,  et  sans  jamais  négliger  son  service.  Il  est  toujours  très 
choyé  par  le  roi.  Voici,  du  reste,  le  récit  qu’il  adresse  à son  oncle  : 

N'orsaillcs,  ce  2i  février  1745. 

Monsieur  mon  très  cher  oncle, 

Nous  sommes  ici  dans  les  réjouissances  jiisiiu’au  cou.  Le  roi  partit 
samedi  pour  Estampes  en  chaise  de  poste  seul  avec  M.  le  Dauphin  ; ils 
soupèrent  ensemble  à Estampes.  Le  lendemain  ils  allèrent  au-devant 
de  M”'Ma  Dauphine,  que  nous  trouvâmes  à deux  lieues  au  delà;  ils 
descendirent  tous  et  la  prirent  dans  leur  carrosse.  Ils  soupèrent  le  soir 
ensemhle  avec  tous  les  princes  du  sang  et  les  dames  de  M'"'^  la  Dau- 
phine; le  souper  fut  fort  gay;  le  roi  questionna  fort  M'"*-’  la  Dauphine 
qui  répondit  fort  bien;  elle  ifest  pas  gênée,  et  a un  maintien  fort  mo- 
deste; on  en  est  fort  content;  elle  est  fort  bien  faite,  très  blanche,  tout 
son  défaut  est  d’avoir  les  paupières  et  les  sourcils  blancs,  mais  en 
vérité  elle  est  fort  bien.  I^e  roi  me  parla  pendant  son  souj)er.  Le  lundi, 
le  roi,  M.  le  Dîuiphin  et  M""'  la  Dauphine  partirent  d’Estampes  pour 
aller  souper  à Sceaux  d’où  la  reine  vint  au-devant  d’eux,  avec  Mesdames: 
et  après  les  compliments  faits  au  milieu  du  chemin,  elle  les  prit  tous 
dans  son  carrosse;  à Sceaux  elle  a régalé  toute  la  famille  royale  avec 
toutes  les  princesses  du  sang  et  quantité  de  dames;  le  souper  fut  fort 
brillant.  Après  le  souper  le  roi  partit  en  chaise  avec  M.  le  Dauphin  pour 
Versailles,  la  reine  et  Mesdames  suivirent  de  près.  M'"'"  la  Dauphine 
coucha  à Sceaux  et  arriva  ici  hier  au  matin.  La  cérémonie  du  mariage 
s’est  faite  tout  de  suite,  et  le  soir  il  y a eu  une  comédie  et  un  ballet 
dans  la  salle  d’opéra  faite  au  manège  ; toute  la  famille  royale  soupa 
ensemble  après  le  ballet,  et  le  couclier  se  fit  après;  aujourd’hui  il  y a 
eu  un  bal  paré  dans  la  même  salle,  demain  bal  masqué  dans  les  appar- 
tements. Voilà  bien  des  divertissements,  comme  vous  voyez,  il  y avait 
un  monde  étonnant,  je  vous  dirai  que  je  n’en  ai  pas  été  curieux;  j’ai 
été  du  voyage  d’Estampes  et  n’ai  rien  manqué  de  ce  qu’il  y avait  à voir  ; 
pour  ici,  je  ne  m’y  suis  pas  fourré,  je  compte  demain  aller  au  bal  mas- 
qué. D’ailleurs,  j’ai  beaucoup  d’embarras,  M.  de  Joucy  est  fort  malade; 
et  M.  le  Premier  m’a  chargé  d’arranger  tout  le  service  des  pages,  qui 
est  difficile  ces  jours-ci,  et  de  recevoir  les  nouveaux.  J’aurais  encore 
bien  des  choses  à vous  dire,  mais  je  n’en  ai  vraiment  pas  le  temps  cette 
fois-ci... 
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Au  milieu  de  toutes  ces  fêtes,  il  fallait  bien  cependant  penser  à 
l’avenir;  le  moment  était-il  venu  de  quitter  les  pages,  fallait-il  y 
demeurer  encore  et  devenir  premier  page  du  roi? 

Je  crois  qu’il  vaut  mieux  s’en  rapporter  à M.  le  Premier;  il  ne  serait 
pas  mal  que  vous  lui  écrivissiez;  il  m’a  fait  entendre  qu’il  comptait  sur 
moi  pour  être  premier  page;  mais  ces  messieurs  aiment  à être  pré- 
venus sur  les  grJees  qu’ils  accordent,  pardonnez-moi  si  je  prends  la 
liberté  de  vous  dire  mon  sentiment  sur  des  choses  que  vous  savez 
mieux  que  moi... 

Il  s’occupe  en  même  temps  d’installer  un  de  ses  jeunes  frères, 
abbé,  à Saint-Sulpice. 

Le  printemps  ramène  les  préparatifs  de  la  campagne  ; il  a,  cette 
fois,  le  bonheur  d’en  être.  L’entrée  en  campagne  ! Quel  moment, 
quels  horizons  nouveaux  ! ()iiel  bonheur  pour  un  jeune  homme  dont 
toute  l’éducation,  toute  la  vie  a été  dirigée  vers  cet  objet  ; mais  pour 
l’oncle,  quelle  sollicitude!  Lomment  va-t-il  se  conduire  à l’armée? 
comment  va-t-il  se  tirer  de  ce  premier  pas?  Aussi  ses  lettres  de- 
viennent plus  pressantes,  plus  inquiètes.  Il  veut  tout  savoir  : l’or- 
ganisation des  troupes,  les  chefs  de  corps,  la  marche  de  l’armée, 
les  camarades,  l’arrangement  de  vie.  Il  questionne,  précise,  com- 
pare, et  respectueusement  le  neveu  répond  à toutes  ses  questions 
qui  se  répètent  quelquefois,  expose  les  modifications  qui  peuvent 
s’être  produites,  entrant  dans  tous  les  détails  d’équipement,  d’ins- 
tallation... Ces  détails,  minutieux  sans  doute  et  un  peu  techniques, 
indiquent  un  esprit  qui  cherche  à se  rendre  compte  de  tout  et  ne 
veut  rester  étranger  à rien  de  ce  qui  peut  assurer  une  bonne  orga- 
nisation militaire. 

Il  part  de  Versailles,  le  21  avril,  avec  tous  les  équipages  de  la 
petite  écurie,  et  n’écrit  que  le  25,  de  Saint-Quentin,  une  sorte  de 
journal  de  voyage  : 

Je  n'ai  point  eu  l’honneur  de  vous  écrire  depuis  mon  départ  de  Ver- 
sailles; vous  savez  qu’en  route  on  n’a  quelquefois  ni  le  temps  ni  la  com- 
modité d’écrire.  En  arrivant  dans  une  ville  on  emploie  le  peu  de  temps 
que  les  repas  et  le  sommeil  n’occupent  pas  à voir  ce  qu’il  peut  y avoir 
de  curieux;  nous  sommes  arrivés  ici  ce  matin  à midi  et  allons  demain 
attendre  le  roi  à Gambray,  ou  des  ordres  pour  aller  ailleurs.  On  dit  que 
Tournay  est  investi,  si  cela  est  nous  irons  à Lille;  pendant  mon  séjour 
à Gambray,  qui  ne  sera,  je  crois,  pas  bien  long,  j’aurai  l’honneur  de 
vous  écrire  plus  souvent.  Nous  partîmes  mercredi  dernier,  21  du  mois, 
de  Versailles  avec  tous  les  équipages  de  la  petite  écurie,  à dix  heures 
du  matin,  pour  aller  coucher  au  Bourget,  à deux  heures  de  Paris  ; nous 
10  OCTOBRE  1881.  8 


Î14 


UN  PAGE  DE  LOUIS  XV 


avons  lin  détachement  de  notre  cuisine  qui  suit;  l’écuyer  de  main  du 
roi  et  l’argentier  de  la  petite  écurie  mangent  à notre  table  ; l’écuyer  ca- 
valcadour,  qui  est  M.  de  Beiges,  viendra  nous  joindre  au  premier  séjour, 
et  tous  ces  messieurs  mangeront  à notre  table  jusqu’à  ce  que  le  roi 
soit  arrivé,  alors  ils  auront  leur  table  avec  leurs  camarades  qui  vien- 
dront avec  le  roi. 

Le  22,  nous  avons  été  coucher  à Senlis,  à huit  heures  du  Bourget; 
c’est  une  fort  vilaine  ville,  il  y a un  petit  collège  de  Jésuites  où  nous 
allâmes  nous  promener,  et  on  donna  congé  à notre  considération,  cela 
est  magnifique  comme  vous  voyez  ; nous  vîmes  aussi  dans  une  paroisse 
un  calice  qui  tient  sept  pintes,  il  est  de  vermeil,  vous  jugez  bien  qu’il 
ne  sera  que  pour  la  parade  ; le  23,  nous  avons  été  à Gompiègne,  que  vous 
connaissez  aussi  bien  que  moi,  les  Bénédictins  y ont  un  beau  trésor  et 
une  belle  bibliothèque;  le  25,  nous  avons  couché  à Noyons,  à 5 lieues 
de  Gompiègne  ; la  cathédrale  est  assez  belle,  il  y a aussi  une  belle  abbaye 
de  Bénédictins,  qui  ont  une  belle  église  et  un  beau  réfectoire,  cela  va 
sans  dire.  J’y  ai  vu  aussi  chez  un  bourgeois  un  beau  théâtre  de  fleurs. 
De  là  nous  vînmes  coucher,  hier,  à Ham,  qui  est  un  misérable  trou,  et 
où  cependant  j’ai  été  le  mieux.  Nous  étions  trois  logés  chez  les  cha- 
noines réguliers  de  Sainte-Geneviève,  qui  nous  ont  voulu  donner  à 
souper;  ils  nous  ont  fait  faire  une  chère  de  moines.  Ge  sont  en  vérité 
d’aimables  gens,  surtout  le  prieur  de  la  maison,  qui  paraît  un  homme 
de  mérite  et  qui  est  en  même  temps  fort  gai.  Ils  ont  une  belle  maison, 
une  belle  église  et  une  belle  bibliothèque  ; nous  sommes  arrivés  ici 
aujourd’hui,  où  il  y a une  belle  collégiale,  la  ville  est  fortifiée  à l’antique, 
elle  pourrait  cependant  se  défendre.  Yoilà  le  journal  de  notre  route 
jusqu’à  présent.  On  m’appelle  à souper,  ce  qui  est  fort  intéressant 
pour  moi. 

Après  quelques  jours  de  station  à Saint- Quentin,  le  voilà  à Cam- 
brai, où  il  trouve  les  officiers  des  Cent-Suisses,  avec  lesquels  il  dîne  et 
toute  la  maison  du  roi.  Ils  vont  faire  une  visite  de  corps  à M.  l’ar- 
chevêque de  Cambrai. 

Ce  prélat  est  fort  aimable  et  tient  grande  maison  ; il  me  dit  que  sa 
maison  m’est  ouverte  pour  tout  le  temps  de  mon  séjour,  ainsi  qu’à 
mes  camarades.  Il  me  pria  à souper  avec  M.  de  Briges,  écuyer  du  roi, 
qui  nous  est  venu  joindre.  J’y  allai  ; il  y avait  chez  lui  vingt-cinq  ou 
trente  personnes. 

Mais  ce  n’était  pas  un  voyage  de  touristes;  à Cambrai,  de  mau- 
vaises nouvelles  de  l’armée  les  atteignent.  L’électeur  de  Bavière, 
fils  de  l’empereur  Charles  VU,  pour  qui  la  guerre  avait  été  engagée, 
vient  de  traiter  avec  Marie-Thérèse. 
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Les  Bavarrois  et  les  lïessois  ont  abandonné  M.  de  Ségur  à la  vue 
de  l’ennemi,  disant  qu’ils  avaient  fait  leur  paix  ; il  ne  lui  est  resté  que 
8000  hommes  contre  18  000.  11  a été  obligé  de  se  battre  et  a perdu 
plus  de  2000  hommes.  M.  de  Itupelmonde  a été  tué.  On  ne  sait  com- 
ment M.  de  Ségur  se  retirera.  C’est  indigne  à l’électeur  de  Bavière.  Le 
duc  d’Aremberg  quitte  l’Allemagne  pour  venir  en  Flandre;  les  ennemis 
seraient  aussi  forts  que  nous.  Cela  pourrait  troubler  le  siège  de  Tour- 
nay.  C’est  pourquoi  on  le  presse  vivement...  la  tranchée  est  ouverte... 
Le  comte  de  Saxe  a mandé  à la  maison  de  marcher  pour  joindre 
l’armée;  nous  partons  demain  pour  Douai,  jusqu’où  viennent  les 
liouzards...  On  compte  que  le  roi  partira  demain  de  Versailles  avec 
Mgr  le  Dauphin. 

La  venue  du  roi,  c’était  l’approche  d’une  bataille. 

Il  était,  en  eiïet,  nécessaire  de  frapper  un  grand  coup.  A son  sys- 
tème ordinaire  de  temporisation,  le  maréchal  avait  fait  succéder  une 
prodigieuse  activité.  Voltaire  lui  avait  demandé  comment,  souffrant, 
il  pourrait  supporter  les  fatigues  de  la  campagne;  il  avait  répondu  : 
((  Il  ne  s’agit  pas  de  vivre,  mais  de  partir.  )>  11  part  en  effet,  tombe  sur 
Tournay  par  une  marche  si  rapide,  si  bien  conçue,  si  bien  exécutée, 
que  le  siège  commence,  tandis  que  les  deux  principaux  officiers  de  la 
garnison,  le  commandant  de  place  et  le  directeur  de  l’artillerie, 
assistaient,  dans  Bruxelles,  à un  conseil  de  guerre. 

Les  alliés  : Anglais,  Hollandais,  Hanovriens,  Autrichiens,  en- 
viron soixante  mille  hommes,  commandés  par  le  duc  de  Cumber- 
land, accourent  au  secours  de  Tournay.  Le  maréchal  accepte  la 
bataille,  sans  abandonner  le  siège. 

Le  page  y faisait  ses  premières  armes  ; mais  le  roi  se  porte  avec 
le  maréchal  à la  rencontre  des  ennemis,  et  le  récit  de  cette  première 
action  militaire,  de  ce  premier  feu,  se  perd  dans  le  récit  de  la  ba- 
taille, ((  chose  plus  intéressante  à vous  raconter  » , dit-il  à son  oncle. 
On  regrette  dans  ce  récit  ce  que  l’on  y aurait  certainement  mis 

aujourd’hui,  des  impressions quand  il  parle  de  lui,  c’est  plus 

pour  transmettre  le  témoignage  des  autres  sur  lui-même  que  le 
sien. 

Voici,  du  reste,  dans  sa  simplicité  première,  le  récit  de  cette 
bataille  si  pompeusement  célébrée,  qu’on  appelle  Fontenoy. 

A Rumigny,  ce  12  may  1745. 

Monsieur  mon  très  cher  oncle, 

Quoyque  depuis  mon  arrivée  icy  j’aye  eu  bien  des  choses  à vous 
mander,  je  n’en  ay  pas  trouvé  le  moment,  et  cela  ne  sera  pas  difficile  à 
croire  quand  je  vous  diray  que  j’ay  été  trois  jours  et  deux  nuits  sans 
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dormir,  quoyqiie  fatiguant  beaucoup,  et  que  j’ay  été  trente-deux  heures 
sans  manger.  Le  roi  nous  vint  joindre  le  7 et  partit  le  8,  pour  venir  à 
son  quartier,  qui  s’appelle  Chain,  et  qui  est  voisin  du  nôtre  ; j’arrivay 
tout  mouillé,  comme  tout  le  monde  de  la  suitte,  mais  au  lieu  de  me 
sécher,  dès  que  j’eus  dîné,  j’allay  à la  tranchée  passer  toute  la  nuit 
avec  M.  le  marquis  de  Meuse;  il  y eut  quelques  bombes  de  jettées, 
dont  l’une,  qui  tomba  dans  notre  boyau,  nous  couvrit  de  terre  sans 
nous  blesser.  M.  de  Biron,  qui  commandait,  au  lieu  d’attaquer  le 
chemin  couvert  de  vive  force,  avait  fait  dresser  des  cavaliers  sur  la 
crête  du  chemin  couvert  pour  plonger  dedans  et  pousser  la  sappe,  à la 
faveur  du  feu  de  ces  cavaliers  ; on  y fît  un  feu  continuel  de  mousque- 
terie  auquel  les  assiégés  répondirent  par  un  pareil  de  leurs  remparts, 
qui  plongeait  dans  notre  tranchée  ; nous  perdîmes  assez  de  monde  ; 
sur  les  six  heures  du  matin,  nos  grenadiers  s’étant  pris  de  paroles 
avec  les  troupes  qui  étaient  dans  le  chemin  couvert,  sautèrent  dedans 
sans  ordres  et  s’en  rendirent  les  maîtres  ; on  s’y  est  logé  et  aujour- 
d’huy  on  bat  en  brèche.  Il  n’y  a été  que  moy  de  pages.  Il  s’est  passé  des 
choses  plus  intéressantes  qui  ont  fait  oublier  le  siège,  et  on  ne  recom- 
mencera à y aller  de  la  part  du  roy  qu’aujourd’huy  que  tout  est  fini. 

Le  roy  ayant  donc  sçû,  le  jour  de  son  arrivée,  que  les  ennemis 
étaient  à Lens,  à trois  lieues  de  nous,  f^rts  de  près  de  60  000  hommes, 
partit,  le  9 au  soir,  pour  aller  les  reconnaître  en  même  temps  que  M.  le 
maréchal  de  Saxe,  qui  avait  fait  son  ordre  de  bataille,  faisait  sortir 
nos  troupes  de  leur  camp  pour  les  ranger  en  bataille,  à la  vue  des 
ennemis,  qui  s’étaient  avancés  jusqu’à  Vesou,  village  situé  dans  les 
bois  ; le  roy  vit  dans  la  plaine  houzarder  nos  soldats  du  régiment  des 
Grassins  qui  fait  des  merveilles  dans  ce  métier-là  avec  les  houzards 
ennemis  ; le  roy  ne  retourna  pas  à son  quartier,  mais  alla  coucher  à 
Galonné,  village  près  de  notre  armée  ; il  y coucha  aussy  bien  que 
Mgr  le  Dauphin,  tout  botté  et  tout  habillé,  nous  couchâmes  tous  sur 
la  paille,  aussy  bien  que  les  aydes  de  camp  ; le  lendemain  10,  le  roy 
alla  voir  son  armée  en  bataille,  et  attendit  toute  la  journée  les  ennemis, 
qui  paraissaient  dans  les  bois  sur  la  hauteur  ; sur  le  soir  ils  parurent 
vouloir  attaquer  et  tirèrent  quelques  coups  de  canon  ; mais  ils  se  tin- 
rent en  notre  présence  sans  s’ébranler  ; le  lendemain  11,  à cinq  heures 
du  matin,  le  roy  alla  à son  armée  et  se  mit  sur  une  butte  pour  voir 
arriver  les  ennemis,  qui  commencèrent  dès  lors  à déboucher  de  leurs 
bois  par  notre  droite,  qui  était  située  entre  le  village  d’Antouin  et  de 
Fontenoy  ; notre  gauche  s’étendait  le  long  des  bois  en  allant  vers  la 
ville  ; on  commença  à se  canonner  à cinq  heures  et  demy  vigoureuse- 
ment, l’artillerie  étant  aussy  forte  des  deux  côtés  ; M.  le  duc  de  Gram- 
mont  fut  emporté  du  premier  coup  ; le  roy  voyait  le  canon  labourer  la 
terre  autour  de  luy  aussy  bien  que  Mgr  le  Dauphin  avec  un  sang-froid 
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admirable  ; les  ennemis  attaquèrent  de  suite  le  \illage  de  Fontenoy, 
qu’ils  ne  purent  emporter  ; notre  canon  leur  tuait  beaucoup  de  monde 
et  les  ébranlait  beaucoup.  Notre  cavalerie  a été  ensuite  à la  charge, 
mais  elle  a été  repoussée  vigoureusement  ; on  n’a  jamais  vu  un  feu 
aussy  terrible  que  celuy  de  cette  infanterie  anglaise  ; le  roy  avait 
envoyé  M.  de  Luxembourg  et  deux  de  nous  autres  avec  luy  pour  luy 
venir  apprendre  ce  qui  s’y  passait,  comme  nous  revenions  luy  dire  que 
les  alfaires  allaient  bien,  nous  le  trouvâmes  qui  s’avançait  luy-méme 
vers  la  cavalerie  ; quelle  fut  sa  surprise  quand  il  la  vit  fuir  et  se 
replier  à touttes  jambes  sur  luy,  suivie  des  ennemis  dont  le  roy  se 
trouva  si  près  qu’un  cheval  de  garde  du  roy  fut  blessé  d’une  balle  der- 
rière luy;  il  voulut  rallier  luy-méme  sa  cavalerie  sans  pouvoir  y 
réussir  et  fut  obligé  de  se  retirer  vers  la  ville,  quoyque  toujours  le  pas, 
et  donnant  ses  ordres  avec  un  grand  sang-froid;  il  voulait  aussy  bien 
que  M.  le  Dauphin  aller  luy-méme  à la  charge  et  avait  mis  sa  cui- 
rasse; mais  on  lui  représenta  qu'il  n’était  pas  nécessaire  de  le  faire; 
il  envoya  M.  de  Meuse  et  moy  aux  carabiniers  qui  étaient  sur  la 
gauebe  en  réserve  avec  la  maison  du  roy,  pour  les  faire  avancer, 
ce  qu’ils  firent  de  bonne  grâce.  Le  feu  des  deux  villages  retranchés 
arrêta  les  ennemis.  La  maison  du  roy  avança  ensuite  tout  entière 
pendant  que  l’infanterie  ralliée  attaquait  celle  des  ennemis  et  chargea 
si  vivement  cette  colonne  d’infanterie  des  ennemis  qui  marchaient 
avec  du  canon  chargé  à cartouche  à sa  tête,  qu’elle  la  rompit  et  la 
mit  en  fuite.  M.  de  llichelieu  et  le  prince  de  Soubise,  aydes  de  camp 
du  roy,  que  le  roy  y avait  envoyés  et  qui  y firent  des  prodiges,  vinrent 
lui  apprendre  le  gain  de  la  bataille  décidé  par  sa  maison  ; le  roy  qui 
ne  s’était  pas  éloigné,  revint  et  trouva  les  ennemis  en  fuitle  et  ses 
troupes  maîtresses  du  champ  de  bataille  qui  était  jonché  d’Anglais.  Le 
duc  de  Cumberland  a failly  être  pris  ; un  des  généraux  ennemis,  cousin 
du  roy  d’Angleterre  a été  tué;  nous  leur  avons  pris  trente,  et  une  pièces 
de  canon  et  un  grand  nombre  de  prisonniers  ; nous  avons  perdu  assez 
de  monde,  on  ne  sait  pas  encore  jusqu’où  la  perte  se  monte;  je  croirais 
que  cela  va  à dix  ou  douze  mille  hommes  des  deux  côtés,  dont  les  en- 
nemis ont  bien  perdu  les  trois  quarts;  ils  ont  une  infinité  de  blessés 
selon  le  rapport  des  prisonniers,  enfin  ils  se  sont  retirés  tout  à fait.  On 
compte  que  nous  aurons  moyennant  cela  bientôt  Tournay,  ce  que  je 
souhaite;  vous  jugez  comme  tout  le  monde  est  content.  Tous  les 
aydes  de  camps  du  roy  ont  témoigné  être  contents  de  la  façon  avec 
laquelle  j’avais  rempli  les  commissions  qu’on  m’avait  données.  J’ay 
été  plusieurs  fois  très  exposé  et  j’ay  eu  un  cheval  d’artilJerie  tué  d’un 
boulet  de  canon  auprès  de  moy,  enfin  je  me  porte  bien.  Le  roy  retourna 
coucher  à Galonné  couvert  de  gloire  et  ce  matin  est  revenu  à Chain, 
dont  je  suis  fort  ayse,  car  pendant  les  trois  jours  que  nous  avons  été 
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à Galonné,  nous  avons  couché  tout  habillés  sur  la  paille;  je  n’ay  pu 
trouver  un  moment  pour  vous  écrire  hyer  au  soir  ; d’ailleurs  on  ne 
pouvait  avoir  ny  papier  ny  encre;  j’ay  retrouvé  mon  portefeuille  icy 
aujourd’huy  aussybien  que  mon  lit.  On  m’a  rendu  hyer  au  soir  deux 
lettres  de  vous  à la  fois,  je  n’en  avais  pas  reçu  depuis  mon  départ. 

J’aurais  bien  des  choses  encore  à vous  dire,  mais  en  vérité  je  vais 
me  reposer. 

J’ai  l’honneur  d’être... 

Je  vous  prie  d’assurer  de  mes  respects  ma  chère  mère  et  mon  cher 
père  à qui  j’écriray  au  premier  jour,  et  d’embrasser  pour  moy  mes 
frères  et  sœurs. 

Ce  n’est  pas  le  récit  complet,  dramatique  et  si  connu,  de  Voltaire; 
mais  je  ne  sais  si  l’on  n’y  voit  pas  aussi  bien  le  mouvement  de  la 
bataille  ; ce  n’est  sans  doute  que  le  mouvement  d’un  groupe,  mais 
ce  groupe  est  celui  du  roi,  l’action  personnelle  du  roi  y est  plus  ma- 
nifeste, et  cette  action  est  bien  importante,  puisque  c’est  par  l’ordre 
direct  du  roi  que  la  maison  marche  et  décide  le  gain  de  la  bataille  ; 
à cette  action  décisive  se  trouve  mêlé  le  page,  puisque  c’est  M.  de 
Meuse  et  lui  qui  vont  porter  cet  ordre.  H y a une  sorte  de  contradic- 
tion avec  le  récit  de  Voltaire,  qui  en  attribue  tout  le  mérite  à M.  de 
Fdchelieu  ; rien  dans  cette  lettre,  ni  dans  des  l.ttres  suivantes,  où 
d’autres  détails  sont  donnés,  ne  prête  à M.  de  IVichelieu,  dont  le 
courage  et  la  belle  conduite  sont  très  vivement  attestés  d’ailleui’s, 
un  rôle  aussi  prépondérant.  Voltaire  semble  effacer  le  rôle  du  comte 
de  Saxe.  D’autres  documents  depuis  mis  en  lumière,  notamment 
dans  l’intéressante  Étude  sur  Maurice  de  Saxe,  par  M.  Saint-René 
Taillandier,  montrent  combien  doit  lui  revenir  l’honneur  de  cette 
victoire  ; le  succès  couronna  ses  combinaisons,  où,  en  habile  général, 
il  avait  su  en  même  temps  préparer  la  victoire  et  prévoir  la  défaite. 
L’intrépidité  du  roi,  mise  en  relief  par  tous  les  historiens,  y est  bien 
confirmée.  « Je  ne  vous  ai  marqué  que  ce  que  j’ai  vu  »,  répond  plus 
tard  le  neveu  à l’oncle  qui,  comme  toujours,  voulait  des  détails  plus 
complets. 

Du  reste,  le  récit  que  fit  de  la  bataille  Voltaire,  dans  son  poème 
de  Fontenoy,  fut  loin  de  plaire  à tout  le  monde,  et  l’impression  qu’il 
produit  à l’année  se  retrouve  dans  une  lettre  du  31  juillet  17/i5  : 

Vous  me  marquez  que  vous  avez  vu  la  sixième  édition  du  poème  de 
Voltaire  sur  Fontenoy;  il  a beau  changer  quelque  chose  dans  chaque 
édition,  il  ne  fera  de  sa  pièce  quelque  chose  de  suivi  et  de  bon  ; il 
s’excuse  sur  ce  qu’il  n’a  été  que  deux  jours  à la  faire,  jugez  si  l’excuse 
est  recevable,  il  n’avait  qu’à  y mettre  six  mois,  s’il  le  fallait,  et  faire 
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quelque  chose  de  bon  et  digne  de  lui.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  de 
beaux  morceaux,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  un  homme  comme  lui. 
Je  veux  vous  envoyer  la  critique  que  quelqu’un  (que  je  crois  etre  l’abbé 
Desfonlaines,  du  moins  est-ce  son  style)  en  a faite;  elle  est  fort  jolie. 
Je  vous  enverrai  aussi  une  petite  pièce  que  quelqu’un  a faite  sous  le 
titre  de  : Requête  du  curé  de  Fontenoy  au  Roi^  qui  est  fort  bien  faite,  et 
où  Voltaire  est  drapé. 

On  voit  combien,  malgré  le  mouvement  des  camps  et  les  agita- 
tions de  la  campagne,  cet  échange  de  pensées,  qui  fait  Tâme  et  l’in- 
térét  d’une  correspondance,  était  complet.  Pour  le  roi,  n’étaient  pas 
interrompus,  non  plus,  le  soin  de  radininistration  du  royaume  et  la 
marche  des  allaires  ; il  reçoit  à Gand  les  députés  des  états  de  Lan- 
guedoc. Les  archevêques  de  Narbonne  et  Toulouse,  l’évéque  de 
Saint-Papoul,  le  vicomte  de  Polignac,  viennent  y haranguer  le  roi, 
et  l’entretenir  des  allaires  de  la  province. 

Quelque  brillante  qu’eût  été  la  victoire,  elle  était  loin  d’avoir  pro- 
duit des  résultats  complets,  et  les  ennemis  vaincus  n’étaient  ni 
découragés  ni  dispersés,  aussi  le  mouvement  de  la  guerre  amène 
d’autres  incidents  et  d’autres  récits.  Plus  gai  est  celui  de  la  réception 
du  jeune  page  à la  cour,  où  il  a été  chargé  par  le  roi  d’apporter  la 
nouvelle  de  la  prise  de  Tournay.  C’est  un  vrai  feu  roulant  de  dîners, 
de  réceptions,  de  visites,  de  compliments.  La  reine,  ses  fdles,  toutes 
les  dames  de  la  cour  le  choient,  le  festoient  ; on  le  comble  de  pré- 
sents. Voici  comme  il  rend  compte  de  sa  mission  : 

La  lettre  est  de  Pvumignies,  le  '2S  mai  1745. 

Le  roi  et  M.  le  Dauphin  me  donnèrent  leurs  dépêches  à deux 

heures,  le  dimanche,  pour  Versailles;  j’y  arrivai  à dix  heures  et  demie 
du  matin,  le  lendemain,  ce  qu’on  trouva  d’autant  plus  fort  que  le  page 
qui  avait  été  pour  la  bataille  avait  été  vingt-sept  heures.  Je  fus  reçu  de 
la  reine,  de  la  Dauphine  et  de  Mesdames,  avec  beaucoup  de  bonté; 
elles  me  questionnèrent  beaucoup  sur  la  bataille  dont  le  page  qui  y 
avait  été  avait  rendu  fort  mauvais  compte,  à ce  que  me  dirent  beaucoup 
de  dames  de  la  cour;  je  soupai  le  soir  chez de  Gharmazel,  je  dinay 
le  lendemain  chez  de  Saint-Sauveur,  et  soupai  chez  M”"®  de  Tallard, 
qui  me  combla  de  politesses.  La  reine  voulut,  pour  me  laisser  reposer, 
ne  me  laisser  partir  que  le  mercredi  au  matin.  Pendant  tout  ce  temps 
à peine  ai-je  eu  le  temps  de  me  reposer,  il  fallait  répondre  à toutes  les 
dames  qui  ont  voulu  toutes  m’entretenir.  Je  priai  d’Alzan  de  vous 
écrire,  ne  pouvant  le  faire  moi-même;  j’avais  une  quantité  de  lettres  à 
remettre  à tous  les  seigneurs  qui  sont  ici,  et  j’allai  prendre  les  réponses 
de  toute  la  cour;  enfin  j’ai  été  fort  fêté,  d’autant  mieux  que  l’on  avait 
été  fort  mécontent  du  page  de  la  grande  écurie,  qui  avait  fait  cent 
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sottises...  La  reine  m’a  dit  cent  choses  obligeantes  aussi  bien  que 
Mesdames,  et  m’ont  fait  de  très  beaux  présents  en  montres  et  taba- 
tières; enfin  je  vous  dirai  que  tout  le  monde  m’a  paru  content  de  moi, 
cela  est  fort  agréable. 

De  retour  au  camp,  le  roi,  le  Dauphin,  le  reçoivent  aussi  à mer- 
veille. Ln  certain  amour-propre  satisfait  perce  dans  cette  lettre,  et 
le  jeune  homme  de  vingt  ans  se  croit  un  instant  un  personnage. 
Je  crois  bien  que,  comme  tout  le  monde,  il  était  fort  content  de  lui 
aussi. 

Le  maréchal  de  Saxe  avait  été  après  la  bataille  fort  souflVant. 

M.  le  maréchal  de  Saxe  est  dans  un  misérable  état,  ce  qui  chagrine 
tous  les  bons  Français,  le  roi  le  regrettera  beaucoup. 

Ü se  remet  cependant  ; son  activité  s’en  augmente,  et  la  cam- 
pagne continue  avec  les  mômes  succès.  Les  fatigues  n’étaient  pas 
épargnées  aux  troupes  ; le  roi  en  prenait  vaillamment  et  gaiement 
sa  part,  couchant  sur  la  [laille,  voyant  ses  érjuipages,  comme  ceux 
des  troupes,  souvent  en  retard  ; cai’,  il  faut  en  convenir,  malgré  tous 
les  soins  du  maréchal,  le  service  administratif  laissait  beaucoup  à 
désirer,  aussi  bien([ue  celui  des  éclaireurs;  bien  des  fois  les  troupes 
surprises  ne  se  tiraient  d’affaire  que  par  leur  courage. 

Après  la  campagne,  il  suit  le  roi  à Versailles,  Choisy,  Fontaine- 
bleau, dans  ces  voyages  perj)étuels,  dont  le  petit  intérim  de  la 
guerre  n’avait  pas  déshabitué  le  roi.  Ce  sont  les  fêtes, ^ les  chasses 
qui  recommencent.  Cette  vie  agitée  plus  qu’occupée  laisse  cependant 
à son  esprit  le  sérieux  et  les  sentiments  qui  se  sont  révélés  dès  ses 
premières  letlres.  lin  de  ses  camarades  aux  pages,  ami  et  compa- 
triote, le  jeune  lloquefort,  tombe  gravement  malade  et  meurt;  il  le 
soigne,  l’exhorte,  veille  sur  ses  derniers  moments,  fait  approcher  de 
lui  un  prêtre. 

Je  vous  diray  que  le  pauvre  Hoqiiefort  est  mort  hier  à deux  ou  trois 
heures  du  matin,  tous  les  secours  des  médecins  n’ont  pu  le  sauver... 
Je  crois  que  personne  ne  l’a  encore  écrit  à son  père;  je  vous  l’écris 
pour  que  vous  le  prépariez  à apprendre  cette  nouvelle,  si  vous  le  jugez 
à propos.  Enfin,  ce  qui  doit  le  consoler,  c’est  qu’il  est  mort  dans  les 
plus  beaux  sentiments  du  monde;  le  jour  qu’il  reçut  les  sacrements, 
je  remarquay  qu’il  était  inquiet,  je  priay  notre  aumônier,  qui  est  un 
homme  d’esprit  et  de  mérite,  de  l’aller  voir,  cela  produisit  un  grand 
bien.  Ce  pauvre  garçon  lui  dit  qu’il  croyait  n’avoir  fait  rien  qui  vaille 
et  qu’on  lui  avait  envoyé  pour  confesseur  une  bete.  L’abbé  Ghefîrel, 
c’est  le  nom  de  l’aumônier,  le  rassura  là-dessus,  et  lui  envoya  chercher 
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un  habile  homme  de  sa  connaissance  qui  le  tranquillisa  absolument, 
et  depuis  ce  temps-là  il  a été  jusqu’à  la  mort  fort  tranquille. 

()uelle  lutte  encore  dans  les  âmes  et  quel  mélange  dans  ce  siècle, 
où  l’incrédulité  devint  plus  tard  presque  un  honneur  et  qu’on  a pu 
appeler  le  siècle  de  Voltaire. 

Mais  Voltaire  lui-mème,  dans  son  Précis  du  siècle  de  Louis  X\\  à 
l’époque  où  nous  sommes,  racontant  la  bataille  de  Raucoux,  ne  rend- 
il  pas  ce  témoignage  : 

Le  seul  officier  général  que  la  P^rance  perdit  fut  le  marquis  de 
PYnielon,  neveu  de  l’immorleî  arche\cque  de  Camhray.  11  cherchait  la 
mort,  il  la  trouva;  son  extrême  dévotion  augmentait  encore  son  intré- 
pidité, il  pensait  que  l’action  la  plus  agréable  à Dieu  était  de  mourir 
pour  son  roi.  Il  faut  avouer  qu’une  armée  composée  d’hommes  qui 
penseraient  ainsi  serait  invincible. 

Au  reste,  l’irréligion,  ainsi  que  le  fait  observer  M.  Caro,  dans  ses 
intéressantes  études  sur  le  dix-huitième  siècle,  n’était  encore  que  le 
caprice  de  certains  esprits  et  non  une  opinion  commune. 

II 

Cependant  le  service  actif,  les  bons  accueils  de  la  cour,  les  fêtes 
et  voyages  ne  faisaient  pas  perdre  de  vue  au  jeune  homme  ses  préoc- 
cupations d’avenir,  il  voyait  quelles  charges  une  très  nombreuse 
famille  imposait  à ses  parents,  quels  sacrifices  on  faisait  pour  lui. 
Rien  de  sensé  comme  les  lettres  qu’il  écrit  à ce  sujet.  Il  y montre 
une  parfaite  connaissance  des  hommes,  et  nous  révèle  combien  le 
pouvoir  du  roi,  en  théorie  illimité,  était  en  réalité  constamment  pa- 
ralysé et  limité  par  la  volonté  des  ministres,  et  par  les  privilèges 
attachés  à certaines  charges.  Ainsi  en  sortant  des  pages,  trois  partis 
se  présentaient  au  jeune  homme  qui  voulait  poursuivre  la  carrière 
militaire.  Acheter  une  compagnie,  un  guidon  de  gendarmerie,  ou 
obtenir  un  bâton  d’exempt  des  gardes  du  corps.  Une  compagnie 
vous  éloignait  généralement  de  la  cour,  on  y était  vite  oublié  et  on 
risquait  de  croupir  dans  un  régiment.  Le  bâton  d’exempt  ne 
s’achetait  pas,  mais  était  laissé  à la  disposition  absolue  des  capitaines 
des  gardes,  et  le  bon  vouloir  du  roi  venait  se  heurter  souvent  contre 
le  droit  qu’il  leur  avait  attribué. 

Ainsi  en  arriva- 1- il  pour  M.  de  Lugeac  que  le  roi  avait  aimé  plus 
que  personne,  qu’il  aime  encore  beaucoup  et  qui  n’a  pu  avoir  un  bâton 
d’exempt  qu’après  être  resté  quatre  ans  capitaine  de  dragons... 
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Restait  le  guidon  de  gendarmerie  qui  s’achète  habituellement,  que 
le  roi  donnait  cependant  quelquefois,  quand  les  ministres  ne  s’y 
opposaient  pas...  Aussi  il  ne  se  dissimule  pas  qu’il  n’y  a pas  un 
grand  fond  à faire  sur  les  bonnes  paroles  qu’il  reçoit;  d’ailleurs 

Ce  n'est  pas  la  faveur  du  roi,  écrit-il,  qui  est  la  plus  importante,  mais 
celle  des  ministres. 

11  expose  ses  idées,  indif[ue  ses  plans,  conseille  telle  démarche, 
mais  avec  quelle  déférence  ! 

J’ai  demandé  un  guidon  parce  que  c’était  votre  intention,  dès  qu’elle 
changera,  je  changerai. 

Un  guidon  de  gendarmerie  était  souvent  accompagné  d’une  com- 
mission de  lieutenant-colonel;  franchissant  ainsi  rapidement  les 
grades  inférieurs,  on  était  assuré  d’un  réel  avenir  militaire.  Mais  ce 
n’était  pas  seulement  une  faveur  gracieuse,  il  fallait  aussi  une  somme 
considérable;  plus  encore,  ainsi  ((u’aujouiddiui,  le  grade  était  une 
propriété. 

Cette  vénalité  des  grades,  si  contraire  aux  idées  de  notre  temps 
et  de  notre  [)ays,  a été  l’objet  de  nombreuses  critiques.  I n des 
hommes  ‘ qui  ont  le  mieux  étudié  nos  institutions  militaires  ta  con- 
damne à un  point  de  vue,  entre  autres,  qui  mérite  d’étre  noté.  H 
fait  observer  que  le  grade  devenait  ainsi  un  privilège  de  la  fortune 
plus  que  de  la  naissance.  Les  gentilshommes  pauvres  revenaient 
chez  eux  après  toute  une  vie  passée  au  service  avec  le  grade  de 
capitaine,  la  croix  de  Saint-Louis  et  une  modif[ue  pension  ; beaucoup 
de  nouveaux  enrichis,  au  contraire,  recherchaient  et  obtenaient  les 
grades  élevés  sans  y aj^porter  cet  esprit  militaire,  cette  connaissance 
presque  innée  du  métier,  résultat  d’enseignements  traditionnels  et 
de  services  héréditaires.  Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  jugement 
le  système  recommandé  par  un  général  dont  on  a pu  critiquer 
les  actes  politiques,  mais  non  contester  la  clairvoyance  militaire 

Dans  son  livre  sur  la  réorganisation  de  l’armée,  le  général,  qui  se 
cache  sous  la  dénomination  dh/7?  officier  en  retraite,  regrette  la  des- 
truction de  ces  familles  dont  les  fils  étaient  traditionnellement  de.s- 
tinés  à l’armée  et  formaient  le  recrutement  des  grades  supérieurs. 
11  voudrait  qu’on  les  reconstituât  largement  et  par  privilège  spécial: 
« Faites  des  familles  militaires,  dit-il,  aidez-les,  honorez-les!  )> 

Sans  doute,  dans  l’ancien  régime,  on  peut  remarquer  et  critiquer 
justement  des  distinctions  militaires  prématurément  obtenues,  grâce 

‘ M.  Rousset,  Le  comte  de  Gisors,  p.  360. 

- Trochu,  L'armée  en  1879. 
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à la  vénalité.  Mais  combien  aussi  de  jeunes  héros  et  de  précoces 
dévouements  ! 

Sous  le  règne  de  Louis  XV  et  dans  les  campagnes  que  nous 
sommes  amenés  à étudier,  les  noms  se  présentent  nombreux.  A 
Fontenoy,  le  jeune  (lastelmorou,  à quinze  ans,  arrache  un  étendard 
à renncmi;  le  jeune  boufllcrs,  à onze  ans,  est  tué  d’un  coup  de 
canon,  à Dettinglien  ; le  jeune  comte  de  Périgord,  à dix-sept  ans,  à 
la  tète  d’une  compagnie  du  régiment  de  Normandie  qu’avait 
commandé  son  père,  tué  récemment  à Tournay,  fait  jeter  bas  les 
armes  i\  un  bataillon  anglais  * ; et  le  comte  de  Gisors,  colonel  à 
dix-huit  ans,  tué  à vingt-deux,  '<  également  instruit  dans  lesalfaires 
et  l’art  militaire  - » . 

Après  bien  des  négociations,  notre  jeune  homme  obtient  son 
guidon  de  gendarmerie.  Il  est  nommé  à la  satisfaction  générale  et 
chacun  le  complimente.  Il  avait,  avec  son  nouveau  grade,  à être  pré- 
senté ofliciellemcnt  au  roi  et  à la  cour.  Voici  le  détail  qu’il  en  fait. 

Après  avoir  été  présenté  par  M.  le  J’remier  au  roy,  mercredy,  pour 
]uy  donner  la  liste  du  gibier;  j’arborai,  le  vendredi,  P'*’  avril,  le  grand 
uniforme  complet  avec  lequel  je  me  présentay  au  roy,  qui  me  reçut 
fort  bien  ; je  lui  fis  le  soir  ma  cour  au  grand  couvert,  où  il  me  demanda 
quand  je  servirais;  je  lui  dis  que  je  devais  servir  le  mois  de  mai,  sur 
quoi  il  me  répondit  que  je  pourrais  bien  servir  plus  tôt,  ce  qui  me 
conlirme  que  nous  pai tirons  de  bonne  heure.  Je  lui  lis  aussi  ma  cour 
à son  coucher,  je  me  suis  fait  présenter  aujourd’huy  à M'"*"  la  Dauphine, 
et  hyer  ii  la  reine  qui  me  reçut  fort  bien,  aujourd’hui  encore  à de 
Pompadour,  qui  me  connaissait  déjà,  mais  je  n’avais  jamais  été  chez 
elle,  c’est  M.  le  duc  de  Luxembourg  qui  m’y  a mené  ; elle  m’a  fait  beau- 
coup de  politesses.  J’ay  aussi  été  voir  M.  d’Argenson,  aujourd’hui.  J’ai 
vu  ici  M.  de  llicheheu,  qui  m’a  fait  son  compliment. 

Le  voilà  donc  sorti  des  pages,  se  préparant  à son  entrée  en  cam- 
pagne. La  composition  de  son  équipage,  chevaux,  domestiques, 
l’occupent,  et  sa  correspondance  nous  initie  à tous  les  détails  de 
service  et  d’équipement.  Grande  charge  pour  l’officier.  Ce  n’était 
pas  tout  de  payer  le  grade,  il  fallait  encore  à ses  frais  s’équiper,  et 
c’était  plusieurs  valets,  plusieurs  chevaux,  des  mulets  de  bât.  Tout 
cela  était  cher.  Il  est  vrai  que  l’on  voulait  des  choses  solides  Un 
habit  devait  durer  dix  à douze  ans,  il  coûtait  de  800  à 850  livres. 

Combat  de  Mêles. 

2 Voltaire. 

3 « Le  grand  uniforme  est  en  drap  écarlate,  galonné  en  argent  sur  toutes 
les  coutures  et  en  brandebourgs  jusqu’en  bas,  devant,  derrière  et  sur  les 
manches;  la  veste  est  de  drap  couleur  chamois,  avec  une  broderie  d’argent. 
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J’aurai  l’agrément  pour  ce  prix-là  de  le  faire  faire  à ma  fantaisie, 
long,  large,  propre  à être  élargi,  si  mon  centre  le  requiert  par  la 
suite...  Je  vous  assure,  mon  cher  oncle,  que  je  me  propose  bien  de 
suivre  en  tout  le  précepte  que  vous  me  donnez  de  m’attacher  au  solide 
plus  qu’au  brillant. 

Enfin,  après  bien  des  difficultés,  bien  des  retards,  choisi,  acheté, 
expédié  par  l’oncle,  l’équipage  arrive  de  province;  chacun  y a con- 
tribué et  s’est  éboursillé.  Le  jeune  guidon  va  le  recevoir  à Bourg-la- 
Reine,  et  de  la  fenêtre  d’une  auberge  le  voit  de  loin  venir  sur  la 
route  et  défiler  devant  lui. 

Je  m’étais  établi  dans  une  auberge  dont  la  fenêtre  donnait  sur  le 
grand  chemin,  et  je  n’ai  pas  ôté  les  yeux  de  dessus,  je  vous  assure, 
que  je  ne  l’ai  vu  arriver. 

L’équipage  lEétait  pas  pour  rester  à Paris.  La  campagne  allait 
commencer;  le  même  jour  que  le  roi  part  de  Versailles,  le  jeune 
guidon,  muni  de  sa  commission  de  lieutenant-colonel,  part  pour 
rejoindre  son  régiment  à Soissons  ; il  débute  par  commander  une 
division  qu’on  le  charge  de  mener  dans  cette  ville  où  devait  se  con- 
centrer l’armée.  Là,  il  prend  le  commandement  de  sa  colonne  com- 
posée de  deux  escadrons.  Toute  cette  partie  de  la  correspondance 
donne  sur  l’organisation  des  troupes  en  marche  des  détails  curieux. 
Les  officiers  supérieurs  devaient  tenir  table  ouverte.  Il  a de  fonda- 
tion ses  maréchaux  de  logis,  sept  à huit.  Aussi  lui  faut-il  une  vraie 
maison  : cuisinier,  linge,  vaisselle.  Il  se  préoccupe  aussi  beaucoup  de 
l’ordre  à établir  parmi  les  nombreux  valets,  tâche  difficile;  de  la 
discipline  à maintenir  dans  le  corps;  il  déplore  et  combat  la  mau- 
vaise et  très  commune  habitude  du  jeu,  à laquelle  se  livrent  égale- 
ment officiers  et  soldats.  Voici,  du  reste,  la  première  lettre  après  le 
départ  de  Soissons,  qui  montre  bien  comment  se  faisaient  les  routes 
et  s’organisaient  les  marches, 

Auhenton,  12  mai  1746. 

Monsieur  mon  très  cher  oncle. 

Il  y a plusieurs  jours  que  je  ne  vous  ai  donné  de  mes  nouvelles, 
mais  en  vérité  je  ne  l’ai  pas  pu,  je  suis  parti  de  Soissons  lundy  pour 

dans  laquelle  il  y a un  peu  de  noir.  Cet  habit-là  se  met  rarement,  comme, 
par  exemple,  quand  on  monte  la  garde  chez  le  roi.  Le  petit  uniforme  se 
fait  comme  on  veut,  pourvu  qu’il  soit  rouge  avec  de  l’argent  dessus,  soit 
galonné,  soit  brodé.  Il  y avait  un  troisième  habit  pour  l’ordinaire,  qui  était 
un  volant  de  camelot  rouge  sans  poches.  » 

En  outre  de  cela,  les  habits  bourgeois.  « J’en  fais  faire  un  d’un  beau  drap 
sans  galon,  avec  des  boutons  d’or,  et  une  veste  d’une  belle  étolfe  or  et 
argent  qui  servira  aussi  pour  les  parements.  » 
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aller  coucher  à Laon,  mardy  à Marie,  et  mercredi,  qui  était  hier,  à 
Yervins.  C’est  là  que  j’ai  pris  ma  colonne,  composée  de  deux  escadrons 
dont  le  premier,  formé  des  gendarmes  anglais  et  des  clievau-légers  de 
Bretagne,  avait  passé  l’iiyver  à Yervins  ; le  deuxième,  composé  des  gen- 
darmes bourguignons  et  des  gendarmes  d’Anjou,  arriva  hier  à Yervins. 
J’ai  trouvé  à Laon  la  colonne  de  M.  de  Kéralian;  il  me  donna  à souper 
avec  les  maréchaux  de  logis  et  brigadiers  de  sa  brigade  qui  l’étaient 
venu  voir,  à son  passage,  de  leurs  quartiers  où  ils  restent,  la  brigade 
étant  morveuse.  11  avait  aussi  à souper  plusieurs  maréchaux  des  logis 
des  escadrons  avec  lesquels  il  allait  marcher.  A Marie,  le  lendemain, 
j’ai  trouvé  les  Ecossais  et  les  chevau-légcrs  de  la  reine  qui  allaient  à 
Bheims  attendre  M.  de  Martel,  aide-major,  qui  doit  commander  la 
colonne  où  ils  marchent;  les  maréchaux  des  logis  de  ces  deux  com- 
pagnies voulurent  me  donner  à souper  et  me  srurent  bon  gré  de  l’ac- 
cepter. J’ay  trouvé  quantité  de  ces  messieurs  qui  vous  ont  vu  dans  la 
gendarmerie,  et  votre  nom  est  j)armi  eux  en  grande  considération. 
J’arrivay  entin  à Yervins,  où  j’ai  trouvé  mes  deux  escadrons  ; le  subdé- 
légué de  l’intendant  de  Soissons,  à qui  l’intendant  avait  écrit  le  jour 
de  mon  arrivée,  m’a  forcé  de  prendre  un  lit  chez  lui.  11  voulut  me 
retenir  à souper  avec  M.  de  Yérey,  sous-ayde-major  de  la  gendarmerie, 
qui  est  avec  moy;  mais  je  ne  pus  l’accepter,  ayant  prié  à souper  chez  moy 
les  maréchaux  de  logis  de  ma  colonne,  en  récompense  j’y  ai  déjeuné 
ce  matin  avant  de  partir.  Je  suis  parti  ce  matin  de  Yervins,  pour  venir 
à Aubenton  avec  le  premier  escadron  ; le  deuxième  m’a  quitté  à moitié 
chemin  pour  aller  à llirson;  demain  13,  j’irai  à Maubert-Fontaine,  et 
le  deuxième  à Aubigny;  le  14,  nous  nous  rejoindrons  à un  quart  de 
lieue  de  Mézières,  où  nous  entrerons  ensemble,  après  quoi  je  laisseray 
le  deuxième  escadron  et  m’en  iray  coucher  avec  le  premier  à Charle- 
ville  ; le  15, nous  séjournons  dans  ces  deux  endroits;  le  16, nous  allons 
à Chémery  et  la  Neuville;  le  17,  nous  nous  rassemblons  tous  à Stenay, 
et  le  18,  nous  arrivons  à Damvilliers  où  ces  deux  escadrons  resteront; 
le  19,  j’iray  à Yerdun  où  je  trouveray  tous  les  officiers  de  la  gendar- 
merie rassemblés.  Yoilà  ma  route,  je  vais  vous  dire  l’ordre  de  marche 
que  je  donne  tous  les  jours  pour  le  lendemain.  M.  de  Yérey  avec  les 
fourriers  part  à 5 heures  du  matin  pour  aller  faire  le  logement;  à 
6 heures,  les  équipages  partent,  il  y a un  gendarme  par  brigade  avec 
un  brigadier  pour  les  escorter  ; à cette  même  heure,  on  sonne  le  boute- 
selle;  à 8 heures,  je  vais  me  mettre  à la  tête  du  premier  escadron  qui 
doit  être  aussi  bien  que  l’autre  en  bataille  ou  dans  la  place,  s’il  y en  a 
une,  ou  en  dehors.  Un  quart  d’heure  avant  mon  départ,  les  trompettes 
viennent  sonner  devant  ma  porte;  une  heure  après  l’arrivée,  le  pre- 
mier brigadier  de  chaque  brigade  m’apporte  le  contrôle  de  sa  brigade 
avec  le  nom  de  l’hôte  qui  loge  chaque  gendarme,  afin  qu’en  cas  de 
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plaintes  on  sache  à qui  s’en  plaindre.  Un  maréchal  des  logis,  nommé 
pour  cela,  Tient  aussi  me  rendre  compte  des  fournitures  de  l’étapier 
et  de  la  façon  dont  la  distribution  s’est  faite;  après  tout  cela,  je  donne 
l’ordre  pour  le  lendemain,  et  je  dîne  avec  les  maréchaux  des  logis  que 
je  prie  tous  les  jours  au  nombre  de  sept  ou  huit;  j’ay  tous  les  jours 
M.  de  Vérey  aussi  à dîner,  j’ai  fait  tout  cet  arrangement  avec  luy.  Je 
me  trouve  fort  bien  de  l’avoir  avec  moi,  c’est  en  vérité  un  fort  galant 
homme  et  qui  sait  vivre.  Il  était  fort  aimé  chez  l’intendant  de  Soissons. 
C’est  un  corps  de  fer,  il  a près  de  quatre-vingts  ans;  avec  cela,  il  n’y 
a pas  de  jeune  homme  de  vingt  ans  mieux  sur  ses  jambes,  ny  qui 
marche  mieux,  dorme  mieux,  mange  mieux  que  lui;  personne  ne  connaît 
mieux  que  luy  le  corps  de  la  gendarmerie,  il  est  brigadier  des  armées 
du  roy,  il  m’a  chargé  de  vous  faire  souvenir  de  luy,  et  m’a  dit  de  vous 
rappeler  qu’en  1719  vous  serviez  votre  mois  à Arras  et  qu’il  y dîna 
chez  vous...  Il  sera  maréchal  de  camp  si  la  guerre  dure;  il  est  vrai  qu’il 
a quatre-vingts  ans,  mais  il  est  en  état  de  servir  encore  du  temps... 

Comment  s’étonner  de  l’esprit  militaire  dans  certaines  familles, 
si  l’on  rapproche  de  ce  vieux  brigadier,  aspirant  encore  à l’avance- 
ment à quatre-vingts  ans,  ce  jeune  Boulïlers  tué  à l’ennemi,  à onze 
ans. 

L’objet  de  cette  campagne  était  d’appuyer  les  sièges  de  Mons  et 
de  Gharleroi,  c’est  celle  qui  précède  Raucoux.  Nous  retrouvons 
dans  ces  lettres,  avec  le  reflet  de  l’animation  des  camps,  l’écho  de 
la  confiance  des  troupes  dans  le  maréchal  de  Saxe,  dont  les  manœu- 
vres font  badmiration  de  tous.  Glaires,  précises,  méthodiques,  elles 
ne  livrent  rien  au  hasard.  La  lenteur,  la  prudence  avec  laquelle 
procède  le  maréchal,  provoque  le  blâme  souvent  intéressé  de  ceux 
qui  de  loin  voyaient  sa  faveur  grandir;  il  craint  lui-même  les  mur- 
mures des  troupes  et  comprend  qu’il  a à soutenir  leur  moral,  il 
cherche  à les  amuser  et  fait  venir  au  camp  une  troupe  d’opéra- 
comique.  Un  jour,  à la  fin  d’une  représentation,  l’actrice  principale 
se  présente  à la  rampe  et  annonce  la  bataille  pour  le  lendemain  et 
relâche  au  théâtre.  Ainsi  spectacle  au  camp,  table  ouverte  des 
officiers,  tout  cela  mêlé  d’escarmouches  quelquefois  très  vives  : 
« les  houzards  ou  pandours  ennemis  arrivant  à portée  de  pistolet 
des  colonnes,  tirant  dans  le  tas  et  utilement  tandis  que  la  riposte 
ne  portait  pas,  grâce  à l’espacement  de  leurs  hommes  et  à la  rapi- 
dité de  leurs  chevaux  »;  nuits  sans  sommeil,  service  tantôt  à l’avant- 
garde,  tantôt  à l’arrière,  détachements  pour  fourrages,  tel  est  ce 
tableau  plein  de  vie  et  de  mouvement. 

Le  maréchal  n’était  pas  toujours  secondé  dans  ses  belles  disposi- 
tions, et  si  l’ensemble  de  ses  manœuvres  réussissait,  il  y avait  bien 
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des  échecs  de  détail,  dus  le  plus  souvent  à la  négligence  des  officiers 
généraux.  Ainsi,  à Ramillies,  six  mille  hommes  en  détachement 
sont  surpris  par  l’ennemi  et  auraient  été  pris  et  écrasés  sans  la 
courageuse  résistance  de  six  cents  gendarmes,  qui  sauva  le  reste  du 
détachement.  L’affaire  fut  très  chaude,  plus  vaillamment  soutenue 
que  bien  ordonnée,  le  guidon  y était  avec  ses  gendarmes.  L’affaire, 
quoique  courte,  avait  été  sérieuse  et  pouvait  avoir  un  certain  reten- 
tissement; aussi  songe-t-il  cette  fois  à calmer  d’abord  les  inquié- 
tudes de  sa  mère,  et  c’est  à elle  qu’il  donne  les  premiers  détails  : 

L’ennemi  ayant  reconnu  notre  disposition  vint  en  force  nous  atta- 
quer avec  (lu  canon,  le  canon  enfilait  toute  la  colonne.  Nos  généraux 
n’ayant  fait  aucunes  dispositions  pour  recevoir  ces  gens-là,  ils  marchè- 
rent à nous  par  le  flanc  et  replièrent  nos  troupes  légères  et  notre  cava- 
lerie sur  nous  ; alors  nos  gendarmes,  faisant  le  nombre  de  six  cents  en 
douze  troupes  sans  aucun  ordre  du  général,  firent  un  mouvement  pour 
faire  face  ; toutes  les  troupes  se  mêlèrent  ; nous  fîmes  ce  que  nous 
pûmes  pour  les  former,  mais  il  n’y  eut  pas  moyen  de  les  arrêter;  nous 
nous  mîmes  à leur  tête  et  marchâmes  à ces  gens-là  que  nous  char- 
geâmes et  culbutâmes  ; de  là  nous  marchâmes  à leur  canon  que  nous 
prîmes  et  mîmes  hors  d’état  de  servir,  tuant  les  chevaux  et  les  canon- 
niers. Nous  essuyâmes,  en  allant  et  en  revenant,  le  feu  d’un  bataillon 
quarré  d’infanterie  qui  nous  passa  par  les  armes,  ce  cjui  nous  fit  perdre 
beaucoup  de  monde...  Nous  laissâmes  beaucoup  de  gendarmes  et  trois 
officiers  supérieurs...  de  ma  troupe  de  cinquante  gendarmes,  je  ne 
ramène  que  vingt-six...  Cette  affaire  fait  beaucoup  d’honneur  à la  gen- 
darmerie et  fort  peu  aux  généraux  ; j’ay  besoin  de  me  reposer,  je  vous 
ai  écrit  à la  hâte  pour  vous  apprendre  cju’il  ne  m’était  rien  arrivé  ; dans 
ma  première  lettre  j’en  parlerayplus  clairement.  J’ay  l’honneur  d’être 
avec  la  plus  parfaite  reconnaissance,  Madame  ma  très  chère  mère,  votre 
très  humble  et  très-  obéissant  serviteur. 

Que  de  fois  les  officiers  français  n’ont-ils  pas  eu  à écrire  des  lettres 
pareilles;  que  de  négligences,  d’imprudences  ont  pu  être  réparées 
par  l’entrain  et  le  courage,  mais  que  de  revers  aussi  dus  à une 
confiance  exagérée  dans  cette  furia  francese!  Le  lendemain,  il 
écrit  à son  oncle  une  lettre  détaillée  et  plus  précise,  et  où  il  expose 
la  cause  de  cette  surprise. 

Le  général  commandant  le  détachement  devait  arrêter  à Ptamillies 
un  corps  ennemi  ; au  lieu  de  l’arrêter,  il  va  à sa  rencontre,  le  croyant 
devant  lui;  il  avait  déjà  passé,  était  'cantonné  dans  les  villages 
devant  lesquels  on  défile,  négligeant  de  les  faire  fouiller.  Les 
ennemis  voient  passer  la  troupe  française,  se  reforment  et  tombent 
sur  elle  avant  qu’on  ne  les  ait  vus. 
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L’ensemble  des  dispositions  du  maréchal  n’en  fut  pas  troublé,  Il 
avait  pour  but  d’écarter  le  prince  Charles  et  de  laisser  libre  le  siège 
de  Namur;  il  réussit,  le  siège  fut  rapidement  mené,  et  Namur,  pris. 
Nous  trouvons  dans  les  lettres  des  11  et  21  septembre  17/i6  les 
appréciations  suivantes  sur  cette  campagne. 

Monsieur  le  Maréchal  doit  être  content;  il  avait  à la  vérité  bien  des 
forces,  mais  il  a exécuté  des  choses  bien  difficiles  ; il  avait  à couvrir 
le  siège  de  Charleroy,  et  il  ne  fallait  pas  abandonner  ses  conquêtes 
des  Pays-Bas.  Il  a déposté  les  ennemis  du  camp  de  Mazil,  ce  que 
M.  le  prince  d’Orange  ne  put  jamais  faire,  M.  de  Luxembourg  Toc- 
CLipant  ; il  a trouvé  encore  le  moyen  de  les  déposter  de  celui  de  la 
Méhaigne,  en  leur  coupant  les  subsistances  de  la  Meuse,  et  fait  à 
présent  le  siège  de  Namur  sans  que  rien  puisse  l’en  empêcher  ; 
voilà  des  manœuvres  l)elles  et  instructives...  11  faut  convenir  que 
M.  le  Maréchal  a fait  une  campagne  bien  glorieuse  et  M.  le  prince 
Charles,  une  bien  humiliante;  on  dirait  que  le  Maréchal  l’a  promené 
pour  lui  faire  voir  prendre  deux  villes  de  suite. 

Il  voulait  cependant  retirer  un  plus  complet  résultat  de  la  cam- 
pagne et  achever  d’écraser  l’ennemi.  11  suivait  l’armée  des  alliés  pas 
à pas,  à vue  d’œil,  toujours  à portée.  Il  les  mena  ainsi  jusqu’au.x 
portes  de  Liège.  Là,  après  une  série  d’escarmouches,  fut  livrée, 
le  11  octobre,  en  vue  de  la  ville,  la  bataille  de  Raucoux.  La  bataille 
fut  meurtrière,  les  ennemis  y perdirent  beaucoup  de  monde,  beau- 
coup de  canons.  La  consternation  fut  très  grande  chez  les  alliés  ; les 
divisions  qui  étaient  parmi  eux  s’accentuèrent;  ils  reprochaient  au 
prince  Charles  d’avoir  fait  retirer  de  bonne  heure  les  /Autrichiens  et 
d’avoir  fait  ainsi  retomber  les  plus  grandes  pertes  sur  eux. 

La  campagne  était  finie,  le  mauvais  temps  en  rendait  la  continua- 
tion difficile.  La  paix  vivement  désirée  ne  s’ensuivit  cependant  pas. 
La  situation  en  Italie  était  loin  d’être  aussi  bonne. 

Le  maréchal  passe  en  revue  toute  f armée,  et  chacun  se  disperse 
avec  une  telle  précipitation,  que  les  moyens  de  transport  manquent. 
Notre  guidon  reste  avec  ses  troupes,  qu’il  reconduit  jusqu’à  leur 
cantonnement,  et,  à son  retour  à Versailles,  est  vivement  félicité  par 
le  ministre  de  n’avoir  quitté  l’armée  qu’au  lieu  fixé.  Il  s’occupe  de 
préparer  son  départ  pour  le  Midi,  où  il  allait  passer  son  quartier 
d’hiver  et  retrouver  avec  bonheur  toute  sa  famille.  Mais  il  veut 
cependant  faire  une  balte  à la  cour  : 

Car  il  arrive  d’être  oublié  à ceux  qui  sont  longtemps  absents  de 
ce  pays-là. 
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Il  ne  l’y  était  pas;  chacun  lui  fait  fête  : 

Mc  voilà  arrivé  à la  cour,  j’arrivai  avant-hier  au  soir  et  je  fis  la 
révérence  au  roi  en  arrivant,  je  la  fis  hier  à la  reine,  à M"’®  la 
Dauphine,  à Mesdames;  toutes  les  visites  que  je  fus  obligé  de  rendre 
m’ont  empôclié  de  vous  écrire  plus  tut.  On  ne  peut  pas  être  mieux  reçu 
du  roi  que  je  ne  l’ai  été  hier  h son  grand  couvert;  il  me  parla  pendant 
tout  son  souper  de  choses  différentes,  beaucoup  de  la  bataille  de  Rau- 
coux  et  de  notre  détachement  du  vingt-six  ou  il  savait  que  j’étais;  il 
me  parla  de  Lugeac,  dont  la  blessure  va  très  mal  et  que  le  roi  plaint 
beaucoup,  des  deux  pages  qui  ont  été  blessés...  Il  me  demanda  si  je 
resterais  longtemps  à la  cour,  je  lui  dis  que  je  comptais  partir  bientôt 
pour  aller  vous  voir.  11  me  demanda  comment  vous  vous  portiez  et  si 
vous  ne  vous  étiez  pas  ressenti  de  la  maladie  que  vous  eûtes,  il  y a 
deux  ans  et  demy;  vous  voyez  comme  il  se  souvient  de  tout.  11  me  dit 
aussi  qu’il  s’était  amusé  cet  été  à la  chasse,  qu’il  avait  tué  plus  de 
deux  mille  pièces  de  gibier.  Il  me  demanda  si  je  repasserais  à la  cour 
avant  la  campagne  prochaine,  je  lui  dis  que  je  ferais  mon  possible 
pour  y venir  lui  faire  ma  cour;  enfin  il  me  parla  pendant  tout  son 
souper...  M.  d’Argenson  m'a  aussi  fort  bien  reçu,  j’allai  le  voir  hier,  il 
me  pria  à dîner  et  me  dit,  à dîner,  devant  tout  le  monde,  qu’il  était  fort 
content  de  moi...  J’ai  vu  aussi  M""®  de  Pompadour,  qui  m’a  Lien  reçu... 
Vous  voyez  que  j’ai  fait  bien  des  choses  ;je  crois  que  le  voyage  était 
nécessaire  et  qu’il  fera  fort  bien.  Au  moins  vous  voyez  qu’il  débute 
bien.  Avec  tout  cela  il  me  tarde  fort  de  vous  embrasser;  la  bienséance 
veut  que  je  ne  parte  pas  comme  un  éclair,  mais  je  suis  sûr  d’être  arrivé 
à Bram  avant  la  fin  du  mois. 

Il  ne  s'y  attarde  pas,  en  effet,  et  rejoint  sa  province  après  avoir 
assisté  à la  réception  enthousiaste  faite,  par  Paris  et  la  cour,  au 
maréchal  de  Saxe;  et  après  a\oir  vu  saluer  avec  bonheur  le  départ 
pour  l’Italie  de  M.  de  Belle-Isle,  le  seul  général,  dit-il,  qui,  après  le 
maréchal,  ait  quelque  réputation. 

Après  six  mois  passés  en  Languedoc,  il  revient  à Versailles,  mais 
ne  fait  qu’y  toucher  barre.  La  nouvelle  campagne,  qu’on  espérait 
bien  être  décisive,  s’ouvrait.  Il  rejoint  l’armée. 

Cantonné  près  de  Bruxelles,  on  attend  impatiemment  l’exécution 
des  projets  du  maréchal.  Les  nouvelles  sont  confuses  : tantôt  ce  sont 
les  ennemis  que  l’on  dit  devoir  attaquer  Anvers;  tantôt  les  Français, 
Maestricht.  Le  roi  arrive;  quelque  chose  de  sérieux  se  prépare  donc, 
et  la  bataille  est  proche.  Une  révolte  des  gardes  du  corps,  le  désastre 
de  M.  de  la  Jonquière,  à qui  les  Anglais  viennent  de  prendre  neuf 
vaisseaux  de  guerre,  impressionnent  péniblement  l’armée.  On  est 
10  OCTOBRE  1881.  9 
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bien  près  de  Bruxelles,  mais  on  y va  peu  ; « c’est  une  occasion  de 
dépenses  et  de  désordres  ».  On  attend  impatiemment  le  départ. 

L’ordre  arrive  enfin  ! le  corps  doit  partir  armé  à la  légère,  sans 
bagages,  ce  qui  annonce  une  action  prochaine.  En  effet,  elle  a lieu 
le  2 juillet.  C’est  Lawfeld!  action  très  chaude  et  meurtrière. 

La  maison  du  roi  ni  la  gendarmerie  ne  chargèrent,  elles  faisaient 
partie  de  la  réserve.  Le  guidon  n’assiste  donc  à la  bataille  qu’en 
spectateur;  le  maréchal  avait  dû  rester  aux  attaques  toujours  et 
faillit  être  pris,  chargeant  lui-même  à la  tête  de  l’infanterie  contre 
l’infanterie  anglaise,  qui  se  montra  là  ce  qu’elle  avait  été  à Fontenoy  ; 
elle  fut  repoussée  cependant  et  séparée  de  la  droite,  composée  des 
Autrichiens  et  commandée  par  M.  de  Bathyany.  Le  maréchal  avait 
ordonné  à la  cavalerie  de  MM.  de  Clermont-Tonnerre  et  Gallerande 
de  pousser  en  avant  pour  tourner  la  droite  des  ennemis  qui  com- 
mençaient à se  retirer,  et  à la  réserve  d’avancer;  malheureusement 
les  ennemis  échappèrent  à ce  mouvement  tournant,  et  le  résultat  de 
la  bataille  fut  incomplet;  le  Brabant  hollandais  était  cependant 
dégagé,  mais  les  ennemis  pas  assez  affaiblis  pour  que  le  siège  de 
Maëstiicht,  où,  selon  le  dire  du  maréchal,  on  devait  trouver  la 
paix,  pût  être  immédiatement  entrepris. 

Singulière  guerre,  si  brillamment  menée,  qui  n’avait  d’autre  objet 
que  la  paix,  qu’à  chaque  succès  proposait  le  vainqueur,  et  que 
toujours  repoussaient  les  vaincus! 

On  voulut  cependant  marquer  le  succès  de  la  bataille  par  la  prise 
d’une  ville;  ne  pouvant  assiéger  Maëstiicht,  ce  qui  allait  être  le 
but  des  manœuvres  ultérieures  du  maréchal,  on  fit  assiéger  Berg- 
op-Zoom  par  M.  de  Lowendal  ; la  place,  bien  fortifiée,  fut  bien 
défendue.  En  instant  on  regretta  d’avoir  entrepris  le  siège;  on  y 
perdait  beaucoup  de  monde,  lirités  de  cette  résistance,  les  assié- 
geants s’élancèrent  à l’assaut  avant  même  que  les  brèches  ne  fus- 
sent régulièrement  ouvertes;  ils  enlèvent  la  demi-lune,  passent  au 
fil  de  l’épée  les  défenseurs  surpris.  La  ville  est  prise.  Les  Français 
perdirent  à l’assaut  deux  cents  hommes;  les  ennemis,  deux  mille. 

La  prise  de  Berg-op-Zoom,  si  elle  n’amena  pas  la  paix,  commença 
cependant  à la  faire  désirer  par  les  alliés.  Elle  amena  au  moins  la 
fin  de  la  campagne.  Quelque  flatté  que  l’on  fût  de  ces  succès,  ces 
repos  étaient  bien  accueillis.  La  campagne  était  une  très  lourde 
charge  pour  les  officiers;  ils  étaient  obligés  à de  très  grandes 
dépenses  pour  eux,  pour  leurs  troupes;  les  équipages  dépérissaient, 
les  corps  dont  ils  étaient  propriétaires  s’amoindrissaient. 

La  paix  ne  fut  signée  que  l’année  suivante,  1748,  à Aix-la-Cha- 
pelle, après  l’investissement  de  Maëstricht,  ainsi  que  l’avait  annoncé 
le  maréchal  de  Saxe. 
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La  campagne  terminée,  le  jeune  guidon  va  reprendre  Tair  de  la 
cour  ; il  revoit  tout  le  monde,  est  bien  accueilli  de  chacun.  Cet  abbé 
Dolmières,  autrefois  son  surveillant,  peut-être,  mais  plus  encore 
son  ami  que  son  mentor,  écrit  au  vieil  oncle  : « Le  jeune  vicomte  est 
ici  à faire  sa  cour,  où  il  réussit  à merveille,  tout  le  monde  l’admire. 
Il  a cependant  hâte  de  partir,  et  vous  prie  de  le  dispenser  d’aller 
aux  états,  parce  qu’il  ne  va  en  province  que  pour  être  avec  vous...  » 

Ce  n’était  cependant  pas  pour  lui  seul  qu’il  tenait  à entretenir  ses 
relations,  et  quoique  l’abbé  dise  qu’il  était  si  fêté,  « qu’il  n’avait 
besoin  que  d’un  bon  estomac  »,  il  ne  s’en  occupait  pas  moins  de 
faciliter  à ses  frères  leur  carrière,  voit  à Saint-Sulpice  les  profes- 
seurs de  son  frère  l’abbé,  qui  allait  subir  son  examen  de  maître  ès 
arts;  prépare  l’entrée  aux  pages  d’un  frère  plus  jeune  que  l'on  appe- 
lait le  petit  chevalier,  revoil  ses  jeunes  cousins  et  ses  autres  protégés 
de  province  pour  rappoiter  de  leurs  nouvelles  à leurs  parents;  ainsi 
justi(iait-il  la  confiance  que  chacun  lui  témoignait. 

Avec  celte  campagne  de  17/i7  finit  la  correspondance  ou,  du  moins, 
la  partie  de  correspondance  qui  a été  conservée.  Le  guidon  suit  sa 
carrière,  il  ne  manque  pas  une  campagne,  et  devient,  à trente-cinq 
ans,  maréchal  de  camp.  Officier  sérieux,  il  a laissé  des  mémoires 
sur  la  réorganisation  de  la  gendarmerie,  dont  il  fut  nommé  inspecteur. 

Si  une  mort  prématurée,  à l’âge  de  trente-neuf  ans,  l’empêcha 
d’arriver  aux  hautes  dignités  militaires  auxquelles  il  semblait  des- 
tiné,  il  lui  fut  au  moins  épargné  de  voir  les  tristesses  de  la  fin  du 
règne  et  ne  fut  pas  de  ceux-là  à qui  Voltaire,  sur  son  déclin  aussi, 
jetait  ce  cri  de  désespoir  : « Français,  ne  vous  souvient-il  plus  des 
jours  de  Fontenoy  ! » 

Il  m’a  semblé  que  cette  virile  éducation,  que  cette  jeunesse  vail- 
lamment occupée,  offraient  un  instructif  contraste  avec  les  mœurs 
efl^minées  que  l’on  attribue  à toute  cette  société;  il  m’a  semblé  que 
de  ces  documents  certains  et  si  nombreux  qui  voient  actuellement 
le  jour,  on  pouvait  retirer  cet  enseignement  que  l’on  ne  doit  pas 
juger  une  époque  pas  plus  qu’une  société  tout  d’une  pièce,  qu’à 
côté  de  l’histoire  officielle  il  y a une  histoire  intime,  et  que  dans  un 
grand  pays  il  y a toujours  des  hommes  prêts  à relever  leur  patrie  de 
ses  défaillances. 


DE  Lordat. 
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Les  quelques  pages  qu’on  va  lire  sont  l’œuvre  d’un  homme  qui  a 
plus  aimé  la  cause  de  Dieu  que  sa  propre  gloire,  l’homme  peut-être 
de  notre  temps,  qui,  en  écrivant,  a le  moins  songé  à sa  réputation 
d’écrivain.  Louis  Moreau,  né  sans  fortune,  longtemps  emprisonné  à 
titre  de  simple  copiste  dans  un  bureau  d’une  des  mairies  de  Pai  is,  a 
cependant  fait,  je  ne  dirai  pas  son  chemin,  mais  le  chemin  du  bien 
et  de  la  vérité.  11  semble  qu’on  pourrait  lui  appliquer  cette  parole 
que  Notre-Seigneur  du  haut  du  ciel  adressait  à saint  Thomas  : « Tu 
as  bien  écrit  à mon  sujet,  ô Thomas.  ()uelle  sera  ta  récompense?  — 
Nulle  autre  que  vous,  Seigneur,  n 

Il  est  juste  cependant  ipie  le  Correspondant  rende  hommage  à la 
mémoire  d’un  homme  iju’il  doit  compter  parmi  ses  fondateurs.  Dès 
1829,  Moreau  coopérait  à ce  premier  Correspondant^  plus  politique, 
plus  voisin  du  journal  que  celui  d’aujourd’hui,  et  auquel  la  révolu- 
tion de  1830  et  les  querelles  qu’elle  a soulevées,  même  parmi  les 
catholiques,  ont  bientôt  enlevé  la  parole.  Hélas  ! ils  ne  sont  plus  avec 
nous,  ceux  qui  le  fondèrent.  Carné,  Cazalès,  Vogüé,  Montalembert, 
Foisset,  O’Eckstein,  le  D"  Gouraud,  et  un  autre  que  le  public  ne 
connaît  pas,  parce  qu’il  a fait  sans  bruit  le  bien  et  toute  espèce  de 
bien,  Edmond  Wilson.  Nous  re-tons  de  ce  temps-là  trois  ou  quatre 
invalides,  septuagénaires,  ou  peut-être  même  octogénaires,  enviant, 
je  ne  dirai  pas  la  gloire  de  nos  amis,  mais  la  récompense  que,  nous 
l’espérons,  le  Seigneur  leur  aura  accordée. 

Quant  à Moreau,  il  lui  a fallu  bien  du  travail,  bien  de  la  résigna- 
tion et  de  la  patience  pour  pouvoir  donner  aux  lettres  quelques-unes 
de  ces  heures  que  le  labeur  machinal  du  bureau  lui  ravissait.  Il  a pu, 
cependant,  donner,  en  1829,  au  Correspondant,  un  article  sur  Vol- 
taire; puis  faire  paraître  une  traduction  des  Coîifessions  de  saint 
Augustin,  qui  charma,  dans  la  personne  de  M.  Villemain,  et  le  lati- 
niste et  le  littérateur  français,  et  l’homme  qui  savait  si  bien  apprécier 
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les  Pères  de  l’Eglise.  M.  Villemain  obtint  pour  Moreau  une  couronne 
de  l’Académie  et  une  place  à la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  puis 
à la  bibliothèque  Mazarine,  côte  à côte  avec  l’ Académie. 

Louis  Moreau  ne  s’en  tint  pas  là  dans  cette  carrière  si  modeste  et 
si  utile  de  traducteur.  Après  les  Confessions  est  venue  la  Cité  de 
Dieiiy  cette  œuvre  capitale  de  saint  Augustin,  si  instructive  et  pour 
le  chrétien  et  poiir  Thistorien  et  pour  le  philosophe.  Après  la  Cité 
de  Dieu^  Y Imitation  de  Jésns-C/t?'ist,  ce  livre  qu’on  ne  lira,  que  par 
conséf[uent  on  ne  traduira  jamais  assez.  Puis  il  arriva  à des  œuvres 
originales.  Gomment  sont-elles  si  peu  connues?  Je  ne  puis  m’en 
rendre  compte.  Je  dirais  volontiers  parce  f|u’elles  sont  d’une  nature 
trop  haute  : c’est  un  esprit  abstrait,  et  notre  siècle  n’aime  pas  l’abs- 
traction. « Il  avait,  nous  dit  un  de  ses  amis  d’enfance,  il  avait  une 
sorte  de  dédain  pour  ce  qui  est  puiement  littéraire;  les  questions 
de  doctrine  l’attiraient  de  préférence,  et  de  bonne  heure  commen- 
cèrent à le  passionner.  » Il  tenait  plus  à bien  penser  qu’à  bien  dire; 
et  cela,  c’est  un  tort  aux  yeux  de  notre  siècle. 

Et  cependant  ses  œuvres  sont  assez  nombreuses.  Il  y a un  travail 
sur  Balzac,  le  Balzac  du  dix-septième  siècle,  que  le  Balzac  du 
dix-neuvième  a trop  fait  oublier;  un  travail  sur  ce  soi-disant  philo- 
sophe inconnu^  Saint-Martin  ; un  volume  sur  Piousseau;  un  autre  sur 
Joseph  de  Maistre  ; et  enfin  sa  Connaissance  de  la  vraie  doctrine  que 
nous  avons  sous  les  yeux  (Sagnier  et  B ray,  ISàà),  livre  très  phi- 
losophique et  très  chrétien.  Ce  livre,  au  sujet  duquel  I).  Guéranger 
disait  à M™*"  Swetchine  que  depuis  le  comte  de  Maistre  aucun  livre 
ne  lui  avait  fait  autant  de  plaisir  ’.  Comment  ce  livre  a-t-il  passé  si 
inconnu  ? Je  le  dis  encore:  probablement  parce  que  la  pensée  y est 
trop  élevée  et  ne  va  pas  à notre  siècle  positiviste  (je  dis  positiviste, 
je  ne  dis  pas  positif).  Lisez,  par  exemple,  ce  que  Moreau  dit  de  la 
parole  : « La  parole,  rayon  révélateur  du  non-moi,  concentre,  au  foyer 
intellectuel,  l’optique  de  la  nature,  la  conscience  de  l’existence, 
l’idée  de  l’infini.  Son  incarnation  dans  la  voix  et  dans  les  sens 
qu’elle  vivifie  reproduit  l’union  de  l’âme  et  du  corps,  la  coexis- 
tence du  temps  et  de  l’éternité.  Lien  mystérieux  des  deux  mondes, 
elle  est  le  passage  des  vérités  absolues  et  le  véhicule  des  concep- 
tions particulières.  Elle  descend  à l’âme  de  l’homme  les  enseigne- 
ments de  la  sagesse  deDieu,  et  elleremonteau  cœur  divin  les  prières 
de  l’infirmité  humaine.  » (P.  55.) 

Et  ce  qu’il  dit  sur  les  langues  européennes,  unifiées  pour  ainsi 
dire  jusqu’au  seizième  siècle,  comme  les  langues  humaines  avant 

^ Lettre  de  Swetchine  à M.  Yermoloff,  16  août  1844.  Voyez  encore 
dix-huit  lettres  adressées  par  elle  à Louis  Moreau,  t.  II,  p.  83  et  s. 
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Babel,  par  la  supériorité  en  la  langue  latine;  puis,  au  seizième 
siècle,  émancipées,  mais  par  cela  même  divisées,  comme  les  langues 
humaines  après  Babel.  « Le  mouvement  de  composition  de  notre 
langue  se  rattache  au  développement  de  la  Réforme  ; la  prise  de  la 
Rochelle  signale  l’époque  de  sa  fixation.  La  guerre,  dit  Guillaume 
du  V^air,  a dénoué  notre  idiome  ; mais  la  victoire  du  catholicisme 
lui  a donné  la  force  et  le  droit  de  conquérir.  Le  catholicisme  l’a 
autorisé.  Una  fides  : unité  de  foi,  unité  de  langue.  La  réduction  des 
mots,  la  soumission  des  dialectes,  devaient  se  rattacher  à la  soumis- 
sion des  consciences  à funité.  » (P.  88.) 

Mais  voici  qui  est  pris  de  plus  haut  et  fait  monter  l’âme  à la 
plus  grande  hauteur  de  la  pensée  chrétienne  : « Le  Chiist-Dieu 
opère  en  lui  Funion  vivante  de  ces  deux  amours  : l’amour  humain 
qui  satishiit,  l’amour  divin  qui  pardonne.  Là  est  le  nœud  de  l’anti- 
thèse réparatrice,  et  c’est  pourquoi  u la  faim  éprouve  le  divin  Pas- 
((  teur,  la  soif  éprouve  le  Gréateur  de  tout  breuvage  » ; c’est  pourquoi 
il  est  affamé,  lui,  pain  spirituel  qui  nourrit  la  faim;  il  est  altéré,  lui, 
source  vive  où  la  soif  se  désaltère.  » Et  l’auteur  continue,  traduisant 
un  admirable  passage  de  saint  Augustin  {de  CatecJilzandis  rudibus). 

Et  sur  la  dilTérence  des  deux  sexes  : « L’homme  est  plus  vrai 
que  la  femme  » (cela  est-il  vrai  aujourd’hui)  ; « mais  la  femme  est 
meilleure  que  l’homme.  L’homme  est  plutôt  intelligence,  mais  la 
femme  est  plutôt  amour.  L’esprit  corrompt,  le  cœur  égare;  l’un  est 
plus  susceptible  de  retour  que  fautre.  Mieux  vaut  l’égarement  que  la 
dépravation.  Le  libertinage  de  la  pensée,  cette  lèpre  de  l’esprit  viril, 
est  humainement  incurable  ; le  moi  est  alors  le  centre  d’une  adoration 
volontaire.  La  déviation  du  cœur  permet  l’espérance;  car  l’amour 
dans  l’erreur  ignore  presque  toujours  l’égoïsme  qu’il  renferme... 
Mais  dans  l’orgueil  de  la  pensée  qui  s’aime,  tout  est  à détruire,  et 
l’ordre,  et  l’objet,  et  la  volonté  de  l’amour.  Ne  semble-t-il  pas,  à 
parler  selon  l’homme,  qu’il  faille  tout  l’eflbrt  de  la  grâce  pour  que 
ce  moi  hideux  se  déracine  et  se  renonce?  Madeleine,  consolant 
exemple  de  l'égarement  du  cœur  de  la  femme;  Celse  et  Julien, 
Bayle,  Voltaire,  Gondorcet,  misérables  exemples  de  la  corruption 
intellectuelle  de  l’homme.  » (1^.  109-170.) 

Parlerai-je  maintenant  des  œuvres  inédites  que  Moreau  nous  a 
laissées,  que  j’ai  eu  à peine  le  temps  de  parcourir,  et  qui  semblent 
se  ressentir  de  l’approche  du  dernier  jour,  si  redoutable  à l’âme  de 
l’homme,  mais  si  douce  parfois  à l’âme  du  chrétien  ? 

Où  en  serais-je  à cette  heure,  si  mon  âme,  ô mon  Dieu,  n’avait 
Pespérance  de  se  réfugier,  comme  l’oiseau  tremblant,  des  serres  de 
la  mort  dans  votre  sein?...  Que  me  servirait-il  de  me  tromper  moi- 
même?  Je  touche  peut-être  à ce  moment  d’absolue  vérité  qui  a 
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occupé  toute  ma  vie,  comme  s’il  fut  présent,  et  néanmoins  le  senti- 
ment de  sa  venue,  peut-être  prochaine,  ne  me  laisse  pas  sans  trouble. . . 
Rien  n’étant  plus  fugitif  que  la  santé  et  la  vie,  l’àine  qui  ne  s’attache 
qu’à  cela  n’embrasse  qu’une  ombre.  Vous  vivez  de  toutes  vos  forces, 
de  tous  vos  sens,  et  vous  vous  croyez  en  pleine  réalité;  vous  n’êtes 
qu’en  pleine  illusion...  Soulfrir,  mourir,  c'est  là  le  tout  de  l’homme, 
hélas!  car  tout  l’ordre  de  son  avenir  est  là.  » 

Ici  se  rattachent  des  vues  vraiment  admirables  sur  la  félicité 
future  : « Les  idées  des  hommes,  actuellement  partielles  et  jalouses, 
se  fuient  souvent,  malgré  leur  aÜinité,  et  se  repoussent...  Mais,  «à 
« la  venue  de  l’ordre  parfait  »,  toutes  limites  disparues,  « le  partiel  à 
«jamais  évanoui  »,  les  esprits  retourneront  au  centre  unique  de  la 
vérité  et  de  l’amour,  comme  ici- bas  les  lleuves  à la  mer.  Sous  ce 
nouveau  ciel,  dans  cette  terre  nouvelle,  où  toutes  les  angoisses 
seront  oubliées  et  « ne  reviendront  jamais  » ; où  celui  qui  est  venu 
pleurer  avec  nous  pour  sanctiher  nos  peines,  elfacera  la  dernière 
trace  de  nos  larmes  du  sourire  de  sa  gloire^  Dieu  lui-même  sera 
en  nous  la  lumièie  et  la  joie  de  nos  âmes,  « comme  une  mère  qui 
caresse  son  enfant  » ; il  leur  rendra,  sous  des  traits  plus  augustes  et 
vivant  de  sa  vie,  tout  ce  qu’elles  auront  justement  aimé  et  admiré 
sur  la  terre.  Elles  goûteront  cette  incomparable  douceur  d’aimer  plus 
qu’humainement  et  cette  volupté  infinie  d’être  divinement  aimé. 
Aimer  Dieu  de  toute  l’infinité  d’àme  dont  une  créature  est  capable, 
être  sans  mesure  aimé  de  la  Bonté,  de  la  Beauté,  de  la  Puissance 
infinie,  participer  à cette  gloire  qui  ne  se  laisse  pas  vaincre  par  le 
désir, 

A quel  la  gloria 

Cite  non  si  lascia  vincer  al  dtsio  ' ; 

cela  est  au-dessus  de  tout  sentiment  et  défie  toute  expression.  » 
Reste  maintenant,  comme  le  dernier  soupir  de  cette  âme  si  chré- 
tienne, ce  qu’il  appelle  son  dernier  regard  sur  la  vie.  Il  n’y  a pas 
plus  d’un  an,  pendant  l’été  et  l’automne  de  1880,  Moreau  traçait  ces 
pages  dont  j’ai  peine  à extraire  quelque  chose,  parce  qu’il  faudrait 
pour  ainsi  dire  tout  copier.  UEghse  et  le  temps  présent.,  voilà  le 
titre  du  premier  chapitre.  Ce  qu’il  contient,  nous  pou\  ons  tous  le 
pressentir;  et  comment  il  caractérise  cette  lutte  de  la  révolution  plus 
acharnée  que  jamais  contre  l’Église,  de  sorte  que,  pour  qui  sait  y 
regarder,  à l’heure  qu’il  est,  la  question  religieuse  est  vraiment  la 
seule  question!  Voyez  comment  il  juge,  ou  comment  il  jugeait  en 
1860  (car  ici  il  rappelle  un  de  ses  anciens  écrits)  a cette  inconcevable 


^ Dante,  Paradis,  ch.  xix,  14. 
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légèreté  des  représentants  de  la  cause  de  l’ordre,  leur  prompti- 
tude à s’endormir  sur  ces  quelques  efforts  imparfaits,  leur  impré- 
voyance et  ce  génie  de  division  qui  les  possède  )>...  tellement  « qu’à 
chaque  secousse  nouvelle,  la  société  retombe  toujours  plus  bas  ». 
Écoutez  aussi  comment  il  nous  redit  cette  effrayante  prophétie  de 
l’abbé  de  La  Mennais  (en  1829,  au  temps  où  l’abbé  de  La  Mennais 
était  encore  chrétien).  ((  Oui,  la  révolution  viendra,  parce  qu’il  faut 
que  les  peuples  soient  tout  ensemble  instruits  et  châtiés,  parce 
qu’elle  est  indispensable,  selon  les  lois  généi  ales  de  la  Providence, 
pour  préparer  une  vraie  régénération  sociale...  Mais,  après  la 
crise  dont  nous  approchons,  on  ne  remontera  pas  immédiatement 
à l’état  chrétien.  Le  despotisme  et  l’anarchie  continueront  encore  à 
se  disputer  l’empire.  » N’est-ce  pas  ce  que  nous  voyons  aujourd’hui? 

Et  plus  loin  Moreau  démontre  « l’absurdité  de  l’alhéisme , qui 
veut  le  monde  sans  créateur,  l’infini  sans  Dieu,  l’éternité  sans 
l’Éternel  »,  et  ensuite  vient  ce  charmant  rapprochement  entre  « la 
créature  douée  de  raison,  qui  se  fait  une  arme  de  sa  raison  pour 
anéantir  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur  de  l’homme  » , et,  d’un  autre 
côté,  ((  la  créatui’e  ([ui,  n’ayant  que  son  instinct,  glorifie  Dieu  par 
l’admirable  félicité  de  son  instinct.  A la  pointe  du  jour,  le  passe- 
reau sur  le  toit  rustique  jette  au  ciel  le  cri  de  son  réveil  ; sous  le 
feuillage  parfumé  des  tilleuls,  le  rossignol  salue  la  renaissance  de 
l’aube  et  semble  rendre  grâce  à Dieu  de  cette  providence  attentive  qui 
a veillé  sur  lui;...  tandis  (jue,  déchu  de  l’intelligence,  l’homme  se 
relève  comme  il  s’est  couché,  sans  un  retour  d’âme  vers  l’auteur  de 
la  vie.  L’artisan  reprend  les  instiuments  de  son  travail;  le  sophiste, 
encore  plus  inexcusable,  achève  la  phrase  qui  doit  en  finir  avec 
Dieu,  interrompue  par  son  sommeil.  Et  f insensé  ne  sent  aucune 
preuve  dans  celte  loi  môme  du  repos  ; il  ne  sent  pas  sa  dépendance 
inévitable  d’un  ordre  de  vie  que  lui  impose  une  volonté  manifeste 
et  souveraine  ! Il  ne  voit  pas  combien  se  joue  de  lui  cette  volonté 
qui,  dans  toute  la  sincérité  d’un  dédain  infini,  lui  retire  et  lui  rend, 
pour  un  certain  nombre  d’heures,  la  force  de  blasphémer  ! » Tout 
cela,  je  ne  puis  ([ue  l’indiquer,  je  ne  ferais  que  déflorer  d’aussi 
belles  pages  ; mais  ne  peut-on  pas  espérer  qu’elles  seront  données 
à nos  lecteurs,  aux  vieux  du  Correspondant^  de  Y Unioers  et  de 
Y Université  catholique,  qui  ont  connu  Moreau,  aux  jeunes  qui  ne  le 
connaissent  pas? 

Voici  cependant,  pour  donner  une  idée  de  son  talent,  quelques 
morceaux  pris  au  hasard  parmi  ses  œuvres. 

Comte  DE  Ch  AMP  AG  NY, 

De  l’Académie  française. 
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11  reste  d’admirables  fragments  d’un  sermon  de  Bossuet,  portant 
pour  texte  ce  seul  mot  de  la  Genèse  : Ecjredere.  C’est  le  mot  que 
Dieu  dit  au  père  des  croyants;  c’est  le  mot  qu’il  dit  à l’humanité: 
Sors!  Sors  du  présent,  sors  de  toi-même.  H est  clair  en  effet  que, 
par  suite  de  la  chute  et  de  la  Rédemption,  la  vie  actuelle  ne  nous 
est  donnée  que  pour  apprendre  à en  sortir,  et  nous  ne  devons  tra- 
vailler en  ce  monde  qu’à  nous  faire  notre  véritable  place  dans  l’autre. 

Par  le  souvenir  et  la  prévoyance,  l’homme  est  comme  un  rac- 
courci d’éternité.  Il  est,  et  retient  par  la  mémoire  ce  qui  est  passé 
et  ce  qui  passe  ; il  court  par  la  prévision  au-devant  de  ce  que  l’avenir 
amène.  Il  s’étend  donc,  fluide  actualité,  aux  deux  immensités  du 
passé  et  de  l’avenir.  Quelle  terrible  justice  a réduit  à une  existence 
d’éphémère  un  être  qui  semble  avoir  en  soi  de  tels  gages  de  durée? 

Ce  grand  sentiment  qui  nous  reste  de  nous-mêmes  nous  dispose 
à une  singulière  illusion.  Kn  présence  de  tant  d’incomparables  mer- 
veilles de  la  science  et  des  arts,  souriant  à toutes  les  recherches  du 
bien-être,  aux  jouissances  les  plus  raffinées  de  l’intelligence  et  des 
sens,  pour  peu  qu’on  réfléchisse  aux  dépenses  inouïes  de  travail  et 
de  temps  qu’il  a fallu  pour  accomplir  tant  de  chefs-d’œuvre,  on 
hésite,  pour  ainsi  dire,  à croire  que  l’homme  ne  soit  pas  définitive- 
ment établi  dans  la  paisible  possession  de  tout  cela,  dont  on  oublie 
le  périssable  et  le  caduc;  et  la  distraction,  où  une  sorte  d’enivre- 
ment nous  plonge,  s’étonne  de  n’avoir  à considérer  la  terre  que 
comme  une  hôtellerie  ouverte  au  voyageur  pour  quelques  heures 
d’une  nuit^  fiévreuse,  hantée  de  folles  visions  et  de  mauvais  rêves. 
Pourtant  il  est  ainsi.  Et  comme  il  n’y  a aucune  proportion  entre 
les  infatigables  démarches  de  l’activité  humaine  ici -bas  et  la  misé- 
rable brièveté  du  passage,  l’on  ne  peut  qu’admirer  une  telle  sura- 
bondance de  vivre  dans  cet  être  d’un  jour  qui  n’a  pas  même  la 
somme  nécessaire  du  moment  pour  mener  une  sérieuse  pensée  à sa 
dernière  expression. 

Car  Dieu  a fait  la  vie  présente  misérablement  courte,  afin  d’ar- 
racher l’homme  à l’erreur  qui  lui  ferait  prendre  ce  point  impercep- 
tible qu’on  appelle  le  temps,  pour  quelque  chose  qui  eût  une  ombre 
de  consistance,  et  à la  tentation  trop  naturelle  de  s’installer  dans  sa 
tente  d’un  jour  comme  dans  la  demeure  de  son  éternité.  Nous  avons 
des  éclairs  de  vaine  joie,  des  songes  de  félicité,  une  science  qui  ne 
suffit  qu’à  notre  orgueil,  et  tout  vient  se  briser  contre  l’inexorable  loi  : 
la  mort.  Elle  ne  laisse  un  quart  d’heure  de  grâce  ni  à l’intelligence 
ni  à l’amour. 
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Egredere.  — Ce  qu’il  y a dans  notre  nature  de  vraiment  grand 
est  assuré  de  vivre  : nous  ne  sommes  menacés  de  perdre  que  le 
poids  affligeant  de  notre  argile.  La  vie  actuelle,  en  eiïet,  n'ac- 
complit la  plupart  des  fonctions  qui  intéressent  davantage  son  entre- 
tien et  sa  conservation  que  sous  les  conditions  les  plus  humiliantes. 
Il  faut  qu’un  certain  mouvement  de  l’esprit  ou  du  cœur  se  mêle  aux 
actes  de  la  nature  animale  pour  les  anoblir  ou  nous  en  distraire,  et 
il  en  est,  et  des  plus  essentiels,  qui  excluent  toute  intervention  de 
l’esprit  (si  ce  n’est  que  celui-ci,  dans  un  accès  d’égarement,  ne  sur- 
vienne pour  tout  détruire).  L’amour,  mais  relevé  surtout  par  la 
bénédiction  divine,  couvre  les  hontes  de  la  transmission  de  la  vie. 
La  pratique  de  l’hospitalité,  le  vif  échange  des  pensées,  le  bien  de 
l’union  que  suppose  l’assistance  au  même  banquet,  peuvent  seuls 
divertir  nos  yeux  de  ces  sanglants  tributs  que  réclame  l’intempé- 
rance autant  que  la  nécessité.  L’homme  spirituel  souffre  d’un  tel 
asservissement  aux  besoins  de  l’animalité,  et  il  lui  faut  veiller,  de 
peur  que  de  l’esclavage  il  ne  se  fasse  un  attrait. 

Voir  souffrir,  voir  mourir  partout  autour  de  soi,  en  attendant  son 
tour  de  souffrir  et  de  mourir,  c’est  à quoi  se  réduit  cette  vie  présente 
dont  il  nous  coûte  tant  de  nous  détacher.  Et  cependant,  lors  même 
que  la  souffi-ance  nous  est  é[)argnée,  — nous  ne  manquons  jamais 
à mourir,  (’/est  une  expérience  de  chaque  moment  qui  ne  devient 
sensible  qu’à  mesure  que  leur  succession  rend  leur  action  plus 
manifeste.  Plus  on  avance  dans  le  temps,  plus  on  laisse  de  soi  sur 
le  chemin.  Aux  yeux  des  hommes,  on  se  dépouille,  on  s’appauvrit. 
— Perdre  des  illusions,  donner  congé  à des  sentiments  invétérés,  à 
des  passions  qui  semblaient  dater  de  notre  jour  natal,  laisser  tomber 
certaines  opinions  qui  étaient  comme  le  signalement  de  notre 
esprit,  c’est  ce  que  le  langage  habituel  appelle  baisser,  s’amoindrir. 

Il  y a,  d’ailleurs,  une  remarquable  analogie  entre  le  dépérissement 
corporel  et  ce  dépérissement  intérieur  qui  s^opère  souvent  à notre 
insu.  On  se  trouve,  chaque  année,  avoir  accompli  en  son  corps  et  en 
son  âme  d’étranges  métamorphoses.  On  se  sui’prend  à se  demander 
si  l’on  vit  encore,  s’il  est  encore  en  nous  de  quoi  et  à quoi  mourir; 
ou  si,  en  définitive,  il  ne  reste  rien  à mourir  en  nous  que  nous. 
L’on  va  cependant,  on  va  mourant,  et  toujours  quelque  chose  qui, 
dans  notre  fond,  gardait  encore  une  sorte  de  vie,  se  détache  et 
meurt.  Littéralement  nous  mourons  chaque  jour  L 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  mourir  ainsi  fatalement.  Il  s’agit  d’obtenir 
de  notre  volonté  qu’en  vue  de  la  fin  suprême,  elle  ne  demeure  pas 
étrangère  à cette  mort  successive  et  multiple.  L’unique  dessein  du 


^ Quotidie  morior. 
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Christianisme,  en  effet,  est  que,  dans  l’homme  même.  Dieu  se  subs- 
titue à l’homme.  Tout  ce  qui  nous  engage  et  nous  attache  à la  vie 
actuelle  nous  trompe  et  nous  expose;  car  tout  ce  présent  n’est  rien, 
et  ce  rien,  pour  rien  qu’il  soit,  nous  détourne  de  la  vie.  Aussi,  n’est- 
ce  que  par  la  brèche  de  l’édifice  temporel  et  sur  les  ruines  con- 
senties de  notre  moi  que  le  Sauveur  entre  en  nous,  qu’il  brise  véri- 
tablement les  portes  de  la  mort  ! Le  grand  précurseur  a dit  : « Il 
faut  qu’il  croisse,  et  moi  que  je  diminue  L » Il  faut  qu’en  chacun 
de  nous  le  Christ  s’accroisse  de  toutes  les  diminutions  de  l’homme- 
Adam.  Et  alors  s’accomplit  ce  merveilleux  effet  de  la  transforma- 
tion de  l’homme  en  Jésus-Christ.  Quels  efforts  assistés  d’en  haut, 
vaimjueurs  des  derniers  obstacles,  pourront  amener  nos  âmes  à ce 
seuil  béni  du  royaume  éternel?  Quelle  surnaturelle  lumière,  quel 
miracle  de  puissance  sur  soi-même,  j)Our  absorber  dans  la  vérité  et 
dans  l’amour  toute  la  vitalité  de  notre  égoïsme,  et  surtout  à la  fin 
de  la  vie,  ces  ténèbres  envieillies  avec  nous  et  la  force  accumulée 
de  tant  de  faiblesses? 


LA  SCIENCE 

Atteint  par  la  justice  de  Dieu  sans  être  délaissé  de  sa  miséricorde, 
l’homme  a reçu  de  lui  la  science  qui  protège  son  existence  sur  la 
terre  et  l’art  qui  embellit  son  exil.  Mais  s’il  lui  appartient  de  faire 
de  ce  double  don  un  noble  usage,  si  de  fécondes  découvertes  et  de 
puissantes  œuvres  lui  ont  obtenu  une  certaine  atténuation  aux 
rigueurs  de  sa  disgrâce,  le  dix-huitième  siècle  et  le  triste  déclin  du 
nôtre  montrent  aussi  jusqu’où  il  peut  porter  le  fatal  pouvoir 
d’abuser  de  ces  grands  bienfaits.  Il  en  abuse,  sans  doute,  soit  qu’il 
les  rapporte  à lui  seul,  à ses  passions,  à ses  sens;  soit  que,  dans  un 
égal  oubli  du  donateur  et  de  lui-même,  il  en  fasse  les  dieux  de  sa 
pensée  et  leur  dévoue  l’emploi  de  sa  vie  (ainsi  la  science  pour  la 
science,  l’art  pour  l’art,  c’est-à-dire  le  moyen  pour  le  moyen  dans 
l'indifférence  de  la  fin  !)  ; mais  l’abus  porté  jusqu’au  blasphème,  jus- 
qu’à la  furieuse  folie,  c’est  ce  que  nous  voyons  aujourd’hui  : — La 
vie,  la  nature,  la  science,  sommées  par  une  véritable  rage  nihiliste 
de  déposer  contre  l’auteur  de  la  science,  de  la  nature  et  de  la  vie! 
— Quoi  ! la  vie  citée  en  témoignage  contre  son  auteur!  Tout  ce  qui 
démontre  le  souverain  Être,  tourné  en  négation  et  en  risée  ! — La 
seule  existence  nécessaire,  biffée  l Jamais  une  telle  démence  n’avait 
encore  frappé  tant  d’esprits  dans  l’ivresse  d’un  médiocre  savoir. 

^ Ilium  oportet  crescere,  me  autem  minui.  (Joann.,  iii,  30.) 
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Prétendre  que  ce  qui  nous  passe  n’existe  pas,  nier  ce  qui  demeure 
incompréhensible,  c’est  prononcer  en  vertu  de  son  ignorance  et  de 
sa  misère.  Quoi  de  plus  extravagant? 

Qu’est-ce  que  « savoir  )),  si  ce  n’est  avoir  en  soi  la  raison  der- 
nière et  absolue  de  tout  être  et  de  toute  existence?  Et  qui  peut 
répondre  à cette  condition,  si  ce  n’est  l’être  même?  Celui  là  seul 
qui  est,  est  donc  le  seul  qui  sait.  — INous  n’avons  la  science  que 
dans  la  mesure  où  nous  avons  l’être.  Notre  science,  comme  notre 
vie,  est  successive,  instable,  divisée.  Nous  ne  sommes  qu’en  partie 
et  nous  ne  savons  qu’en  partie;  créé  dans  le  temps  pour  une  fin 
éternelle,  l’homme,  esprit-corps,  est  un  composé  du  temps  et  de 
l’éternité.  Tributaire  de  l’un  par  son  corps  périssable,  appartenant 
à l’autre  par  son  pi  incipe  immortel,  il  trouve  aussi  dans  sa  science 
une  part  que  la  mort  réclame  et  une  autre  qui  la  défie. 

La  science,  en  faveur  aujourd’hui,  cette  science  viagère  et  divisée, 
qui  compte  tant  d’idolâtres,  est,  en  dépit  de  ses  grandeurs  relatives, 
bornée  et  défectueuse  comme  la  vie,  dont  elle  dessert  indifférem- 
ment les  besoins  et  les  capi'ices.  En  accordant  tout  ce  qu’on  doit 
d’admiration  au  génie  scieniifnjue  qui  découvre,  à la  patience  indus- 
trieuse qui  met  en  œuvre,  il  faut  pourtant  reconnaître  qu’à  l’inverse 
de  l’ordre  spirituel,  où  la  richesse  de  la  récolte  est  toujours  dans 
une  étonnante  disproportion  avec  l’exiguïté  de  la  semence,  le  succès 
matériel  le  plus  heureux  permet  toujours  de  se  demander  s’il  est 
au  niveau  de  l’elfort  cju’il  a coûté;  si  le  résultat  pratique  n’est 
pas  misérablement  au-dessous  de  la  dépense  intellectuelle;  si  les 
hautes  cimes  de  la  nature  humaine  ne  s’abaissent  pas  sous  cette 
marée  montante  du  bien-être  et  des  vaines  délices.  Maîtres  de 
la  vapeur,  et  jusqu’à  certain  point  de  l’électiicité , une  vitesse 
inouïe  vous  porte  aux  extrémités  du  monde,  et  l’échange  des  com- 
munications entre  les  hommes  rivalise  avec  le  vol  de  la  pensée. 
Plus  de  lenteurs!  plus  de  distances!  Le  temps  est  gagné!..  — 
Il  est  vrai,  mais  à quoi  bon,  si  vous  ne  gagnez  aussi  votre  âme? 
et  si  tant  de  victoires  remportées  sur  la  fatalité  matérielle,  loin  de 
profiter  à la  liberté  moiale,  ne  servent  qu’à  engager  l’homme  plus 
avant  dans  toutes  les  misères  de  son  orgueil? 

Cette  science,  d’ailleurs,  passera  comme  « la  figure  de  ce  monde  »; 
Elle  ne  survivra  pas  aux  nécessités  ou  aux  convoitises  temporelles, 
tandis  que  l’œuvre  ou  la  pensée  la  plus  humble,  inspirée  par  le  pur 
amou*’  de  la  vérité,  aura  la  vie  même  de  l’âme  qui  l’a  conçue. 

Il  n’y  a qu’une  science  en  réalité  dans  laquelle  l’homme  se 
recueille  et  se  fortifie,  c’est  la  science  qu’on  pourrait  dire  de 
l’éternité  ; la  seule  salutaire,  par  laquelle  il  s’ordonne  à jamais 
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selon  la  vérité;  la  seule  lumineuse,  qui  nous  découvre  le  Verbe 
incarné  fait  péché  pour  nous,  mystère  de  son  amour;  sa  patience, 
mystère  de  son  éternité;  ses  soulïrances,  son  sacrifice,  mystère  de 
sa  miséricordieuse  humilité;  seule  science  nécessaire,  qui  donne  à 
l’homme  la  connaissance  des  volontés  de  Dieu  sur  lui,  la  raison 
suréminente  du  temps  et  des  œuvres  du  temps,  du  corps  et  des 
esprits,  de  la  prescience  et  du  libre  arbitre,  de  la  justice  et  de  la 
paix,  de  la  douleur,  des  alllictions  et  de  la  mort.  C’est  par  cette 
science,  enfin,  que  tous  les  jours,  toutes  les  épreuves,  toutes  les  pen- 
sées ont  une  direction,  un  sens  propre  et  une  portée  particulière. 
Infiniment  raisonnable,  elle  se  passe  de  toutes  les  autres  qui  ne 
peuvent  se  passer  d’elle,  sans  aller  aux  dernières  erreurs  : science 
du  V erbe,  sine  qua^  dit  une  grande  sainte,  omnis  scientia  insi- 
pientissima  et  stultissima  ignorant ia  est^. 

Plus  on  avance  dans  la  vie,  plus  on  se  dégoûte  des  paroles  d’ici- 
bas  et  du  faible  sens  qu’elles  rendent,  [)lus  on  a besoin  ôi'être  ou 
plutôt  de  l’ètre.  Car  en  tout  et  partout  ce  qui  nous  manque  le 
plus,  c’est  l’ètre  même.  Rassasiés  de  discours  et  toujours  à la  porte 
des  réalités!  Telle  est  l’atmosphère  dans  laquelle  nous  vivons  que 
certaines  révélations  n’y  sauraient  entrer.  Ces  paroles  dont  nous 
avons  une  faim  et  une  soif  peut-être  indiscrètes,  ces  paroles  substan- 
tielles que  nous  brûlons  d’entendre,  sont  de  celles  qu’il  n’est  pas 
permis  à l’Apôtre  de  redire.  Elles  opprimeraient  notre  pâle  lumière 
de  ses  foudroyantes  clartés  qui  jetaient  dans  Pâme  d’Israël  la  peur 
de  voir  Dieu  et  de  mourir. 


LES  CONTRADICTIONS  DANS  l’hOMME 

ün  matérialiste  contemporain  a dit  cette  parole  de  sens  : « La 
vérité  est  que  personne  ne  sait  ce  qui  était  avant  ce  qui  est.  » 
— L’homme  ne  sait  rien  de  l’homme  avant  son  état  présent.  L’in- 
dividu ne  sait  rien  de  lui-même;  les  premiers  moments  de  son  exis- 
tence lui  sont  absolument  inconnus.  Il  faut  donc  à l’homme  — huma- 
nité et  individu  — une  lumière  qui  lui  vienne  de  quelqu'un  qui 
soit  avant  lui.  Il  lui  faut  la  tradition  du  genre  humain  et  la  tradition 
de  la  famille. 

Et,  en  effet,  si,  dès  le  berceau,  mon  intelligence  n’est  pas  saisie 
par  le  Verbe  d’une  autre  intelligence  qui  l’excite  et  lui  communique 
tous  les  enseignements  qu’elle-même  reçut  à son  début  dans  la  vie, 
je  n’imagine  pas  quelle  connaissance  il  me  sera  possible  d’atteindre, 

^ Sainte  Madeleine  de  Pazzi,  Intelligent,  divin.,  lib.  YI,  cap.  xxv. 
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n'^ayant  en  moi  que  des  facultés  destituées  de  toutes  les  conditions 
nécessaires  à leur  développement.  Que  pourrais-je  soupçonner 
jamais  de  ma  situation  actuelle,  grandeur  ou  misère,  si  le  choc  élec- 
trique de  la  parole  ne  suscite  l’étincelle  qui  sommeille  au  fond  de 
mon  âme,  comme  le  feu  dans  les  veines  de  la  pierre?  Par  où  me 
viendra  cette  notion  de  la  déchéance,  suite  d’une  faute  qui  m’est 
imputée,  encore  quelle  me  soit  un  mystère!  — Quel  instinct  me 
révélera  à quelle  fin  je  suis  jeté  si  Jurement,  imperceptible  atome, 
sur  cette  pierre  sans  borne  à ma  vue,  — atome  elle-même  à d’autres 
yeux,  — emportée  dans  l’espace  avec  une  vitesse  qui  réalise,  pour 
ainsi  dire,  l’immobilité?  — Passé,  présent,  égales  ténèbres!  Je  ne 
devine  rien  de  ma  primitive  grandeur  dans  le  premier  auteur  de  ma 
race  qui,  en  se  perdant,  m’a  perdu,  et  je  ne  songe  pas  davantage  à me 
rendre  compte  qu’ aujourd’hui  je  ne  suis  qu’une  ébauche  d’existence, 
un  quasi-néant.  Toute  mesure  me  manque,  toute  conscience  claire, 
toute  idée  de  grandeur  ou  de  petitesse,  de  bonheur  ou  de  misère. 

La  parole  est  venue  m’éclairer;  mais  quelles  difficultés  elle  me 
découvre,  immenses,  douloureuses  ! J’aperçois  les  contrariétés  de 
ma  nature  ; je  sens  les  cruelles  instabilités  de  mon  âme  ; les  déchi- 
rements de  ma  volonté,  la  guerre  au  fond  de  moi-même  ! 

Et  cependant,  un  philosophe  du  siècle  dernier,  cédant  à la  haine 
antichrétienne  des  hommes  de  son  temps,  a osé  s’inscrire  en  faux 
contre  l’évidence,  et  dire  : « Il  n’y  a point  de  contradictions  dans  la 
nature  L » 

Chose  étrange  ! La  nature  qui  nous  entoure  n’est  que  le  sanglant 
démenti  de  cette  négation.  La  nature  qui  est  en  nous,  révèle  inces- 
samment l’état  violent  où  nous  sommes. 

S’il  est  faux  que  l’homme  se  détourne  du  bien  qu’il  aime,  et  fasse 
le  mal  qu’il  hait,  il  faut  qu’il  soit  tout  bien  ou  tout  mal  : ange  ou 
hète^  il  n’est  plus  homme.  Mais  ne  voir  que  Xange^  c’est  oublier  nos 
malheureuses  accoutumances  à la  terre  et  à la  sensualité.  Et  ne  voir 
que  la  bète,  c’est  récuser  les  hauts  instincts,  les  élans  vers  Dieu  et 
l’éternité.  Est-ce  là  le  vrai? 

Où  est  l’homme  indissolublement  lié  au  mal  et  dont  la  face  impu- 
dente défie  la  plus  vive  lumière  d’en  haut  de  traverser  son  masque 
de  boue?  et  d’autre  part,  où  est  celui  qui  ose  dire  : « Mon  cœur  est 
pur  -,  et  l’injustice  est  loin  de  moi  )>  ? — Est-il  un  sage,  est-il  un 
juste,  qui,  à certaines  heures,  ne  s’effraye,  — alors  que  d’un  coin 
obscur  du  fond  maudit  il  sent  tout  à coup  monter  je  ne  sais  quelle 

^ Vauvenargues. 
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hideuse  végétation  de  pensées  ténébreuses,  de  sentiments  égoïstes  et 
sauvages,  qui  souvent  bravent  l’intelligence,  forcent  la  raison,  plient 
la  volonté,  et  en  obtiennent  parfois,  ô extrémité  de  misère  ! un 
moment  d’horrible  complaisance!  Toutefois,  il  est  un  point,  un  seul, 
où  les  négateurs  de  la  contradiction  sont  dans  le  vrai,  c’est  quand 
l’indépendance  et  la  passion  qu’ils  appellent  à l’empire,  ont  dé- 
peuplé l’àme  des  vertus  et  que  la  conscience  étouffée  n’importune 
plus  le  moi  de  ses  résistances.  L’homme  alors  revient  à une  sorte 
d’unité;  une  certaine  paix  se  fait  en  lui,  pour  l’éternité  de  sa  honte 
et  de  son  malheur  ! 

La  contradiction,  pour  ainsi  dire,  innée  à l’homme,  ressort  claire- 
ment du  principe  le  plus  intime  de  son  être,  qui  semblerait  devoir  l’é- 
cai’ter  à jamai-.  L’amour-propre,  en  effet,  ou  l’extrême  amour  de  soi, 
nous  porte  à des  satisfactions  d’ordre  divers  : violentes,  passionnées, 
subtiles  ou  purement  animales,  que  suivent  inévitablement  la  fatigue, 
la  honte  ou  le  remords.  Or,  en  s’aimant  ainsi,  le  terme  où  l’on  arrive 
ne  diffère  point  de  celui  où  nous  eût  amenés  une  réelle  malveillance 
envers  nous-mêmes.  Ce  faux  amour  fait  donc  les  effets  de  la  haine, 
au  même  titre  que  l’amour  légitime  enveloppe  une  véritable  haine 
du  moi,  mais  du  moi  déchu,  errant,  aliéné  du  saint  et  du  juste. 

Le  sage  et  profond  Maine  de  Biran  a dit  : « L’homme  le  plus 
religieux,  le  plus  parfait,  ne  peut  éteindre  tout  à fait  une  mauvaise 
nature,  qui  est  une  source  d’impuretés,  comme  l’homme  le  plus 
pervers  et  le  plus  dégradé  ne  peut  anéantir  au  fond  de  son  àme 
tout  ce  qu’il  y a de  grand,  d’élevé  et  de  pur  dans  la  nature  intellec- 
tuelle et  morale  L » 

« Point  de  contradictions  dans  la  nature  ! » — Et  d’abord  n’est- 
ce  point  une  sanglante  contradiction  que  la  Vie  et  la  Mort?  Car  il 
n’est  pas  métaphysiquement  nécessaire  que  ce  qui  a commencé 
finisse.  Et  cette  évidente  vérité,  qu’on  ne  saurait  se  continuer 
l’être  qu’on  ne  s’est  pas  donné,  ne  sauve  point  dans  l’Auteur  de 
la  vie  l’apparence  au  moins  d’une  volonté  changeante  qui  lui  fait 
retirer  ce  qu’il  vient  de  produire  et  replonger  dans  la  nuit  des  exis- 
tences qui  ne  portent  pas  avec  elles  la  raison  claire  de  leur  passa- 
gère apparition.  Tout  en  nous  contredit  à mourir,  et  l’excès  de 
la  douleur  qui  va  jusqu’à  embrasser  la  mort,  loin  de  résoudre  la 
contradiction,  l’aggrave.  Que  si  la  mort  n’était  qu’une  modification 
et  non  pas  un  dépouillement^  — secundum  hominem  dico^  — 
la  nature  et  la  raison  pourraient  entrer  en  accommodement  avec 
elle.  Mais  une  rupture  si  complète  de  toutes  nos  attaches  à ce  qui 
nous  entoure,  un  évanouissement  si  absolu  à toutes  nos  relations, 


^ Pensées,  353-354. 
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portent  un  tel  démenti  à notre  manière  de  concevoir  l’existence, 
que  plusieurs,  dont  la  raison  récuse  ou  néglige  l’appui  de  la  foi,  se 
prennent  à regarder  la  ruine  du  corps  comme  un  retour  définitif  cà 
la  poussière  et  secouent  la  tête  aux  paroles  d’avenir  et  de  résurrec- 
tion. Cette  profonde  solution  de  continuité  qui  se  fait  dans  notre 
personne  Fétonne  et  la  confond  à ce  point,  que  plus  d’un  philosophe, 
même  spiritualiste,  malgré  tout  un  échafaudage  de  preuves  méta- 
physiques, ne  parvient  pas  à la  confiante  certitude  d’exister  par 
delà.  Le  sentiment  intérieur  dans  lequel  la  raison  séparée  nous 
laisse,  l’instinct  de  la  nature  qui  veut  vivre  ne  trouve  pas  dans  la 
vivacité  même  de  ses  désirs  l’argument  décisif  de  leur  futur  accom- 
plissement. La  mort  est  donc  une  contradiction  violente  qui  se  rit 
de  toutes  les  tentatives  raisonneuses,  et  le  tressaillement  qu’elle 
soulève  au  fond  de  nous  ne  s’apaise  jamais  que  sous  l’influence 
d’une  lumière  supérieure. 

On  lit  dans  l’Lcriture  ; « Le  bien  est  contraire  au  mai,  la  vie  à 
la  mort,  et  le  pécheur  au  juste.  Considérez  ainsi  toutes  les  œuvres 
du  Très-Haut,  elles  sont  deux  à deux  et  l’une  contraire  à l’autre  b » 
Toutes  ces  contradictions  partielles  peuvent  se  ramener  à la  pre- 
mière et  fonda[nentale  antithèse,  à savoir,  le  mystère  même  de  la 
création,  la  coexistence  du  fini  et  de  l’infini.  L’homme  la  sent  en 
soi,  cette  coexistence,  au  plus  intime  de  son  être  pensant.  Aucun 
de  nous  « ne  va  jusqu’au  bout  de  sa  raison  »,  dit  Fénelon  ; et  Bos- 
suet : fi  Nous  n’égalons  jamais  nos  idées,  tant  Dieu  a pris  soin  d’y 
marquer  son  infinité.  » Ainsi  dans  notre  enceinte  limitée  s’étendent 
comme  des  espaces  dont  le  terme  nous  échappe!  Disons  plus  : l’in- 
telligence créée,  sans  se  douter  de  certain  procédé  de  transcendance 
qu’on  a essayé  de  mettre  en  faveur,  il  y a quelques  années,  sans 
avoir  à franchir  d’un  bond  logique  le  passage  du  fini  à finfini, 
embrasse  l’un  et  l’autre  d’une  étreinte  si  invincible,  que  l’idée  de 
l’un  ne  subsiste  que  par  la  présence  nécessaire  de  l’autre.  Privation, 
succession,  limites,  tout  cela  ne  se  conçoit  que  sous  la  raison  de 
l’existence  pleine,  immuable,  absolue.  L’homme  a reçu  cette  notion 
de  l’infini,  rien  n’est  en  lui  que  par  elle,  c’est  par  elle  seule  qu’il  est 
homme.  Qu’on  refuse  à l’homme  le  concept  de  l’infini,  — qu’on 
l’identifie  lui-même  à l’unique  substance  que  ce  concept  représente, 
— la  raison  n’a  plus  que  le  choix  des  sinistres  erreurs.  La  seule 
perception  du  fini  ne  saurait  élever  l’homme  au-dessus  de  l’anima- 
lité : ce  n’est  donc  que  par  le  sentiment  de  l’universelle  antithèse 
qu’il  est  un  être  raisonnable  et  moral.  La  morale  n’a  pas  d’autre 
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principe  que  la  contradiction.  Otez  ce  principe,  où  est  la  raison  delà 
loi?  L’homme  qui  se  fait  dieu,  qui  se  fait  bête,  c’est-à-dire  qui 
écarte  par  une  négation  moqueuse  les  disproportions  infinies  de  la 
créature  à Dieu,  est  incapable  de  morale;  il  va  chancelant  dans  la 
nuit  de  l’orgueil  et  des  sens. 

Dans  ces  contrariétés  d’opinions,  l’homme  tour  à tour  s’exalte  et 
se  déprime.  Il  peut  toutefois  gagner  s’humilier,  la  vaine  gloire 
l’expose  à tout  perdre.  La  sagesse  chrétienne  sait  la  juste  mesure 
d’élévation  et  d’abaissement  où  elle  doit  le  tenir.  Elle  ne  lui  montre 
jamais  le  peu  qu’il  est,  sans  lui  découvrir  aussitôt  ce  que  Dieu  a 
voulu  faire  de  tant  de  petitesse.  Elle  ne  l’abaisse  jamais  qu’en  vue 
de  lui  créer  une  grandeur  stable.  L’humilité  qu’elle  lui  veut  n’est 
pas  pour  le  détruire,  mais  pour  le  fonder.  Que  l’homme,  dit 
Pascal,  s’estime  son  prix.  Qu’il  s’aime,  car  il  a en  lui  une  nature 
capable  de  bien,  mais  qu’il  n’aime  pas*pour  cela  les  bassesses  qui  y 
sont.  Quùl  se  méprise,  parce  que  cette  capacité  est  vide,  mais  qu’il 
ne  méprise  pas  pour  cela  cette  capacité  ^ naturelle.  Qu’il  se  haïsse, 
qu’il  s’aime  L » 

Voilà  la  vérité  de  l’homme.  11  a en  lui  infiniment  à haïr.  Ce  cœur 
déchu  est  un  inépuisable  aliment  de  justes  haines.  Mais  il  a aussi 
à aimer.  Qu’il  aime  en  luijson  réparateur.  Et  c’est  ici  que  paraît 
toute  l’insu fiisance  des  moralistes  et  de  tant  d’observateurs  impi- 
toyables. Ils  entretiennent  Adam  des  ronces  et  des  épines  de  la 
terre;  ils  ne  lui  parlent  jamais  de  la  promesse.  Ils  lui  montrent 
toute  sa  bassesse  et  semblent  lui  taire  à plaisir  la  dignité  de  son 
origine  et  de  sa  fin.  Ils  le  poursuivent  de  la  honteuse  image  de  ses 
faiblesses,  mais  à quoi  bon,  s’ils  ne  lui  montrent  en  même  temps  en 
qui  il  peut  et  doit  être  fort;  s’ils  ne  lui  découvrent  le  secret  de  sa 
force  dans  l’aveu  et  le  sentiment  profond  de  son  infirmité?  Ils  décri- 
vent minutieusement  le  mal  et  jouissent  de  leur  cruelle  analyse; 
mais  le  grand  médecin,  que  ne  l’amènent-ils  au  lit  du  malade?  Ils 
entendent  la  malédiction  et  courbent  la  tête,  mais  ils  oublient  de 
jeter  un  regard  du  côté  de  la  croix,  et  ne  songent  plus  à ces  belles 
paroles  : « Juge  de  ta  valeur,  ô âme,  par  le  prix  que  tu  as  coûté.  » 
Erige  te^  anima^  tanti  vales-î 

Edit.  Faiigère,  t.  IL  p.  93. 
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RÉCITS  HISTORIQUES 

DE  LA  VIE  MARITIME  ET  MILITAIRE 


L’AMIRAL  D’OSERY 


Je  voudrais  retracer,  d’après  une  correspondance  de  iainille,  la 
vie  d’un  marin  c{ui  fut  un  noble  et  loyal  serviteur  de  son  pays.  Plus 
que  jamais,  en  ce  tem[)S  de  fortunes  rapides  et  aventureuses,  il  est 
bon  de  présenter  comme  un  exemple  la  carrière  lente  et  austère 
d’un  oflicier  exclusivement  dévoué  la  Prance  et  à son  devoir.  C’est 
par  les  hautes  et  calmes  vertus,  par  le  courage,  par  le  sacrifice, 
par  la  forte  instruction,  par  l’expérience,  par  le  désintéressement 
que  les  nations  sont  bien  servies  : l’homme  éminent  et  modeste  dont 
j’essayerai  de  raconter  les  actes  et  d’exposer  les  sentiments  est  de 
la  race  de  ceux  dont  le  mérite  est  la  condition  des  jours  heureux  et 
la  ressource  de  l’adversité. 


l 

Le  comte  Hulot  d'Osery  était  d'une  famille  militaire.  Son  père, 
général  de  division,  avait  perdu  un  bras  à Austerlitz.  Son  oncle, 
capitaine  de  vaisseau,  était  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Elevé  au 
milieu  de  ces  souvenirs,  M.  d’Osery  s’était  accoutumé  dès  l’enfance 
à la  pensée  de  vivre  avant  tout  pour  la  patrie.  Il  eptrait,  en  1839, 
dans  la  carrière  maritime  avec  une  \ raie  vocation,  et  son  langage, 
dès  les  premières  pages  de  sa  correspondance,  montre  qu'il  avait 
moins  en  vue  d’acquérir  des  grades  que  de  les  mériter.  Il  se  préoc- 
cupe avant  tou^  des  fortes  études  qu’il  doit  poursuivre  et  des  devoirs 
qui  lui  sont  imposés.  On  ne  surprend  en  lui  aucune  trace  de 
vanité  anxieuse  ou  d’impatience  fébrile  : il  a le  respect  de  sa  tâche, 
le  sentiment  profond  de  l’honneur,  il  ne  veut  rien  dont  il  ne  soit 
digne.  Son  esprit  n’est  pas  moins  élevé  que  sa  conscience,  et  l’on 
sent  que  ce  jeune  homme,  dont  la  volonté  est  grave  et  patiente. 


^ Correspondance  de  ï amiral  d’Osery.  (Papiers  de  famille  inédits.) 
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n’entend  rien  obtenir  en  ce  monde  que  par  un  labeur  assidu  et 
des  vertus  sévères. 

Sa  première  campagne,  en  18/il,  à bord  de  V Uranie^  lui  fit  voir 
sur-le-champ  une  grande  partie  de  l’Atlantique  et  de  l’océan  Indien. 
Y! Uranie  toucha  successivement  aux  Canaries,  à Rio-de- Janeiro,  à 
Madagascar,  puis,  au  retour,  à Sainte-Hélène.  Dès  ce  début,  la  cor- 
respondance du  comte  d’Osery  avec  sa  famille  révèle  les  qualités 
excellentes  de  son  esprit;  il  décrit  rapidement  et  en  quelques  traits 
caractéristiques  les  paysages  qu’il  rencontre  et  les  scènes  de  la  vie 
du  bord  ; il  indique  les  incidents  de  la  traversée  avec  une  netteté 
laconicjue,  dans  un  style  familier  et  paisible,  rare  chez  un  jeune 
homme,  où  l’on  ne  surprend  aucune  déclamation,  aucune  préoccu- 
pation de  soi-môme,  mais  dont  la  simplicité  ferme  et  sobre  montre 
une  intelligence  sérieuse,  des  impressions  franches,  un  j)arfait  équi- 
libre de  hicultés  fortes.  C’est  le  langage  d’un  homme  d'action  et  de 
réflexion  qui  voit  les  choses  et  les  admire  sans  s’attarder  à la  rêverie, 
rattache  volontiers  ses  observations  à la  pratique  de  son  métier, 
n’est  [)oint  distrait  de  ceux  qu’il  aime  et  qui  sont  loin  de  lui  par  le 
spectacle  du  dehors  et  le  bruit  de  la  vie,  mais  ne  laisse  pas  non  plus 
ses  alfections  l’entraîner  à la  mélancolie  et  le  détourner  de  ses  tra- 
vaux et  de  ses  devoirs. 

11  allait  bientôt  se  trouver  mêlé  à des  événements  d’un  intérêt  tout 
ensemble  politique  et  maritime,  qui  devaient  achever  son  éducation 
d’homme  de  mer  et  développer  singulièrement  ses  aptitudes. 

Le  gouvernement  français  avait  résolu  d’établir  son  protectorat 
sur  les  îles  de  la  Société,  et  c’était  au  commandant,  depuis  amiral 
Bruat,  que  cette  mission  difiicile  était  confiée.  Indépendamment  de 
son  importance  militaire,  cette  campagne  devait  avoir  un  caractère 
exceptionnel  pour  notre  marine,  comme  épreuve  de  la  grande  navi- 
gation à vapeur.  On  était,  en  effet,  à une  époque  intéressante  pour 
les  gens  de  mer  : l’on  commençait  cette  série  de  transformations  de 
la  marine  de  guerre  qui  devait  peu  à peu  aboutir  au  triomphe  des 
vaisseaux  à roues  et  à hélice.  L’ancien  matériel  et  la  science  de  la 
direction  des  navires  à voiles  devaient  lentement  être  modifiés  : on 
n’en  était  encore  qu’à  des  essais  timides  et  dangereux,  mais  qui  sol- 
licitaient au  plus  haut  degré  la  curiosité  et  l’étude  de  nos  marins. 
Le  comte  d’Osery,  à peine  sorti  de  l’école  où  il  avait  appris  son 
métier  en  vue  de  la  conduite  des  bâtiments  à voiles,  comprenait  dès 
lors  que  l’avenir  appartenait  au  nouveau  système  et  désirait  vive- 
ment, une  fois  désigné  pour  prendre  part  à l'expédition  de  Taïti, 
s’embarquer  sur  un  des  navires  à roues  qui  devaient  se  rendre  en 
Océanie  : il  obtint  de  quitter  Y Uranie  et  devint  l’un  des  officiers  du 
Phaëton^  aviso  à vapeur  de  la  division.  Ce  fut  pour  lui  une  satisfac- 
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tion  réelle,  sans  doute,  mais  en  même  temps  une  laborieuse  initia- 
tion : « Je  travaille  les  machines  »,  écrivait-il  de  Toulon,  plusieurs 
mois  avant  le  départ,  « question  toute  nouvelle  pour  moi,  car  j’y 
suis  aussi  novice  que  j’étais  dans  un  gréément  quand  je  suis  entré  à 
l’école  ».  11  ne  tarda  point  cà  se  mettre  au  courant,  et  il  partait  à la 
fin  de  mai  18/i3  pour  cette  entreprise  qui  devait  durer  quatre  ans  et 
le  placer  parmi  les  jeunes  gens  les  plus  en  vue  de  notre  armée  navale. 

La  longue  campagne  de  Taïti  fut  une  des  actives  périodes 
de  sa  vie.  Décisive  pour  sa  carrière,  puisqu’elle  lui  permit  de  déployer 
ses  qualités  solides,  ses  connaissances  de  marin,  sa  patiente  énergie, 
et  lui  valut  des  distinctions  méritées,  elle  fut  en  même  temps  attristée 
par  la  mort  d’un  de  ses  plus  chers  compagnons  d’armes  et  sui  tout 
par  une  catastrophe  de  famille  aussi  soudaine  que  douloureuse. 
Avant  d’aller  plus  avant,  je  voudrais  retracer  rapidement,  en  lais- 
sant autant  que  possible  la  parole  au  comte  d’Osery,  les  incidents 
qui  ont  précédé  ce  sombre  épisode. 

Son  frère  aîné,  Eugène,  était  sorti  dans  les  premiers  rangs  de 
EEcole  polytechnique  et  paraissait  appelé  au  plus  brillant  avenir.  On 
pouvait  dire  de  ce  jernie  homme  qu’il  avait  reçu  tous  les  dons  à sa 
naissance  : ses  avantages  pei’sonnels  s’unissaient  au  méiûte  le  plus 
éclatant;  il  était  tout  ensemble  un  savant  distingué  et  un  homme  du 
monde.  Au  moment  où  l’expédition  de  Taïti  allait  partir,  il  était 
chargé,  par  le  gouvernement,  d’une  mission  scientifique  dans 
l’Amérique  du  Sud,  sous  la  (iirection  de  M.  de  Castelnau,  et  devait 
traverser  tout  le  continent,  du  Brésil  au  Pérou.  Les  deux  frères 
purent  espérer  un  instant  faire  le  voyage  ensemble,  mais  les  combi- 
naisons ne  furent  point  les  mêmes,  et  tandis  que  faspirant  de  marine 
s’embarquait  sur  le  Phaëton,  le  savant  prit  passage  à bord  d’une 
corvette  de  charge.  Ils  se  donnèrent  rendez-vous  à Rio,  et  s’y  ren- 
contrèrent, en  elfet,  en  juillet  18/i3.  Avec  quelle  joie  M.  d’Osery 
raconte  à sa  famille  leur  vie  au  Brésil,  et  comme  il  s’eiïace  volontiers 
pour  mettre  en  lumière  les  qualités  d’un  frère  qu’il  savait  pariiculiè- 
rement  aimé  de  leur  mère  ! « Je  vais  voir  Eugène,  dit-il,  toutes  les 
fois  que  je  ne  suis  pas  de  service  : je  le  trouve  au  milieu  de  ses  ins- 
truments, livré  à ses  observations,  préparant  activement  son  maté- 
riel de  voyage  et  apprenant  le  portugais.  H est  introduit  et  déjà  très 
accueilli  dans  la  société...  il  mène  de  front,  sans  fatigue,  les  plaisirs 
du  monde,  le  travail  et  les  soins  variés  auxquels  il  faut  pourvoir.  » 
Les  deux  frères  passaient  ainsi  le  temps  en  conversations  affec- 
tueuses, en  promenades  à cheval  dans  les  environs  de  la  ville,  jus- 
qu’au moment  où  le  départ  du  Phaëton,  qui  devait  poursuivre  sa 
route  vers  les  îles  Marquises,  les  obligea  de  se  séparer.  Ils  se  quittè- 
rent avec  tristesse,  et  dans  une  lettre,  écrite  en  mer,  il  raconte  leur 
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dernière  journée  à Rio  : <i  Nous  l’avons  passée  ensemble,  nous  nous 
sommes  embrassés  le  cœur  serré,  car  nous  allions,  chacun  de  notre 
côté,  entreprendre  un  voyage  long  et  périlleux.  Nous  nous  sommes 
quittés,  en  nous  donnant  l’espoir  de  nous  rencontrer  dans  dix-huit 
mois  au  Chili  ou  au  Pérou,  espérance  malheureusement  bien  incer- 
taine. » 

L’avenir  ne  devait  que  trop  justifier  ces  craintes  : les  deux  frères 
s’étaient  vus  pour  la  dernière  fois.  Eugène,  qui  avait  atteint  le 
Pérou,  y fut  massacré  par  les  indigènes,  plus  de  trois  ans  après  leur 
séparation,  à la  fin  d’octobre  18/i6.  iVI.  d’Osery  n’apprit  cet  événe- 
ment que  six  mois  plus  tard,  au  moment  où  il  allait  rentrer  en 
France,  après  la  belle  campagne  maritime  dont  leur  réunion  à Rio 
avait  si  gaiement  inauguré  les  premiers  jours  et  dont  nous  allons 
suivre,  dans  sa  correspondance,  les  principaux  incidents. 

II 

Le  Phaëton,  en  quittant  le  Brésil,  avait  à entreprendre  un  voyage 
difficile;  il  avait  ordre  de  se  rendre  aux  îles  de  la  Société,  et,  par 
conséquent,  de  passer  le  détroit  de  Magellan  : c’est  toujours  une 
navigation  dangereuse,  mais  particulièrement  dans  les  circonstances 
données,  car  c’était  pour  la  première  fois  qu’un  bâtiment  à vapeur 
français  entrait  par  cette  voie  dans  l’océan  Pacifique.  L’équipage 
était  plein  d’élan  et  de  courage,  il  se  félicitait  d’avoir  à accomplir 
ce  passage  dans  des  conditions  nouvelles.  M.  d’Osery  était  animé 
des  ambitions  les  plus  généreuses,  et  l’on  aime  à l’entendre  dire, 
en  apprenant  qu’un  de  ses  camarades  a été  décoré  pour  fait  de 
guerre  dans  ces  parages  : « On  peut  donc  gagner  la  croix  dans  ce 
pays-là  ! Il  suffit  d’y  arriver  à temps!  )) 

Le  bâtiment  était  bien  commandé  par  un  jeune  capitaine,  M.  Mais- 
siîi.  M.  d’Osery,  toujours  empressé  de  rendre  hommage  sans  aucune 
jalousie  à ses  camarades  et  à ses  chefs,  faisait  de  lui  les  plus  grands 
éloges  : « C’est  un  officier  très  distingué,  écrivait-il,  et,  de  plus, 
plein  d’égards  et  de  convenances  : il  y a à gagner  de  toutes  façons 
à servir  sous  ses  ordres,  n Par  malheur,  il  constatait  à regret  que 
le  Phaëton^  tout  en  « se  comportant  bien  à la  mer,  marchait  très 
mal  »,  « qu’il  était  déjà  très  fatigué  >> , que  sa  machine,  « de  cons- 
truction déjà  ancienne,  ne  lui  donnait  dans  les  meilleures  circons- 
tances qu’une  vitesse  de  sept  milles  à l’heure  »,  et  qu’il  fallait 
compter,  avec  un  faible  approvisionnement  de  charbon,  mettre  bien 
du  temps  pour  arriver  aux  îles  Marquises.  Il  se  consolait  en  se 
disant  que  le  Phaëton,  étant  à vapeur,  serait  « le  plus  utile  et  le 
plus  employé  des  navires  de  la  station  » ; et  il  ajoutait,  ce  qui  le 
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touchait  davantage  encore  : « S’il  y a quelque  affaire  de  guerre, 
nous  sommes  assurés  d’y  prendre  part.  » 

Malgré  les  mauvaises  conditions  du  bâtiment,  aggravées  encore 
par  une  rude  navigation  sur  les  côtes  de  Patagonie,  le  passage  du 
détroit  de  Magellan  s’eftectua  sans  encombre.  Ainsi  que  M.  d’Osery 
se  plaît  à le  faire  remarquer,  « l’honneur  en  revenait  au  talent  et 
à la  persévérance  du  capitaine  »,  car  les  coups  de  vent  avaient  été 
vraiment  redoutables,  il  avait  fallu  cheminer  « la  sonde  à la  main  » ; 
plus  d’une  fois,  « au  lieu  d’avancer,  on  reculait  » ; mais  enfin,  à 
force  de  prudence,  « en  prenant  obliquement  les  lames  et  le  vent  », 
en  ((  aidant  la  machine  de  l’emploi  de  quelques  voiles  »,  en  jetant 
l’ancre  chaque  soir,  entre  des  côtes  basses,  à travers  des  îlots,  des 
criques,  des  baies,  toute  une  géographie  compliquée  et  mal  connue, 
le  Vhaëton  finit  par  entrer  dans  le  Pacifique. 

Ce  voyage  avait  laissé  à M.  d’Osery  d’intéressants  souvenirs  : sa 
correspondance  décrit  à merveille  les  principaux  sites  du  détroit  de 
Magellan,  a 11  offre,  dit-il,  trois  zones  d’aspect  bien  distinct.  Dans 
la  première,  les  côtes  sont  peu  mouvementées,  le  sol  paraît  pauvre, 
il  ne  produit  que  des  mousses,  quelques  arbrisseaux,  par  places,  et 
un  peu  d’herbe.  On  arrive  ensuite  dans  une  région  réellement  belle  : 
de  hautes  montagnes  dont  les  cimes  sont  couvertes  de  neige,  une 
végétation  active,  des  eaux  fraîches,  des  bois  qui,  de  la  limite  des 
neiges,  descendent  jusqu’au  bord  de  la  mer  en  se  mêlant  souvent 
aux  rochers  nus.  Enlin,  on  dépasse  le  promontoire  le  plus  au  sud 
du  continent  américain;  tout  à coup  le  climat  devient  dur,  f aspect 
austère,  le  sol  est  constamment  battu  par  le  vent  glacial  qui  vient 
du  pôle...  il  n’y  a plus  de  végétation;  l’œil  ne  rencontre  sur  les 
murailles  de  granit  qui  bordent  le  canal  que  d’imposants  glaciers 
aux  teintes  azurées.  » 

J’ai  cité  cette  page  avec  plaisir  : elle  montre  que  le  jeune  aspirant 
savait  comprendre  la  beauté  des  paysages  et  en  parler  dans  une 
langue  ferme  et  concise.  11  décrit  également  avec  beaucoup  d’exac- 
titude une  tribu  de  Patagons  qu’ils  rencontrèrent  dans  une  relâche, 
((  faisant  paître  à leurs  troupeaux  l’herbe  rare  de  ces  plaines  ». 
« Ils  étaient  campés,  dit-il,  dans  une  vallée  bien  abritée;  ils  étaient, 
en  général,  grands  et  bien  faits;  leur  taille  approchait  certainement 
six  pieds.  Leur  peau  avait  la  couleur  du  cuivre  mal  récuré,  leurs 
cheveux  étaient  longs  et  souples,  leurs  traits  réguliers...  Ils  sem- 
blaient nous  voir  avec  une  médiocre  curiosité,  ne  montraient  ni 
défiance  ni  sentiments  hostiles.  » 

L équipage  du  Phaëton  ne  s’attarda  point  parmi  ces  peuplades, 
et  le  bâtiment  arriva  au  Chili  au  mois  d’octobre.  Le  2 janvier  18 /iâ, 
il  touchait  aux  Marquises,  et  le  9,  abordait  enfin  à Taïti,  où  nos 
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marins  allaient  se  trouver  en  présence  d’assez  graves  événements. 

M.  d’Osery  fut  sur-le-champ  séduit  par  le  charme  de  cette  île, 
et  indique  le  paysage,  selon  sa  coutume,  en  quelques  traits  sobres 
et  précis  : « L’aspect  de  Taïti  est  d’une  grande  beauté...  terres 
élevées,  profondes  vallées,  une  couronne  de  montagnes  magnifiques. 
Partout  des  arbres,  de  la  verdure,  des  eaux  de  cristal.  La  rade  est 
un  véiitable  port  naturel,  fermé  du  côté  du  large  par  une  ceinture 
de  récifs  de  coraux  qui  s’élèvent  jusqu’à  fleur  d’eau.  Les  vagues 
viennent  continuellement  se  briser,  en  volutes  éblouissantes,  sur  le 
bord  extérieur  de  ces  digues,  tandis  que  du  coté  intérieur  les  eaux 
de  la  baie  sont  tranquilles  comtne  celles  d’un  bassin.  » Il  fut  bientôt 
distrait  de  ce  spectacle  par  les  incidents  de  la  politique  et  de  la 
guerre. 

La  France  se  trouvait  à Taïti  dans  une  situation  difiicile  et  péril- 
leuse. Après  avoir  pris  le  gouvernement  des  îles  de  la  Société  et 
prononcé  la  déchéance  de  la  reine  Pomaré,  elle  avait  résolu,  pour 
apaiser  les  indigènes  et  mettre  un  terme  à l’insurrection,  de  borner 
son  autorité  à un  simple  protectorat  et  de  transformer  le  gouverneur 
en  commissaire  auprès  de  la  souveraine.  Mais  celle-ci  n’acceptait 
pas  cette  combinaison,  et,  du  fond  de  la  retraite  où  elle  s’était 
confinée  au  moment  de  sa  déchéance,  elle  résistait  à toute  tentative 
de  séduction  et  se  refusait  à négocier  sur  la  base  du  protectorat.  En 
même  temps,  ses  partisans  fort  nombreux  formaient  des  rassemble- 
ments hostiles,  et  il  fallut  que  la  marine  songeât  sérieusement  à 
une  expédition  contre  ces  insurgés,  excités  sous  main  par  les  mis- 
sionnaires anglais  méthodistes  et  surtout  par  le  fameux  Pritchard, 
dont,  plus  tard,  la  demande  d’indemnité  a fait  tant  de  bruit.  L’équi- 
page du  Phoëton  fut  chargé  de  les  disperser  : M.  d’Osery  partit 
avec  joie  et  se  distingua  dans  cette  campagne,  où  il  eut  le  regret 
de  perdre  un  ami,  le  second  du  bâtiment,  M.  de  Nansouty,  qui,  en 
commandant  une  charge  à la  baïonnette,  tomba  percé  de  trois 
balles  : a C/ était,  écrit-il,  un  chef  bienveillant,  affectueux  et  de  bon 
conseil.  Courage,  élévation  de  caractère,  goût  prononcé  et  intelli- 
gent du  métier,  il  avait  tout  pour  lui.  Son  éloge  est  dans  toutes  les 
bouches  : chacun  l’aimait  et  le  regrette.  » 

Malgré  le  succès  de  cette  première  attaque,  la  situation  n’était 
pas  devenue  beaucoup  meilleure  dans  l’île.  La  reine  Pomaré  persis- 
tait dans  la  lutte,  et  l’arrivée  de  l’amiral  Hamelin  sur  la  frégate  la 
Virginie^  les  pourparlers  entamés  avec  les  insurgés  pour  ramener  la 
princesse  dans  sa  capitale  et  lui  faire  accepter  le  protectorat,  n’abou- 
tirent à aucun  résultat.  Il  fallut  organiser  sans  elle  un  gouvernement 
qui  ne  pouvait  être  que  provisoire,  et  le  temps  se  passa  en  petites 
expéditions,  sans  grand  intérêt,  contre  les  partis  insurgés.  Ce  fut 
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dans  une  de  ces  rencontres,  désignée  sous  le  nom  de  combat  de 
Tassuna,  que  M.  d’Osery,  qui  venait  d’être  nommé  enseigne  de 
vaisseau,  fut  assez  grièvement  blessé,  le  12  avril  1846.  Voici  com- 
ment il  raconte  lui-même  cet  incident  avec  sa  simplicité  accou- 
tumée : ((  Le  Phaëton  avait  reçu  l’ordre  d’aller  mouiller  près  de 
Pounaria,  en  un  lieu  nommé  Tassuna;  on  craignait  que  les  indi- 
gènes ne  partissent  de  ce  point  pour  aller  ravager  l’île  voisine  qui 
nous  est  demeurée  fidèle.  Redoutant  sans  doute  une  attaque,  les 
indigènes  firent,  pendant  la  nuit,  une  tranchée  qui  barrait  le 
passage  de  la  mer  aux  montagnes.  » C’était  une  tranchée  qu’il 
s’agissait  d’enlever,  et  il  paraît  que  le  capitaine  d’infanterie  de 
marine  chargé  de  l’expédition  y lança  un  peu  trop  rapidement  ses 
hommes  : « Nous  fûmes  reçus,  continue  M.  d’Osery,  par  une  vigou- 
reuse fusillade  : il  pouvait  y avoir  de  quatre  à cinq  cents  hommes 
dans  la  tranchée,  la  ligne  hésita  et  s’arrêta.  Le  capitaine  ordonna 
de  marcher  à la  baïonnette  : je  me  portai  en  avant  pour  exécuter 
l’ordre,  je  fus  blessé  et  je  me  retirai  aidé  par  un  matelot.  Notre 
petite  troupe  dut  bientôt  en  faire  autant,  lais-ant  quatre  morts  sur 
le  terrain.  » 

Cet  eiïort  était  donc  demeuré  stérile,  mais  AL  d’Osery  n’en  était 
point  responsable,  ne  commandant  point  la  colonne  : il  avait  marché 
en  soldat,  bravement  et  en  silence.  Ses  chefs  signalèrent  immédiate- 
ment sa  conduite  à Paris  : les  notes  confidentielles  que  je  relève  à 
cette  date  dans  le  dossier  du  jeune  enseigne  sont  unanimes  à le 
louer  : ((  Cet  oflicier,  disait  le  commandant  du  Phaëton,  possède  un 
sang-froid  et  un  a[)lomb  au-dessus  de  son  âge.  Il  s’est  fait  remarquer 
par  son  intelligence  et  sa  bravoure  dans  toutes  les  aiïaires  de  Taïti.  n 
L’amiral  Bruat  ajoutait  à ce  témoignage  : « Il  donne  de  grandes 
espérances.  H a un  courage  froid  et  persévérant.  Il  a été  dangereu- 
sement blessé  à la  tête  de  ses  hommes  à Tassuna  : la  croix  a été 
demandée  pour  lui  ; j’appuie  la  demande.  » Cette  proposition  fut 
accueillie  par  le  gouvernement;  AL  d’Osery,  qui,  d’ailleurs,  dans 
l’intervalle,  à peine  guéri  de  ses  blessures,  avait  repris  son  service 
et  s’était  trouvé  de  nouveau  dans  plusieuis  afiaires  périlleuses, 
apprit  quelques  mois  plus  tard  qu’il  était  nommé  chevalier  de  la 
Légion  d’honneur.  Il  n’avait  que  vingt-cinq  ans. 

Cependant  la  campagne  d'Océanie  touchait  à sa  fin  : à la  suite  de 
divers  engagements  qui  démontrèrent  à la  reine  Pomaré  l’impossi- 
bilité de  la  résistance,  cette  princesse  se  décida  à faire  sa  soumis- 
sion et  à reconnaître  le  protectorat.  Elle  revint  à Taïti  à bord  du 
Phaëton  : Ai.  d’Osery  en  fait  un  portrait  peu  séduisant  : » Elle  a 
passé  la  quarantaine;  c’est  une  femme  très  forte,  sa  figure  est  com- 
mune, plus  noire  que  n’est  ordinairement  celle  des  femmes  de  la 
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noblesse...  son  extérieur  est  peu  royal.  On  la  dit  très  attachée  aux 
anciennes  mœurs  indigènes,  jalouse  de  ses  prérogatives,  rapace, 
haineuse,  mélianto,  stupide  et  entêtée.  » 

La  situation  se  trouvant  ainsi  réglée  dans  les  îles  de  la  Société, 
l’objet  de  l’expédition  était  atteint,  et  M.  d’Osery  se  préparait  à 
revenir  en  France,  lorsque  l’afireuse  nouvelle  de  la  mort  de  son 
frère  vint  le  surprendre  au  milieu  de  la  joie  ((ue  lui  causaient  ses 
succès  militaires  et  la  perspective  du  retour.  Il  ne  l’appiit  que  six 
mois  a[)rès  l’événement,  en  avril  l8/i7,  et  à la  veille  de  quitter  Taïti  : 
{(  d’ai  le  cœur  navré,  écrivait-il  à son  père...  je  suis  désespéré  en 
songeant  à votre  douleur,  à celle  de  ma  pauvre  mère.  » Il  reti’ouva 
sur  sa  route  les  souvenirs  de  son  frère,  surtout  à Rio,  où  ils 
s’étaient  séparés  quati  e années  auparavant  : « J’ai  été  heureux,  du 
moins,  disait-il,  d’entendre  tous  les  éloges  que  l’on  fait  de  son  savoir 
et  de  son  courage,  mais  plein  de  regrets  en  songeant  que  je  ne  le 
reverrai  plus!  » Aussi,  son  retour  en  Fiance,  quelques  mois  plus 
tard,  fut  empoisonné  par  l’amertume  de  ce  grand  deuil  : il  retrou- 
vait une  famille  lière  de  lui,  sans  doute,  mais  accablée  par  un  tel 
événement,  et  une  mère  qui  ne  s’est  jamais  consolée. 

III 

Les  congés  de  M.  d’Osery  n’étaient  jamais  bien  longs  : il  était 
heureux  sans  doute  au  milieu  des  siens,  mais  il  voulait  poursuivre 
sérieusement  sa  carrière,  et  nous  le  retrouvons  en  mars  18/i8  à 
Toulon,  abord  du  Friedland,  l’un  des  bâtiments  de  l’escadre  de  la 
Méditerranée  qui  portait  le  pavillon  de  l’amiral  Baudin.  Au  lende- 
main de  la  révolution  de  Février,  au  moment  où  l’on  prévoyait  que 
l’Italie,  subissant  le  contre-coup  des  agitations  de  la  France,  allait 
être  profondément  troublée,  la  mission  d’observation  confiée  à 
l’escadre  avait  un  caractère  historique,  et  le  jeune  enseigne  com- 
prenait à merveille  tout  l’intérêt  de  sa  nouvelle  destination  : « Je 
crois  avoir  trouvé,  écrivait-il  à son  père,  la  meilleure  position  pour 
ce  moment- ci.  » 

Après  un  court  séjour  à la  Spezzia,  le  Friedland  se  dirigea  sur 
Naples,  où  éclatait  peu  après  l’insurrection  du  mois  de  mai. 
« C’était  une  biea  triste  chose,  écrivait  M.  d’Osery,  que  d’entendre 
ce  feu  roulant  de  mousqueterie  et  d’artillerie  dans  cette  grande  ville 
de  quatre  cent  mille  âmes...  Nos  embarcations  échelonnées,  le  long 
de  la  côte,  se  tenaient  prêtes  à recueillir  les  fugitifs,  quels  qu’ils 
fussent.  '»  Il  avait  été  très  ému  par  le  spectacle  de  cette  lutte,  et 
aussi  par  l’étrange  mobilité  du  caractère  italien,  qui,  peu  de  jours 
après,  semblait  avoir  tout  oublié,  et  il  disait  avec  surprise  : « La  ville 
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a repris  sa  physionomie  accoutumée  » ; on  recommençait  à vivre  à 
Naples,  comme  à l’ordinaire;  et  un  bal  donné  à bord  du  Friedland 
acheva  de  dissiper  les  préoccupations  de  la  politique.  La  situation 
n’était  pas  cependant  dégagée  encore  : deux  mois  plus  tard  éclatait 
l’insurrection  de  Sicile,  au  moment  où  l’escadre  revenait  à Naples, 
après  une  tournée  à Palerme.  Le  Friedland  passa  tout  l’hiver,  soit 
à Naples,  soit  à baïa,  et  M.  d’Osery  put  étudier  sur  place  un  état 
de  choses  qui  intéressait  vivement  sou  esprit  curieux  de  tous  les 
grands  événements  de  la  politique  et  de  la  guerre.  11  assista  à tout 
le  mouvement  diplomatique  aur|uel  donnaient  lieu  le  séjour  de 
Pie  IX  à Gaëte  et  la  seconde  insurrection  sicilienne  en  inai-s  ISAO. 
Sa  correspondance  de  cette  é{)or(ue  est  remplie  d’observations  lines 
et  précises  sur  les  incidents  dont  il  e-t  témoin;  il  paraît  avoir  été 
frappé  surtout  par  l’ardeur  de  la  rébellion  sicilienne  et  la  passion 
aiïolée  contre  le  gouvernement  de  .\a[)les  : « On  a couvert  Pa- 
lerme ces  jours-ci,  dit-il,  par  des  t’ortilications  de  campagne  : ces 
ouvrages,  qui  rcj)résentent  un  énorme  travail,  ont  été  exécutés  en 
peu  de  jours,  gratuitement  et  d’enthousiasme,  par  toute  la  popu'ation 
sans  distinction.  On  voyait  dans  les  lossés  toutes  les  classes  de  la 
société  mêlées  : les  dames  en  robes  de  soie,  avec  leurs  domesti(|ues 
en  livrée,  portant  la  terre  dans  des  paniers  doublés  de  satin;  les 
prêti’es,  h'S  moines,  It's  congrégations  religieuses  des  deux  sexes... 
tout  cela  accompagné  d’une  gaieté  turbulente,  des  chants,  des  cris 
de  guerre;  les  bandes  de  ti’availleurs  agitaient  en  l’aii-  leui’s  pelles  et 
leurs  paniers.  >.  L’est  là  une  desci  ipiion  prise  sur  le  vif  et  un  curieux 
épisode  de  ces  éNéntnmmts  si  sombres  en  eux-mémes  (]uc  la  fan- 
taisie italienne  transformait  ainsi  eu  une  sorte  de  fête  bruyante  et  de 
pittoresque  solennité. 

li  est  l’are  f|ue  les  marins  aient  le  temps  de  suivre  les  événements 
auxquels  ils  ne  sont  point  directeimmt  mêlés.  Leur  vie  effleure  les 
choses,  et  ils  sont  tro[)  souvent  cm|)ortés  dans  leur  course  ra])i  le  de 
rivage  en  rivagf'.  L’escadre  ([uitta  bientôt  la  Sicile  pour  faire  une 
apparition  de  (pielques  mois  en  A>ie  Mineure  , mouilla  près  de 
Smyine,  où  M,  d’Osery  de\ait  revenir  bien  des  années  plus  tard 
pour  commander  la  station  du  Levant;  puis  le  jeune  enseigne,  retra- 
versant la  Méditerranée  et  l’Océan,  toucha  à Ladix,  d’où  il  fit  à 
Séville  une  excursion  qui  lui  laissa  dans  les  yeux  l’ éblouissement 
des  chefs-d’œuvre  de  Murillo.  Lu  novembre  1851,  il  était  de  retour 
à Toulon,  avec  le  grade  de  lieutenant  de  vaisseau. 
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IV 

Il  fallait,  à ce  moment,  pour  un  jeune  homme  dont  les  débuts 
avaient  été  si  heureux,  dont  les  talents  étaient  unanimement  recon- 
nus, dont  rinstruction  était  complète,  que  les  circonstances  lui  vins- 
sent en  aide. 

Après  deux  années  k peu  près  insi^niliantes  pour  M.  d’Osery,  la 
guerre  de  ISo/i  parut  devoir  ouvrir  un  nouveau  champ  à son  acti- 
vité : mais,  [Kiiidant  les  premiers  mois,  le  bâtiment  sur  lequel  il  était 
embarqué,  le  C/tnstup/tfi  Colomb^  n’eut  qu’à  transporter  des  troupes 
à Gallipoli,  et  cette  mission  paraissait  à bon  droit  assez  monotone  à 
un  ollicier  (pii  rêvait  de  participer  à la  grande  lutte  où  l’armée 
devait  se  couvrir  de  gloire,  lorsipi’en  juillet  185'j,  l’expédition 
de  la  Balti(|ue  ayant  éUt  décidée,  M.  d’Osery  fut  désigné  pour  y 
prendre  part  en  commandant  la  Hcino-ilorteme  : « Voilà  une  bonne 
nouvelle,  s’écriait-il,  nous  portons  dans  la  Baltique  le  général  Bara- 
guey  d’IIilliers.  » Il  ne  connaissait  jioint  ces  parages,  et  il  décrit  avec 
une  vivacité,  où  se  révèle  toute  sa  joie,  les  côtes  danoises,  les  détroits, 
les  archipels  de  la  Suède  : « De  W axham  à Stockholm  on  parcourt 
15  milles  dans  un  dédale  d’îlots  verdoyants.  On  se  croirait  dans  un 
beau  parc  où  les  allées  seraient  des  canaux.  Des  arbres,  des  mou- 
vements de  tei'rain,  de  jolies  maisons  de  campagne  aux  toits  rouges, 
avec  des  massifs  de  Heurs  sous  vitrines,  et  même  (;à  et  là  de  belles 
forteresses,  rien  n’y  manfjue.  » Aux  îlesd’Aland  il  eut  un  coup  d’œil 
particulièrement  agréable  pour  un  marin  : ((  Nous  sommes  au  milieu 
des  escadres  alliées  qui  offrent  le  plus  formidable  armement  que 
j’aie  encore  vu  » ; il  était  en  face  du  fort  de  Bomarsund.  Peu  de  jours 
après,  il  écrivait  : ((  La  forteresse  de  Bomarsund  est  prise.  » Avec 
sa  modestie  accoutumée,  il  ne  parlait  point  de  lui  dans  son  récit  de 
cet  important  fait  de  guerre,  et  c’est  encore  dans  les  notes  confiden- 
tielles du  ministère  de  la  marine  qu’il  faut  trouver  l’indication  laco- 
nique, mais  significative,  des  services  ({u’il  avait  rendus.  Au  lende- 
main de  Bomarsund  , le  capitaine  Exelmans  et  l’amiral  Parseval 
Deschênes  le  désignaient  comme  un  ((  officier  de  la  première  distinc- 
tion »,  et  demandaient  pour  lui  la  croix  d’officier  de  la  Légion 
d’honneur  (août  et  octobre  185à).  C’était  la  première  fois  qu’il  avait 
commandé  un  bâtiment,  et  il  avait  montré  sur-le-champ,  dans  cet 
exercice  de  l’autorité,  les  qualités  fermes  et  douces,  l’intrépidité 
calme,  cpii  étaient  le  caractère  même  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

A peine  de  retour  en  France,  il  aspirait  à reprendre  la  mer  : <(  Je 
suis  avec  sollicitude,  écrivait-il  de  Cherbourg,  le  28  novembre,  les 
péripéties  du  siège  de  Sébastopol  : j’envie  le  sort  de  ceux  de  mes 
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camarades  qui  prennent  part  à cette  laborieuse  conquête...  Il  n^y  a 
de  glorieux  en  ce  monde  que  ce  qui  est  dilFicile  ! Comment  ne  dési- 
rerait-on  pas  prendre  part  à ce  noble  assaut  de  dévouement  et  de 
courage  que  font  entre  elles  les  deux  plus  intelligentes  nations  du 
monde,  unies  dans  la  plus  juste  et  la  plus  sage  des  guerres?  » Son 
vœu  ne  tarda  pas  à être  accompli,  mais  en  partie  seulement  et  dans 
la  mesure  permise  à la  marine  dans  une  lutte  territoriale  : ce  n’était 
pas  tout  à fait  ce  qu’il  eût  souhaité  sans  doute,  mais  au  moins  il 
était  au  centre  des  événements. 

La  Reine- H or  t eus  e avait  été  envoyée  en  Crimée  : il  avait  vu  la 
baie  de  Kamiesch,  le  camp  et  les  travaux  autour  de  Sébastopol. 
L’attitude  de  l’armée  l’avait  pénétré  d’admiration  : « Elle  bivouaque, 
écrivait-il,  le  i/i  lévrier  18.o5,  dans  un  sol  détrempé  par  la  pluie  et 
la  neige;  elle  soulfre  du  mauvais  tem()s  et  n’en  est  pas  moins  pleine 
découragé,  d’abnégation  et  de  conliance.  » H avait  le  regret  de  ne 
point  se  trouver  parmi  les  trou[)es  de  débarquement;  il  eût  voulu 
commander  une  batterie  llottante  : on  trouve  en  ce  moment  un  peu 
de  mélancolie  dms  sa  corres[)ondance  ; ces  voyages  de  va-et-'dent 
de  Toulon  à Ivamiescli  ne  saiisfotit  pas  sa  noble  ambition  : « Ceux 
de  mes  camarades,  dit-il  avec  tristesse,  qui  ont  été  détachés  à terre 
pour  ce  siège  [)endant  toute  sa  durée,  aiu'Ofit  recueilli  là  des  souve- 
nirs pour  le  reste  de  leur  vie  et  de  l’hoimeur  pour  toute  leur  car- 
rière 1 » Il  s’in([uièie  à la  pensée  (pie  la  guerre  pourrait  linir  trop 
vite,  avant  d’avoii*  justifié  ses  généreuses  espérances  : la  joie  qu’un 
premier  bruit  de  pacilication  avait  causée  à Paris,  en  aviil  1855,  lui 
inspii’e  des  expressions  sévères  : « Il  y a là  un  indice  de  faiblesse 
morale,  de  maïupie  de  persistance,  de  goût  trop  prononcé  [)Our  les 
jouissances  que  donne  l’argent:  a et  il  ajoute  : « La  guerre  est 
encore  bonne  à ([uelcpie  chose,  puisf|u’elle  est  l’école  de  toutes  les 
abnégations.  » Les  {)artisaiis  de  la  politique  pacifique,  dont  assuré- 
ment nous  ne  voulons  pas  médire,  n’approuveront  peut  être  pas 
ces  paroles;  mais  on  aime  à rencontrer  ces  sentiments  dans  Pâme 
d’un  soldat.  ()nel(|nes  mois  plus  tard,  le  jeune  oOicier  recevait  la 
satisfaction  qu’il  avait  longtemps  désirée  ; il  était  appelé  au  com- 
mandement de  la  canonnière  WMarme^  et  il  repartait  pour  Sébas- 
topol. 

\J Alaiine  tirait  peu  d’eau  et  portait  quatre  gros  canons  de  calibre 
de  50;  elle  était  particulièrement  destinée  à faire  campagne  sur  les 
côtes  et  à coopérer  à l’attacpie  des  fortifications.  Elle  parut  àKertch, 
puis  dans  la  mer  d’Azow,  puis  enfin,  en  octobre  1855,  devant  Kin- 
burn,  à l’embouchure  du  Dniéper.  L’escadre  dont  elle  faisait 
partie  avait  ordre  de  prendre  le  fort  construit  sur  cette  presqu’île  : 
« Le  soir,  écrit  M.  d’Osery,  l’amiral  nous  a donné  ses  instructions. 
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Comme  on  voulait,  non  seulement  réduire  le  fort,  mais  prendre  la 
garnison,  on  devait,  pour  première  opération,  débarquer  les  troupes 
sur  la  partie  orientale  afin  de  couper  toute  retraite  à l’ennemi.  » 
\! Alarme  était  du  nombre  des  canonnières  qui  se  trouvaient  char- 
gées de  protéger  ce  débarquement.  L’attaque,  contrariée  d’abord  par 
la  violence  de  la  mer,  puis  par  les  brumes,  eut  enfin  lieu  le  IG  octobre. 
Je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  laisser  M.  d’Osery  raconter  ce  bril- 
lant fait  d’armes  : son  récit,  par  sa  précision,  est  une  véritable  page 
histori(jue  : « Dès  sept  heures,  dit-il,  on  a pris  toutes  les  disposi- 
tions. L(‘S  bombardes  se  sont  rangées  en  demi-cercle,  voyant  le  fort 
de  biais,  et  ont  commencé  à lui  jeter  des  bombes.  Trois  batteries 
llottantes,  dont  la  Dévastation^  sont  venues  l’attaquer  de  front  et  de 
près  ; enfin  les  grandes  canonnières,  à une  distance  intermédiaire 
et  à gauche  des  bombardes,  ont  complété  le  demi-cercle  de  feu  qui 
entourait  le  fort  du  sud  au  nord,  en  passant  par  l’est.  A neuf  heures 
et  demie,  nous  avons  commencé  à tirer.  On  nous  a répondu,  mais 
sans  nous  atteindre.  Bientôt  nos  obus  ont  mis  le  feu  à un  vaste 
magasifi,  et  le  vent  du  nord  rabattant  la  llamme  et  la  fumée  sur  les 
batteries  qui  nous  étaient  oppo.sées,  ces  batteries  ont  été  abandon- 
nées. Nous  n’avons  plus  eu  à combattre  que  pour  aider  nos  cama- 
rades des  batteries  flottantes  qui  étaient  vigoureusement  engagées. 
Nous  nous  sommes  approchés  et  nous  avons  pris  à revers  les  canons 
qui  tiraient  encore.  A midi  le  fort  avait  cessé  son  feu,  mais  ne  se 
rendait  pas.  Les  vaisseaux  français  et  anglais  ont  alors  donné;  en 
même  temps  les  frégates  des  escadres  ont  pénétré  dans  la  baie  de 
Kherson  : le  cercle  de  feu  était  complet.  A deux  heures,  le  fort 
n’était  fpi’un  amas  de  décombres.  » 

De  semblables  journées  révélaient  complètement  le  mérite  et  le 
courage  du  jeune  commandant  de  \ Alarme  : « 11  a rendu  les  meil- 
leurs services,  écrivait  l’amiral  Bruat,  le  jour  de  l’attaque  de  Rin- 
burn.  » Il  eut,  pendant  l’hiver  qui  suivit,  à déployer  des  qualités  plus 
rares  encore  peut-être,  une  vigilance  de  tous  les  instants,  une 
patience  inaltérable  : l’escadre  se  trouva  prise  dans  les  glaces  à 
l’embouchure  du  Dniéper . Il  fal’ut  adopter,  avec  une  sollicitude 
incessante,  les  dispositions  pour  un  hivernage  difficile,  assurer  le 
bien-être  relatif  de  l’équipage,  entretenir  son  activité,  parer  aux 
périls  de  la  débâcle.  Lorsqu’on  janvier  le  dégel  vint  à se  produire  et 
que  la  canonnière  se  trouva  entraînée  par  les  glaces,  pressée  entre 
les  banquises  et  forcée  de  manœuvrer  dans  des  conditions  particu- 
lièrement pénibles,  elle  fut  préservée  de  toute  avarie  par  la  pru- 
dence de  son  commandant,  qui  montra,  bien  qu’il  n’eût  pas  encore 
l’expérience  de  semblables  incidents,  une  présence  d’esprit  et  une 
habileté  égales  au  danger.  Tandis  que  plusieurs  autres  bâtiments 
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virent  les  glaces  rompre  leurs  ancres  et  subirent  de  sérieuses  avaries, 
V Alarme,  dirigée  avec  un  talent  qu’appécièrent  tous  les  hommes 
de  mer,  évita  les  obstacles  et  arriva  saine  et  sauve  dans  les  eaux 
libres.  M.  d’Osery  avait  prouvé  qu’il  n’était  pas  seulement  un  rude 
soldat  devant  les  bombes  ennemies,  mais  encore  un  marin  connais- 
sant à fond  son  métier,  digne  d’un  commandement  supérieur  et 
inévitablement  destiné  à parvenir. 

La  guerre  de  Crimée  était  terminée.  Elle  n’avait  pas  donné  à 
M.  d’Osery  ce  qu’il  avait  espéré.  Proposé  à plusieurs  repiâses  our 
la  croix  d’officier  et  le  grade  de  capitaine  de  frégate,  il  ne  put  encore 
obtenir  aucun  de  ces  avantages  ; mais  sa  forte  nature  ignorait  le 
découragement  et  l’impatience.  11  n’était  pas  de  ceux  qui  cherchent 
avant  tout  à ariiver  vite  : loin  de  marchander  ses  services  et  son 
dévouement,  il  pensait  n’avoir  jamais  assez  fait  et  ne  s’étonnait 
pas  d’attendre.  Il  demandait  avant  tout  des  occasions  d’être  utile 
au  pays.  Aussi,  à peine  rentré  en  France,  désira-t-il  reprendre  la 
mer;  et  il  allait  trouver  dans  les  campagnes  de  Chine  et  de  Cochin- 
chine,  mais  au  prix  de  nouvelles  fatigues  et  de  nouveaux  dangers, 
des  circonstances  plus  favorables,  l’avancement  qui  lui  était  dû  et 
qu’il  a réelffiment,  dans  chacun  de  ses  grades,  mérité  plusieurs 
fois  avant  de  l’atteindre. 


Au  mois  de  juillet  LSuT,  le  comte  d’Osery  était  appelé  à com- 
mander l’aviso  à hélice  le  Prérjent,  et  partait  pour  les  mers  de  Chine. 
Cette  campagne  devait  durer  quatre  ans.  Son  voyage,  dont  ses 
lettres  permettent  de  suivre  toutes  les  étapes,  lui  avait  laissé  les 
plus  agréables  souvenirs.  H toucha  d’abord  en  Espagne,  puis  à 
Corée,  au  cap  de  Bonne-C'^pérance,  à Bourbon,  à Maurice  et  à Pon- 
dichéry. Cette  dernière  ville  paraît  l’avoir  très  vivement  intéressé; 
il  l’a  décrite  en  grands  détails  avec  beaucoup  de  finesse  et  d’humour  : 
« Pondichéry  se  caractérise  par  trois  négations  : fontaines  sans  eau, 
glacières  sans  glace,  hôtel  des  monnaies  sans  monnaie...  Un  grand 
nombre  de  domestiques  sont  parias  et  les  autres  sont  musulmans. 
Ils  ne  peuvent  pas  changer  l’assiette  dans  laquelle  on  a mangé  du 
porc;  et  les  sectateurs  de  Brahma  se  garderaient  de  toucher  à celle 
où  l’on  a mangé  du  bœuf.  Les  uns  et  les  autres  vont  soigneusement 
se  purifier  après  les  repas  des  souillures  qu’ils  ont  contractées  au 
contact  des  impurs  Européens...  Les  maisons  de  campagne  n’ont 
que  des  ombrages  de  jardins.  On  conçoit  peu  la  campagne  dans  un 
pays  où  1 on  ne  peut  sortir  le  jour  à cause  du  soleil  et  la  nuit  à 
cause  des  serpents.  » A Poulo  Pinang,  à l’entrée  du  détroit  de 


L’AMIRAL  D’OSERY 


159 


Malacca,  il  fut  en  revanche  enthousiasmé  du  paysage  : « Les  terres 
sont  élevées  et  couvertes  d’une  admirable  végétation;  les  routes 
sont  les  allées  d’un  jardin,  d’élégantes  cascades  tombent  de  tous  les 
cotés  de  la  montagne  et  creusent  dans  le  roc  de  délicieuses  salles 
de  bain,  n Quelques  jours  a|)rès,  il  arrivait  à Woosung,  à l’embou- 
chure du  fleuve  bleu,  après  avoir  touché  à Singapour;  il  visitait 
Shang-IIaï,  « un  fouillis  de  ruelles  étroites  garnies  de  boutiques  d’un 
bout  l’autre  » et  dont  le  jardin  public  « avec  des  cours  d’eau,  des 
kiosques,  des  ponts  en  zigzag,  des  rochers  artificiels,  des  arbres  et 
des  fleurs,  présente  tout  l’ensemble  bizarre  que  nous  voyons  dans  les 
dessins  chinois  » ; enfin,  après  avoir  parcouru  en  trois  jours  les  230 
lieues  qui  séparent  Shang-IIaï  des  bouches  du  Peï-ho,  il  rejoignait 
la  flotte  que  commandait  l’amiral  Uigault  de  Cenouilly. 

La  première  expédition  de  (Ihine  venait  d’être  terminée:  M.  d’O- 
sery  arrivait  en  même  temps  que  le  baron  Gros,  notre  ministre,  et 
il  put  constater  la  forte  résistance  que  les  (Chinois  avaient  opposée 
à nos  escadres  à Tien-Tsin,  le  10  mai  de  cette  même  année  1858  : 
((  Ils  se  sont  fait  tuer  bravement,  dit-il,  tous  leurs  canons  ont  été 
démontés  par  nos  boulets,  et  ils  eidevaient  leurs  morts  sous  le  feu 
de  nos  carabines...  mais  que  sert  le  courage  sans  connaissances 
militaires?  La  ville  tartare  a 700  000  habitants...  nous  la  tenons  en 
respect  avec  une  garnison  de  cinq  cents  hommes.  » Quelques  jours 
après,  la  paix  étant  définitivement  conclue,  les  escadres  quittaient 
Tien-Tsin,  et  le  Pregent^  qui  avait  reçu  le  baron  Gros  à son 
bord,  sortait  du  Peï-ho  et  se  dirigeait  au  sud  pour  aller  visiter  la 
grande  muraille.  L’équipage  put  débarquer  et  s’approcher  jusqu’à 
200  mètres,  mais  là  : « un  rideau  de  cavalerie  tartare,  dit  M.  d’O- 
sery,  nous  a barré  le  chemin,  et  leur  chef  nous  a prévenus  qu’il  ne 
pouvait  pas  nous  laisser  passer  sans  ordres  supérieurs.  Il  nous  eût 
été  facile  de  disperser  ces  cavaliers,  mais  le  baron  Gros  n’a  pas 
voulu  qu’une  partie  de  plaisir  pût  donner  lieu  à une  collision.  Nous 
nous  sommes  embarqués  après  avoir  bien  vu  la  grande  muraille; 
mais  sans  avoir  eu  la  satisfaction  de  la  toucher.  » Le  Japon,  où  le 
Prégent  avait  ordre  de  se  rendre,  devait  dédommager  les  voyageurs 
de  cette  déception. 

La  mission  diplomatique  à laquelle  M.  d’Osery  se  trouvait  associé 
avait  une  importance  de  premier  ordre  pour  notre  situation  dans 
ces  parages.  Les  États-Unis  et  l’Angleterre  venaient  d’obtenir  du 
Japon  de  grands  avantages  commerciaux,  et  Te  baron  Gros  devait 
assurer  à la  France  les  mêmes  droits.  Ce  n’était  point  une  négocia- 
tion facile,  eu  égard  aux  préjugés  du  pays  contre  les  étrangers, 
mais  notre  ministre  avait  une  expérience,  une  fermeté  et  une  finesse 
d’esprit  qui  ne  pouvaient  manquer  de  réussir.  Il  entama  les  pour- 
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parlers  à Simoda,  port  situé  à l’entrée  du  golfe  de  Yeddo,  et  les 
poursuivit  avec  tant  de  succès  que  trois  semaines  après  son  arrivée, 
il  signait,  le  8 octobre  1858,  dans  la  capitale,  où  il  avait  obtenu  de 
pénétrer,  le  traité  qui  a ouvert  le  Japon  au  commerce  français. 
M.  d’Osery  profita  de  ce  séjour  pour  visiter  le  pays  dont  il  vantait 
les  charmes  dans  sa  correspondance  : « Je  suis  allé  me  promener 
dans  la  campagne,  elle  est  délicieuse  ; ce  sont  des  sites  montagneux 
avec  des  vallées  fraîches  et  cultivées,  des  villages  charmants,  de 
vrais  paysages  de  Watteau.  a En  même  temps  il  ressentait  l’im- 
pression la  plus  favorable  des  hommes  et  des  choses.  « Tout  respire 
dans  ce  pays  le  calme  et  l’abondance.  Les  Japonais  me  paraissent 
un  peuple  parfaitement  heureux  : leurs  lois  sont  très  rigoureuses, 
ils  ont  le  bon  sens  de  ne  les  point  violer,  et  les  chefs  ont  la  sagesse 
de  ne  pas  abuser  d’un  pouvoir  très  étendu.  ))  (l’était  peut-être  un 
jugement  bien  o[)timiste,  et  en  tout  cas  fjuelque  peu  superficiel  ; 
lorsque,  plus  tard,  comme  on  le  verra,  M.  d’Osery  revint  au  Japon, 
il  lui  fut  loisible  d’étudier  de  [)lus  près  les  institutions  et  de  com- 
prendre ce  qu’il  n’avait  fait  ([ii’entrevoir  à sa  première  visite;  il 
n’eut  pas  le  temps  de  se  rendre  bien  com[)te  du  curieux  pays  dont 
notre  diplomatie  et  notre  marine  n’examinaient  alors  qu’en  passant 
les  mœurs  et  les  paysages.  L’organisation  politir[ue  de  cet  archipel 
leur  était  en  particulier  inconnue,  et  ce  ne  fut  (pie  bien  des  années 
après  que  l’on  sut  en  Erance  les  détails  de  la  récente  histoire  du 
Japon,  la  forme  féodale  de  la  société,  et  les  aptitudes  de  ce  peuple 
pour  la  civilisation  européenne.  On  confondait  volontiers  à cette 
époque  les  Japonais  avec  les  (Illinois. 

Cette  campagne  achevée,  M.  d’Osery  fut  chargé  d'une  mission 
fort  honorable  et  particulièrement  sympathique  à son  âme  chré- 
tienne. Il  devait  se  rendre  au  Toncpiin  et  y sauver  les  prêtres  catho- 
liques menacés  par  une  persécution  de  jour  en  jour  plus  redoutable. 
Après  avoir  visité  à A’afa,  dans  les  îles  Leou-Tcheou,  les  pauvres 
missionnaires  qui,  au  milieu  des  populations  hostiles,  se  bornaient 
à l’étude  du  japonais  pour  se  faciliter  un  jour  l’accès  du  Japon  et  la 
propagande,  le  P régent  arriva  au  Tonquin,  mais  il  y rencontra  des 
difficultés  fort  sérieuses  : l’expédition  de  Cochinchine  était  com- 
mencée et  le  Tonquin  faisant  partie  de  l’empire  d’Annam,  nous 
étions  là  en  plein  pays  ennemi  ; il  convenait  donc  d’éviter  tout  acte 
d’hostilité  qui  eut  compromis  le  succès  de  l’œuvre  qu’on  voulait 
accomplir.  M.  d’Osery,  avec  son  caractère  froid,  sa  fermeté  pru- 
dente, était  bien  l’homme  indiqué  pour  une  telle  entrepiise  : il 
avait  jugé  sur-le-champ  qu’il  fallait  s’avancer  avec  une  extrême 
réserve,  n’inspirer  aucune  défiance,  gagner  du  temps  pour  que  les 
missionnaires,  habilement  prévenus,  pussent  le  rejoindre,  et  cepen- 
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<lant  agir  assez  vite  pour  prévenir  les  mesures  contraires.  Il  parvint 
embarquer  un  évêque  et  trois  Pères  dominicains  : mais  il  eut  le 
regret,  malgré  tous  ses  ellorts,  de  ne  pouvoir  emmener  un  mission- 
naire (|ui  demeura  bloqué  dans  un  village  où  il  avait  été  découvert. 
Les  autres  prêtres  de  la  mission  refusèrent  de  fuir,  préférant 
demeurer,  malgré  tous  les  périls,  au  milieu  des  populations  idolâtres 
et  braver,  avec  un  indomptable  héroïsme,  une  persécution  que  la 
guerre  avait  rendue  plus  soupçonneuse  et  plus  active. 

Le  Préijcnt  revint  à Tourane,  et  M.  d’Osery  se  trouva  aussitôt 
engagé  au  milieu  des  opérations  brillantes  qui  ont  amené  la  conquête 
de  la  (lochiuchinc.  Son  nom  restera  attaché  au  souvenir  de  cette 
expédition  qui  donna  à la  France  une  riche  colonie.  En  février  1859, 
il  ari’ivait  en  vue  de  Saïgon.  L’amiral  Uigault  de  (ienouilly  lui  confia 
le  commandement  de  la  canonnière  X AiHihuiche^  au  moment  où 
l’on  allait  attaquer  les  forts  qui  défendaient  rembouchure  de  la 
rivière.  Le  comte  d’Osery  a raconté  ce  fait  d’armes  avec  une  émou- 
vante rapidité  : « I.e  10,  au  matin,  dit-il,  on  attaqua  en  même 
temps  les  deux  ouvrages  : les  corvettes  se  chargèrent  de  la  batterie; 
les  canonnières,  du  fort.  L’ordre  de  combat  plaçait  Y Avalanche  droit 
devant  la  batterie  ennemie  : nous  étions  à 300  mètres.  L’était  la  pre- 
mière fois  que  je  voyaislesbouletsarriversur  lepont  démon  bâtiment. 
L' Avalanche Y\ii  seule  atteinte  par  les  projectiles  ennemis  : « Elleeii 
avait  sept  dans  la  coque  et  trois  dans  la  mâture.  Un  boulet  traver- 
sant la  muraille  était  entré  dans  mon  salon  et  s’était  logé  dans 
ma  bibliothèque.  Le  13,  on  avança  jusqu’à  un  second  barrage  : il  fut 
coupé  pendant  la  nuit,  et  le  1/|,  au  matin,  on  poussa  en  avant.  A cet 
endroit,  la  rivière  faisait  un  coude  et  nous  savions  que  de  l’autre 
côté  deux  batteries  nous  attendaient.  \Y! Avalanche  devait  marcher 
la  seconde,  mais  elle  fut  la  première,  le  bâtiment  d’avant  ayant  une 
avarie  de  machine.  Au  détour  du  chemin,  je  me  trouvai  nez  à nez 
avec  une  batterie  : je  la  serrai  â 100  mètres.  Nous  ouvrîmes  le  feu 
en  même  temps,  mais  le  sien  ne  dura  pas  cinq  minutes.  Nos  autres 
bâtiments  étaient  sur  mes  talons  et  me  soutinrent  de  leurs  canons, 
mais  je  puis  dire  que  tout  était  décidé  avant  qu’ils  eussent  tiré  un 
coup.  Comme  les  autres,  cette  batterie  fut  incendiée  : sa  camarade 
de  la  rive  opposée  n’essaya  pas  de  combattre;  on  n’eut  que  la  peine 
d’y  mettre  le  feu.  Avalanche  avait  eu  un  boulet  qui,  sans  blesser 
personne,  l’avait  traversée  de  part  en  part.  Le  jour  même,  nous 
étions  en  vue  de  deux  antres  ouvrages.  Le  16,  au  matin,  quatre 
bâtiments,  dont  Y Avalanche^  rangés  de  front  comme  un  quadrige, 
tournèrent  le  dernier  coude  qui  nous  séparait  de  l’ennemi.  Il  nous 
salua  sur-le-champ  de  projectiles  bien  dirigés  : on  entendait  le 
bruit  mat  de  leurs  coups  dans  la  coque  de  nos  navires.  La  riposte 
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ne  se  fit  pas  attendre,  et  pendant  trente-cinq  minutes,  il  y eut  un 
très  joli  combat.  On  voyait  les  Annamites  charger  et  tirer  bravement 
leurs  pièces.  Enfin  la  partie  devint  trop  inégale  pour  eux  ; leur  feu 
diminua,  et  nous  nous  lançâmes  en  avant  pour  achever  l’œuvre  de 
près.  D’après  l’ordre  de  l’amiral,  \ Avalanche  marcha  la  première  : 
je  trouvai  le  fort  évacué  et  je  jetai  l’ancre  dans  les  faubourgs  de 
Saigon.  )) 

Nous  avons  dû  citer  en  entier  cette  page  historique  : on  ne  sait, 
il  me  .semble,  ce  qu’il  faut  louer  davantage  de  la  netteté  du  récit 
ou  de  la  modestie  du  narrateur.  Il  est  impossible  de  mieux  exposer 
un  important  fait  de  guerre  et  de  parler  de  soi  plus  sobrement.  En 
réalité,  cette  action  si  rapide  et  si  bien  conduite  nous  ouvrait  la 
Cochinchine  : le  résultat  final  n’était  plus  douteux.  La  citadelle  de 
Saigon  fut  enlevée  quelques  jours  après  par  les  troupes  de  débar- 
quement commandées  par  l’amiral  Jauréguiberry  que  M.  d’Osery 
eut  l’honneur  d’accompagner  comme  aide  de  camp.  L’armée  annamite 
forte  de  cinq  mille  hommes,  fut  résolument  attaquée  par  nos  troupes 
au  nombre  d’environ  huit  cents  marins,  culbutée,  rejetée  dans  son 
camp;  ses  positions  furent  enlevées,  et  elle  perdit  plusieurs  drapeaux 
et  dix-huit  canons.  M.  d'Osery,  qui,  d’après  les  notes  envoyées  au 
ministre  de  la  marine  par  l’amiral  Rigault  de  Genouüly,  avait  été  non 
moins  remarquable  « par  son  brillant  courage  » dans  cette  dernière 
affaire  que  par  sa  conduite  dans  l’attaque  des  forts  de  la  rivière  de 
Saigon,  fut  nommé  officier  de  la  Légion  d’honneur  (20  avril  1859). 
Sa  conduite  seule  avait  parlé  pour  lui;  il  est  vrai  qu’elle  était  assez 
éloquente. 


yi 

La  seconde  expédition  de  Chine  était  décidée.  La  violation  par  les 
Chinois  du  traité  de  Tien-Tsin  et  leur  refus  de  recevoir  les  ministres 
de  France  et  d’Angleterre  avaient  amené  les  deux  États  à la  grave 
résolution  de  reprendi'e  les  hostilités.  On  connaît  les  incidents  de 
cette  glorieuse  entreprise  dans  laquelle  cinq  mille  soldats  européens 
vinrent  à bout  des  forces  du  Céleste-Empire  et  s’avancèrent  jusque 
dans  Péking.  M.  d’Osery  fut  envoyé  Avalanche  à Hong-Kong, 
à Canton  et  à Tche-Fovv  où  il  assista  au  débarquement  de  l’armée. 
Après  une  rapide  croisière  pendant  laquelle  il  captura  les  jonques 
nécessaires  au  transport  de  l’expédition,  il  fut  chargé  de  franchir  le 
passage  de  la  rivière  Séthong  défendu  par  des  forts.  On  voulait  ainsi 
éviter  d attaquer  de  front  les  fortifications  du  Péi-ho,  débarquer  les 
troupes  à 5 lieues  au  nord  et  prendre  ces  ouvrages  à revers.  Le 
plus  grand  succès  justifia  cette  manœuvre  dirigée  par  l’amiral 
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Protêt,  qui  avait  son  pavillon  sur  V Avalanche,  placée  ainsi  une  fois 
encore  en  première  ligne.  M.  d’Osery  se  trouva  donc  avoir  contribué 
h une  opération  considérable  qui  permit  à l’armée  de  débarquer 
aisément,  et  ce  fut  des  forts  ainsi  enlevés  que  nos  troupes  partirent 
pour  marcher  sur  Péking.  Le  reste  de  l’expédition  était  l’alfaire  des 
troupes  de  terre,  mais  le  service  rendu  par  V Avalanche  ne  pouvait 
pas  être  oublié.  Sur  les  propositions  réitérées  des  amiraux  Piigault 
de  Genouilly  et  (lharner,  M.  d’Osery  était  nommé  capitaine  de  fré- 
gate le  7 septembre  1800.  Le  ministre  de  la  marine,  pour  bien 
marquer  son  estime  toute  particulière  au  commandant  de  \ Ava- 
lanche et  la  haute  valeur  qu’il  attachait  à d’aussi  excellents  services, 
écrivit  personnellement  une  lettre  à la  mère  du  nouvel  officier  supé- 
rieur, pour  lui  annoncer  une  promotion  qui  fut  accueillie,  d’ailleurs, 
avec  une  joie  sincère  par  tous  les  témoins  des  courageuses  actions 
qui  l’avaient  méiitée. 

Elle  se  ti'ouva  consacrée  immédiatemant  par  de  nouveaux  périls 
et  de  nouveaux  succès.  M.  d’Osery  fut  appelé  en  Cochin chine,  où 
l’amiral  Jkagc  continuait  la  conquête  commencée  si  brillamment 
l’année  précédente.  La  Hotte  française,  rejointe  par  \ Avalanche, 
remontait  la  rivière  de  Saigon,  cette  fois  au-dessus  de  la  ville,  pour 
couper  la  retraite  à l’ennemi,  débusqué  des  forts  de  Ri-hoa.  Plusieurs 
engagements  victorieux  vinrent  à bout  des  batteries  annamites 
établies  dans  cette  partie  du  fleuve.  Avalanche  ne  reçut  que 
quelques  boulets  dans  sa  mature.  Cette  dernière  entreprise  avait 
assuré  à la  France  la  possession  de  la  Cochinchine;  elle  marqua  la 
fin  de  la  première  campagne  de  M.  d’Osery  dans  l’extrême  Orient. 
En  avril  18GI,  il  quittait  X Avalanche  pour  revenir  en  France,  non 
sans  une  émotion  que  comprendront  tous  ceux  qui  ont  été  mêlés  à de 
grands  événements  : « Malgré  la  joie  profonde  que  j’éprouvais  de 
partir  pour  la  France,  écrivait-il  à cette  date,  je  n’ai  pu  échapper  à 
un  sentiment  de  regret,  en  me  séparant  de  cette  canonnière  que  je 
commandais  depuis  vingt-six  mois,  et  en  laissant  derrière  moi  tout 
un  personnel  que  j’aimais.  ))  C’était,  en  effet,  une  des  brillantes 
périodes  de  sa  vie  qui  venait  de  se  terminer. 


VU 

Si  l’on  jugeait  uniquement  par  la  correspondance  que  j’ai  sous  les 
yeux  de  la  campagne  que  M.  d’Osery,  à peine  de  retour  de  Chine, 
accomplit  au  Mexique,  il  semblerait  qu’il  se  fût  borné  à des  allées  et 
venues  de  Brest  à la  Vera-Cruz  et  à deux  excursions  à New-York. 
Soit  qu’il  ait  eu  trop  peu  de  loisirs  pour  continuer  ce  récit  de  sa  vie 
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qu’il  avait  si  fidèlement  envoyé  aux  siens  depuis  son  entrée  dans  la 
marine,  soit  plutôt  qu’il  ait  craint  d’inquiéter  sa  mère  par  le  récit 
des  périls  qu’il  bravait  sur  des  côtes  infestées  parla  lièvre  jaune, 
ses  lettres  de  cette  époque  sont  tout  à fait  incomplètes  et  superli- 
cielles.  Sans  doute  il  ne  fut  pas  mêlé  aux  événements  militaires,  mais 
il  montra  là,  peut-être  mieux  encore  ([ue  partout  ailleurs,  la  gran- 
deur do  son  dévouement  au  devoir  et  la  fermeté  de  son  ame. 
Embarqué  d’abord  sur  le  Monlézuma  en  novembre  18GI,  il  arrivait 
à Vera-Cruz  en  mars  de  l’année  suivante;  il  y assistait  aux  débuts 
de  la  lutte,  et  pressentait,  dès  cette  époque,  le  développement  de  la 
politique  qui  allait  suivre  : « Nous  voulons  fonder  au  Mexique,  disait- 
il,  une  restauration  mouarcliir|ue...  le  trône  de  Mexico  sera-t-il  la 
rançon  de  Venise?  » lùi  vrai  soldat,  il  ne  discute  pas;  on  ne  trouve 
dans  ses  lettres  ni  approbation  de  l’entreprise  ni  dissertations  poli- 
tiques, tout  au  plus  (juelqucs  mots  f[ui  indiquent  ses  inquiétudes. 
En  septembre,  il  assistait  à rnn  des  [)lus  douloureux  spectacles  pour 
l’àme  d’un  marin  : la  liè\re  jaune  régnait  à \ era-(iruz  et  la  Hotte 
était  particulièrement  épromét*.  (iliaque  jour  la  lugubre  maladie 
faisait  de  nouvelles  \ietlmes:  l’en  de  nos  vaisseaux,  \(i  Masséna^  per- 
dait successivement  deux  eaiiitaiiies  en  fjuelqiies  jours;  dans  ces 
graves  circonstances,  M.  d’Osei-y  reçut  un  de  ces  redoutables  témoi- 
gnages d’estime  qu’on  n’ae(:or.!e  ((u’aux  liommes  dont  on  a déjà 
apprécié  rindompirbl-'  énergi'':  les  Ames  héroïques  seules  savent 
les  comprendre  (H  h's  accepter,  de  trouve  dans  une  lettre  particu- 
lière de  l’amiral  durien  (1(‘  la  (iravi''re  le  récit  de  cet  épisode  et  ne 
puis  mieux  faire  que  d.:*  citer  celte  belle  page  : c de  cherchais,  dit 
l’illustre  marin,  parmi  les  oflich^rs  supéi  ieurs  pi*ésents  sur  rade,  un 
remplaçant  au  vaillant  commandant  Miu'ier.  qui  emportait  tous  nos 
regrets,  mais  je  ne  me  dissimulais  j)as  (pie  mon  choix  serait,  pour 
celui  qui  en  deviendrait  l’objet,  la  faveur  la  plus  périlleuse.  Lecomte 
d’Osery  me  sortit  de  perplexité  en  sollicitant  l’honnrur  d'aller  braver 
un  danger  que  sa  position  l’ajupclait  le  dernier  de  tous  à courir,  de 
fus  vivement  touché  de  ce  dévouement  chevalei’esque.  M.  d'Oserx 
en  trouva  sur-le-champ  sa  récompense  dans  l'enthousiasme  qui 
l’accueillit  à bord  du  Massv)}(i.  L’équipage,  en  proie  au  lléau  qui  le 
décimait,  avait  pris  sous  cette  rude  épreuve  quelque  chose  de 
l’allure  martiale  d’un  équipage  embossé  sous  le  feu  de  l’ennemi.  Il 
acclama  son  nouveau  commandant  comme  il  l’eût  fait  un  jour  de 
combat.  Les  ravages  de  la  lièvre  jaune  prirent  cependant  une  telle 
intensité,  cpie  je  dus  me  résoudre  à éloigner  le  vaisseau  des  parages 
où  son  effectif  eût  fini  par  se  consumer  tout  entier.  J’envoyai  le 
Masséna  aux  États-Unis.  » Ajoutons  à ces  paroles,  à ce  témoignage 
si  honorable  pour  la  mémoire  du  comte  d Osery,  que  sa  conduite  en 
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c-ctto  circonstance  frap[)a  d’aclmiralion  tous  les  marins  de  l’escadre. 
Ses  lettres  à cette  date  sont  silencieuses  sur  les  dangers  dont  il  était 
entouré,  mais  l’amiral  elui  ien  de  la  (Iraviére  s’empressa  de  faire  con- 
naître au  goiivci'iicment  la  noble  conduite  du  conunandant  du  Mas- 
séna,  en  exprimant  le  regret  ((u’il  « n’ait  pas  encore  rempli  les  con- 
ditions pour  le  grade  de  capitaine  de  vaisseau  >>.  Le  chef  de  l’escadre 
du  Mexirpie  ajoutait  : « Lsclave  de  son  devoir,  il  donne  à tous 
l’exemple,  il  a mérité  ce  grade  par  ses  services,  il  a [)rouvé  qu’il  était 
capable  de  l’c^ercer  dignement:  j’espère  que  le  ministre  lui  fournira 
promptement  l’occasion  de  terminer  le  temps  cjui  lui  manque  en  lui 
conliant  un  commandement  à la  hauteur  de  sa  capacité.  » La  cam- 
pagne du  .Mexifjue  ne  donna  donc  aucun  avantage  matériel  au  capi- 
taine du  Md^sâia,  mais  elle  avait  attesté  une  fois  de  plus  ses  grandes 
(jualités  morales  et  elle  avait  accru  l’iionneur  de  son  nom.  ï.e  désin- 
téressement même  de  sa  conduite,  que  les  règles  de  l’avancement 
ne  permettaient  pas  de  récompenser,  la  rendait  plus  belle  encore; 
il  n'entrait  aucun  calcul  dans  cette  âme  sévère,  uniquement  ins- 
pirée par  le  respect  de  la  discipline  et  l’amour  de  la  patrie. 


Mil 

Après  tant  de  courses  et  d’expéditions  lointaines,  M.  d’Osery 
avait  bien  gagné  quelque  temps  de  repos  en  France.  Nommé  au 
commandement  de  la  station  de  Granville,  il  passa  seize  mois  dans 
cette  situation  paisible.  Mais,  pour  une  âme  aussi  active  et  qui  rêvait 
les  grands  espaces,  une  telle  mission  était  trop  calme,  et  ce  rôle  était 
sans  horizon.  Fn  décembre  IS6/1,  il  repartait  pour  l’extrême  Orient, 
sous  les  ordres  de  l’amiral  Uoze,  f[ui  allait  commander  la  station  des 
mers  de  la  Chine.  Il  revit  désormais  pacifiés  tous  ces  pays  qu’il 
avait  parcourus  au  milieu  des  émotions  de  la  guerre,  la  Cochinchine 
dont  il  avait  contribué  à assurer  la  conquête,  et  le  Géleste-Empire 
où  il  s’était  signalé  avec  nos  victorieuses  escadres.  Ce  voyage  réveil- 
lait en  lui,  à chaque  étape,  de  précieux  souvenirs;  il  retrouvait 
partout  la  trace  de  quelque  péril,  de  quelque  fait  d’armes,  des  luttes 
dont  il  pouvait  dire  : qiior^nn  pars  magna,  fui. 

A Saigon,  en  juillet  1865,  il  voyait  se  construire  une  ville  nouvelle 
sur  les  ruines  de  celle  cjue  la  conquête  avait  détruite  : à Hong- 
Kong,  il  était  frappé  du  développement  qu’avait  pris  en  si  peu  de 
temps,  sous  l’influence  de  la  colonisation  anglaise,  une  cité  née  de 
la  veille  ; à AA'oosung,  à Ché-Fow,  aux  bouches  du  Péi-ho,  il  admi- 
rait la  puissance  du  génie  européen  qui  a renouvelé  l’aspect  de  ces 
parages  et  qui,  partout  où  il  agit  librement,  « fait  naître  la  prospérité, 
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renouvelle  l’aspect  de  la  race  indigène  et  transforme  d’anciens 
déserts  en  villes  considérables,  en  entrepôts  commerciaux,  en 
centres  de  vie  laborieuse  et  féconde  ».  Son  esprit  étendu  et  perspi- 
cace, à la  fois  préoccupé  des  intérêts  pratiques  de  chaque  jour  et 
comprenant  dans  un  ordre  d’idées  philosophique  la  force  des 
progrès  qui  s’accomplissent,  aimait  à surprendre  dans  ces  contrées 
la  bienfaisante  action  de  l’Europe  et  un  nouveau  développement  de 
l’humanité.  Sans  dédaigner  les  antiques  royaumes  de  l’Asie,  il  aper- 
cevait leur  décadence;  il  pressentait  que  le  mouvement  maritime  et 
commercial  de  l’Europe,  venu  à son  heure,  servi  par  l’opportunité 
de  son  intervention  autant  que  par  la  supériorité  de  ses  moyens, 
devait  peu  à peu  transformer  ces  régions  lointaines,  et  il  était  satis- 
fait d’avoir  été  associé  à cette  vaste  entreprise.  La  même  pensée  le 
dominait  en  Chine  et  au  Japon,  soit  que,  pendant  un  séjour  assez 
long  à Yokohama,  il  étudiât  de  près  cette  fois  ces  mêmes  mœurs  et 
cette  même  histoire  japonaise  qu’il  avait  à peine  entrevues  à son 
premier  passage  et  dont  il  décrivait  avec  exactitude  dans  ses  lettres 
familières  les  véritables  caractères  et  la  situation  précise,  soit  que, 
dans  une  excuision  à Péking,  il  admirât  les  grandeurs  du  passé  en 
constatant  la  faiblesse  piésente  « d’une  civilisation  qui,  dit-il,  n’a 
pas  achevé  de  mourir  » . Il  remarquait  surtout,  prenant  les  choses 
sur  le  fait,  pour  ainsi  dire,  l’antithèse  de  Péking  et  de  Hong-Kong  : 
((  Tandis  que  sous  un  climat  salubre  et  au  centre  de  provinces 
Ciui  pourraient  être  fertiles,  Péking  n’offre  que  ruines,  chaos 
et  misère,  Hong-Kong,  né  depuis  vingt-trois  ans,  sous  le  ciel  des 
tropiques,  au  pied  d’un  rocher  aride,  est  une  ville  de  palais,  remplie 
d’ombre,  de  fraîcheur  et  de  confort...  Mais  ce  qui  est  surtout  ins- 
tructif, c’est  la  comparaison  du  Chinois  dans  les  deux  villes.  Autant 
celui  de  Péking  est  abaissé  au  moral  et  au  physique,  autant  l’autre 
paraît  propre,  heureux  et  intelligent.  » C’est  ain  i et  en  examinant 
avec  une  attention  sans  cesse  en  éveil  les  hommes  et  les  choses  en 
même  temps  que  les  paysages,  qu’il  trouvait  un  attrait  sans  cesse 
renouvelé  dans  les  courses  de  la  station  qui  Pamenaient,  selon  les 
besoins  du  service  confié  à sa  sollicitude,  sur  les  divers  points  de 
ces  mers  lointaines. 

Il  était  depuis  deux  années  préoccupé  de  ces  études  et  de  ces 
voyages,  lorsqu’un  incident  imprévu  lui  rendit  pour  un  instant  les 
émotions  de  la  guerre.  De  sombres  nouvelles  étaient  venues  de  Corée 
au  commandant  de  la  station  française;  le  gouvernement  de  ce 
pays  inconnu,  qui  s’était  toujours  appliqué  à fermer  l’accès  de  son 
territoire  aux  étrangers  et  au  christianisme,  avait  surpris  des  mis- 
sionnaires français,  longtemps  cachés,  et  qui,  malgré  tant  d’obstacles, 
avaient  fondé  une  petite  église  et  poursuivaient  une  périlleuse  pro- 
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pagancle.  Une  persécution  sanglante  fut  la  conséquence  de  cette 
découverte,  et  l’on  sut  bientôt  que  neuf  prêtres  et  deux  évêques 
avaient  péri.  L’amiral  Uoze,  justement  ému  du  sort  de  nos  compa- 
triotes, résolut  de  demander  satisfaction  de  leur  mort  et  parut  sur 
les  côtes  coréennes,  en  octobre  186(3,  avec  doux  corvettes,  deux 
canonnières  et  deux  avisos  à vapeur.  Il  n’était  pas  aisé  d’approcher 
de  ces  rivages  Jusqu’alors  inexplorés.  Dix  ans  auparavant,  l’amiral 
Guérin,  sur  un  bâtiment  à voiles,  avait  été  arrêté  par  des  difficultés 
de  navigation  insurmontables  et  n’avait  pu  suivre  les  côtes  de  la 
péninsule.  L’amiral  Uoze  fut  plus  heureux  ; il  trouva  un  canal  entre 
la  terre  ferme  et  les  îles,  et  put  faire  débarquer  ses  troupes  devant  la 
citadelle  de  Kang-Hoa.  M.  d’Osery  commandait  l’une  des  deux 
colonnes  expéditionnaires  et  fut  chargé  de  reconnaître  le  pays;  il  se 
trouva  en  face  d’un  mur  crénelé  et  de  plusieurs  forts  : « J’embar- 
quai ma  troupe,  dit-il,  et  je  fis  tirer  à la  fois  sur  le  fort  et  sur  la 
porte.  Les  pauvres  Coréens  ne  comptaient  pas  sur  la  justesse  de  nos 
armes.  Nous  vîmes  tomber  un  soldat  qui  tenait  un  drapeau,  puis 
d’autres  ; au  bout  de  dix  minutes,  la  muraille  était  déserte.  Elle 
avait  A mètres  de  hauteur  sans  fossé.  Je  la  fis  escalader  par  un 
homme  agile  ; il  me  jeta  un  bout  de  corde  avec  lequel  j’atteignis 
le  sommet  et  ainsi  des  autres.  Nous  étions  maîtres,  sans  avoir 
éprouvé  de  pertes,  d’une  porte  delà  ville,  d’un  fort  et  de 500  mètres 
de  muraille.  Le  16  octobre,  on  résolut  d’occuper  Kang-Hoa  : tout 
le  corps  se  mit  en  marche,  l’amiral  en  tête;  je  faisais  l’avant-garde 
avec  ma  colonne...  » La  ville  prise,  M.  d’Osery  s’y  installa  du  mieux 
qu’il  put,  mais  pour  peu  de  temps.  Le  10  novembre,  il  reçut  l’ordre 
de  brûler  les  bâtiments  où  il  avait  établi  son  bivouac  et  d’évacuer  le 
pays.  L’amiral  Uoze,  satisfait  d’avoir  infligé  aux  Coréens  un  châti- 
ment mérité,  n’entendait  point  prolonger  une  occupation  inutile. 
M.  d’Osery  retourna  au  Japon,  en  décembre  de  la  même  année;  il 
était  élevé  au  grade  de  capitaine  de  vaisseau.  L’expédition  de  Corée, 
si  brillamment  conduite,  l’avait  placé  en  première  ligne;  l’op'nion  du 
ministère  de  la  mai  ine  était  fixée,  il  était  du  nombre  des  officiers 
supérieurs  qui  devaient,  après  les  délais  et  les  services  réglementai- 
res, atteindre  le  grade  de  contre-amiral.  En  attendant,  il  rentrait  en 
France  en  juin  1867,  heureux  de  ses  succès,  après  avoir,  depuis  ISA"! , 
c’est-à-dire  depuis  vingt-six  ans,  assisté  à plusieurs  des  grands  évé- 
nements du  temps  et  parcouru  toutes  les  mers  du  globe. 
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Pendant  le  long  congé  qu’obtint  alors  M.  d’Osery,  il  épousa  une 
femme  digne  de  lui  par  l’élévation  de  son  caractère  et  dont  l’alTec- 
tion  profonde  devait  être  désormais  la  joie  de  sa  vie  aussi  bien  que 
sa  consolation  pendant  les  pénibles  épreuves  physiques  qu’il  était 
destiné  à subir.  11  trouvait  auprès  d’elle  le  boidieur  d’être  apprécié 
et  aimé  comme  il  méritait  de  l’êtr-*,  et  il  reposait  doucement  i\  son 
foyer,  dans  la  [)rofonde  sérénité  d’une  existence  paisible  et  d’un 
amour  partagé,  son  esprit  et  son  àme  agités  depuis  tant  d’années 
par  tant  de  travaux,  de  fatigues  et  de  périls.  .Mais  les  mauvais  jours 
allaient  venir  à la  fois  [)our  Ini-mêine  et  pour  la  patrie. 

A la  fin  de  bSbt),  Il  était  a()[)elé  à un  commandement  dans  la 
station  du  Levant  sous  les  ordres  de  l’amiral  Llievalier.  A peine 
était-il  en  mer  (jn’il  renit  la  douloureuse  nouvelle  de  la  mort  de  sa 
fille,  triste  présage  des  événements  fpii  devaient  l’ariaclicr  pendant 
tant  d’années  à la  vie  active  et  briser  enfin  [irématuréinent  une  car- 
rière si  noblement  [)()nrsni\ie.  11  eut  cependant  encore  fjuelqnes 
instants  heureux  dui'ant  un  séjour  de  plusieurs  mois  an  Pir''‘e,  on 
i\L“°  d’Osery  était  venue  le  rejoindre;  ce  lut,  on  peut  le  dire,  la  fin 
de  son  boidieur.  Peu  après,  la  gu:''rre  était  déclarée;  la  corvett-*  la 
Belliqucusr  sur  hujuelle  il  se  trouvait  embart|ué  rcce\ait  l’ordre  de 
franchir  le  canal  (h‘  Suez  et  de  .se  rendre  à Aden  et  à Pointe-de- 
Calles  en  destination  delà  NOuNelle-Lalédonie. 

M.  d’Osery  ressentit  profondément  celte  séparation,  dont  il  n’en- 
trevoyait pas  le  terme.  Sa  santé,  d’ailleurs,  altérée  par  tant  d’an- 
nées pénibles,  exigeait  le  calme  ou,  du  moins,  de  plus  faciles  voyages. 
Il  ne  voulut  cependant  pas  tenir  compte  des  conseils  de  ses  amis  et 
des  avertissements  de  la  science,  l ne  pensée  dominait  tout  dans 
ce  cœur  si  français  : la  nécessité  de  servir  la  patrie  engagée  dans 
une  lutte  redoutable  et  d’être  à son  poste  (|uand  l’heure  des  épreuves 
était  venue.  Malgié  de  violentes  soulVrances  (pi’il  cachait  soigneuse- 
ment à sa  famille,  — il  n’y  a pas  un  mot  qui  y fasse  môme  allusion 
dans  sa  correspondance,  — il  traversa  la  mer  Rouge  et  arriva  jusqu’à 
Aden.  Mais  là,  il  se  trouva  en  présence  de  l’impossible  : la  maladie, 
jusqu’alors  domptée  par  sa  volonté  inflexible,  fut  la  plus  forte  et 
domina,  à son  tour,  non  pas  Pâme  qui  prétendait  la  vaincre,  mais 
le  corps  qui  dut  céder.  L'amiral  (ihevalier  le  fit  transporter  d’office 
sur  un  bâtiment  qui  rentrait  en  France. 

Le  comte  d’Osery,  qui  n’aimait  point  les  phrases,  n’a  jamais 
raconté  la  douleur  morale  qu’il  a ressentie  alors  : dans  les  circons- 
tances les  plus  pénibles,  ce  soldat  intrépide,  qui  avait  consacré  sa  vie 
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t'Dtière  à son  pays  et  à T accomplissement  des  plus  rudes  devoirs, 
était  condamné  à l’inaction  pour  un  temps  illimité,  et  il  lui  fallait 
assister  inutile,  comme  une  femme  ou  comme  un  vieillard,  aux 
angoisses  de  la  patrie.  Mais  ce  qu’il  n’a  pas  écrit,  le  morne  déses- 
poir dont  il  fut  accablé  pendant  les  huit  longs  mois  qu'il  dut  passer 
dans  son  lit  à Toulon,  ceux  qui  l’entouraient  le  savent  : ils  savent 
tout  ce  qui  s’agitait  dans  cette  brave  et  généreuse  nature,  qui 
oubliait  ses  soullVances  pour  ne  penser  qu’aux  malheurs  de  la 
France,  et  qui  ne  pouvait  pas  se  consoler  de  ne  point  prendre  part  à 
ces  luttes  héroiV|ues  des  marins  français,  devenus  soldats  au  siège  de 
l'aris  et  dans  la  campagne  de  la  Loire. 

()uatre  années  s’écoulèrent  pour  lui  dans  les  alternatives  d’une 
maladie  cruelle.  Parfois  il  paraissait  plus  fort,  puis  il  retombait  sous 
une  nouvelle  atteinte  : toujours  calme  et  souiiant,  ne  parlant  à 
personne  des  maux  (ju’il  endurait,  il  nous  émouvait  tous  par  sa 
silencieuse  énergie.  Son  visage  seul,  profondément  altéré,  ses  che- 
veux blanchis  avant  l’àgc,  sa  pâleur  marmoréenne,  révélaient  seuls 
tout  ce  qu’il  avait  .soullcrt.  (lelui  rjui  écrit  ses  lignes  se  souviendra 
toujours  de  l’impression  douloureuse  qu’il  éprouva  en  le  revoyant 
après  la  guerre;  il  reconnaissait  à peine  l’ancien  ami  de  sa  famille, 
celui  qui  lui  avait  toujours  témoigné  une  aiïection  si  bienveillante; 
il  ne  le  retrouva  que  dans  sa  conversation  paisible  et  charmante, 
dans  la  mâle  .simplicité  des  sentiments,  dans  la  cordiale  expression 
d’une  amitié  sincère.  La  maladie  n'avait  changé  que  les  traits,  le 
cœur  et  l’esprit  avaient  gaixlé  toute  leur  vigueur,  toute  leur  grâce 
et  toute  leur  jeunesse. 

(le  fut  cette  persévérance  même  de  la  force  morale  et  des  ambi- 
tions généreuses  qui  trompa  le  comte  d’Osery  et  qui  lui  fit  consi- 
dérer comme  une  guérison  com[)lète,  une  amélioration  de  .sa  santé 
qui  n’était  en  réalité  qu’une  précaire  convalescence.  Nous  apprîmes 
en  1875,  avec  un  étonnement  rempli  d’inquiétude,  qu’il  allait 
reprendre  la  mer.  Chargé  du  commandement  de  la  corvette  cui- 
rassée \ Alma  dans  l’escadre  d’évolutions,  il  fut  nommé  l'année 
suivante  commandant  de  la  station  du  Levant.  On  remarque  dans 
sa  correspondance  de  cette  époque,  à travers  la  tristesse  qu’il 
ressent  d’avoir  quitté  la  noble  femme  qui,  pendant  les  quatre  der- 
nières années,  lui  avait  prodigué  les  soins  les  plus  assidus  et  les 
plus  tendres  avec  un  dévouement  de  tous  les  jours,  on  remarque, 
dis-je,  un  souci  plus  vif  que  jamais  pour  la  tâche  qui  lui  était 
confiée,  une  ardeur  empressée,  en  quelque  sorte,  à réparer  par  de 
nouveaux  efforts  le  temps  que  la  maladie  avait  dérobé  au  service  de 
la  patrie.  Jamais  il  n’avait  été  plus  attentif  à toutes  choses,  comme 
s’il  eût  voulu  se  persuader  à lui-même  que  ses  forces  n’avaient  pas 
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décrù.  « Il  lutte,  écrivait  l’amiral  La  Roncière  le  Noury,  contre  une 
mauvaise  santé,  qui  ne  lui  ôte  rien  de  son  zèle  réfléchi  et  de  la  cor- 
rection de  sa  manière  de  servir.  » Peu  après,  l’amiral  Bonie  exprimait 
la  même  pensée  : « Il  pousse  à l’extrême,  jusqu’au  détriment  de 
sa  sa^té,  le  sentiment  du  devoir.  » 

C’était  la  dernière  campagne  du  comte  d’Osery.  Elle  fut  extrême- 
ment active  et  variée.  Il  toucha  successivement  à Lisbonne,  à 
Tanger,  à Alger,  à Tunis,  à Tripoli,  puis,  en  décembre  1876,  il 
arrivait  à Smyrne,  au  moment  où  les  affaires  orientales  devenaient 
tout  à fait  sombres.  La  conférence  de  Constantinople  était  réunie 
depuis  quelques  jours,  et  déjà  le  bruit  se  répantlait  qu’elle  n’abou- 
tirait point,  que  la  guerre  était  inévitable.  L’heure  était,  en  effet, 
grave  et  solennelle.  Pendant  qile  les  diplomates  européens  luttaient 
avec  une  consciencieuse  énergie  contre  l’obstination  de  la  Porte  et, 
comprenant  l’intensité  de  la  crise,  s’ellorçaient  de  persuader  aux 
ministres  du  sultan  la  nécessité  de  concessions  décisives,  le  gouver- 
nement ottoman  se  renfermait  de  ))lus  en  plus  dans  un  système  de 
propositions  inacce[)tables,  parce  fju’elles  étaient  ineflicaces,  et  sem- 
blait jouer  avec  le  su[)rème  péril.  Le  commandant  de  la  station  du 
Levant  constatait  en  Asie  Mineure  d’incessants  préparatifs  de 
guerre,  et  ce  fut  sans  sur()rise  (pi’il  reçut  l’ordre  de  se  rendre  à 
Constanlinople,  pour  s’y  m ttreà  la  disposition  de  l’ambassadeur  de 
France.  I.a  conférence,  en  effet,  était  close  : les  représ  niants  des 
puissances  devaient  (piitter  le  Bosphore,  en  accréditant  des  chargés 
d’affaires;  leur  départ  allait  consommer  la  rupture  de  la  Turquie 
avec  l’Europe. 

Le  20  janvier  1877,  le  comte  d'Osery  arrivait  à Constantinople 
sur  le  Chntcaurciiaud.  Je  le  vis  le  soir  même;  et,  dans  un  long 
entretien,  nous  échangeâmes  l’expression  de  nos  inquiétudes  sur 
l’avenir  et  la  durée  de  l’empire  ottoman.  On  ne  doutait  point  que 
le  départ  des  ambassatleurs  ne  fût  proche.  \’ainement  plusieurs 
d’entre  eux  essayaient,  malgré  la  dissolution  de  la  conférence,  de 
profiter  des  retards  imposés  par  une  violente  tempête  de  la  mer 
Noire,  pour  amener  du  moins  quelques  engagements  diplomatiques 
susceptibles  de  laisser  encore  quelques  espérances.  La  Turquie  était 
définitivement  engagée  dans  la  voie  fatale  : l’enthousiasme  religieux 
étouffait  toute  pensée  de  prudence;  c’était  avec  une  satisfaction 
insensée  et  presque  ironique  que  la  population  de  Constantinople 
attendait  tous  les  jours  le  spectacle  de  tous  les  ambassadeurs  s’em- 
barquant à la  fois  et  la  laissant  à elle-même.  Le  représentant  de  la 
France,  M.  le  comte  de  Bourgoing,  qui  avait  eu  le  rare  mérite,  dès 
1 origine,  de  ne  se  faire  aucune  illusion  sur  la  marche  des  choses  et 
de  le  dire  à son  gouvernement,  voulait  ne  partir  ni  le  premier  ni  le 
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dernier.  Avant  lui,  lord  Salisbury,  sir  Henry  Elliot,  le  général 
Ignatiew,  le  comte  Zicliy,  le  baron  de  ^\'ertber,  avaient  pris  la  mer. 
Le  25  janvier,  malgré  le  mauvais  temps  qui,  pendant  cette  semaine 
historifjue,  avait  persévéré  dans  le  Bosphore,  le  comte  de  Bourgoing 
montait  sur  le  Chdtraiiroiaud.  Je  reconduisis  à bord  l’ambassadeur 
de  France.  Le  tem[)S  était  sombre,  la  mer  houleuse,  nous'avions 
tous  le  cœur  serré  de  ce  dénouement  des  négociations  vainement 
poursuivies,  et  l’avenir  de  la  Turquie  nous  apparaissait  livré  au  plus 
redoutable  des  hasards.  M.  d’Osery  me  dit  adieu  avec  un  accent 
grave  et  ému  dont  je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir,  (iet  adieu  était 
plus  triste  que  je  ne  le  supposais  alors  : je  serrais  la  main  d’un  ami 
que  je  ne  devais  plus  revoir. 

M.  d’Osery  commanda  la  station  du  Levant  à Smyrne,  pendant 
tout  le  tem[)s  de  la  guerre.  Sa  correspondance  de  cette  année  1877 
et  du  commencement  de  1878  le  montre  cherchant  à donner  le 
change  à sa  lemine  sur  sa  santé  chancelante  et  à se  tromper  lui- 
môme.  Il  s’absorbe  dans  le  récit  des  incidents  de  la  station  et  des 
péripéties  de  la  guerre.  Là  encore  son  jugement  si  ferme  et  si  sûr 
ne  lui  lit  point  défaut.  Dés  les  premiers  jours,  il  avait  compris  la  folie 
des  espérances  ottomanes  et  la  certitude  de  la  défaite  des  armées 
tur(|ues.  11  était  frappé  de  tous  les  symptômes  de  la  décadence  de 
l’empire,  de  sa  triste  administration,  de  la  corruption  presque  uni- 
verselle. Témoin  attentif  à tous  les  détails,  profondément  ému  des 
événements  sond)res  dont  il  suivait,  en  homme  de  guerre  et  en 
homme  |)olitique,  les  redoutables  développements,  il  étudiait  à la 
fois,  dans  la  constitution  intime  des  choses  et  dans  les  faits  de  la 
lutte,  les  chances  de  l’avenir,  et  il  était  amené,  trop  vite  selon  moi, 
à ne  plus  croire  à la  durée  de  la  monarchie  ottomane  en  Europe. 
Et  cependant  il  rendait  pleine  justice  à la  résistance  : «Les  Turcs 
sont  braves  et  résignés  »,  écrivait-il,  «ils  font  les  plus  louables  efforts 
pour  reconstituer  leurs  armées  » . Il  constatait  avec  sympathie,  comme 
nous  le  faisions  nous-mêmes  à Constantinople,  la  persévérante  éner- 
gie de  ces  vaillantes  troupes,  le  calme  des  populations  travaillées  par 
les  plus  douloureuses  angoisses,  mais  il  ne  doutait  point  de  Fissue. 
Quant  à la  Pvussie,  il  admirait  également  son  courage  ; mais  peut- 
être  jugeait-il  les  choses  avec  un  remarquable  sens  politique 
(l’avenir  le  dira)  lorsqu’il  écrivait  au  lendemain  de  la  victoire 
(28  février  1878)  : « Elle  s’est  engagée  dans  une  affaire  dont  elle 
connaîtra  plus  tard  les  lourdes  charges,  les  grandes  difficultés  et  qui 
lui  réserve,  je  crois,  de  dures  surprises.  » 

Le  gouvernement  avait  pleinement  apprécié  les  services  rendus 
pendant  cette  crise  par  le  commandant  de  la  station  du  Levant,  sa 
parfaite  entente  de  ses  devoirs,  sa  vigilance  que  rien  ne  venait  trou^ 
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bler,  le  tact  et  la  sagesse  dont  il  avait  fait  preuve  pendant  l’incident 
délicat  d’une  rixe  grave  entre  des  matelots  français  et  allemands, 
où  il  sut  concilier  le  soin  de  notre  dignité  avec  la  plus  exacte  pru- 
dence. Le  7 août  1877,  il  avait  reçu  la  croix  de  commandeur  de  la 
Lésion  d'honneur,  et  l’on  n’attendait  plus  que  l’expiration  du  temps 
d’embarquement  réglementaire  pour  l’élever  au  rang  de  contre- 
amiral. 

Le  moment  tant  désiré  où  il  devait  rentrer  en  France  et  revoir  les 
siens  arriva  enfin,  après  divers  i-etards  qui  lui  furent  pénibles,  et, 
en  juin  1878,  il  touchait  le  sol  de  la  patrie.  Mais  hélas!  le  mal 
cruel  avait  fait  dans  ces  derniers  temps  de  rapides  progrès  : le  comte 
d’Osery,  h peine  arrivé  à son  château  de  Soucinia,  près  de  Blois, 
sentit  ses  forces  décroître  et  approcher  sa  lin.  Vainement  les  soins 
les  plus  alfectueux  entouraient  son  ht  de  douleur;  vainement  il 
reçut  sa  nomination  au  grade  de  contre-amiral  cfu’il  avait  gagné  par 
toute  une  vie  de  labeur  et  de  périls;  il  était  frappé  à mort  et  il  ne 
put  même  ressentir  aucune  joie  de  ce  couronnement  de  sa  carrière, 
il  sentait  bien  que  sa  faiblesse  était  irrémédiable;  et  c’est  ainsi  qu’au 
moment  où  son  aml3ition  semblait  satisfaite,  où  tous  les  bonheurs 
de  la  vie  l’accueillaient  à son  retour,  ce  vaillant  homme  de  mer,  ce 
noble  serviteur  de  la  France,  rendait  le  dernier  soupir,  en  chrétien 
et  en  soldat  (2*2  août  J 878). 

Son  souvenir  restera  cher  à la  inailne  française  dont  il  était  l’un 
des  chefs  éminents,  cher  à sa  famille  qui  lui  avait  voué  tant  de 
tendresse,  cher  à ses  amis,  à ses  camarades,  fjui  connaissaient  toute 
la  vigueur  sereine  de  son  esprit,  toute  sa  distinction  allable  et  toute 
la  hauteur  de  son  cœui-.  Tout  récemment,  l'amiral  durien  de  la  Gra- 
vière  écrivait  : « Il  était  certainement  un  des  officiers  les  plus  dis- 
tingués que  j’eusse  rencontrés  dans  ma  longue  cariière;  il  n’est 
pas  de  situation  si  haute  à la(|uelle  il  ne  put  aspirer.  » Tout  ce  passé 
brillant,  toutes  ces  belles  espérances  d'avenir  se  sont  évanouies  ; 
mais  du  moins,  et  c’est  là  notre  consolation,  il  faut  reconnaître 
qu’une  telle  vie,  de  tels  exemples,  de  tels  sentiments  d’abnégation  et 
d’amour  pour  la  patrie  ne  sont  point  stériles.  C’est  par  des  hommes 
de  cette  trempe  que  la  grandeur  du  pays  persiste  malgré  tant  d’é- 
preuves, et  que  se  continue  la  tradition  des  mfdes  vertus  qui  sont 
l’honneur  de  la  marine  française. 
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[.A  L()(;iQUE  J)i:  i;hvp()Tiikse, 

)):u*  Krniîst  Naville  *. 

l.a  lof^nquc  (;st  une  science  que  riiumanilé  pratique  avant  de  la 
rédiger  en  axiomes  et  en  préceptes.  11  y avait  longtemps  que  les  hommes 
raisoimaienl  lorsque  Aristote  découvrit  les  règles  du  syllogisme  ; les 
procédés  de  rexpérimentalion  étaient  déjà  en  usage  quand  Bacon  a 
publié  son  Noviun  Orcfanu'n . 

11  est  donc  possible  qu’il  y ait  à faire  des  découvertes  en  logique. 
Une  observation  plus  exacte,  une  analyse  plus  subtile  des  procédés  de 
l’esprit  humain,  peut  amener  un  philosophe  à saisir  sur  le  fait  et  à 
décrire  quelqu’un  de  ses  procédés  spontanés  par  lesquels  l’intelligence 
humaine  saisit  la  vérité. 

C’est  une  découverte  de  ce  genre  qu’a  faite  un  philosophe  connu 
déjà  par  plusieurs  ouvrages  remarquables  consacrés  à la  défense  des 
idées  spiritualistes  et  chrétiennes.  M.  Ernest  Naville  est  protestant, 
mais  il  s’est  placé  dans  tous  scs  écrits  sur  le  terrain  général  de  la 
défense  du  christianisme;  il  a toujours  parlé  du  catholicisme  avec 
respect  et  avec  bienveillance,  et  n’a  pas  caché  les  liens  d’amitié  qui 
runissaient  à des  hommes  éminents  que  nous  regrettons,  notamment 
au  P.  Gratry  et  à M.  Augustin  Cochin.  Ici,  d’ailleurs,  il  s’agit  d’un  livre 
de  pure  philosophie. 

Sous  ce  titre  un  peu  étrange,  la  Logique  de  l’hypothèse,  M.  Naville 
vient  de  publier,  chez  Germer  Baillière,  un  livre  qui  est  son  chef- 
d’œuvre,  et  dans  lequel  il  expose  l’heureux  résultat  de  ses  recherches 
et  de  ses  méditations. 

Jusqu’à  ce  jour,  deux  des  procédés  principaux  de  l’esprit  humain 
avaient  été  l’objet  de  l’analyse  des  logiciens.  Il  existe  depuis  Aristote 
une  logique  déductive  qui  a régné  en  maîtresse  au  moyen  âge,  et  qui 
a inspiré  encore  les  travaux  de  Descartes.  Il  existe  depuis  des  temps 
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plus  modernes  une  logique  expérimentale,  formulée  par  Bacon,  et 
développée  de  nos  jours  par  des  esprits  distingués  en  grand  nombre. 
Stuart  Mill,  dans  son  système  de  logique,  lui  donne  la  priorité  sur  la 
logique  déductive,  qui  n’est,  suivant  lui,  qu’un  procédé  de  vérification. 
L’opinion  de  M.  Naville  est  autre.  Selon  lui,  ce  n’est  ni  l’observation 
ni  le  raisonnement  qui  font  les  découvertes.  Nombre  d’hommes  pour- 
raient observer  toute  leur  vie  sans  rien  découvrir  de  nouveau,  ou  rai- 
sonner indéfiniment  sans  produire  autre  chose  que  des  chimères. 

Le  principe  actif  et  spontané  des  découvertes,  c’est  la  supposition, 
fhypothèse.  C’est  l’œuvre  propre  du  génie,  que  la  déduction  et  l’obser- 
vation doivent  contrôler  et  vérifier. 

L’hypothèse  existe  dans  les  sciences  alistraites.  C’est  elle  qui  invente 
les  combinaisons  de  lignes  et  de  nombres,  (|ui  devine  et  présuppose 
les  théorèmes  qui  seront  plus  tard  démontrés  par  la  méthode  déduc- 
tive. 

L’hypollièse  existe  dans  les  sciences  de  faits.  C'est  elle  qui  provoque 
l’expérience.  Expéi’imenter,  c’est  essayer,  c’est-à-dire  faire  des  hypo- 
thèses. L’observation  n’est  féconde  ({ue  si  elle  est  dirigée  par  une  idée. 
Sauf  un  petit  nombre  de  découvertes  fortuites,  on  ne  trouve  qii’cn 
cherchant.  Or  ce  qn’on  cherche,  c’est  ce  qu’on  croit  d’avance  devoir 
trouver,  c’est  une  anticipation  dt'  la  raison,  c’est  une  hypothèse  à 
vérifier. 

D’où  vient  que  ce  [irocédé  si  nécessaire  et  si  universel  a été  méconnu? 
D’où  vient  que  le  nom  mèiiKî  de  l’hypotlièse  est  pris  en  mainaise  part, 
et  que  Newton  a pu  dire  cidte  parole  absolue  : I/ijpothcses  jwn  fingo^ 
parole  que  dément  la  plus  grande  œuvre  de  son  génie,  la  supposition 
de  la  loi  de  l’attraction  universelle! 

C’est,  nous  dit  M.  Na\ille,  parce  qu’il  est  dans  la  nature  de  l’hypo- 
thèse d’ôtre  oubliée  après  avoir  joué  son  rôle  dans  l'acquisition  de 
la  vérité.  L’iiypotlièse,  l'ii  effet,  n’a  de  xah'ur  qu’autant  qu’elle  est  véri- 
fiable. Or,  si  elle  est  sérilléo  pleinement  et  complètement,  son  caractère 
hypothétique  disparaît,  (die  di'vient  une  certitude;  elle  rentre  dans  les 
cadres  généraux  d('  la  scieno'.  l.a  vérité  ainsi  acquise  devient  acces- 
sible par  d’autres  chemins,  par  la  déduction  et  par  l’induction.  Comme 
le  dit  spirituellement  Nt.  Nasille,  l’hypothèse,  en  devenant  une  vérité 
démontrée,  change  de  nom  comme  lajeunefdle  le  jour  de  son  mariage. 
Si,  au  contraire,  elle  n'est  pas  vérifiée,  si  elle  est  démontrée  fausse,  ou 
si  elle  ne  trouve  pas  un  appui  suffisant  dans  les  faits,  elle  perd  son 
caractère  scientifique,  elle  meurt  et  disparaît.  L'hypothèse,  c’est  la 
graine  jetée  sur  le  sol  ; si  elle  germe,  elle  meurt  en  se  transformant 
en  plante;  si  elle  ne  germe  pas,  elle  meurt  en  se  réduisant  en  poussière. 

Mais  elle  n’en  est  pas  moins  la  condition  essentielle  de  tout  vrai 
progrès  scientifique.  M.  Naville,  dans  la  première  partie  de  son  travail. 
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démontre  cette  vérité  par  de  nombreux  exemples.  Il  nous  montre  toutes 
les  sciences  procédant  par  hypothèses,  [les  sciences  naturelles,  princi- 
palement, cherchant  partout  les  classes,  les  lois,  les  causes,  les  fins.  Il 
met  sous  nos  yeux  ce  qu’il  appelle  l’embryogénie  de  la  science,  mon- 
trant partout  les  suppositions  fécondes  qui  ont  été  les  germes  des 
découvertes. 

Les  conséquences  de  cette  doctrine  si  vraie,  si  belle  et  si  élevée,  sont 
de  la  plus  haute  importance. 

En  premier  lieu,  le  rétahlissement  de  l’hypothèse  dans  sa  place 
naturelle  est  la  solution  de  la  controverse  entre  l’ancienne  et  la  nou- 
velle nr.étiiode  scientifique,  entre  la  méthode  a priori^  usitée  presque 
exclusivement  dans  le  moyen  ago,  appli(piée  encore  par  Descartes,  et 
l’empirisme  des  positivistes  modernes.  L’hypothèse  créée  par  le  génie, 
d’après  certaines  lois  de  l'esprit  humain,  et  vérifiée  par  les  faits,  telle 
est  la  vraie  métliode  qui  associe  ensemhle  la  raison  et  l’expérience,  la 
spontanéité  de  l’esprit  humain  et  le  témoignage  extérieur  des  faits  sen- 
sibles. 

En  second  lieu,  cette  condamnation  de  l’empirisme  par  la  doctrine 
de  la  nécessité  des  hypothèses  est,  au  point  de  vue  psychologique,  la 
condamnation  du  sensualisme.  L’activité  de  l’esprit  humain,  produc- 
trice des  hypothèses  fécondes,  est  rétablie  dans  ses  droits  ; la  statue  de 
Condillac  est  remplacée  par  un  être  vivant  et  actif,  par  une  intelligence 
spontanée,  qui  ne  reproduit  pas  passivement  la  vérité,  comme  le  ferait 
un  miroir,  mais  qui  la  découvre  et  la  devine. 

Outre  ces  deux  conséquences  de  la  doctrine  si  bien  exposée  par 
M.  X avilie,  il  en  est  une  troisième  plus  importante  encore.  C’est  que, 
l’hypothèse  étant  admise  comme  un  procédé  habituel  de  la  science,  il 
devient  à la  fois  nécessaire  et  facile  de  régler  l’usage  de  ce  procédé,  de 
manière  à ne  laisser  sortir  de  la  faculté  de  supposer  inhérente  à l’esprit 
humain  que  des  résultats  solides,  sinon  tous  certains,  du  moins  ayant 
une  vraisemblance  suffisante  pour  mériter  d’ctre  discutés. 

Il  ne  faudrait  pas  s’imaginer,  en  effet,  que  l’oubli  théorique  du  rôle 
de  l’hypothèse,  que  la  condamnation  officielle  et  extérieure  faite  de  ce 
procédé  intellectuel,  ait  diminué  en  pratique  le  nombre  des  hypothèses 
employées  dans  la  science.  Les  hypothèses  sont  nécessaires  : l’esprit 
humain,  dont  la  spontanéité  est  toujours  en  exercice,  fait  toujours  des 
hypothèses  ; il  les  fait  d’une  manière  souvent  inconsciente  et  instinctive, 
comme  le  castor  bâtit  ses  huttes,  comme  l’abeille  fait  son  miel.  Lors- 
qu’il fait  des  hypothèses  de  cette  manière,  sans  se  rendre  compte  de 
ce  qu’il  fait,  lorsqu’il  confond  ces  hypothèses  avec  des  raisonnements 
ou  des  observations,  il  fait  beaucoup  plus  d’hypothèses  qu’il  ne  serait 
utile  d’en  faire  ; il  en  fait  de  chimériques  et  d’absurdes  ; il  transforme 
tout  d’un  coup  des  hypothèses  en  certitude,  sans  les  vérifier.  M.  Na- 
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ville  montre,  par  divers  exemples,  que  les  empiristes  les  plus  absolus 
en  théorie  sont,  le  plus  souvent,  en  pratique,  les  esprits  les  moins  sûrs 
et  les  moins  prudents,  les  plus  capables  de  prendre  de  pures  supposi- 
tions non  vérifiées,  quelquefois  même  invérifiables,  pour  des  vérités 
scientifiques. 

«AU  contraire,  dit  M.  Naville,  marquer  la  place  de  l’hypotlièse,  c’est 
donner  aux  savants  la  conscience  claire  de  la  méthode  qu’ils  emploient, 
et  les  rendre  par  là  même  attentifs  à ses  al)us.  Dans  la  vie  morale,  une 
passion  est  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  est  plus  ignorée  ; la  mettre 
en  évidence,  c’est  s’engager  à en  surveiller  les  elfets.  De  même, 
signaler  l’action  toujours  présente  de  la  faculté  de  supposer,  c’est 
appeler  l’attention  sur  la  nécessité  de  surveiller  cette  action,  pour  la 
maintenir  dans  ses  justes  limites.  » 

C’est  à cette  dernière  tache, 'dont  on  comprend  aisément  rimporlance 
et  qui  explique  le  titre  qu’il  a choisi,  que  M.  Naville  consacre  les  deux 
dernières  parties  de  son  ouvrage,  sorte  do  Novuin  Oryanuirt^  destiné  à 
exposer  d’avance  les  conditions  des  bonnes  hypottièses,  comme  ba- 
con a exposé  celle  des  bonnes  expériences. 

La  seconde  partie  de  foin  rage  de  NI.  .\a\ille  traite  des  conditions 
des  hypothèses  sérieuses.  11  distingue,  en  premier  lieu,  parmi  ces  con- 
ditions celles  qui  regardent  fliypotlièse  elle-même,  qui  ne  doit  être 
ni  contraire  à la  raison,  ni  contraire  d'une  manière  absolue  à l'expé- 
rience antéJ'ieure,  ni  impossible  à xérifier.  Il  remarque  que  lorsqu'il 
s’agit  de  rejeter  une  liyi)ottièse  connue  contraire  à l’expérience  anté- 
rieure, il  faut  procéder  avec  une  très  grande  réserve,  et  cite  à ce  sujet 
le  fait  remarquable  d'une  décision  de  l’Académie  des  sciences  de  ne 
plus  recevoir  aucun  mémoire  sur  les  pierres  tombées  du  ciel.  Il 
observe  également  qu’un  certain  nombre  de  faits  de  magnétisme  et  de 
spiritisme,  rejetés  a priori  comme  absurdes,  reprennent  maintenant 
faveur,  grâce  aux  travaux  récents  de  NI.  Crookes. 

Un  second  ordre  de  conditions  requises  pour  les  liypothèses  se  rat- 
tache à l’individu  même  ([ui  les  conçoit.  11  faut  d’abord  ce  que  la 
nature  seule  peut  donner,  le  génie,  [)ins  le  travail  persévérant,  quelque- 
fois le  courage  et  le  sacrifice;  ensuite  l’indépendance  de  la  recherche 
qui  peut  être  troublée  par  des  considérations  religieuses,  mais  qui  Test 
autant  par  l’hostilité  a priori  contre  les  croyances  religieuses  que  par 
le  désir  de  ne  pas  ébranler  des  traditions  vénérées.  A cette  occasion, 
M.  Naville  rappelle  ce  revirement  étrange  de  la  pensée  de  certains 
savants  qui,  après  avoir  soutenu  l'impossibilité  absolue  de  faire 
dériver  tous  les  hommes  d’un  même  couple,  enseignaient,  quelques 
mois  après,  que  tous  les  êtres  organisés  peuvent  provenir  d’ancêtres 
identiques.  11  n’hésite  pas  à attribuer  celte  contradiction  à une  in- 
fluence indue  de  considérations  relatives  à la  religion. 
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Parlant  en  dernier  lieu  de  la  loyauté  de  la  pensée,  M.  Naville  montre 
combien  l’amour-propre,  la  vanité  nationale,  et  ({uelquefois  meme 
rintérct,  ont  nui  an  progrès  des  sciences,  et  termine  ces  considéra- 
tions élevées  en  citant  une  belle  parole  de  Liebig  : « Les  lois  morales 
ont  la  même  valeur  dans  la  science  que  dans  la  vie  pratique.  » 

Un  troisième  chapitre  énumère  celles  des  conditions  nécessaires  au\ 
hyj)othèses  utiles  qui  résultent  de  l'état  de  la  science.  Certaines  hypo- 
thèses ne  peuvent  être  conçues  et  surtout  ne  peuvent  être  vérifiées  qwe 
lorsque  la  science  a laitde  certains  progrès.  Ue  là  cette  singulière  simul- 
tanéité des  découvertes  scientin(|ues  qui  l’ait  que  la  plupart  des  inven- 
teurs voient  leurs  titres  contestés  par  des  rivaux  ayant  des  droits 
presque  égaux  aux  leurs. 

Cette  loi,  cependant,  n’est  pas  absolue.  Le  génie  a parfois  d’étranges 
anticipations  et  devine  ce  qui  sera  découvert  plus  tard.  Souvent 
aussi  de  simples  hypothèses  qu’on  pourrait  nommer  des  conjectures, 
énoncées  à une  époque  où  la  vérification  était  absolument  impossible, 
faute  de  certains  piâncipes  scientifiques,  ont  scr\i  plus  tard  de  germe 
aux  véritables  découvertes.  Kopernik  déclare  lui-même  avoir  trouvé 
dans  les  écrits  des  anciens  l’idée  première  de  sa  théorie.  Roger 
Bacon,  moine  du  treizième  siècle,  en  réfléchissant  sur  les  forces 
physiques  dont  l’homme  peut  disposer,  a écrit  cette  phrase  qui  semble 
prophétique  : Currus  ellat/i  passent  ni  sine  animal i maveantur  cum. 
impetu  tneslimahili.  « On  pourrait  faire  des  véhicules  qui  se  mouvraient 
avec  une  rapidité  incroyable  sans  être  traînés  par  des  animaux.  » 
M.  Naville  se  prononce  ici  énergiquement  contre  une  pensée  de  Claude 
Bernard,  qui  déclare  absurde  de  croire  qu’on  puisse  se  servir,  pour 
faire  avancer  la  science  expérimentale,  de  l’étude  des  livres  que  nous 
a laissés  le  passé. 

((  11  est  surprenant,  dit  M.  Naville,  qu’un  esprit  aussi  lucide,  après 
avoir  signalé  avec  force,  comme  il  l’a  fait  souvent,  la  nature  indivi- 
duelle du  génie  et  le  caractère  spontané  de  l’hypothèse,  ait  prononcé 
une  proscription  aussi  absolue  contre  la  recherche  de  la  vérité  dans 
l'œuvre  de  nos  devanciers.  La  pensée  de  Pascal  au  sujet  de  l’autorité 
des  anciens  est  parfaitement  juste;  celle  de  Claude  Bernard  au  sujet 
de  V inutilité  de  leurs  écrits  est  visiblement  fausse.  Si  Kopernik  s’était 
conformé  à cette  manière  de  voir,  la  théorie  du  mouvement  de  la  terre 
aurait  peut-être  été  retardée  fort  longtemps,  et  il  n'est  nullement 
certain  que  Fresnel  eût  découvert  l’explication  des  phénomènes  de  la 
lumière,  s’il  n’avait  pas  pris  connaissance  des  opinions  énoncées  par 
Descartes,  Huyghens  et  Euler,  et  avait  admis,  sans  autre  examen,  que 
la  physique  de  son  temps  était  plus  avancée  sous  tous  les  rapports  que 
celle  du  dix-septième  siècle.  La  science  marche  comme  un  fleuve  qui  se 
grossit  en  avançant;  mais,  à certaines  époques,  l’opinion  générale  est 
10  OCTOBRE  1881.  12 
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engagée  dans  des  remous  qui  coulent  en  sens  contraire  du  courant. 
Lorsque  la  rose  de  Jéricho  a atteint  l’époque  de  la  maturité,  sa 
semence  s’enveloppe  d’une  écorce  rigide  et  roule,  poussée  par  les  vents, 
avec  le  sable  du  désert.  Elle  peut  rester  longtemps  inféconde  ; mais, 
rencontre-t-elle  un  lieu  propice  à la  végétation,  elle  se  développe, 
plonge  ses  racines  dans  le  sol  et  produit  sa  Heur.  Les  idées  scienti- 
fiques ont  parfois  une  destinée  analogue.  » 

La  conclusion  générale  de  cette  seconde  partie  est  que  le  progrès  de 
la  science  dépend  bien  moins  du  nombre  des  faits  observés  que  de  la 
réalisation  des  conditions  ([ui,  d’une  part,  excitent  la  spontanéité  indi- 
viduelle de  la  pensée  et,  d’autre  part,  permettent  de  vérifier  les  hypo- 
thèses. 

La  troisième  partie  du  livre  de  M.  Xaville  est  plus  intéressante  et 
plus  féconde  en  conséquences  philosophiques  (|ue  la  précédente. 
L’auteur  se  propose,  cette  fois,  de  cherclier  les  lois  fondamentales  de 
l’esprit  humain  qui  poussent  à la  création  de  certains  genres  d'hypo- 
thèses; il  appelle  ces  lois  les  [)rincipes  directeurs  des  hypothèses. 

Il  découvre  d’ahoi-d  les  principes  ([ui  dirigent  ceux  qui  étudient  cer- 
taines sciences  [)arliculit*res.  Puis  il  s’élève  aux  principes  plus  géné- 
raux : il  en  reconnaît  trois  : l’induction  ou  recherclie  d“  ce  qui  est 
général,  la  rcclierche  de  l’harmonie  et  la  recherche  de  la  simplicité. 

Ces  trois  princii)es  peuvent  se  ramener  à un  seul,  la  recherche  de 
l’imité. 

L’auteur,  étudiant  ces  principes  en  action  dans  l’histoire  des  sciences, 
démontre  que  ce  sont  bien  les  règles  que  suit  le  génie  des  savants. 

Puis,  se  posant  la  ipiestion  ih;  leur  origine,  il  montre  que  ces  prin- 
cipes ne  sortent  pas  de*  f ex[)i'*rit*ncc,  mais  que  ce  sont  des  postulats  de 
la  raison  humaine,  souvt'nt  contredits  ou  mal  vérifiés,  mais  toujours 
renaissants  dans  l’esprit  des  savants  et  éminemment  féconds  pour  la 
création  des  hypothèses. 

Mais,  après  avoir  constaté  une  fois  de  plus  la  part  légitime  de  la 
raison  humaine  dans  la  formation  de  la  science  et  réfuté  aussi  de 
nouveau  l’empirisme,  M.  Naville  se  tourne  du  coté  opposé  pour  signaler 
et  développer  avec  vigueur  et  talent  les  excès  auxquels  conduit  cette 
tendance  à l’unité  lorsqu’elle  n'est  pas  soumise  au  contrôle  des  faits. 
Il  analyse  et  dissèque  par  parties  la  gigantesque  hypothèse  de  notre 
époque,  celle  de  la  formation  de  funivers  entier,  des  êtres  vivants  et  de 
l’humanité,  par  une  évolution  continue  et  spontanée.  11  montre  avec 
quelle  précipitation  les  défenseurs  de  ce  système,  oubliant  toutes  les 
règles  de  Bacon,  ont  dépassé  la  limite  des  faits  expérimentaux,  et  res- 
tauré, sous  le  voile  de  l’empirisme,  une  spéculation  a priori  semblable 
à celle  qu  ils  reprochent  aux  docteurs  du  moyen  âge. 

Cherchant  ensuite  le  remède  à cette  tendance,  M.  Xaville  le  trouve 
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d’abord  dans  le  bon  sens,  dans  le  recours  à l’expérience  véritable,  et 
enfin  dans  la  culture  philosophique,  c’est-à-dire  dans  la  possession  de 
principes  philosophiques  vrais  et  surs  qui  ne  peuvent  être  (l’auteur  ne 
le  dit  pas,  mais  le  laisse  entendre)  que  ceux  du  spiritualisme.  Nous 
laissons  ici  la  parole  à M.  Naville. 

« C’est,  dit-il,  à une  saine  culture  philosophique  qu’il  appartient  de 
prévenir  les  erreurs  de  cette  nature,  en  fixant  les  règles  de  la  méthode 
et  en  rap[)elant  la  nécessité  absolue  de  l’analyse  pour  fonder  une 
synthèse  sérieuse. 

((  La  culture  philosophique  a encore  un  autre  ell'et.  Pour  préserver  la 
raison  de  l’abus  de  ses  propres  tendances,  il  faut  la  satisfaire  dans  ses 
exigences  légitimes,  de  même  qu’on  utilise  l’actisité  désordonnée  et 
tumultueuse  des  enfants  en  leur  fournissant  une  occupation  régulière. 
Le  philosophe  doit  se  demander  où  peut  se  rencontrer  l’imité  véritable, 
l’unité  absolue  \ers  laquelle  la  raison  est  orientée.  Ur  nous  ne  sau- 
rions affirmer,  sans  méconnaître  les  données  les  plus  évidentes  de 
l’obserNation,  ni  runité  de  la  substance  en  ramenant  à une  classe  unique 
tous  les  éléments  de  l’univers,  ni  la  réduction  de  toutes  les  lois  à une 
loi  unique  : cela  est  impossible.  L’idée  de  la  cause  est  seule  capable  de 
résoudre  le  problème  général  de  la  philosophie  ; en  elfet,  tel  qu’il  a été 
fort  bien  posé  dans  l’école  de  Pythagore,  il  consiste  à élever  la  pensée 
à la  conception  d’une  unité  qui  renferme  en  elle-même  le  principe 
d’une  mulliplicité  possible.  Cette  unité  ne  peut  être  que  celle  de  la 
cause  absolue,  ({ui  est  une  en  elle-même,  et  qui  se  maintient  sous  la 
forme  de  l’harmonie  dans  la  diversité  de  ses  elfets.  Je  n’entreprends 
pas  ici  de  discuter  au  point  de  vue  métaphysique  cette  solution  du 
problème  universel;  je  dis  seulement  que  c’est  là  que  se  trouve  le 
remède  aux  abus  de  la  recherebe  de  l’unité.  Lorsque  la  raison  a con- 
templé l’unité  de  la  cause  de  l’univers,  elle  redescend  avec  calme  à 
l’étude  des  sciences  particulières,  parce  qu’elle  a obtenu  la  satisfaction 
dont  elle  a besoin,  et  qu’elle  ne  cherche  plus  cette  satisfaction  dans 
des  voies  sans  issue.  Elle  sait  où  se  trouve  l’imité  et  où  elle  ne  saurait 
être;  l’équilibre  de  la  pensée,  qui  constitue  le  bon  sens  des  esprits 
sages,  se  trouve  ainsi  fortifié.  En  elfet,  lorsqu’on  sera  placé  à ce  point  de 
vue,  on  cherchera,  dans  chaque  ordre  de  phénomènes,  le  général,  le 
simple,  l’un;  mais  on  saura  que  les  différentes  faces  de  la  pyramide 
scientifique  ne  se  rejoignent  qu’au  sommet,  et  que  ce  sommet  ne  peut 
être  que  lïdée  de  la  cause  suprême  qui  fait  la  diversité  des  éléments 
par  son  pouvoir,  et  leur  harmonie  par  Funité  de  son  plan.  Dès  lors  on 
ne  sera  plus  tenté  de  violenter  l’expérience  par  l’affirmation  de  trans- 
formations imaginaires.  Si  l’on  étudie  historiquement  les  œuvres  des 
grands  fondateurs  de  nos  sciences,  de  ceux  auxquels  le  titre  d’initia- 
teurs appartient  sans  contestation,  on  verra  que  tous  ont  été  placés 


1^0 


MÉLANGES 


SOUS  rinüuence  de  pensées  de  cet  ordre.  Les  principes  directeurs  de 
leur  génie  ont  été  ceux  que  je  viens  de  rappeler  ; il  est  facile  d^e  s’en 
assurer  en  consultant  leurs  écrits.  Le  développement  de  la  science  a eu 
cette  double  condition  : les  observations  lentement  accumulées,  et  les  ^ 
essais  d’explications  dirigés  par  la  pensée  de  l’unité  de  la  cause  univer- 
selle. Les  hommes  qui  forment  le  peuple  des  savants  sont  placés  sous 
l’influence  de  leurs  chefs,  et  suivent  une  impulsion  dont  souvent  ils 
ignorent  l’origine.  On  en  rencontre  qui  nient  les  principes  directeurs 
des  suppositions  vraies  ; mais  les  principes  qu’ils  nient  en  théorie,  ils 
les  appliquent  toutes  les  fois  qu’ils  font  accomplir  à la  science  un 
véritable  progrès.  Le  jardinier  riverain,  pour  arroser  ses  cultures,  met 
sa  roue  au  courant  du  lleuve  sans  penser  aux  sommités  neigeuses  des 
Alpes;  c’est  de  là  pourtant  que  descendent  les  eaux  : de  meme,  nombre 
de  savants  appliquent  les  lois  les  plus  élevées  de  la  raison  sans  se 
rendre  compte  de  la  source  à laquelle  ils  puisent  leurs  pensées.  Une 
étude  sérieuse  de  l’histoire  de  la  science  établit  que  dans  le  monde  de 
l’intelligence,  comme  dans  la  nature,  les  courants  qui  fertilisent  le  sol 
descendent  des  liants  sommets. 

a Concluons  : La  recherche  de  l’unité  est  le  facteur  essentiel  de  la 
science,  le  principe  générateur  des  hypothèses  vraies;  mais  chercher 
l’unité  trop  vite  et  trop  bas,  c’est  la  source  principale  des  conjectures 
fausses  et  des  systèmes  erronés.  » 

Ces  pages  admirables  nous  montrent  l’accord  intime  et  profond 
qui  existe  entre  la  vaine  philosophie  et  la  vraie  science.  Elles  permettent 
aussi  déjuger  le  style  de  l’auteur,  style  limpide,  sobre  et  précis,  quoique 
souvent  relevé  par  do  gracieuses  métaphores.  Ce  stylo  revet  une 
pensée  qui  unit,  ce  qui  est  fort  rare,  le  mérite  de  la  clarté  à celui  de  la 
profondeur.  Appuyé  constamment  d’exemples  scientifiques,  de  témoi- 
gnages extraits  des  ouvrages  do  savants  de  premier  ordre  les  plus 
modernes,  d’aveux  involontaires  échappés  à nos  adversaires,  le  livre  de 
M.  Naville  peut  être  considéré  comme  nu  véritable  manuel  des  rap- 
ports de  la  science  et  de  la  philosophie  à notre  époque. 

Nous  avons  essayé  de  donner  une  idée  superficielle  de  son  contenu, 
mais  on  ne  peut  le  connaître  qu’on  le  lisant,  et  nous  avons  la  conviction 
que  les  esprits  sages  et  les  hommes  sincères,  quelle  que  soit  leur 
opinion,  trouveront  dans  cette  lecture  le  plaisir  pur  et  sain  que  procure 
une  grande  et  haute  philosophie,  toujours  en  accord  avec  le  bon  sens 
d’où  elle  sort  et  dont  elle  est  l’image,  toujours  appuyée  sur  des  faits 
précis,  et  exprimée  dans  un  langage  digne  de  la  doctrine  qu’il  doit 
revêtir. 


L’abbé  DE  Broglte. 
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exposition  iréloctricii/'.  — L’iisiiio  <'‘lcclri({iu>  du  palais  des  Glianips- 
Klysées.  — Production  indiislrielle  do  l’éloctricitô.  — Générateurs  élec- 
tri(|ucs.  — I.es  piles.  — l^rix  de  revient  de  l’électricité  obtenue  par  les 
actions  cliinii([ues.  — Insntlisance  de  production  des  piles.  — Découverte 
de  Faraday.  — La  machine  électro-magnétique.  — Transformation  de  la 
force  en  électricité.  — Fcononiies  réalisées.  — Fabrique  d’électricité  par 
grandes  quantités.  — Utilisation  des  forces  perdues.  — Transmission  de 
l’énergie  mécanifjne  à grande  distance.  — Transport  et  distribution  de  la 
force  pai’  lils  lélégrapliiipies.  — Les  1500  chevaux-vapeur  de  l’Exposi- 
tion. — Application  an  fonctionnement  des  machines,  pompes,  venti- 
lateurs du  palais.  ■ — Labouragiî  à l’électricité.  — Percement  des  trous  de 
mine  fi  l’électricité.  — Transiiort  électrique  de  la  force  des  chutes  d’eau. 

— Des  torrents  dans  les  villes.  — Locomotion  par  transmission  électrique. 

— Chemins  de  fer,  tramways  électriques.  — Le  tramway  de  l’Exposition. 


L'Exposition  internationale  (réleclricilé  attire,  en  ce  moment,  l’alten- 
lion  du  monde  savant.  Un  a groupé,  au  palais  des  Gliamps-Élysées,  les 
applications  les  plus  importantes  et  les  plus  curieuses  de  la  science 
électrique.  On  a installé  tout  à la  fois  un  musée  et  une  immense  usine. 
Pendant  la  soirée,  la  foule  se  presse  à l’Exposition  et  vient  surtout 
admirer  les  innombrables  foyers  électriques  qui  illuminent  la  grande 
nef  du  Palais.  Il  n’est  guère  aujourd’hui  d’industrie  qui  n’ait  trouvé  à 
employer  plus  ou  moins  utilement  les  courants  électriques.  G’est  assez 
dire  que  les  appareils  et  les  machines  en  mouvement  sont  en  très  grand 
nombre;  il  faudrait,  pour  les  passer  en  revue,  examiner  à peu  près 
toutes  les  branches  de  l’industrie,  depuis  l’exploitation  des  chemins  de 
fer,  la  métallurgie,  l’horlogerie,  jusqu’à  la  télégraphie, la  téléphonie,  etc. 
Il  est  cependant  deux  applications  de  l’électricité  qui  dominent  toutes 
les  autres,  au  palais  des  Champs-Élysées.  Elles  ont  une  importance 
capitale;  elles  sont  manifestement  appelées  à jouer  le  premier  rôle 
dans  un  avenir  prochain.  Nous  voulons  parler  de  la  transmission  élec- 
trique de  la  force  et  de  la  production  électrique  de  la  lumière.  Ges  deux 
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problèmes  réclament  évidemment  toute  ratlention.  Nous  nous  propo- 
sons de  les  étudier  sommairement;  nous  consacrerons  cette  revue  à 
la  production  de  l’électricité  et  à la  transmission  de  la  force  à distance.  * 

Près  de  1500  clievaiix-vapeur  sont  uniquement  employés,  au  palais 
des  Champs-Élysées,  à fabriquer  de  l’électricité,  et  cette  électricité  est 
utilisée  à son  tour,  soit  à produire  de  la  force  pour  faire  fonctionner 
des  machines  et  des  outils,  soit  à générer  de  la  lumière. 

Gomment  aujourd’hui  peut-on  fabriquer  industriellement  l’électri- 
cité? Tel  est  le  premier  point  à éclaircir.  Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler 
que  jusqu’en  1790,  jusqu’aux  expériences  mémorables  de  Galvani  et  de 
Yolta,  on  ne  connaissait  que  Xéleclricité  statique,  l’électricité  que  le 
simple  frottement  accumulait  à la  surface  des  corps.  Quand  cette  élec- 
tricité, en  quelque  sorte  immobilisée,  emprisonnée  surplace,  atteignait 
une  grande  tension,  elle  s’échappait  sous  forme  d’étincelle.  La  pile  de 
Yolta,  réalisée,  en  1800,  fut  pour  les  physiciens  le  point  de  départ  de 
toute  une  série  d’admirables  découvertes.  On  venait  d’apprendre  à 
connaître  l’électricité  sous  une  toute  autre  forme  ; Y électricité  dynamique. 
Celle-ci,  loin  de  rester  sur  place  et  à la  surface  des  corps,  courait  le 
long  des  fils  métalliques  avec  une  rapidité  en  quelque  sorte  insaisis- 
sable ; elle  emplissait  les  conducteurs  et  imprégnait  toute  leur  masse. 
Le  courant  électrique,  parti  d’une  pile,  peut  circuler  à des  distances 
énormes.  Tout  le  monde  sait  les  applications  qui  ont  été  faites  du  cou- 
rant électrique  à la  télégraphie,  à la  galvanoplastie,  etc. 

Jusqu’à  nos  jours,  pour  ainsi  dire,  le  seul  générateur  d’électricité 
usité  fut  la  pile  de  A'olta,  très  modifiée,  il  est  vrai,  très  perfectionnée. 
La  pile  fournit  de  l’électricité,  en  vertu  d’un  principe  très  simple  et 
très  général  : a 11  y a génération  d’électricité  chaque  fois  qu’on  change 
l’état  moléculaire  d’un  corps.  » Un  coup  de  marteau  sur  une  planche, 
et  il  y a dégagement  d’électricité;  la  torsion  d’une  barre  est  accom- 
pagnée d’un  dégagement  d’électricité.  Les  changements  chimiques,  qui 
détruisent  bien  plus  complètement  que  les  modifications  physiques 
l’équilibre  moléculaire  des  corps,  engendrent  beaucoup  plus  d’électri- 
cité. Dans  la  pile,  ce  sont  les  actions  chimiques  qui  s’exercent  entre  les 
corps  en  présence  qui  amènent  le  dégagement  de  l’électricité.  On  peut 
dire  que  dans  presque  toutes  les  piles  l’électricité  est  produite  par 
l’action  d’un  acide  sur  du  zinc.  Le  zinc  s’oxyde,  se  dissout,  et  à tant  de 
zinc  disparu  correspond  tant  d’électricité  engendrée.  La  pile  est  de 
tous  points  comparable  à la  chaudière  à vapeur.  Dans  une  chaudière, 
on  brûle  du  charbon  pour  faire  de  la  vapeur;  dans  une  pile,  on  con- 
somme du  zinc  pour  faire  de  l’électricité.  Seulement  le  zinc  coûte 
quinze  fois  plus  cher  que  la  houille,  et  sa  combustion  donne  cinq  fois 
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moins  de  chaleur.  Or  on  sait  que  chaleur  et  électricité  sont  des  forces 
équivalentes;  à tant  de  calorique  correspond  tant  d’électricité,  et  réci- 
proquement. On  voit  donc  que  la  pile  ne  peut  donner  de  l’électricité 
qu’à  un  prix  très  élevé.  Non  seulement  la  pile  est  coûteuse,  mais  elle 
est  insuffisante.  La  combustion  du  zinc  est  lente,  le  dégagement  élec- 
trique peu  intense;  et  à moins  d’avoir  recours  à des  piles  formées  d’un 
très  grand  nombre  d’éléments,  la  production  d’électricité  est  extrême- 
ment limitée.  A vrai  dire,  la  pile  n’est  possible  à utiliser  industrielle- 
ment que  lorsqu’il  n’est  besoin  d’employer  que  des  courants  faibles  et 
en  petite  quantité,  comme  en  télégraphie  notamment  ’. 

La  pile  ne  donnait  certainement  pas  une  solution  générale  du  pro- 
blème. La  solution  n’est  venue  d’ailleurs,  ainsi  qu’il  arrive  presque 
toujours,  que  par  étapes  successives.  Le  point  de  départ  remonte  à 
la  découverte  de  Faraday,  en  1830.  Faraday  reconnut  qu’il  suffit 
d’approcher  ou  d’éloigner  un  fil  métallique  d’un  aimant  pour  qu’à 
chaque  variation  de  distance,  il  se  produise  dans  ce  fil  un  courant 
électrique  instantané,  un  courant  dans  un  sens,  au  moment  du  rappro- 
chement, un  courant  dans  l’autre,  au  moment  de  l'éloignement.  Voici 
donc  un  moyen  bien  simple  de  générer  de  l’électricité.  Toute  bobine 
sur  laquelle  on  a enroulé  des  fils  isolés  par  de  la  soie  et  qui  s’appro- 
chera ou  s’éloignera  d’aimants  sera  traversée  par  ui"^  succession  de 
courants  électriques.  Pixii,  Clarke,  et  beaucoup  d’autres  physiciens 
construisirent,  sur  ce  principe,  les  premières  machines  électro-dynami- 
ques, On  peut  définir,  d’une  manière  générale,  ces  machines,  en  disant 
qu’elles  consistent  simplement  en  une  pelote  de  fils  métalliques  isolés, 
tournant  sans  contact  devant  les  pôles  d’un  aimant.  Dans  toutes  les 
machines  les  plus  modernes  et  les  plus  compliquées,  telles  que  celles 
qui  fonctionnent  à l’Exposition,  on  retrouve  toujours  la  pelote  ou  la 
bobine  de  fils  tournant  devant  des  aimants. 

Les  courants  successifs  produits  dans  les  fils  se  suivent  avec  une 
telle  rapidité,  qu’on  peut  les  considérer  comme  continus;  on  en  compte 
jusqu’à  dix  mille  par  seconde  quand  la  bobine  tourne  rapidement 
devant  les  aimants.  Les  courants  de  sens  contraire  sont  recueillis 
isolément  et  redressés  par  un  artifice  très  simple.  On  dit  alors  que  la 
machine  fournit  des  courants  continus.  Si  au  contraire  on  recueillait 
séparément  les  courants  inverses,  on  dirait  que  la  machine  est  à coii- 

^ Oa  a beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  des  « piles  économiques  », 
si  économiques  même  qu’elles  donneraient  leur  électricité  pour  rien.  Il 
s’agirait  de  combiner  des  réactions  chimiques  utilisées  de  façon  à fabri- 
quer des  produits  que  l’on  eût  pu  revendre  avec  bénéfices.  Ce  n’est  certes 
pas  impossible,  mais  jusqu’ici  toutes  ces  affirmations  n’ont  jamais  reçu  le 
contrôle  de  la  pratique. 
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rants  alternatifs.  Ces  courants,  provenant  des  machines  magnéto-élec- 
triques, portent  le  nom  de  courants  induits.  L’aimant  qui  en  détermine 
la  production  s’appelle  Yinducleur. 

Aujourd’hui  on  tend  à remplacer  avec  raison,  à notre  sens,  les 
aimants  par  des  électro-aimants.  On  sait  que  si  un  courant  circule 
dans  un  fil  enroulé  en  spirales  autour  d’un  cylindre  de  fer  doux,  tant 
que  le  courant  passera,  le  fer  acquerra  et  conservera  les  propriétés 
d’un  aimant;  il  les  perdra  aussitôt  que  le  courant  cessera  de  passer. 
On  peut  se  procurer,  par  ce  mmyen,  des  aimants  qui  sont  vingt-cinq  fois 
plus  puissants  que  les  aimants  naturels.  Les  machines  dont  l’inducteur 
est  un  électro-aimant  sont  connues  sous  le  nom  spécial  de  machines 
dijnamo-électriques.  Telles  sont,  à l’Exposition,  les  machines  de 
Gramme,  de  Siemens,  de  Lontin,  d’Edison,  etc.  On  gagne  en  poids  par 
ce  stratagème  et  l’on  est  parvenu  à construire  des  machines  de  300  à 
800  kilogrammes  qui  peuvent  donner  des  torrents  d’électricité. 

On  l’aura  remarqué,  pour  fabriquer  de  l’électricité  avec  ces  nouvelles 
machines,  il  faut  tout  bonnement  les  faire  tourner,  et  pour  les  faire 
tourner,  il  n’y  a qu’à  les  mettre  en  mouvement  par  l’intermédiaire 
d’une  machine  à vapeur  on  d’un  moteur  à gaz.  C’est  ainsi  qu’à  l’Expo- 
sition, on  voit  de  puissantes  machines  à vapeur  attelées  à un  grand 
nombre  de  petites  machines  dynamo-électriques.  C’est  dans  la  galerie 
du  fond,  parallèle  à la  Seine,  que  fonctionne  cette  véritable  usine  de 
production  d’électricité.  La  houille  ici  se  transforme  donc  en  électri- 
cité. L’avantage  est  évident.  Le  charbon  coûte,  nous  l’avons  dit,  quinze 
fois  moins  cher  que  le  zinc  des  piles,  et  la  production  électrique  dans 
les  machines  est  considérable,  loin  d’être  insuffisante.  Le  prix  de 
revient  descend  en  conséquence.  Les  nouvelles  machines  utilisent, 
d’ailleurs,  jusqu’à  85  et  90  pour  100  de  la  force  transmise  par  les 
moteurs,  résultat  remarquable.  Aussi,  si  l’on  cherche,  par  exemple,  à 
comparer  les  prix  de  la  lumière  obtenue  avec  l’électricité  des  machines 
et  l’électricité  de  la  pile,  on  trouve  pour  un  éclairage  de  quatre  cents  becs 
carcel  et  par  heure  avec  la  pile,  24  francs  ; avec  la  machine,  2 francs,  et 
selon  le  nombre  d’heures  de  travail,  eu  égard  à l’amortissement,  jus- 
qu’à 1 franc  et  même  0 fr.  50.  Le  prix  de  revient  peut  être  quinze  fois, 
vingt  fois,  trente  fois  plus  faible  avec  la  machine  qu’avec  le  pile.  On 
comprend  donc  très  bien  que  rinvention  des  machines  dynamo-éleétri- 
ques  ait  enfin  ouvert  les  portes  de  bindustrie  à l’électricité,  condamnée, 
avec  les  piles,  à végéter  au  milieu  de  quelques  applications  restreintes. 

Nous  savons  maintenant  que  l’on  peut  fabriquer  de  l’électricité  à un 
prix  de  revient  relativement  bas.  Qu’allons-nous  faire  de  cette  électri- 
cité que  nous  pouvons  produire  en  abondance,  puisqu’il  s’agit  simple- 
ment de  dépenser  plus  ou  moins  de  travail  mécanique.  Nous  allons 
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montrer  que  si  l’énergie  mécanique  peut  se  transformer  en  électricité, 
réciproquement  l’électricité  peut  se  transformer  en  énergie  mécanique; 
c’est-à-dire,  en  d’autres  termes,  qu’avec  de  l’électricité  nous  pourrons 
faire  fonctionner  des  machines. 

C’était  le  rêve  des  inventeurs  de  remplacer  la  machine  à vapeur  par 
des  moteurs  électriques.  Une  pile  dans  un  coin,  et  une  petite  machine 
électrique  imprimant  le  mouvement  à des  outils,  etc.,  c’était  vrai- 
ment commode.  On  a imaginé  les  moteurs  électriques  par  centaines. 
11  est  inutile  que  nous  nous  y arrêtions  ; ils  exigent  l’usage  de  la  pile, 
et,  par  conséquent,  le  travail  qu’ils  fournissent  est  trop  coûteux  pour 
être  avantageusement  employé.  Ils  ne  peuvent,  d’ailleurs,  donner  que 
la  force  d’un  quart,  d’un  huitième  de  cheval.  On  peut,  tout  au  plus,  les 
admettre  pour  quelques  applications  domestiques,  machines  à 
coudre,  etc.  On  en  trouvera  des  types  plus  ou  moins  parfaits  à l’Expo- 
sition, tels  que  moteur  Gramme,  Deprez,  Trouvé,  Journaux,  moteur 
américain  à double  induction,  etc.  En' somme,  on  ne  voyait  pas  trop, 
il  y a quelques  années  encore,  qu’il  fût  possible  de  produire  économi- 
quement, du  travail  avec  l’électricité,  lorsqu’on  1873,  M.  Fontaine  réa- 
lisa une  expérience  qui  devait  avoir  des  conséquences  inattendues. 

Une  machine  dynamo -électrique  engendre,  en  tournant,  de  l’électri- 
cité; réciproquement  si  l’on  fait  passer  un  courant  dans  la  même 
machine,  elle  se  met  à tourner;  la  machine,  comme  on  dit,  est  réver- 
sible. C’était  bien  vaguement  dans  l’esprit  des  électriciens,  mais  per- 
sonne n’avait  encore  eu  l’idée  de  tenter  l’expérience.  A l’Exposition  de 
Vienne,  M.  Fontaine  ht  tourner  une  machine  dynamo-électrique  de 
Gramme  avec  un  moteur  à gaz  et  il  envoya  par  un  fil  conducteur, 
de  1000  mètres  de  longueur,  le  courant  produit  dans  une  seconde 
machine  Gramme,  identique  à la  première.  Celle-ci  se  mit  à tourner  à 
son  tour  et  à faire  marcher  une  pompe.  Ainsi  une  machine  dynamo- 
électrique peut  devenir  un  excellent  moteur  électrique;  le  meilleur  des 
moteurs,  parce  que  c’est  le  plus  simple  et  parce  que  ses  organes  sont 
les  mieux  équilibrés.  Seulement  on  est  bien  loin  de  supprimer  la  ma- 
chine à vapeur  ; en  effet,  c’est  elle  qui  fait  le  courant  et  c’est  sa  force 
qu’en  somme  on  transmet  à distance.  En  sorte  que  le  problème  de 
l’utilisation  de  l’électricité  à la  production  du  travail  mécanique,  pour 
devenir  économique,  a dû  subir  une  transformation.  L’électricité  n’est 
employée,  finalement,  que  pouf  transporter  la  force  motrice  à distance. 
Ce  n’est  plus  qu’une  transmission.  L’électricité  remplace  les  courroies 
qui  allaient  de  la  machine  à l’arbre  de  rotation,  mais  quels  avantages! 
La  courroie  n’avait  que  quelques  mètres.  Avec  le  courant,  on  peut 
aller  où  l’on  veut.  On  peut  transmettre  la  force  par  un  simple  fil;  on 
peut  apporter  la  puissance  motrice  par  le  télégraphe;  la  faire  passer 
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par  le  trou  dîme  serrure,  la  mener,  la  conduire,  en  un  mot,  sur  les 
toits,  dans  les  maisons,  à volonté  et  sans  effort.  Il  suffit  qu’une  source 
de  force  soit  quelque  part  pour  qu’il  devienne  facile,  à l’aide  d’un  fil 
métallique,  d’envoyer  son  énergie  sur  les  points  où  il  y aura  profit  à 
l’utiliser,  et  il  ne  s’agit  pas  de  quelques  kilogrammètres  à transmettre, 
mais  de  centaines  de  chevaux.  C’est  un  résultat  capital  dont  l’indus- 
trie tirera  certainement,  à très  bref  délai,  un  parti  considérable. 

Toute  transformation  de  force  coûte.  Il  est  clair  que  le  travail  de  la 
machine  à vapeur  ne  se  transmet  pas  à la  machine  dynamo-électrique, 
sans  perte.  Au  point  d’arrivée,  on  ne  retrouve  plus  qu’environ  45  à 
50  pour  100  de  la  force  générée  au  départ.  On  dépense  cent,  on 
recueille  cinquanie.  C’est  le  revers  de  la  médaille.  Mais,  même  avec 
cette  perte,  les  avantages  de  ce  mode  de  transmission  subsistent  en 
général.  Supposons,  par  exemple,  pour  fixer  les  idées,  qu’un  entre- 
preneur se  propose  de  livrer  de  la  force  motrice  à domicile  pour  faire 
fonctionner  des  tours,  des  outils,  des  scies,  des  machines  à coudre,  il 
aura  une  usine  centrale  de  production  électrique,  et  fera  rayonner  par 
des  fils  souterrains  la  force  qu’il  devra  livrer  dans  les  différentes  mai- 
sons d’un  quartier.  Admettons  qu’il  ait  à amener  par  heure  cinq  cents 
chevaux  de  force,  répartis  dans  plusieurs  rues  et  maisons.  Comme  la, 
perte  est  de  50  pour  100,  il  produira  dans  son  usine  mille  chevaux 
qu’il  obtiendra  facilement  avec  cinq  machines  de  deux  cents  chevaux. 
La  consommation  du  cheval-vapeur  dans  ces  machines  puissantes  ne 
dépasse  pas  1 kilogramme  de  charbon,  et  peut  être  moindre.  La  dépense 
en  combustible  sera  de  1000  kilogrammes  à l’heure.  Avec  ses  cinq 
machines,  l’entrepreneur  pourra  transmettre  depuis  I kilogrammètre, 
jusqu’à  cinq,  dix,  quinze,  vingt  chevaux,  disséminés  dans  un  quartier. 
Au  contraire,  si  cette  distribution  de  la  force  n’existait  pas,  chaque  petit 
industriel  devrait  produire  chez  lui,  pour  son  usage  personnel,  ici, 

I kilogrammètre,  ici  5 kilogrammètres,  là,  deux  chevaux,  plus  loin  cinq 
chevaux,  etc.  Autant  d’ateliers,  autant  de  machines,  et  les  petites 
machines  consomment  trois  ou  quatre  fois  plus  que  les  gros  moteurs. 
Les  cinq  cents  chevaux  à recueillir  pourraient  exiger  jusqu’à  cinq  cents 
machines  motrices  et  dépenser  par  heure,  non  plus  une  tonne  de  char- 
bon, mais  quatre  tonnes.  Sans  entrer  dans  les  détails,  on  voit  immé- 
diatement qu’en  pareil  cas,  il  y a un  avantage  énorme  à supporter  50 
pour  100  de  perte  et  à transmettre  la  force  dans  toutes  les  directions. 

II  faut  dire  aussi  que  les  règlements  administratifs  interdisent  l’emploi 
des  machines  à vapeur  dans  les  maisons  habitées,  à moins  de  con- 
ditions spéciales.  L’électricité  au  contraire  peut  passer  partout  le  long 
d’un  simple  fil. 

A l’Exposition,  tous  les  outils,  toutes  les  machines  fonctionnent  à 
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l’aide  de  ce  mode  de  transmission  de  la  force.  Les  ventilateurs,  les 
machines  de  l’atelier  Ducommun,  de  Mulhouse,  les  machines  à coudre, 
une  pompe  de  vingt  chevaux  de  force,  une  perforatrice  de  mines,  etc., 
sont  entraînés  par  la  force  des  machines  dynamo- électriques.  Des 
fds  s’entre-croisent  de  tous  côtés  et  apportent  sur  place  l’énergie  méca- 
nique que  produit  la  houille  en  brûlant  dans  les  chaudières  pour  ali- 
menter de  vapeur  les  grands  moteurs  de  la  galerie.  On  fait  ainsi,  en 
définitive,  courir,  à travers  les  différentes  mailles  de  ce  réseau,  quel- 
ques centaines  de  chevaux-vapeur.  Pendant  le  jour,  une  partie  de 
l’électricité  fait  tourner  les  machines  ; pendant  la  soirée,  elle  va  ali- 
menter les  lampes  et  les  foyers  électriques. 

La  question  do  l’iitilisation  des  forces  naturelles  se  présente  sous  un 
aspect  tout  différent  depuis  qu’il  est  démontré  que  l’on  peut  transmettre 
et  distribuer  la  force  à grande  distance.  En  effet,  d’après  les  calculs  de 
M.  Deprez,  il  serait  possible  de  transmettre  une  force  à 350  kilomètres 
de  distance,  avec  un  conducteur  de  25  millimètres  d’épaisseur,  et  sans 
perdre  plus  de  50  pour  100  de  l’énergie  initiale.  Dès  lors,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  il  ne  deviendrait  pas  avantageux  de  ramasser,  sur  place,  la 
force  des  torrents,  des  chutes  d’eau,  des  marées,  du  vent,  et  de  l’en- 
voyer, par  le  télégraphe,  dans  les  grands  centres  industriels.  Pour 
fixer  les  idées,  il  existe,  près  de  Paris,  le  barrage  de  Port-à-l’Anglais, 
dont  les  niveaux  et  le  débit  sont  tels,  qu’il  représente  une  force  perdue 
quotidiennement  de  3000  chevaux-vapeur.  On  pourrait  récolter,  sur 
3000,  au  moins  1200  chevaux  utilisables  à Paris.  On  a calculé  que  la 
chute  du  Niagara  pourrait  donner  assez  d’électricité  pour  éclairer  le 
monde  entier.  Et  les  marées?  On  n’a  rien  fait  de  sérieux  jusqu’ici 
dans  cette  voie,  parce  que  l’on  ne  pouvait  transporter  la  force  ; évi- 
demment, l’intérêt  individuel  aidant,  on  peut  s’attendre  à voir  bientôt 
les  inventeurs  aborder  le  problème  avec  des  chances  de  réussite. 
Toutes  les  forces  perdues  aujourd’hui  pourront,  sans  doute,  trouver 
un  emploi  avantageux.  Pourquoi  même,  étant  donné  que  l’on  peut 
transporter  l’électricité,  et  par  suite  la  force,  à environ  lOJ  lieues,  sans 
conducteur  de  dimensions  exagérées,  pourquoi,  au  lieu  de  supporter 
les  frais  de  transport  de  la  houille,  ne  lui  ferait-on  pas  donner  sa  force 
sur  la  mine  même?  Il  est  évident  qu’il  serait  plus  économique  de  trans- 
mettre économiquement  la  force  par  des  fils,  que  de  porter  à desti- 
nation les  tonnes  de  houille  qui  doivent  l’engendrer.  On  voit  com- 
bien l'horizon  s’agrandit.  Nous  allons  assister,  peu  à peu,  à une  véri- 
table révolution  dans  le  mode  d’emploi  de  la  force  motrice. 

Il  ne  s’agit  pas  seulement  ici  d’espérances  et  de  simples  vues  spécu- 
latives, le  nouveau  système  est  déjà  entré  de  plain-pied  dans  la  pra- 
tique. Assurément,  l’Exposition  prouve  qu’il  est  applicable  pour  le 
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transport  d’un  millier  de  chevaux;  mais,  avant  l’Exposilion,  on  en 
avait  déjà  tiré  parti.  En  1877,  aux  ateliers  de  Saint-Thomas  d’Aquin, 
les  officiers  d’artillerie  ont  transmis  la  force  d’une  machine  à vapeur 
dans  un  pavillon  isolé  à 60  mètres  de  distance.  Application  analogue 
au  chemin  de  fer  de  Lyon,  aux  ateliers  du  Yal-d’Osne;  transmission  de 
force  à travers  les  rues  de  Paris,  aux  magasins  du  Louvre,  Belle-Jardi- 
nière, etc.  La  force  est  transmise  par  un  fil  au-dessus  des  maisons, 
dans  des  ateliers  supplémentaires.  L’application  la  plus  intéressante 
remonte  à l’année  1879  : elle  a été  faite  à la  sucrerie  de  Sermaize,  pour 
le  labourage  et  les  travaux  agricoles  auxiliaires.  La  campagne  sucrière 
ne  dure  que  quatre  mois;  les  machines  à vapeur  restaient  sans  emploi. 
On  a eu  l’idée  de  les  utiliser  à faire  tourner  des  machines  dynamo-élec- 
triques qui,  par  un  fil  de  quelques  millimètres  d’épaisseur,  entraînent 
des  machines  semblables,  lesquelles  mettent  en  mouvement  des  char- 
rues, des  batteuses,  etc.  Gomme  le  fil  est  facilement  déplacé  à volonté, 
le  système  a paru  très  pratique  ; on  laboure  aisément  de  30  à 40  ares 
par  heure.  La  charrue  employée  à Sermaize  est  exposée  aux  Ghamps- 
Élysées.  Pendant  l’hiver,  les  memes  machines  servent  à éclairer  l’usine 
et  à mettre  en  mouvement  des  monte-charges  de  betteraves.  A Noisiel, 
M.  Ménier  avait  utilisé  une  chute  d’eau  qui  permettait  de  labourer,  par 
le  meme  procédé,  dans  des  conditions  économiques  exceptionnelles. 

M.  Weriier  Siemens,  de  Berlin,  appliquait  aussi,  en  1879,  le  même 
mode  de  transmission  de  la  force  à un  ascenseur  et  à un  chemin  de  fer. 
Le  principe  de  l’ascenseur  est  tout  simple.  Sur  la  plate-forme  est  posée 
une  petite  machine  dynamo-électrique. Une  tige  à crémaillère  traverse 
dans  l’axe  toute  la  cage  de  l’escalier  et  passe  par  le  milieu  de  la  plate- 
forme. En  bas,  une  machine  dynamo-électrique,  mue  par  un  moteur  à 
gaz,  envoie  son  courant  le  long  de  la  tige  à ’crémaillère  jusqu’à  la 
machine  réceptrice  de  la  plate-forme.  Celle-ci  tourne  et  entraîne  une 
roue  dont  les  dents  engrènent  les  dents  delà  crémaillère  ; la  plate-forme 
s’élève  et  se  hisse  le  long  de  la  tige.  Cet  ascenseur  est  en  construction 
au  palais  des  Ghamps-Élysées,  il  sera  prêt  à fonctionner  quand  ces 
lignes  paraîtront. 

Le  chemin  de  fer  de  M.  Siemens  a paru  pour  la  première  fois  aux 
Expositions  de  Bruxelles  et  de  Dusseldorf.  On  a construit  ensuite  à 
Berlin  une  première  ligne  de  3 kilomètres,  qui  part  de  la  gare  du 
chemin  de  fer  d’Anhalt  et  va  à Lichterfelde;  puis  tout  récemment  on 
appliqua  le  système  sur  la  ligne  de  tramway  de  Charlottembourg  au 
Spandaner-Bock.  Le  remorqueur  entraînait  une  voiture  pouvant  con- 
tenir vingt  personnes,  avec  une  vitesse  minimum  de  20  kilomètres  à 
l’heure.  Dans  la  section  allemande,  le  visiteur  trouvera  un  modèle  de 
la  voiture  du  chemin  de  fer  do  Lichterfelde.  Dans  le  chemin  de  fer. 
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comme  dans  l’ascenseur,  l’idée  est  la  même.  Un  moteur  fixe  fait 
fonctionner  une  machine  dynamo-électrique  qui  envoie  le  courant  à 
une  seconde  machine  dynamo-électrique  installée  sur  le  remorqueur. 
Celle-ci  joue  le  rôle  de  moteur  et  fait  tourner  les  roues.  Le  remor- 
queur progresse  entraînant  la  voiture.  Le  courant  est  transmis  par  des 
fils  à un  rail  médian  ou  à un  conducteur  installé  sur  poteaux  le  long 
de  la  voie.  Un  balai  de  fils  métalliques  frise  le  rail  ou  le  conducteur 
latéral  et  fait  monter  le  courant  dans  le  remorqueur  jusqu’à  la  machine. 
Le  courant  arrive  par  le  rail  central  et  retourne  par  les  roues  et  les 
deux  rails  de  la  voie. 

A Paris,  l’administration  n’a  pas  admis  que  l’on  se  servît  de  trois 
rails  ordinaires  ; leur  relief  aurait  gêné  la  circulation  ; puis  les  passants, 
les  chevaux  auraient  pu  recevoir  des  décharges  électriques  au  moment 
où  ils  auraient  été  en  contact  avec  les  rails,  ün  a obligé  M.  Siemens 
à se  servir  des  rails  creux  à ornières  des  tramways.  L’inventeur  a 
adopté  tout  à fait  le  type  tramway  ; il  a emprunté  une  voiture  à qua- 
rante places  à la  Compagnie  des  tramways-nord  et  il  l’a  aménagée  pour 
son  service  spécial.  Le  petit  tramway  électrique,  qui  va  des  Chevaux  de 
Marly  à la  porte  Est  de  l’Exposition,  a son  moteur  sous  le  plancher.  Le 
courant  est  produit  dans  le  palais  et  transmis  à la  machine  par  un 
dispositif  imposé  par  les  circonstances.  On  a établi,  en  bordure,  le  long 
du  trottoir,  sur  des  poteaux  très  rapprochés,  deux  longs  tuyaux  creux, 
en  cuivre,  maintenus  en  place  par  des  haubans.  Ces  deux  tuyaux, 
superposés,  vont  de  la  station  de  départ  à la  station  d’arrivée.  Ils  sont 
fendus,  en  dessous,  dans  toute  leur  longueur,  de  façon  à laisser  passer 
une  tige  métallique,  reliée  à un  petit  cylindre-chariot,  qui  glisse  à leur 
intérieur.  A celte  tige,  on  fixe  un  fil  qui  va  à la  machine  motrice  de  la 
voiture  ; à la  tige  du  second  chariot,  on  a attaché  un  second  fil  par 
lequel  le  courant  revient  au  point  de  départ.  Le  circuit  est  ainsi  fermé. 
On  n’a  pas  pu  faire  retourner  le  courant  par  les  rails  creux;  ceux-ci 
s’encrassent  très  vite,  et,  se  couvrant  de  boue,  le  courant  ne  passait 
qu’irrégulièrement.  Il  suffit  donc  que  le  mécanicien  installé  sur  la  voiture 
admette  le  courant  qui  lui  vient  par  les  tuyaux  pour  qu’immédiatement 
la  voiture  se  mette  en  mouvement.  On  marche  à Paris  à la  vitesse  de 
24  kilomètres  à l’heure  ; mais  le  parcours  étant  de  quelques  centaines 
de  mètres,  à peine  monté  on  est  déjà  arrivé.  Avec  la  force  dont  il  dis- 
pose, le  tramAvay  électrique  ferait  facilement  35  kilomètres  à l’heure. 

Les  tramways  et  les  chemins  de  fer  électriques  peuvent-ils  présenter 
des  avantages  sur  les  systèmes  ordinaires?  Il  est  évident  que  leur 
légèreté  permettrait  de  réduire  le  poids  des  rails,  on  n’a  plus  à traîner 
le  poids  inutile  de  la  chaudière  ; il  est  clair  que  le  mécanicien  du  train 
n’a  plus  à s’occuper  de  son  feu  ; on  supprime  la  fumée,  les  escar- 
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billes,  etc.  Mais  la  question  est  complexe,  et  l’application,  bonne  dans 
certains  cas,  peut  être  peu  économique  dans  d’autres.  On  ne  saurait 
rien  avancer  de  précis  en  ce  moment  ; il  est  possible,  toutefois,  que 
pour  la  traversée  des  grandes  villes,  le  système  électrique  devienne 
susceptible  d’application. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  aller  au  delà  des  faits,  il  résulte  nette- 
ment de  ce  qui  précède  deux  conséquences  importantes,  parfaitement 
acquises  aujourd’hui,  et  que  l’Exposition  rend  d’ailleurs  tangibles,  c’est 
que,  d’abord,  on  peut  fabriquer  l’électricité  en  quantités  infimes,  à 
volonté  et  à un  prix  de  revient  relativement  faible  ; c’est  que,  ensuite, 
nous  sommes  en  mesure,  à l’aide  de  l’électricité  ainsi  produite,  de 
transporter  et  de  distribuer,  par  un  mince  conducteur,  la  force  motrice, 
de  la  condenser,  de  la  disséminer  selon  nos  caprices,  de  la  subdiviser  en 
fractions  extrêmement  petites,  delà  faire  pénétrer  partout,  dans  les 
ateliers,  dans  les  maisons  particulières,  dans  tous  les  quartiers 
d’une  grande  ville.  11  y a dix  ans  à peine,  nous  ne  savions  pas  prati- 
quement fabriquer  l’électricité  par  grandes  quantités  et  nous  ignorions 
encore  qu’il  fût  possible  de  faire  courir,  le  long  d’un  fil,  la  puissance 
motrice  de  centaines  de  chevaux-vapeur.  Yoilà  le  présent,  il  nous 
permet  de  bien  augurer  de  l’avenir. 


Henri  de  Parville. 
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8 üclübre  1881. 


« — Pensez-vous  que  le  ministère  garde  le  pouvoir?  — Je  l’ignore. 
On  me  dit  que  M.  Jules  Ferry  voudrait  le  conserver,  mais  que 
M.  Gambetta  veut  le  prendre,  sans  que  M.  Grévy  veuille  le  lui  don- 
ner. — M.  Jules  Ferry  ne  vous  semble-t-il  pas  assez  fort  pour  se 
maintenir  en  résistant  à l’ambition  de  M.  'Gambetta?  N’a-t-il  pas 
superbement  proclamé,  dans  son  discours  de  Saint-l)ié,  que  sa  poli- 
tique avait  eu  l’approbation  de  la  France,  aux  élections  d’août  et 
de  septembre?  N’a-t-il  pas  toujours  la  faveur  et  l’assistance  du 
président  de  la  République?  — G’est  possible.  Mais  M.  Jules  Ferry, 
malgré  sa  jactance  et  bien  qu’il  excelle  dans  la  bravade,  doute  de 
sa  force,  puisqu’il  pactise  en  secret  avec  M.  Gambetta  pour  avoir 
au  moins  un  simple  portefeuille,  celui  de  l’instruction  publique,  le 
jour  où  M.  Gambetta  aura  la  fonction  suprême,  celle  de  président 
du  Conseil.  — Eli  quoi!  Vous  supposez  que  Jules  Ferry  trahirait 
M.  Grévy  pour  M.  Gambetta,  à la  dernière  heure?  — La  belle  ques- 
tion! M.  Jules  Ferry  ne  sert  que  lui-même;  il  ne  trahirait  donc 
personne  : sa  sophistique  l’a  déjà  dû  persuader  à sa  conscience.  — 
Alors,  vous  ne  savez  pas  si  M.  Jules  Ferry  sera  plutôt  avec  l’un 
qu’avec  l’autre,  dans  les  négociations  ministérielles  de  la  fin?  — Je 
vous  répète  qu’il  ne  ménage  que  sa  fortune;  actuellement,  il  s’ac- 
commode pour  s’assurer  une  place,  avec  l’un,  avec  l’autre,  même 
avec  les  deux.  — Et  M.  Gambetta?  Croyez-vous  qu’il  lui  plaise  d’avoir 
M.  Jules  Ferry  comme  auxiliaire,  comme  collègue?  — Non,  proba- 
blement. Mais,  aux  yeux  de  plusieurs  journalistes  du  parti  républi- 
cain, M.  Jules  Ferry  est  un  homme  nécessaire,  quasi  providentiel, 
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dans  ces  circonstances  : on  a besoin  de  lui  pour  continuer  la  guerre 
au  « cléricalisme,  » et,  sans  lui,  M.  Gambetta  ne  se  rallierait  pas 
un  certain  groupe  de  la  majorité,  les  modérés  de  la  gauche.  — H 
faut  donc  en  inférer  que,  soit  à un  titre,  soit  à un  autre,  M.  Jules 
Ferry  resterait  ministre  quand  même?  — Mon  Dieu  ! oui,  à moins  que 
la  colère  et  le  mépris  de  l’opinion  publique,  de  plus  en  plus  scanda- 
lisée de  l’impéritie  criminelle  que  ce  ministère  a montrée  dans  sa 
néfaste  expédition  de  Tunis,  ne  se  soulèvent  et  ne  frappent  vivement 
et  du  même  coup  tous  les  coupables  : M.  Jules  Ferry  succomberait 
alors  avec  le  général  Farre  et  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  — Vous 
annoncez  peut-être  d’un  ton  trop  affirmatif  que  le  général  Farre  et 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  vont  rentrer  dans  leurs  pénates;  vous 
privez  trop  vite  et  trop  allègrement  la  république  des  bons  offices  de 
leur  incapacité.  — Oh  ! tout  le  monde  l’arfirme  également.  M.  Barthé- 
lemy Saint-Hilaire  attend  lui-même  sa  disgrâce,  puisqu’il  prépare 
son  déménagement.  Quant  au  général  Farre,  il  a bien  mérité,  n’est- 
ce  pas?  de  déloger  sans  tambour  ni  trompette...  M.  Gambetta  et 
M.  Jules  Ferry  s’en  feront  des  boucs  émissaires.  — A merveille; 
mais  vous  raisonnez,  ce  semble,  comme  si  M.  Gambetta  lui-même 
vous  avait  révélé  ses  vraies  intentions.  Qui  vous  garantit  qu’il  soit 
décidé  à prendre  le  pouvoir?  — Voilà  le  mystère,  je  l’avoue.  — Eh 
bien  î Si  c’est  un  mystère,  laissez-moi  conclure  que  vous  n’êtes  pas 
mieux  informé  ni  plus  éclairé  que  moi,  et,  par  consécpaent,  toutes 
vos  assertions,  toutes  vos  prophéties  n’ont  pas  droit  à un  crédit 
sérieux  : ce  ne  sont  que  des  hypothèses  qui  peuvent  changer 
demain.  De  bonne  foi,  on  reconnaîtra  que  cette  république  pourvoit 
bien  obscurément,  bien  clandestinement,  à notre  bonheur.  Quelle 
incertitude!  Quelles  variations  de  langage  et  de  conduite!  Quelles 
intrigues  dans  ces  ténèbres!  Quelles  suj-prises  ! Quelles  contradic- 
tions! — Soit.  Allons  lire  les  journaux  a... 

Tel  est  le  dialogue  qu’on  peut,  quotidiennement,  entendre  à Paris, 
depuis  une  douzaine  de  jours,  parmi  les  gens  qui  s’évertuent  à 
s’instruire  de  la  situation.  Point  d’actes,  pas  de  faits;  rien  que  des 
rumeurs,  des  contes,  des  conjectures;  rien  que  des  commentaires 
de  nouvelles  qui  ne  sont  que  clés  on-dit.  II  nous  faudrait  un  volume 
pour  rémémorer  tous  les  caquets  de  la  politique,  pendant  cette  ère 
de  projets  inconnus  et  de  desseins  dissimulés.  On  sait  d’hier  seule- 
ment que  la  convocation  du  Parlement  aura  lieu  le  28  octobre  : le 
Journal  officiel  a bien  tardé  à en  avertir  le  Sénat  et  la  Chambre! 
Mais,  auparavant,  les  gazetiers  qui  reçoivent  les  confidences  de 
M.  Jules  Ferry  avaient  daigné  apprendre  au  public  qu’on  ne  pour- 
rait pas  commencer  la  session  avant  cette  date,  sans  une  anomalie 
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constitutionnelle.  M.  Jules  Ferry  estimait  que  l’ancienne  Chambre 
ne  finirait  légalement  son  existence  qu’à  l’anniversaire  du  jour  où 
les  députés  avaient  été,  non  pas  élus,  mais  réunis.  Que  si  la  nou- 
velle Chambre  inaugurait  son  mandat  le  là  octobre,  on  aurait, 
du  là  octobre  au  28  octobre,  le  spectacle  étrange  de  deux  Cham- 
bres qui  pourraient  s’attribuer  également  le  pouvoir  législatif. 
Des  deux,  laquelle  serait  la  vraie  Chambre  pour  le  ministère? 
Laquelle  serait  la  plus  digne  de  l’empire?  Les  Salomon  du  cabinet 
n’auraient  osé  en  décider.  Sous  prétexte  d’empêcher  un  dua- 
lisme si  gênant  ou  si  ridicule,  M.  Jules  Ferry  a décrété  qu’on 
n’appellerait  pas  les  nouveaux  députés  avant  le  28  octobre,  date  à 
laquelle  les  anciens  furent  rassemblés  pour  la  première  fois,  en  1877. 
Certes,  la  casuistique  de  iM.  Jules  Ferry  a été  bien  scrupuleuse  et 
bien  subtile,  dans  cette  distinction.  Quel  homme  de  bon  sens  n’au- 
rait été  d’avis,  sans  tant  délibérer,  que  l’élection  qui  avait  investi 
les  nouveaux  députés  avait  précisément  remplacé  les  anciens?  Et, 
pour  un  républicain  qui  affecte  de  respecter  si  profondément  la 
toute-puissance  et  la  majesté  du  suffrage  universel,  le  décret  de 
M.  Jules  Ferry  était-il  donc  si  révérencieux?  Le  suffrage  universel 
aurait-il  pu  admettre  et  permettre  que  les  députés  qu’il  venait  de 
juger  et  de  renvoyer  élevassent  une  prétention  quelconque  de 
parler  en  son  nom,  devant  les  députés  auxquels  il  venait  de  délé- 
guer sa  souveraineté?  Au  surplus,  n’est-il  pas  un  peu  puéril  que 
M.  Jules  Ferry  ait  craint  une  pareille  compétition  entre  les  députés 
de  la  veille  et  ceux  du  lendemain?  Combien  auraient  ils  donc  été, 
ces  députés  de  1877  qui  auraient  disputé  la  possession  de  leurs 
bancs  aux  députés  de  1881?  Quand  il  a soutenu  une  pareille  thèse, 
M.  Jules  Ferry  a,  évidemment,  manqué  de  gravité  ou  de  sincéiité. 
M,  Louis  Blanc  et  une  douzaine  des  « intransigeants  » que  les  élec- 
teurs de  Paris  ont  sacrés  représentants  du  peuple,  avaient  demandé 
à M.  Jules  Ferry,  dans  un  colloque  assez  solennel,  une  convocation 
immédiate  du  Parlement  : selon  eux,  les  événements  de  la  Tunisie, 
l’état  des  troupes  que  la  maladie  y décime,  les  désordres  du  minis- 
tère de  la  guerre,  les  dépenses  imprévues  du  général  Farre  et  les 
virements  de  son  budget,  le  silence  systématique  du  gouvernement, 
les  incidents  et  les  complications  où  la  diplomatie  de  la  France 
avait  à se  débattre  sur  tout  le  littoral  de  l’Afrique,  nos  difficiles 
affaires  de  l’Egypte  et  du  Maroc,  tout  ordonnait  que  le  Parlement 
fût  consulté,  que  le  ministère  lui  rendît  compte  de  ses  mesures  et 
que  la  nation  sût  enfin  ce  que  devenaient  ses  forces  et  ses  intérêts, 
dans  cette  aventureuse  entreprise  et  au  milieu  de  ces  périlleux 
embarras.  M.  Jules  Ferry  a été  hautain  dans  ce  colloque;  il  a ré- 
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servé  la  liberté  du  gouvernement  avec  un  orgueil  qui  a dû  paraître 
singulier  à ceux  de  ces  députés  de  Paris  aux  côtés  desquels, 
en  1870,  dès  nos  premiers  revers,  il  tonnait  contre  le  despotisme  de 
l’Empire,  contre  la  présomption  ou  l’incurie  des  Ollivier  et  des  Le- 
bœuf,  contre  ce  gouvernement  si  jaloux  de  cacher  la  vérité  et  si  avide 
de  retenir  entre  ses  seules  mains  la  direction  de  nos  destinées  ; et  ce 
n’est  pas  sans  ironie  qu’il  a nié  que  M.  Louis  Blanc  et  ses  amis  dussent 
concevoir  la  moindre  alarme.  11  a refusé  de  convoquer  les  Chambres 
ni  le  V octobre  ni  le  lâ;  il  avait  déjà  dans  l’esprit  son  choix  défi- 
nitif et  rien  n’aurait  modifié  sa  volonté,  paraît-il.  Car  non  seulement 
ce  ministre  libéral,  qui  jadis,  avec  les  parlementaires  farouches  du 
parti  républicain,  voulait  la  permanence  des  Assemblées,  trouve 
maintenant  quelque  douceur  à gouverner  sans  contrôle  et  même 
sans  publicité;  mais  il  avait  calculé  avec  le  général  Farre  qu’en 
prolongeant  jusqu’au  28  octobre  l’interrègne  du  Parlement,  il  aurait 
le  loisir  d’arranger  pour  la  plus  grande  gloire  du  ministère  la  fin 
de  son  épopée  tunisieune.  Le  28  octobre,  Rairouan,  la  cité  sacrée 
de  la  Tunisie,  serait  conquis;  le  28  octobre,  la  Tunisie  serait  paci- 
fiée. La  France  fêterait  cette  gloire  de  ses  nouveaux  drapeaux  ; la 
république  aurait  la  satisfaction  de  confondre  ses  prophètes  de  mal- 
heur; les  ministres  se  présenteraient  radieux  dans  les  deux  Chambres, 
apportant  leur  bulletin  de  victoire;  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et 
le  général  Fai  re  lui-même,  le  front  ceint  de  lauriers,  pourraient  braver 
l’insulte  de  leurs  plus  hardis  détracteurs;  le  ministère  serait  plus 
que  pardonné,  il  serait  justifié  : ce  serait  l’amnistie  et  le  triomphe  ! 

11  ne  semble  pas  que  ce  calcul  doive  se  réaliser  si  facilement. 
Non  qu’il  nous  plaise  de  croire  que,  pour  le  28  octobre,  notre  armée 
soit  incapable  de  vaincre  les  bandes  d’ Ali-ben-Rhalifa,  sous  les  murs 
de  Rairouan;  ce  succès  décisif,  nous  le  désirons  aussi  vivement  et 
nous  l’espérons  aussi  patriotiquement  que  M.  Jules  Ferry.  Mais  la 
guerre  a des  hasards  c{ui  ne  se  combinent  pas  toujours  avec  les 
efforts  et  les  desseins  de  la  politique  : M.  Jules  Ferry  a beau,  minis- 
tériellement,  commander  la  victoire  au  général  Farre  et  celui-ci  au 
général  Saussier;  il  faudrait  que  M.  Jules  Ferry  eût,  au  préalable, 
l’agrément  des  Arabes  et  que  la  fortune  fût  à ses  ordres.  Tandis 
qu’il  faisait  son  plan,  une  nouvelle  horrible  est  arrivée  ûe  Tunis, 
annonçant  que  les  Arabes  avaient  incendié  la  gare  de  l’Oued- 
Zergua,  massacré  le  chef  de  cette  gare  et  ses  ouvriers,  coupé  le 
chemin  de  fer,  rompu  les  communications  de  Tunis  avec  la  frontière 
algérienne,  dépassé  Testeur  et  le  camp  où  ils  ont  bloqué  les  troupes 
du  bey  de  Tunis,  pillé  Medjez-el-Bab  et  livré  plusieurs  combats  au 
bataillon  du  colonel  Deborcl  qui  venait  reconquérir  la  voie.  Cette 
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nouvelle  a réveillé  l’indignation  de  l’opinion  publique,  déjà  lasse 
de  ce  ministère  incapable  et  trompeur.  Pour  qu^elle  poussât  un  si 
grand  cri  de  réprobation,  il  a suffi  d’une  dépêche  douloureuse,  comme 
il  en  est  arrivé  plus  d’une,  en  d’autres  temps,  parmi  les  accidents 
d’une  campagne.  C’est  qu’enfm  l’opinion  publique  a conscience  que 
les  capricieuses  lois  de  la  guerre  ne  sont  pas  seules  à agir  dans 
cette  expédition,  mais  qu’il  y a,  dans  la  conduite  de  ces  événements, 
une  imprévoyance,  une  ineptie,  une  aveugle  témérité,  un  fol  orgueil, 
qui  partout  perdraient  tout,  à force  de  fautes.  Et  voilà  pourquoi, 
après  une  trop  longue  patience,  elle  s’est  iiritée.  Dans  tous  les  rangs 
de  l’armée,  parmi  tous  les  partis,  d’un  bout  à l’autre  de  la  France, 
ce  ministère  n’entend  plus  que  des  reproches  méprisants,  des 
accusations,  des  menaces.  Il  semble  qu’il  s’en  soit  formé  comme  une 
tempête  autour  de  lui,  cette  semaine.  Il  n’a  pas  pu  ne  pas  voir  et 
ne  pas  sentir  combien  il  était  méprisé  ou  haï,  pour  avoir  si  triste-* 
ment  compromis  l’honneur,  la  puissance  militaire  et  la  liberté 
diplomatique  de  la  France.  Il  était  donc  à son  tour  dans  ce  moment 
de  marasme,  d’abandon  et  de  désordre,  où  les  gouvernements  qui 
sont  condamnés  et  qui  ont  peur  se  laissent  tomber  et  se  dissolvent 
d’eux-mêmes.  Tout  à coup,  on  a appris  que  M.  Grévy  rentrait  à 
l’Élysée  et  que  les  ministres  avaient  reparu.  Puis,  il  s’est  murmuré 
que  M.  Jules  Ferry  et  ses  collègues,  renonçant  à leur  généreux  désir 
de  se  survivre  le  28  octobre,  donneraient  leur  démission,  dix  jours 
avant  cette  date,  et  que  M.  Grévy  appellerait  un  homme  d’État,  ho- 
noré de  la  confiance  de  la  majorité,  pour  constituer  un  ministère  qui 
n’aurait  plus  qu’à  lire  son  programme  aux  Chambres,  le  28  octobre. 
Mais  aussitôt  quelles  réclamations,  quelles  objurgations!  Quelles  cri- 
tiques parmi  les  journalistes  républicains,  surtout  chez  ceux  qui 
sont  notoirement  les  clients  ou  les  serviteurs  de  M.  Gambetta!  Ceux- 
là  et  bien  d’autres  ont  demandé  s’il  était  conforme  aux  traditions 
parlementaires  que  le  président  de  la  république  établît  un  ministère, 
avant  d’avoir  interrogé  les  députés  nouvellement  élus  et  de  con-, 
naître  le  nouveau  classement  des  groupes  qui  composent  la  majo- 
rité : ne  fallait-il  pas  que  cette  majorité  commençât  par  manifester, 
dans  une  discussion  générale,  ses  idées  et  ses  volontés  ? D’ailleurs, 
le  ministère  qui  achève  sa  misérable  vie  ne  saurait  se  soustraire 
ainsi  à tous  les  devoirs  de  sa  responsabilité  ; s’imagine-t-il  qu’on 
daignera  recueillir  l’héritage  de  ses  fautes,  sans  que  la  part  du  mal 
qu’il  a commis  et  des  dangers  qu’il  a créés  ne  soit  d’abord  bien 
précisée?  Il  serait  trop  commode,  en  vérité,  que  ce  ministère 
s’évadât  en  silence,  comme  un  fuyard  chargé  de  malédictions,  sans 
procès,  sans  châtiment  : la  moralité  de  l’État  ne  le  permet  point. 


196 


QUINZAINE  POLITIQUE 


M.  Jules  Ferry,  qui  s’est  emphatiquement  targué  d’avoir  tant  de 
courage  et  de  ténacité,  ne  voudra  pas  se  dérober  si  honteusement  à 
un  débat  public  : il  faut  que  le  consul  réponde,  dans  la  république 
française  comme  jadis  dans  la  république  romaine,  à ceux  qui 
l’incriminent  devant  le  peuple,  et  le  général  Farre,  dût-il  monter  au 
Capitole  et  y entraîner  le  peuple  lui-même,  peut  bien  imiter  ce 
Scipion  l’Africain  qu’il  ne  vaut  pas.  Que  M.  Jules  Ferry  prenne 
garde  : on  le  soupçonne  de  vouloir  se  retirer  sans  bruit,  à la  hâte, 
dans  la  crainte  qu’une  sentence  du  Parlement  ne  le  prive  de  ses 
droits  ministériels  pour  le  lendemain  ; on  assure  qu’il  ne  sortirait  si 
furtivement  que  pour  préserver  à demi  sa  grandeur  et  pour  rentrer 
modestement,  derrière  M.  Gambetta,  dans  l’empyrée  du  « grand 
ministère.  » Enfin,  si  c’est  M.  Gambetta  que  M.  Grévy  s’est  désigné 
comme  premier  ministre,  ne  sied-il  pas  de  consulter  M.  Gambetta 
et  de  s’assurer  qu’il  consentirait  à prendre  cette  charge  subreptice- 
ment, par  anticipation,  sans  attendre  le  28  octobre,  sans  avoir 
étudié  les  dispositions  de  la  Chambre,  sans  avoir  écouté  les  discours 
de  la  majorité,  sans  avoir  dégagé  de  ses  liens  et  purifié  de  ses  souil- 
lures le  pouvoir  qu’il  accepterait?... 

Nous  en  sommes  là,  et,  pendant  quelques  jours,  cette  dispute 
durera,  sans  qu’on  parle  d’autre  chose  que  de  la  crise,  des  dissen- 
timents secrets  de  M.  Grévy  et  de  M.  Gambetta,  des  intrigues  qui 
se  nouent  et  des  listes  ministérielles  qui  se  font  et  se  défont.  Le 
gouvernement  est  dans  l’anarchie;  ou  plutôt,  s’il  règne  encore  nomi- 
nalement, il  ne  gouverne  plus.  Hier,  il  se  vantait  d’avoir  obtenu  du 
suffrage  universel  une  consécration  qui  le  rendait  maître  des  partis; 
aujourd’hui,  sans  oser  affronter  le  Parlement,  il  abdique,  il  dépose 
le  pouvoir,  il  s’échappe  : en  vérité,  faudra-t-il  que  nos  historiens 
constatent  philosophiquement  qu’en  république  les  élections  sont 
toujours  fatales  à ceux  qui  y président  ? Ce  ministère  avait  espéré 
que  les  vacances  du  Parlement  seraient  un  temps  de  repos  et  de 
loisir  où  il  administrerait  à l’aise  ses  affaires  et  où  il  se  préparerait 
tranquillement  une  moisson  de  gloire  et  de  prospérité,  de  manière 
à pouvoir  défier  ses  censeurs  et  ses  envieux  devant  le  Sénat  et  la 
Chambre  : au  contraire,  cette  période  des  vacances  aura  été  funeste 
à M.  Jules  Ferry,  comme  naguère  à M.  Waddington  et  à M.  de 
Freycinet;  il  semble  que,  pour  nos  ministres  républicains,  ce  doive 
être  régulièrement  une  sorte  d’épreuve  terrible  où  les  fureurs  de 
leur  parti,  les  perfidies  de  leurs  rivaux  et  leurs  propres  fautes  rui- 
nent le  plus  sûrement  leur  force  et  abrègent  le  plus  rapidement  leur 
empire;  autre  sujet  de  méditation  pour  les  historiens  de  ce  régime. 
Ah  ! si  pendant  ces  vacances,  M.  Jules  Ferry  avait  seulement  eu, 
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en  1881  comme  en  1880,  des  congrégations  enseignantes  à menacer, 
à expulser  1 Si  M.  Constans  avait  eu  encore  une  police  à manœuvrer 
autour  des  couvents  et  de  leurs  chapelles  ! Si  M.  Gazot  avait  eu 
encore  des  édits  à élaborer  et  un  tribunal  des  conflits  à discipliner, 
pour  légitimer  la  justice  administrative  des  préfets  et  pour  élever 
au-dessus  du  droit  l’autorité  des  décrets  ! Si  le  général  Farre  avait 
eu  encore,  au  lieu  de  ces  expéditions  de  Tunis  et  du  Sahara,  une 
série  d’opérations  à organiser  contre  des  monastères,  et  si,  au  lieu 
du  siège  de  Kairouan,  il  avait  encore  celui  de  Frigolet  à diriger, 
quelle  différence!  Comme  le  ministère  aurait  été  plus  heureux!... 
Hélas!  il  avait  épuisé  un  peu  vite  cette  ingénieuse  ressource.  Réduit 
aux  moyens  ordinaires  de  la  politique  républicaine,  forcé  de  lutter 
avec  les  partis  discordants  de  la  république  et  engagé  dans  les 
entreprises  extérieures  où  sa  légèreté  l’a  précipité,  il  n’aura  pas  été 
longtemps  à perdre  le  pouvoir.  Que  reste-il  aujourd’hui  à ce  minis- 
tère tant  applaudi  de  sa  majorité,  il  y a trois  mois  encore?  Rien, 
pas  même  un  peu  de  considération.  Ils  s’en  vont  conspués,  ces 
hommes  d’État  qui  chassaient,  qui  voyageaient,  qui  s’achetaient  des 
châteaux,  qui  se  donnaient  des  banquets,  qui  s’engraissaient  et  s’en- 
dormaient dans  les  délices  de  leur  opulence  nouvelle,  pendant  que  le 
sang  de  la  France  abreuvait  les  sables  de  la  Tunisie,  pendant  que 
l’Algérie  incendiée  était  toute  en  flammes,  pendant  que  l’Europe  rail- 
liait  cruellement  l’incapacité  militaire  de  la  république  et  de  notre 
patrie.  Ils  étaient  presque  tous  absents,  çà  et  là,  comme  pour  ménager 
des  alibi  à leur  responsabilité  personnelle.  Ils  ne  désirent  plus,  à 
l’heure  de  la  débâcle,  que  de  s’esquiver  adroitement,  en  emportant 
leurs  comptes.  A côté  de  ce  triste  gouvernement,  le  parti  républicain 
se  déchire  ou  s’avilit.  Oubliés  ou  disgrâciés,  les  modérés  ont  disparu 
ou  se  taisent  ; les  sages  du  centre  gauche  ne  sont  plus  ni  cent,  ni 
quarante,  ni  sept;  ils  ne  sont  plus  ; M.  Ribot  seul  représente  leurs 
ombres  dans  la  Chambre.  La  gauche  dite  républicaine  est  plus  d’à 
moitié  prête  à se  ranger,  sous  la  loi  de  M.  Gambetta,  sur  les  bancs 
des  Spuller  et  des  Ranc.  Les  violents  se  disputent  l’avenir  de  la 
république;  les  Jacobins  et  les  Montagnards,  les  « opportunistes» 
et  les  « intransigeants  » du  jour,  ont  commencé  la  lutte.  Pen- 
dant que  les  uns  portent  la  main  sur  le  gouvernement,  les  autres 
les  dénoncent  au  peuple  comme  des  agioteurs,  des  concussionnaires, 
des  pillards,  des  « jouisseurs  » cyniques  qui  s’enrichissent  et  s’amu- 
sent aux  frais  et  aux  dépens  de  la  France  : témoin  les  imputations 
dirigées  par  le  journal  de  iVl.  Rochefort  contre  M.  Gambetta,  contre 
M.  Roustan  et  contre  M.  Léon  Renault  lui-même,  dans  un  article 
où  Ton  racontait  que  leurs  spéculations  et  leurs  machinations  étaient 
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Tunique  cause  de  la  guerre  de  Tunisie;  les  tribunaux  jugeront  les 
diffamateurs  et  ce  ne  sera  pas  sans  profit  pour  Thistoire.  Au  reste, 
les  révolutionnaires  redoublent  d’audace  dans  tous  leurs  actes.  Ils 
ont  institué  ce  qu’ils  appellent  « les  assises  du  peuple  » ; ils  som- 
ment de  comparaître  à leur  barre  les  puissants  du  jour,  M.  Gam- 
betta, M.  Jules  Ferry,  qu’ils  déclarent  dignes  de  la  potence;  ils 
se  flétrissent  même  les  uns  les  autres  ; ils  prononcent  une  sentence 
de  trahison  contre  Lullier,  qui,  selon  eux,  serait  coupable  d’avoir 
vendu  et  livré  Paris  à M.  Tliiers,  à l’armée  de  Versailles.  Enfin, 
Tun  des  plus  hideux  héros  de  la  Commune,  le  général  Eudes, 
veut  recommencer  à parader  dans  les  rues  de  Paris  : il  a con- 
voqué « le  peuple  » à un  « meeting  » où  l’on  condamnerait  les 
ministres  et  les  députés  qui  sont  les  principaux  auteurs  de  f expédi- 
tion de  Tunis.  A tous  ces  signes,  comment  ne  pas  reconnaître  que 
cette  république  des  républicains  est  de  plus  en  plus  digne  de  ses 
fatales  traditions?  Comment  ne  pas  voir  qu’elle  ressemble  déjà  au 
Directoire  et  quelle  pourrait  tôt  ou  tard  imiter  aussi  la  Commune? 
Et  comment  ne  pas  s’épouvanter,  quand  ce  gouvernement  qui  a la 
tâche  si  âpre  et  le  devoir  si  noble  de  rendre  à la  France  vaincue 
sa  sécurité  nationale  et  sa  grandeur,  atteste  de  jour  en  jour  que,  sur 
la  frontière  comme  à l’intérieur,  la  république,  c’est  désorganisation. 

Nos  armes  ne  sont  plus  libres  et  sont  à peine  heureuses.  Plus  de 
cinquante  mille  de  nos  soldats  ont  été  envoyés  en  Tunisie  ; et,  grâce 
aux  ordres  brouillons  du  général  Farre,  grâce  au  peu  de  précautions 
prises  par  une  intendance  qu’aucune  loi  n’a  corrigée  depuis  1871, 
îa  mortalité  a cruellement  sévi  parmi  eux.  Voici  l’expédition  de 
Rairouan  retardée  par  le  massacre  de  l’Oued-Zergua  et  par  les 
combats  de  Medjez  : il  faut  délivrer  dans  son  camp  ce  lieutenant  du 
bey  de  Tunis,  cet  Ali-bey,  à qui  on  a si  imprudemment  confié  la 
garde  du  chemin  de  fer  entre  Tunis  et  Ghardimaou;  il  faut  se 
protéger  contre  cette  nuée  d’Arabes  qui  pourrait,  des  environs  de 
Testour,  s’abattre  sur  Zaghouan,  à l’heure  même  où  le  général 
Logerot  en  sortirait  pour  marcher  vers  Rairouan;  il  faut  rétablir 
les  communications  entre  Tunis  et  ce  poste  de  Ghardimaou  qu’on 
aurait  dû  depuis  quatre  mois  relier  à la  frontière  de  f Algérie;  enfin, 
il  a fallu  occuper  les  forts  de  Tunis,  pour  avoir  une  sûreté  réede  dans 
cette  ville  sourdement  agitée.  Ainsi,  on  a à rétablir  dans  le  nord  de  la 
Tunisie  la  domination  et  le  prestige  de  la  France,  avant  de  s’avancer 
au  sud,  dans  cette  région  mal  explorée  où  M.  Jules  Ferry,  qui 
subordonne  la  guerre  à sa  politique,  prétendait  obtenir,  pour  le 
28  octobre,  sa  victoire  obligatoire.  Nous  craignons  donc  que  la 
pacification  ne  soit  lente  encore  et  que  plus  d’un  mois  ne  s’écoule, 
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avant  qu’une  partie  de  nos  troupes  puisse  être  ramenée  de  la  Tunisie 
en  France,  au  pied  de  ces  Vosges  et  de  ces  yVlpes  devant  lesquelles 
il  vaudrait  mieux  qu’elles  fussent  restées  en  sentinelle.  Dans  la  pro- 
vince d’Oran,  les  mouvements  se  préparent.  Bou-Amema  s’est  retiré 
dans  le  désert,  derrière  les  confins  du  Sahara  marocain  ; pour  l’at- 
teindre, il  faudrait  traverser  victorieusement  les  « ksours  » de  Figuig; 
ce  serait  une  imprudence,  en  ce  moment.  A l’autre  extrémité  de 
l’Afrique,  en  Égy  pte,  la  politicjue  de  la  France  aura  de  plus  en  plus 
besoin  de  beaucoup  de  vigilance  et  de  dextérité.  L’Angleterre  ne 
dissimule  guère  son  envie  de  s’emparer  de  l’Egypte  : ses  journaux  l’y 
exhortent;  ils  rappellent  complaisamment  que,  dans  les  entretiens 
intimes  du  Congrès  de  Berlin,  M.  de  Bismarck  la  lui  offrit  ; ils  déclarent 
à l’envi  que  M.  de  Bismarck  « n’a  pas  changé  de  sentiment  » ; avec 
une  logique  qui  ne  saurait  déplaire  au  grand  chancelier  allemand, 
ils  démontrent  hardiment  que,  l’Egypte  étant  le  passage  qui  mène  à 
l’Inde,  elle  appartient  à l’Ang'eterre,  sinon  par  un  droit  historique, 
du  moins  par  un  droit  géographique;  ils  essayent  môme,  avec  une 
certaine  arrogance,  d’habituer  la  France  à cette  idée;  ils  l’avertis- 
sent que  la  peur  de  l’olfenser  et  de  lui  nuire  ne  retiendra  pas  l’An- 
gleterre, le  jour  où  elle  jugera  bon  d’annexer  l’Egypte,  par  delà  les 
mers,  à son  empire  indien.  N’oublions  pas  cet  avertissement  : il  est 
sérieux,  dans  l’état  actuel  de  nos  affaires  et  des  choses  européennes. 
Sans  doute,  l’Angleterre,  qui  ne  veut  point  partager  avec  l’Italie  le 
condominium  actuel,  ne  veut  pas  davantage  tolérer  une  intrusion 
du  Sultan,  et  elle  s’unit  à la  France  pour  repousser  les  prétentions 
des  commissaires  ottomans  qui  viennent  apporter  au  Khédive  les 
conseils  et  les  ordres  de  leur  maître.  Mais,  dès  qu’un  événement 
grave  troublera  l’Egypte,  l’Angleterre  prendra  possession  d’Alexan- 
drie, puis  du  Caire,  si  la  France  est  dans  le  même  embarras  et  dans 
la  même  impuissance  qu’aujourd’bui  : il  faut  le  prévoir  ; il  faudrait 
le  prévenir.  Malheureusement,  la  France  n’a  pas  d’alliés  ; la  répu- 
blique lui  a même  aliéné  des  amis  et  elle  ne  peut  compter,  pour 
notre  salut  national,  que  sur  cette  paix  européenne  qui  est  à la 
merci  de  M.  de  Bismarck.  Plaise  à Dieu  que  cette  paix  n’ait  reçu 
que  des  garanties  dans  la  dernière  entrevue  de  Dantzig,  comme  l’as- 
sure une  dépêche  écrite  de  Saint-Pétersbourg  au  gouvernement 
autrichien  par  son  ambassadeur  et  publiée  indiscrètement  ! L’autre 
jour,  l’Alsace  célébrait,  au  fond  de  son  cœur  affligé,  le  deux-centième 
anniversaire  de  ce  30  septembre  1681  où  Strasbourg,  ouvrant  ses 
portes  aux  troupes  de  Louis  XIV,  devint  une  cité  définitivement 
française,  le  boulevard  de  la  France  sur  le  Rhin  ; et,  l’avant- veille 
de  cet  anniversaire,  il  y avait  onze  ans  que  les  Allemands  l’avaient 
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occupé,  après  l’avoir  assiégé  et  bombardé  six  semaines.  O souvenir 
sacré  de  la  vieille  France  ! O triste  sujet  de  méditation  pour  la  France 
de  notre  temps!  L’Alsace  aura  été  une  province  de  la  France  pen- 
dant deux  siècles,  moins  cette  période  maudite  de  onze  ans.  Eh 
bien  I la  république  peut-elle  dire  que,  par  sa  sagesse,  par  sa  virilité, 
par  la  justice  et  par  l’habileté  de  sa  politique,  elle  ait  avancé  d’un 
seul  jour,  depuis  que  M.  Grévy  et  M.  Gambetta  la  gouvernent  avec 
les  Barthélemy  Saint-Hilaire  et  les  Farre,  l’époque  où  l’Alsace 
reverra  flotter  sur  les  murs  de  Strasbourg  le  drapeau  de  la  patrie 
française  ? 


Auguste  Boucher. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAKlS.  — K.  r>E  SOYE  ET  î ILS,  IMTRIMEEKS,  5,  rLACE  DU  PAITTaÊOW, 


III.  LE  MINISTÈRE  LAFFITTE  < 

(?  novembre  1S30  — 13  mars  1831) 


I 

Dans  le  conseil  où  il  avait  provoqué  la  dissolution  du  premier 
ministère  de  la  monarchie  nouvelle,  le  duc  de  Broglie  avait  nette- 
ment défini  les  deux  politiques  entre  lesquelles  il  fallait  choisir  : 
((  Ou  bien,  disait-il,  continuer  à résister,  avec  modération  et  fermeté, 
au  mouvement  qui  nous  entraîne  après  nous  avoir  placés  à sa  tête, 
ou  bien  ?ious  placer  à sa  cpiciie  et  le  siiicre  en  l' amadounnt  par 
des  concessions  et  des  compliments^  par  des  jjromesses  et  des 
caresses.  » Cette  seconde  politique  l’avait  emporté,  et  c’est  pour  la 
mettre  en  œuvre  que  M.  Lallitte  était  chargé  de  former  un  nou- 
veau ministère  2. 

Avant  de  raconter  les  actes  de  cette  politique,  ne  convient-il  pas 
de  s’arrêter  à considérer  d’un  peu  près  les  personnages  qui  vont 
l’appliquer?  La  connaissance  des  hommes,  plus  encore  peut-être  que 
celle  des  faits,  est  nécessaire  à la  vérité  et  à la  vie  de  l’histoire. 
M.  Laffitte  n^’est  pas  un  nouveau  venu  : on  l’a  vu,  sous  la  Restauration, 
se  jeter  dans  une  opposition  assez  ardente,  moins  par  passion  doc- 
trinale, que  par  jalousie  de  banquier  opulent  contre  l’aristocratie  de 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  1881. 

■ 2 Ge  ministère,  constitué  par  ordonnance  du  2 novembre,  était  ainsi  com- 
posé ; MM.  Laffitte,  président  du  Conseil,  ministre  des  finances;  le  maréchal 
Maison,  ministre  des  affaires  étrangères;  Dupont  de  l’Eure,  garde  des 
sceaux;  le  ûomte  de  Montalivet,  ministre  de  l’intérieur;  Mérilhou,  ministre 
de  l’instruction  publique  et  des  cultes;  le  maréchal  Gérard,  ministre  de  la 
guerre;  le  général  Sébastian!,  ministre  de  la  marine.  Le  17  novembre,  les 
maréchaux  Maison  et  Gérard  étaient  remplacés,  l’im,  par  le  général  Sébas- 
tian!, l’autre,  par  le  maréchal  Soult;  le  comte  d’Argout  recevait  le  porte- 
feuille de  la  marine. 

N.  SÉR.  T.  LXXXIX  (CXXV*  DE  LA  COLLEGT.)  2*  LIV.  25  OCTOBRE  1881.  14 
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naissance,  par  soif  de  popularité  et  désir  d’augmenter  la  clientèle 
politique  dont  il  aimait  à être  suivi  Parvenu,  dans  les  journées  de 
Juillet,  à l’apogée  de  son  rôle,  ce  arwick  bourgeois  s’était  trouvé, 
lui  aussi,  un  («faiseur  de  roi  »;  sur  les  balcons  révolutionnaires,  il 
avait  presque  partagé  avec  La  Fayette  les  accolades  du  duc  d’Orléans, 
les  acclamations  de  la  foule,  et  la  satisfaction  de  ((  protéger  » une 
monarchie  naissante.  Aussi  n’était-il  pas  de  caresses  dont  ne  crût 
devoir  l’entourer  Louis-Philippe,  devenu  roi.  « Saint  Jacques  et  saint 
Philippe,  disait  le  prince  en  faisant  allusion  à son  prénom  et  à celui 
du  banquier,  ne  sont  pas  moins  irrévocablement  unis  sur  la  terre 
C|ue  dans  le  ciel  » ; et  encore  : « Tant  que  Philippe  sera  roi,  Jacques 
sera  son  ministre.  ))  M.  Laffitte  buvait  ces  flatteries  royales,  jouissait 
de  cette  importance  avec  une  sorte  d’indolence  satisfaite  et  impré- 
voyante, sans  comprendre  que  le  pouvoir  pût  être  autre  chose  que 
cette  jouissance.  Son  épicurisme  léger,  mobile  et  bon  vivant  redou- 
tait ce  qui  était  travail  ou  lutte.  D’ailleurs,  en  dépit  des  aspects 
aimables  et  parfois  brillants  de  sa  nature,  rien  chez  lui  des  qualités 
sérieuses  et  surtout  de  cette  puissance  d’effort  et  de  lutte  qui  peu- 
vent seules  transformer  une  importance  momentanée  en  une  action 
durable  et  efficace.  D’instruction  fort  médiocre,  son  bagage  poli- 
tique, intellectuel  et  moral,  aurait  pu  tenir  dans  une  chanson  de 
Béranger.  Imbu  des  vanités  nationales  en  ce  qu’elles  avaient  de  plus 
frivole,  grisé  des  fumées  de  Juillet,  il  croyait  suffire  à tout  par  une 
sorte  de  foi  naïvement  ignorante  dans  le  progrès  indéfini  du  libéra- 
lisme, dans  la  bienfaisante  omnipotence  de  la  révolution,  dans 
l’infaillibilité  et  f impeccabilité  du  peuple.  Ce  banquier  heureux 
n’était  même  pas  un  financier  compétent.  Ce  causeur  agréable 
n’avait  à la  tribune  aucun  des  dons  de  force,  de  chaleur  et  d’autorité, 
qui  font  de  la  parole  un  moyen  de  gouvernement.  Il  était  aussi 
paresseux  pour  le  travail  de  cabinet  que  dénué  de  volonté  et  d’in- 
fluence dans  le  maniement  des  hommes.  S’il  ne  savait  pas  comman- 
der, sa  bienveillance  facile,  son  affabilité  superficielle,  son  besoin  de 
plaire,  sa  faiblesse  de  caractère,  son  habitude  de  courtiser  l’opinion, 
son  manque  de  convictions  sérieuses  et  de  doctrines  réfléchies,  lui 
rendaient  plus  impossible  encore  de  résister,  surtout  à ceux  qui  lui 
paraissaient  être  en  possession  de  la  popularité.  Incapacité  de  gou- 
vernement cj[ui  n’était  égalée  que  par  sa  légèreté  présomptueuse  et 
son  vaniteux  optimisme. 

Cn  ne  pouvait  dire  que  M.  Laffitte  personnifiât  la  (c  politique  du 
mouvement  »,  celle  qui  se  serait  avancée  hardiment  dans  la  voie 

^ Sur  M.  Lafûtte  avant  1830,  je  me  permets  de  renvoyer  à ce  que  j’en  ai 
dit  dans  le  Parti  libéral  sous  la  Restauration,  p.  51  et  suiv. 
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révolutionnaire,  se  dirigeant  vers  un  but  certain  et  voulu;  il  n’avait 
par  lui-méme  aucune  opinion  violente,  aucune  obstination  de  doc- 
trine extrême;  bien  plus,  il  aimait  à se  dire  du  a parti  modéré», 
parlait  volontiers  avec  (jucbiiie  dédain  de  La  Fayette,  de  ses  a chi- 
mères »,  des  « écervelés  rpii  renlouraient  »,  et  se  pi({uait  de 
n’être  séparé  que  par  des  nuances  du  duc  de  Broglieet  de  Guizot. 
Tel  il  se  montra  dans  un  débat  soulevé  peu  de  jours  après  la  for- 
mation du  cabinet  : M.  Guizot,  usant  de  la  liberté  qu’il  avait  recou- 
vrée pour  prendre  position,  avait  marqué  eu  quoi  il  se  séparait  de 
M.  I>anitte;  il  avait  opposé  ceux  (jui  voulaient  « resserrer  la  révo- 
lution dans  les  plus  étroites  limites  » et  « la  présenter  à rKurope 
sous  la  forme  la  plus  raisonnable  »,  à ceux  t[ui  la  a faisaient  dévier  » , 
la  « déiiatuiaient  »,  la  « pervertissaient  »,  et  derrière  lesquels  s’agi- 
taient ((  les  passions  exclusives  du  parti  républicain^  ».  M.  Odilon 
Bari'ot  accepta  aussitôt  la  (piestion  telle  que  la  posait  M.  Guizot,  lui 
fit  tête  sur  ce  terrain,  et  retourna  contre  lui  le  reproche  d’avoir 
méconnu  le  principe  et  la  ])ortée  de  la  révolution.  Mais,  dès  le 
lendemain,  M.  Lallitte  prenait  peur  d’une  contradiction  si  nette  ; par 
des  déclarations  équivo([ues  et  câlines,  il  prétendait  établir 
qu’  « aucune  dissidence  fondamentale  » ne  le  séparait  des  « membres 
de  l’ancien  cabinet  »,  et  que,  « d’accord  sur  le  fond  des  choses,  la 
différence  ne  consistait  que  dans  la  disposition  plus  ou  moins  con- 
fiante des  uns  et  des  autres.  » Pour  un  ministère  nouveau,  c’était 
une  singulière  et  piteuse  entrée  en  scène;  « homélie  pateline,  » disait 
le  duc  de  Broglie,  en  haussant  dédaigneusement  les  épaules,  et,  dans 
un  autre  parti,  le  National  désappointé  se  plaignait  de  cette  timidité 
à se  distinguer  de  ceux  qu’on  remplaçait.  La  seule  politique  qu’on 
découvrît  en  M.  Laffitte,  — -si  toutefois  on  peut  appeler  cela  une  poli- 
tique, — était  celle  du  « laisser-aller  sans  plan  et  sans  volonté, 
que  Garrel  devait  qualifier  d’un  mot  heureux  « le  gouvernement 
par  abandon  ~ ».  Cette  politique  faisait  consister  le  libéralisme  dans 
l’abdication  du  pouvoir,  avait  pour  principe  de  ne  pas  contrarier 
ceux  dont  l’irritation  pouvait  être  gênante,  livrait  les  Chambres  ou 
les  rues  à qui  voulait  s’en  emparer,  et  .aboutissait -à  une  misérable 
impuissance,  sans  cesser  cependant  d’être  toujours  souriante  et 
satisfaite  d’elle-même.  Pden  de  plus  périlleux  en  temps  de  révolu- 
tion. aVIous,  en  effet,  ceux-là  seuls  sont  en  mesure  de  diriger  les 
événements  qui  savent  ce  qu’ils  veulent  et  ce  qu’ils  peuvent  : autre- 

< C’était  à l’occa&ion  d’un  débat  sur  la  .législation  de  la  presse séance 
du  9 novembre  1830. 

^ Garrel  a dit  en  effet  dans  le  National,  au  moment  de  la  chute  du 
cabinet  (Il  mars  1831)  : « M.  Laffitte  a fait  l’essai,  non  pas  d’un  système, 
mais  de  l’absence  de  tout  système,  du  gouvernement  par  abandon,  s» 
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ment  tout  est  à la  merci  du  souffle  de  tempête  qui  a été  déchaîné,  et 
jamais  on  ne  va  si  loin,  dans  de  pareilles  crises,  que  quand  on  ignore 
où  l’on  va. 

Si  M.  Lafîitte  était  le  chef  officiel  et  le  personnage  le  plus  en  vue 
du  cabinet,  s’il  lui  a donné  son  nom  dans  l’histoire,  il  ne  faudrait 
pas  croire  cependant  que  cette  administration  fût  beaucoup  plus 
homogène  que  la  précédente.  Le  roi  avait  vu,  avec  regret,  dissoudre 
la  combinaison  du  11  août.  S’il  ne  croyait  pas  encore  possible  de 
faire  un  ministère  de  résistance,  la  perspective  de  se  trouver  seul  en 
tête  à tête  avec  un  conseil  de  gauche  pure,  lui  déplaisait  pour  lui- 
même  et  l’effrayait  pour  le  pays.  A cette  solution  logique,  il  préfé- 
rait beaucoup  quelque.nouvel  expédient  qui  n’exclût  pas  complète- 
ment l’élément  conservateur.  N’était-il  pas  allé  jusrju’à  presser 
M.  Casimir  Périer,  avec  une  insistance  qui  surprend,  mais  avec  un 
insuccès  qui  se  comprend,  d’accepter,  sous  la  présidence  de 
M.  Lallitte,  le  portefeuille  de  fintérieur?  A défaut  de  M.  Périer,  il 
obtint  ce  poste  pour  un  jeune  pair  de  vingt-neuf  ans,  auquel  per- 
sonne ne  songeait,  que  rien  ne  semblait  désigner,  ni  l’éclat  des 
services  rendus,  ni  la  notoriété  du  talent,  ni  l’importance  de  la 
situation,  ni  l’appui  d’un  parti  : c’était  le  comte  de  Montalivet ; ses 
qualités  réelles  de  courage  et  d'intelligence  étaient  encore  ignorées  du 
vulgaii-e;  engagé  dans  la  société  libérale,  non  dans  le  parti  révolu- 
tionnaire, il  nùivait  guèi’c  aux  yeux  du  public  que  ce  double  titre, 
qui  iCétait  pas  alors,  il  est  vrai,  sans  quelque  valeur,  d’être  fils 
d’un  ministre  de  l’empire  et  colonel  de  la  garde  nationale  ; mais 
il  ollrait  à Louis-Philippe  cette  garantie  de  lui  être  personnellement 
très  dévoué  et  d’être  avant  tout,  à raison  même  de  l’imprévu  de  sa 
faveur,  l’homme  du  roi.  Le  général  Sébastian!  était  aussi  depuis 
longtemps  le  familier  du  Palais-Royal  ; membre  du  cabinet  précé- 
dent, il  n’avait  pas  suivi  dans  leur  retraite  MM.  Guizot,  de  Broglie 
et  Molé,  dont  il  partageait  cependant  les  sentiments;  il  était  resté, 
afin  de  pouvoir,  dans  cette  phase  nouvelle,  servir  le  roi  qui  trou- 
vait en  lui  un  confident  sûr  et  un  instrument  fidèle;  bientôt  même, 
il  échangeait  son  portefeuille  de  la  marine  contre  celui  des  affaires 
étrangères.  Les  deux  ministères  les  plus  importants  semblaient 
ainsi  soustraits  au  parti  avancé.  On  en  pouvait  dire  autant  du 
portefeuille  de  la  guerre,  dès  qu’il  fut  confié  au  maréchal  Soult,  et 
de  celui  de  la  marine  passé  aux  mains  de  M.  d’Argout,  naguère 
encore  porte-parole  de  Charles  X dans  ses  dernières  tentatives  de 
transaction.  Mais,  quelque  nombreux  que  fussent,  autour  de  M.  Laf- 
fitte, ces  ministres  à physionomie  plus  ou  moins  conservatrice,  ils 
n’étaient  pas  en  mesure  de  redresser  la  politique  du  ministère.  Si 
le  roi  avait  profité  de  l’insouciance  peu  vigilante  du  président  du 
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conseil  pour  les  introduire  dans  la  place,  c’était  moins  comme 
contradicteurs  que  comme  surveillants,  avec  l’espoir  peut-être  de 
contenir  un  peu  les  éléments  révolutionnaires  du  cabinet,  non  de 
les  dominer,  encore  moins  de  les  expulser. 

D’autres  ministres,  au  contraire,  étaient  p'us  à gauche  que 
M.  I.aiïitte  : tels  M.  Mérilhou  et  surtout  M.  Dupont  de  l’Eure.  Esprit 
obstiné  et  court,  orgueilleux  de  sa  fidélité  aux  principes  et  aux 
préjugés  de  1792,  M.  Dupont  de  TEure  jouait  déjà  depuis  long- 
temps, dans  la  démocratie,  ce  rôle  de  vénérable  qu’il  devait  tenir 
jusfpi’après  18à8  avec  une  solennité  prudliommesque.  On  avait 
insisté  dés  le  début  pour  lui  faire  accepter  un  portefeuille,  esti- 
mant qu’il  était,  pour  la  monarchie  naissante,  une  caution  indis- 
pensable auprès  des  révolutionnaires.  Mais  il  faisait  payer  cher 
ce  service  qu’il  avait  rendu  à contre-cœur  ; se  croyant  d’autant 
plus  indépendant  qu’il  était  plus  incommode  et  plus  bourru;  met- 
tant sa  dignité  à faii’e  le  paysan  du  Danube  au  milieu  de  la  cour,  sa 
conscience  à se  proclamer  républicain  en  étant  au  service  d^’un  roi 
et  à se  j)oser  en  nouveau  Roland  dans  les  conseils  d’un  autre 
Louis  XVI.  Chaque  matin,  il  offrait  sa  démission  et  allait  pleurer 
dans  le  sein  de  Béranger  sur  le  malheur  d’être  ministre  malgré  soi. 
Aux  caresses  dont  Louis-Philippe  croyait  nécessaire  de  l’envelopper, 
il  répondait  par  des  coups  de  boutoir  h Aussi  docile  et  complaisant 
envers  la  clique  criarde  dont  il  était  entouré,  que  grognon  et  intrai- 
table avec  son  prince  ou  ses  collègues,  il  était  une  sorte  de  manne- 
quin débile  et  servile  aux  mains  de  cette  bazoche  révolutionnaire 
qui  le  maniait  et  le  poussait  à sa  guise,  en  alfectant  de  le  vénérer, 
qui  pénétrait  par  lui  tous  les  secrets  du  conseil,  qui  y faisait  par- 
venir toutes  ses  exigences,  de  telle  sorte  que  le  gouvernement  était 
comme  ouvert  et  livré  au  premier  venu.  Ne  trouvant  pas  d’ailleurs, 
dans  l’exercice  du  pouvoir,  l’occasion  d’élargir  ses  idées,  il  s’entêtait, 
avec  une  sorte  de  vanité  obtuse,  dans  les  méfiances  et  les  sophismes 
de  la  démocratie  la  plus  vulgaire,  et  un  homme  de  son  parti  à pu 
dire  de  lui  qu’il  « n’avait  guère,  en  fait  de  vues  politiques,  que  sa 
mauvaise  humeur  et  son  éternelle  austérité  » 

^ Yeut-on  un  spécimen  des  rapports  de  M.  Dupont  de  l’Eure  et  du  roi? 
Un  jour,  en  plein  conseil,  M.  Dupont  s’écrie:  « Maudite  galère!  — Ah! 
oui,  parlons-en,  répond  le  roi,  maudite  galère,  à temps  pour  vous,  à per- 
pétuité pour  moi.  — A perpétuité?  reprit  le  ministre;  ma  foi,  je  n’en  sais 
trop  rien,  du  train  dont  cela  va.  Dans  tous  les  cas,  Sire,  cela  vous  amuse; 
mais  moi,  je  ne  m’en  arrange  pas  du  tout.  » — Un  autre  jour,  M.  Dupont, 
donnant  un  démenti  au  roi  et  menaçant  de  le  rendre  public,  osait  dire  : 

« Prenez-garde  à qui  on  croira,  de  vous  ou  de  moi.  » (Sarrans,  Louis-Phi- 
lippe et  la  contre-révolution,  t.  II,  p.  77,  81.) 

^ M.  Lanfrey. 
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M.  Dupont  de  l’Eure  était,  du  reste,  moins  le  ministre  du  roi  que 
celui  de  La  Fayette  dont  le  changement  ministériel  avait  encore 
accru  importance.  Le  commandant  des  gardes  nationales  était 
alors  entouré  d’une  véritable  cour,  bien  autrement  empressée,  adu- 
latrice que  celle  du  Palais-iloyal.  A ses  jours  d’audience,  foule  si 
nombreuse,  qu’elle  remplissait  non  seulement  la  maison,  mais  débor- 
dait dans  la  rue  L Toutes  les  députations  de  province  venaient 
lui  rendie  hommage,  quelquefois  môme  avant  d’aller  chez  le  roi.  A 
ses  réceptions  du  mardi  soir,  les  appartements  étaient  trop  étroits. 
((  C’est  un  salon  public,  écrit  à cette  époque  un  témoin  -,  où  les 
amis  amènent  leurs  amis,  les  fds  leurs  pères,  les  voyageurs  leurs 
camarades Toutes  les  illustrations  politiques,  scientifiques,  lit- 

téraires, populaires,  battent  pèle  mêle  le  parquet  bruyant,  en  bottes 
crottées,  en  bas  de  soie,  en  uniforme,  en  redingote  boutonnée,  en 
habit  à revers  qui  s’envolent...  Là,  toute  la  France,  toute  l’Europe, 
toute  l’Amérique,  ont  envoyé  leurs  députations.  » Cependant,  si 
admirateur  rju’il  soit,  ce  témoin  est  obligé  de  confesser  que  la 
composition  de  ce  salon  est  singulièrement  mélangée  ; il  y voit 
« tourbillonner  cette  nuée  de  jeunes  gens  à moustache,  républicains 
d’estaminets,  avocats  sans  pi’ocès  et  médecins  sans  malades,  qui 
font  de  la  révolution  par  désœuvj-ement  »;  il  y aperçoit  aussi  « des 
intrigants  de  tous 'Ordres. ..  des  figures  ternes,  louches,  dégoûtantes 
à voir;  hideux  repoussoir  sur  ce  noble  tableau,  elle-s  s’agitjiit  autour 
du  bon  vieillard  qui  leur  sourit,  inollénsif  et  confiant.  >>  Celui-ci  en 
effet,  tout  entier  à la  joie  « de  l’enthousiasme  qu’il  inspire  »,  se 
promène  au  milieu  des  groupes,  la  tête  couverte,  non  pas  de  cheveux 
blancs  ainsi  que  le  chante  l’hymne  de  Juillet,  mais  d’une  courte 
perruque  fauve,  « la  face  terreuse  et  comme  ternie  de  la  poussière 
des  révolutions  qu’il  a traversées  ^ »,  le  corps  cassé  par  l’âge,  le 
regard  un  peu  éteint,  la  parole  engourdie,  corrigeant  cependant  ces 
signes  de  décrépitude  par  une  bonne  grâce  qui  trahit  le  marquis  du 
dix-huitième  siècle  sous  le  démocrate  du  dix-neuvième.  Il  est  le 
centre  de  toute  cette  foule  : « au  milieu,  dit  toujours  le  même 
témoin,  est  un  groupe  serré  ; ceux  qui  le  composent  s’amincissent 
et  s’allongent,  les  bras  collés  au  corps  ; tout  autour,  on  se  hausse 
sur  la  pointe  des  pieds,  et  les  mots  : c’est  lui  ! circulent.  » 

A moins  de  hre  les  écrits  du  temps,  on  ne  saurait  imaginer  a 
quel  diapason  d’adulation  on  était  monté  dans  le  monde  démocra- 


^ Lettre  de  Macaulay  alors  en  voyage  à Paris.  [Life  and  letters  of  lord 
Macaulay,  par  ïrevelyan.) 

2 M.  Luchet,  dans  le  Livre  des  Cent-et-Un,  t.  II. 

3 Expression  de  M.  Napoléon  Peyrat. 
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tique  au  sujet  de  La  Fayette  L II  était  l’idole  du  boutiquier  garde 
national  qui  voyait  en  lui  un  « Napoléon  pacifique  » à son  usage  et 
à sa  mesure.  Assistait-il  à l’Opéra,  le  parterre  exigeait  que  Nourrit, 
en  costume  de  ^loïse,  chantât  la  Parisienne^  et  au  couplet  sur  La 
Fayette,  tout  le  monde  se  tenait  debout.  Paraissait-il  à la  Chambre, 
les  députés  se  levaient.  Aux  flatleiies  de  la  foule  s’ajoutaient  les 
caresses  du  roi.  Tant  d’hommages  étaient  savourés,  dans  une  sorte 
d’ivresse  béate,  par  cet  homme  chez  lequel  Jeflerson  avait  déjà 
signalé,  quarante  ans  auparavant,  une  « faim  canine  de  popularité  » . 
Il  croyait  sincèrement  que  ses  concitoyens  n’étaient  occupés  que 
de  lui,  que,  s’ils  venaient  de  faire  une  nouvelle  révolution,  c’était, 
par  une  attention  de  délicatesse  filiale,  pour  rappeler  au  vieillard 
les  souvenirs  de  sa  jeunesse  et  lui  préparer  une  fin  de  carrière  en 
harmonie  avec  son  début.  Aussi  n’était-il  pas  une  de  ses  proclama- 
tions où  il  ne  parlât  de  soi,  des  événements  de  sa  vie,  comme  si 
celle-ci  était  le  résumé,  le  point  culminant  et  le  grand  enseignement 
de  notre  histoire  contemporaine. 

Autour  de  La  Fayette,  on  traitait  le  roi  en  j>ersonnage  d’impor- 
tance secondaire  ; on  l’appelait,  avec  une  familiarité  dédaigneuse, 
« le  concitoyen  que  nous  avons  fait  roi  »,  et  l’on  s’étonnait  qu’il  ne 
se  rendît  })as  mieux  compte  de  sa  propre  vassalité.  Une  caricature 
du  temps  représentait  Louis-Philippe,  sa  couronne  à la  main,  et  La 
Fayette  lui  disant  : « Sire,  couvrez-vous.  » Le  mot  de  maire  du 
palais  venait  sur  toutes  les  lèvres,  et  l’on  opposait  le  citoyen  roi  » 
au  ((  roi  citoyen  ».  Dans  un  banquet  donné  à l’Hôtel  de  Ville  en 
l’honneur  du  général,  les  ministres  présents,  le  toast  au  roi  était 
reçu  avec  une  froideur  glaciale,  pendant  que  le  général  était 
acclamé,  et  le  chœur  qui  chantait  la  Parisienne^  omettait  les 
couplets  relatifs  au  duc  d’Orléans.  Personnellement,  La  Fayette 
montrait  sans  doute  envers  Louis-Philippe  plus  de  courtoisie  que 
ses  amis  ; le  gentilhomme  démocrate  n’avait  pas  la  brutalité  vul- 
gaire d’un  Dupont  de  l’Eure;  il  n’était  même  pas  au  fond  sans 


* Dans  récrit  que  j’ai  déjà  cité,  M.  Lucliet  écrivait  de  La  Fayette  : « Son 
image,  le  soir,  vient  me  visiter;  je  m’en  empare,  je  l’embrasse,  je  la 
caresse  ! Je  l’appelle  honneur,  patrie,  liberté,  gloire  L Je  la  vois  incarnée, 
faite  homme,  majestueuse,  au  front  serein,  calme  et  belle,  semblant  me 
bénir...  Attendrissante  bénédiction,  que  je  croyais  être  celle  de  Dieu,  un 
jour  que  je  la  reçus  en  effet,  et  que,  se  penchant  sur  moi,  il  me  dit  d’une 
voix  altérée:  Au  revoir,  mon  ami!  » — On  disait  couramment  alors  qu’il 
n’y  avait  que  deux  noms  dans  l’histoire  du  siècle  : La  Fayette  et  Napoléon. 
Que  d’attendrissement  sur  « les  vertus  de  La  Fayette!  » Un  écrivain  de  la 
gauche,  aide-de-camp  du  général,  s’écriait  en  s-’adressant  aux  réaction- 
naires : « Vous  [qui  avez  supporté  tant  de  vices  et  de  crimes,  ne  pouvez- 
vous  donc  supporter,  encore  quelques  jours,  les  vertus  de  La  Fayette.  » 
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quelque  affection  pour  le  prince.  Toutefois,  au  besoin,  il  ne  se  gênait 
pas  pour  pousser  fort  loin  son  droit  de  remontrance  protectrice 
envers  un  roi  qu’il  croyait  avoir  sacré  par  son  accolade  b 

Par  ses  opinions  propres,  La  Fayette  n’était  pas  un  jacobin.  Émigré 
d"un  autre  genre,  lui  aussi,  il  n’avait  rien  appris  ni  rien  oublié  ; 
il  s’en  tenait  obstinément  aux  idées  de  la  constitution  de  1791,  en 
les  mélangeant  de  réminiscences  américaines,  et  il  eût  désiré  ne  pas 
aller  au  delà.  Seulement,  moins  que  personne,  il  savait  dire  non, 
et,  de  ce  chef,  il  méritait  d’être  au  premier  rang  des  politiques  du 
((  laisser-aller  ».  Était-il  conduit  parfois  à envisager  une  éventualité 
de  résistance,  il  se  hâtait  de  l’ajourner  indéfiniment,  a 11  y a,  disait- 
il,  entre  M.  Casimir  Périer  et  moi,  cette  distinction  qu’il  voudra 
tirer  sur  le  peuple,  plus  tôt  que  je  voudrais  le  faire.  » Pour  le  moment, 
bien  loin  de  « tirer  » sur  l’émeute,  il  ne  savait  que  lui  adresser 
des  proclamations  élogieuses,  attendries,  la  suppliant  de  consentir, 
par  amitié  pour  lui,  à ne  pas  pousser  les  choses  trop  loin.  Si  le 
désordre  avait  un  caractère  particulièrement  hideux,  il  ne  risquait 
un  mot  de  blâme  qu’après  avoir  feint  d’y  voir  l’œuvre  de  la  « contre- 
révolution  ».  C’est  qu’il  mettait  son  point  d’honneur  et  croyait  sa 
popularité  engagée  â ne  jamais  se  séparer  de  ses  « amis  »,  tâchant 
d’ailleurs  de  se  persuader  qu’il  les  contenait,  quand  il  ne  faisait 
que  les  suivre.  « Il  ressemble,  disait  spirituellement  Henri  Heine, 
à ce  gouverneur  de  ma  connaissance  qui  accompagnait  son  élève 
dans  les  mauvais  lieux,  pour  qu’il  ne  s’y  enivrât  pas,  puis  au  cabaret, 
pour  qu’au  moins  il  ne  perdît  pas  son  argent  au  jeu,  et  le  suivait 
enfin  clans  les  maisons  de  jeu,  pour  prévenir  les  duels  qui  pour- 
raient s’en  suivre  ; mais  si  le  duel  arrivait  inévitable,  le  bon  vieil- 
lard lui-même  servait  alors  de  second  L » Les  jeunes  meneurs  du 
parti  révolutionnaire  connaissaient  et  exploitaient  la  faiblesse  du 
général;  ils  se  servaient  de  lui,  l’exaltaient  d’autant  plus  qu’il 
était,  entre  leurs  mains,  un  instrument  plus  docile,  le  faisaient 
parler  ou  parlaient  en  son  nom,  l’obligeaient  à porter  au  gou- 
vernement leurs  plans,  leurs  utopies,  leurs  griefs  et  leurs  exi- 
gences, parfois  même  prétendaient  engager  la  monarchie,  malgré 
elle,  jusque  dans  les  questions  extérieures.  Il  y avait  ainsi  en 
dehors  du  pouvoir  régulier,  un  autre  pouvoir,  souvent  plus 
puissant,  surtout  plus  agité  et  plus  bruyant  r[ue  l’autre.  M.  de 
Salvandy,  faisant  allusion  à la  coterie  dWiltra  qui,  après 

’ « Continuez,  disait  un  jour  La  Fayette  au  roi,  continuez  à répudier  le 
principe  de  votre  origine,  et  je  vous  garantis  que  la  république,  et  peut- 
être  la  démagogie,  ne  sauraient  désirer  un  meilleur  auxiliaire  que  Votre 
Majesté.  » (Sarrans,  La  Fayette  et  la  contre-révolution,  t.  II,  p.  2.) 

2 De  la  France,  p.  215. 
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1815,  s’était  groupée  autour  du  comte  d’Artois  et  avait  essayé 
d’établir  un  gouvernement  occulte  à côté  de  celui  de  Louis  XVIII, 
écrivait  que  la  demeure  de  La  Fayette  ôtait  devenue  « le  pavillon 
de  Marsan  du  parti  révolutionnaiie  ».  Singulière  humiliation  et 
péril  grave  pour  la  royauté  nouvelle!  Aussi  M.  de  Metternich,  peu 
après  les  journées  de  Juillet,  avait-il  dit  à l’envoyé  de  Louis-Phi- 
lippe, le  général  Belliard  : « Il  y a deux  nobles  entêtés,  dont  vous 
et  nous  devons  également  nous  délier,  bien  qu’ils  soient  gens  d’hon- 
neur et  nobles  gentilshommes  : le  roi  (lharles  X et  le  marquis  de  La 
Fayette.  Vos  jouimées  de  Juillet  ont  abattu  la  folle  dictature  du 
vieux  roi;  il  vous  faudra  bientôt  attaquer  la  royauté  de  M.  de  La 
Fayette  ; il  y faudra  d'autres  journées  et  c’est  alors  seulement  que 
le  prince  lieutenant  général  sera  vraiment  roi  de  France.  » L’heure 
de  cette  délivrance  sonnera  dans  quelque  temps,  mais  pour  le  mo- 
ment on  ne  l’entrevoyait  même  pas,  et  jamais  la  « royauté  de  M.  de 
La  Fayette  » n’avait  paru  plus  forte. 

La  galerie  des  princi[)aux  personnages  de  la  politique  de  laisser- 
aller  ne  serait  pas  complète,  si  l’on  n’y  faisait  figurer,  le  préfet  de  la 
Seine,  M.  Odilon  Barrot.  L’importance  de  ce  dernier  était  supé- 
rieure à son  rang  administratif,  et  il  se  trouvait  d’autant  plus  en  vue 
que  sa  proclamation,  lors  des  émeutes  du  18  octobre,  venait  d’être 
l’une  des  causes  de  la  crise  ministérielle.  Le  rôle  qu’il  jouait  à 
l’Hôtel  de  Ville  paraît  avoir  alors  éveillé,  chez  les  conservateurs, 
l’idée  d’un  rapprochement  peu  flatteur  avec  le  maire  du  Paris  de 
1791  et  de  1792,  avec  Pétion.  On  sait  le  mot  terrible  prêté  à Royer- 
Collard;  comme  M.  Odilon  Barrot  se  faisait  présenter  à lui,  peu 
après  le  sac  de  l’archevêché  : « Ah  ! monsieur,  lui  dit-il,  c’est  inu- 
tile; il  y a quarante  ans  que  je  vous  connais;  alors  vous  vous 
nommiez  Pétion.  » On  raconte  aussi  que,  pendant  les  désordres 
d’octobre,  le  roi  se  promenait,  avec  le  préfet  de  la  Seine,  sur  la  ter- 
rasse du  Palais-Royal  : « Vive  Barrot  » ! criait-on  de  la  place.  Alors 
le  roi  se  retournant  vers  le  préfet  : « Autrefois,  dit-il,  j’ai  aussi 
entendu  crier  : Vive  Pétion  ^ ! » Le  rapprochement  n’était  pas  juste; 
il  y avait  chez  Pétion  un  côté  bas,  malsain  et  pervers,  qu’on  eût 
cherché  vainement  dans  la  nature,  après  tout  honnête,  relativement 
désintéressée,  bonne  et  même  un  peu  candide  de  M.  Barrot.  S’il 
fallait  atout  prix  lui  chercher  un  ancêtre  parmi  ceux  qui,  pendant 
la  première  révolution,  l’avaient  devancé  à l’Hôtel  de  Ville,  ce  serait 
plutôt,  malgré  les  différences  de  caractère  et  de  physionomie,  Bailly, 
dupe  de  1789  et  victime  de  1793. 

M.  Odilon  Barrot  n’avait  pas  été  des  premiers  rôles  sous  la  Res- 

^ Louis  Blanc,  Hütoire  de  Dix  om,  t.  II,  p.  122. 
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tauration.  Fils  d’un  conventionnel,  ami  et  protégé  d’un  régicide,  il 
s’était  posé  en  « libéral  » au  barreau  de  la  Cour  de  cassation  et  avait 
plaidé  avec  quelque  éclat  certaines  causes  politiques.  Les  journées 
de  Juillet  le  trouvèrent  lieutenant  de  La  Fayette  à l’Hôtel  de  Vaille. 
Choisi  comme  l’un  des  commissaires  chargés  d’accompagner,  de 
surveiller  et  de  protéger  Charles  X,  dans  sa  lente  et  cligne  retraite, 
il  remplit  ovec  convenance  cette  délicate  et  pénible  mission.  Aussitôt 
de  retour,  il  fut  nommé  à la  préfecture  de  la  Seine.  Mais  ne  lui 
demandez  pas  de  se  renfermer  dans  sa  subordination  administra- 
tive; il  se  piquait  de  représenter  une  politique  fort  différente  de 
celle  de  son  ministre  d’alors,  M.  Guizot.  Il  était  de  ceux  qui 
« reconnaissaient,  disait-il,  dans  l’événement  de  Juillet,  tous  les 
éléments  d’une  grande  révolution  nationale,  changeant  complète- 
ment le  principe  et  la  condition  du  gouvernement  de  la  France 
« On  ne  devait  pas,  ajoutait-il,  craindre  d’en  étendre  les  effets,  d’en 
élargir  les  bases,  de  lui  faire  plonger  ses  racines  constitutives  aussi 
avant  que  possible  dans  les  masses  ; il  ne  s’agissait  plus  de  conti- 
nuer la  Restauration,  mais  de  s’en  séparer  radicalement.  » H repro- 
chait au  gouvernement  « d’avoir  peur  » de  la  révolution,  et  à l’en- 
tendre, on  eût  du  commencer  par  dissoudre  la  Chambre  et  convoquer 
les  assemblées  primaires  de  1791.  Dans  chaque  question,  il  était 
d’avis  de  céder  au  parti  avancé.  Ce  personnage  que  l’histoire,  ou 
du  moins  la  chronique,  se  plaît  à représenter  avec  une  tenue  im- 
posante, secouant  comme  un  lion  sa  tète  sans  crinière  ou  la  ren- 
versant avec  des  airs  de  commandement,  le  sourcil  olympien,  la 
main  droite  invariablement  passée  entre  deux  boutons  de  sa  redin- 
gote fermée,  affectant,  dans  sa  parole  emphatique  et  martelée,  des 
tournures  d’oracles,  était  au  fond  le  plus  solennel  des  indécis, 
le  plus  méditatif  des  irréfléchis,  le  plus  peureux  des  ambitieux, 
le  plus  austère  des  courtisans  de  la  foule.  Son  laisser-aller  ne  se 
distinguait  de  celui  de  M.  Laflitte  qu’en  ce  qu’il  était  dogma- 
tique et  doctrinaire,  au  lieu  d’être  frivole  et  indolent.  Il  établissait, 
par  principe  et  en  formule,  qu’on  devait  s’abandonner  à la  révo- 
lution, que  la  seule  manière  de  prévenir  ses  excès  était  de  la  satis- 
faire en  tout  et  de  supprimer  ainsi  tous  ses  griefs  ^ : politique  d’une 
simplicité  merveilleuse  qui  ne  reconnaissait  qu’une  diflicuhé,  celle 
des  résistances  et  des  défiances  conservatrices.  Optimiste  autant 
que  le  président  du  conseil,  M.  Odilon  Barrot  fêtait,  avec  une 

' Dès  le  lendemain  de  la  formation  du  cabinet,  répondant,  à NI.  Guizot, 
il  déclarait  qu’il  fallait  « désintéresser  » le  parti  républicain  dont  les  con- 
servateurs effarés  « se  faisaient  un  monstre  »,  en  lui  accordant  tout  ce 
qu’il  demandait.  « Ne  vous  inquiétez  donc  pas,  concluait-il,  de  ces  dangers 
qui  ne  sont  qu’imaginaires.  » (9  novembre  1830.) 
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caiiclenr  qui  lui  était  propre.  Son  œil  bleu  et  placide  exprimait  une 
sorte  de  confiance  superbe  et  sereine  qui  ne  se  troublait  de  rien, 
surtout  des  fautes  commises,  la  satisfiiction  d’un  esprit  trop  court 
pour  s’inquiéter,  la  paix  d’une  consciénee  à laquelle  il  suffisait  de 
contempler  avec  émotion  sa  propre  bonne  foi.  Puissant  pour  le  mal 
qu’il  ne  voyait  pas,  impuissant  pour  le  bien  dont  il  n’avait  jamais 
que  l’illusion,  il  apportait,  dans  une  œuvre  néfaste  et  au  milieu 
d’alliés  détestables,  une  sorte  de  bonhomie  un  peu  niaise  qui  faisait 
dire  à un  \ieux  carliste  : « (l’est  ffocrisse,  chef  de  brigands.  » L’aveiv 
glement  de  son  optimisme  était  encore  facilité  par  la  nature  de  son 
talent,  par  son  goût  pour  les  généralisations  et  les  abstractions  ora- 
toires; il  négligeait,  comme  des  détails  sans  importance,  les  faits  qui 
eussent  pu  le  gêner  et  réclamer,  et  se  trompait  lui-inéme  par  la 
sonorité  vague  de  sa  parole. 

Va  ([uelle  inconséquence!  Quand  La  Fayette  ou  xVl.  Dupont  de 
l’Kure  demandaient  « une  inonaicbie  entourée  d’institutions  répu- 
blicaines )),  c’étaient  après  tout  des  républicains  cherchant  à se  rat- 
traper sur  les  choses  du  sacrifice  qu’ils  avaient  fait,  de  plus  ou 
moins  bon  gré,  avec  plus  ou  moins  de  sincérité,  sur  le  mot.  Mais 
quand  M.  Barrot  prenait  la  meme  devise,  quand  il  voulait  imposer  à 
la  royauté  des  institutions  qui  en  eussent  été  la  négation  et  une 
politique  qui  l’eùt  conduite  à sa  perte,  il  se  croyait  cependant  et  se 
dirait  sincèrement  monarchiste.  Dans  les  journées  de  Juillet,  nul 
n'avait  plus  contribué  à détourner  La  Fayette  de  la  république-. 
Depuis  lors,  il  n’évitait  pas  une  occasion  de  se  distinguer  du  parti 
républicain,  tout  en  le  secondant  dans  presque  toutes  ses  campagnes. 
Tel  il  continuera  d’être  jusqu’au  bout  ; et,  en  18'i6,  peu  avant  de 
commencer  cette  campagne  des  banquets,  prélude  de  la  révolution  et 
de  la  république  de  18 AS,  il  s’écriera  avec  conviction  : « Je  suis 
dynastique  quand  môme.  » M.  Barrot  a constamment  joué  le  rôle  du 
républicain  sans  le  savoir^  disait  M.  d’ Alton- Shée.  N’a-t-il  pas  été 
aussi  un  « démocrate  sans  le  savoir  »,  ce  bourgeois  qui,  après  avoir 
proclamé  sans  cesse  que  le  gouvernement  devait  « s’appuyer  sur  la 
classe  moyenne  » , parce  que  celle-ci  « constituait  vraiment  la  nation  » , 
poussait  le  pays  dans  une  voie  qui  aboutissait  au  suffrage  universel? 
A parler  juste,  ne  devait-il  pas  tout  être  et  tout  faire  « sans"  le 
savoir  »?  Par  manque  absolu  de  clairvoyance,  il  n’avait  aucun  senti- 
ment de  la  responsabilité  de  ses  actes  et  de  ses  paroles.  Non  seule- 
ment il  ne  prévoyait  pas  l’avenir;  mais,  après  coup,  même  sous  la 
leçon  des  plus  formidables  expériences,  à la  lueur  des  catastrophes 

'•  Louis-Philippe  disait  de  M.  O.  Barrot,  le  24  février  : « C’est  un  niais, 
mais  il  est  bon  homme.  » (Conversation  de  M.  Thiers  avec  M.  Senior, 
rapportée  par  ce  dernier.) 
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les  plus  éclatantes,  il  ne  saura  rien  voir  du  passé.  Il  pourra  être 
surpris,  jamais  averti  ni  désabusé.  Après  18/i8,  transporté  par  la 
violence  du  choc  dans  un  autre  camp  et  devenu  conservateur,  il 
n’aura  pas  un  moment  l’idée  qu’il  s’était  trompé  sous  la  monarchie 
de  Juillet;  il  étalera  dans  ses  Mémoires,  et  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses  de  cette  époque,  la  naïveté  décourageante  de  sa  sereine  obs- 
tination et  de  son  béat  aveuglement;  c’était,  à ses  yeux,  la  marque, 
d’une  conscance  politique  dont  sa  vanité  et  sa  droiture  étaient  égale- 
ment flattées  A 

Tels  sont  les  hommes  qui  vont  présider  à l’épreuve  de  la  politique 
de  laisser-aller.  Certes,  M.  de  Montalivet  et  M.  Dupont  de  l’Eure,  le 
général  Sébastian!  et  le  général  La  Fayette,  M.  d’Argout  et  M.  Odi- 
lon  Barrot,  forment  un  ensemble  quelque  peu  disparate.  Dès  le 
lendemain  de  la  formation  du  cabinet,  M.  Dupont  de  l’Eure  votait 
pour  la  suppression  du  timbre  et  des  cautionnements  des  jour- 
naux, appuyée  par  La  Fayette  et  M.  Barrot,  mais  combattue  par 
le  président  du  conseil  au  nom  du  ministère.  D’autres  eussent  été 
troublés  de  prendre  en  main  le  gouvernement  avec  des  éléments 
aussi  incohérents.  M.  Laflitte  ne  s’embarrassait  pas  pour  si  peu. 
C’était  une  des  formes  de  son  présomptueux  optimisme,  de  croire 
que  la  seule  grâce  de  son  esprit  et  la  séduction  de  sa  personne  sufll- 
raient  à concilier  les  esprits  les  plus  opposés  et  à désintéresser  les 
plus  exigeants.  Après  avoir  causé  avec  quelqu’un,  il  s’imaginait 
toujours  que  son  interlocuteur  pensait  comme  lui.  Il  prétendait  à la 
fois  être  du  même  avis  que  M.  Casimir  Périer  et  que  La  Fayette.  La 
perspective  des  contradictions  ne  le  démontait  pas.  «Je  me  fais  fort, 
disait-il  â un  ambassadeur,  de  ramener  à la  raison  mes  propres 
amis,  républicains  et  libéraux  chimériques.  Au  fond,  nous  sommes 
du  même  avis.  » Vainement  lui  mettait-on  sous  les  yeux  les  périls 
les  plus  proches  et  les  plus  graves  : « Bah!  disait-il,  laissez  là  vos 
défiances  incurables  et  vos  rigueurs  mathématiques;  l’affaire  s’ar- 
rangera 2.  )) 

A considérer  l’état  de  l’opinion,  au  moment  où  la  direction  des 
affaires  tombait  ainsi  aux  mains  de  M.  Laffitte,  celui-ci  était  seul  à 
envisager  l’avenir  avec  une  telle  sécurité.  Le  pays  qui  avait  vu  sans 
regret  partir  le  ministère  précédent  accueillait  sans  confiance  ses 
successeurs.  Ces  derniers  ne  paraissaient  même  pas  devoir  obtenir 
le  bénéfice  de  cette  sorte  de  lune  de  miel,  de  ces  quelques  jours  de 
crédit  qui  sont  d’ordinaire  accordés  à tout  pouvoir  nouveau.  Dès  le 

< Il  n’est  pas  besoin  de  rappeler  aux  lecteurs  du  Correspondant  l’excellent 
jugement  que  notre  ami,  M.  de  Foblant,  a porté  sur  M.  O.  Barrot,  et  le 
vivant  portrait  qu^l  en  a tracé.  (Voy.  la  livraison  du  25  février  1877.) 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  il,  p.  141  et  156. 
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lendemain  de  son  avènement,  les  journaux  amis  étaient  contraints 
d’avouer  l’anxiété  et  le  malaise  de  l’esprit  public  ^ et  Béranger  lui- 
môme,  qui  avait  été,  pendant  la  révolution,  l’inspirateur  de  M.  Laf- 
fitte, écrivait  dans  une  lettre  intime  : « Nos  ministres  ne  savent  où 
ils  vont;  les  hommes  et  les  capacités  manquent;  les  banquiers  et 
les  industriels  culbutent  les  uns  sur  les  autres;  les  carlistes  se 
frottent  les  mains;  » il  concluait  que  « tout  allait  mal  » et  que  ses 
amis  au  gouvernement  allaient  « perdre  leur  popularité  -,  » Si, 
avant  d’avoir  agi,  les  nouveaux  ministres  n’inspiraient  guère  qu’une 
défiance  presque  méprisante,  ce  n’était  pas  que  personne,  sur- 
tout à droite,  contestât  leur  avènement  et  pensât  à leur  disputer 
le  poste  dont  ils  s’étaient  emparé.  Les  membres  conservateurs  de 
l’ancien  cabinet  leur  avaient  cédé  volontairement  la  place.  M.  Guizot 
se  préparait  sans  doute  â arborer  au  premier  jour  le  drapeau  de  la 
politi(jue  de  résistance,  mais  sans  intention  immédiatement  offen- 
sive. La  majorité  de  la  Ghambre  témoignait  de  ses  tendances 
et  de  ses  préférences  conservatrices,  en  nommant  M.  Gasimir  Périer, 
par  180  voix  contre  00,  â la  présidence  jusque-là  occupée  par 
M.  Laffitte;  mais  elle  ne  songeait  pas  pour  cela  à s’organiser  en 
parti  d’opposition.  Dans  la  presse,  le  Journal  des  Débats,  pourtant 
fort  prononcé  contre  le  parti  révolutionnaire,  déclarait  se  poser,  à 
l’égard  du  ministère,  en  « surveillant  »,  non  en  « opposant  ».  Dans 
cette  réserve  générale  de  la  première  heure,  il  y avait  un  peu  de 
faiblesse  et  un  peu  de  tactique.  Les  conservateurs  ne  s’étaient  pas 
encore  soustraits  à l’intimidation  qui,  au  lendemain  de  la  révolution, 
les  avait  en  quelque  sorte  annulés.  Et  puis,  si  méfiant  qu’on  fut  de 
ce  côté  envers  les  hommes  du  laisser-aller,  on  les  subissait  comme 
une  nécessité,  on  estimait  utile  qu’ils  fussent  mis  à l’épreuve,  et 
surtout  on  croyait  avoir  besoin  de  leur  présence  au  pouvoir  pour 
franchir  le  défilé  redoutable  du  procès  des  ministres.  En  somme, 
jamais  on  ne  vit  un  cabinet,  à son  avènement,  à la  fois  plus  impuis- 
sant et  plus  incontesté,  ayant  moins  de  crédit  et  moins  de  con- 
currents. 

' Six  jours  après  la  formation  du  cabinet,  le  National  du  8 novembre 
dénonçait  une  « inquiétude  » générale,  et  il  ajoutait  : « La  France  manque 
plutôt  de  conbance  que  de  calme.  Son  mal  le  plus  grand  est  l’incertitude. 
L’impatience  d’arriver  à une  situation  définitive,  ou  du  moins  nette  et 
précise,  se  fait  remarquer  sur  tous  les  points  du  territoire...  Sur  un  mot, 
l’inquiétude  augmente;  sur  un  bruit  de  ville,  la  frayeur  se  répand.  » 
Correspondance  de  Béranger,  lettre  du  23  novembre. 
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Au  moment  où  M.  Laffitte  prenait  le  pouvoir,  la  grande,  on 
pourrait  presque  dire  Tunique  question  de  la  politique  intérieure 
était  le  procès  des  ministres  de  Charles  X.  L’agitation  commencée 
à ce  sujet  sous  la  précédente  administration,  et  qui  avait  été  la 
cause  ou  tout  au  moins  l’occasion  de  sa  chute,  continuait  en  s’ag- 
gravant : attroupements  tumultueux,  placards  meurtriers,  prédica- 
tions ouvertes  de  révolte  et  de  massacre,  scènes  journalières  de 
désordre  dans  les  théâtres  ou  les  écoles  ; par  suite,  stagnation  plus 
grande  encore  du  commerce  et  de  l’industrie;  les  ouvriers  prome- 
nant dans  les  rues  la  plus  menaçante  des  misères;  et  les  meneurs 
du  parti  anarchique  s’apprêtant  à profiter  de  cette  émotion  pour 
accomplir  leurs  desseins  de  renversement.  L’exemple  de  Carrel 
permet  de  juger  quelles  étaient  alors  et  la  force  des  passions 
soulevées  et  la  faiblesse  des  hommes  de  gauche,  même  de  ceux 
qu’on  croyait  les  plus  fiers  et  les  plus  vaillants.  Encore  monar- 
chiste et  relativement  modéré,  Lai-rel  estimait  injuste  et  impo- 
litique de  verser  le  sang  de  M.  de  Polignac  et  de  ses  collègues. 
Pouvait-il  oublier  d’ailleurs  qu’il  avait  été  épargné  par  la  Restau- 
ration, après  avoir  été  pris  en  Espagne,  combattant  contre  Tannée 
française?  Eh  bien!  au  bout  de  peu  de  temps,  il  n’ose  plus  tenir 
tête  à l’opinion  violente;  il  se  sent  gagner  par  Tivresse  des  haines 
qui  fermentent  au-dessous  de  lui;  il  en  vient  à railler  ceux  qui 
veulent  « rendre  la  révolution  niaise,  afin  que  dans  l’avenir  elle 
puisse  être  vantée  comme  pure  de  sang  et  de  vengeance  »;  il  déclare 
((  démontré  qu’il  n’y  a pas  moyen  de  sauver  les  anciens  ministres;  » 
dans  ces  hideuses  passions,  il  voit  « l’expression  de  la  volonté  popu- 
laire »,  devant  laquelle  il  s’incline  « avec  douleur  »,  mais  « sans  hési- 
tation »;  du  moment,  dit-il,  où  on  ne  peut  « obtenir  grâce  »,  il  faut 
être  « assez  déteiminé  » pour  « s’associer  à la  solidarité  de  cet  acte 
de  vengeance^  ». 

Devant  cet  échauflement  et  cette  perversion  croissante  des  esprits, 
le  gouvernement  voyait,  non  sans  anxiété,  approcher  l’heure  déci- 
sive où  les  accusés  comparaîtraient  devant  la  Chambre  des  pairs.  Sin- 
cèrement, il  désirait  écarter  toute  conclusion  sanglante.  Mais  quelles 
étaient  ses  ressources  pour  résister  aux  passions,  pour  pré\  enir  ou 
réprimer  Témeute  encore  dans  tout  le  prestige  que  lui  avait  donné 
i apothéose  officielle  des  barricades  de  Juillet?  De  police,  il  n’y  en 
avait  plus.  Quant  aux  troupes,  suivant  l’expression  de  M.  Thiers, 

^ Le  National f passim,  en.  novembre  et  déceznbre  1830. 
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« ébranlées  par  le  souvenir  de  la  révolution,  elles  craignaient  de  se 
commettre  avec  le  peuple  K » Restait  seulement  la  garde  nationale, 
incertaine,  troublée,  tout  à fait  mauvaise  dans  certaines  de  ses 
parties,  par  exemple  l’artillerie  et,  dans  ses  meilleurs  éléments, 
habituée  non  à obéir  au  gouvernement,  mais  à agir  de  son  cheif, 
suivant  les  inspirations  du  moment  : on  était  réduit,  en  cas  de 
trouble,  lui  laisser  une  sorte  de  dictature^.  Du  reste  le  comman- 
dant de  cette  milice,  I.a  Fayette,  tout  en  souhai'tant  de  sauver  les 
miiiblres,  ne  consentait  à employer  que  des  moyens  moraux  et  des 
démonstrations  sentimentales. 

Enliii  le  jour  du  procès  arrive.  Le  15  décembre,  s’ouvrent,  devant 
la  Chambre  haute,  ces  débats  qui  doivent  durer  une  semaine. 
Semaine  redoutable  entre  toutes  I Au  dehors,  l’émeute  vient  battre 
chaque  jour  les  murs  du  Luxembourg,  comme  pour  reprendre, 
contre  la  prison  de  ce  palais,  le  sauvage  assaut  qui,  un  mois  aupara- 
vant, avait  été  vainement  tenté  contre  le  donjon  de  Vincennes.  Mais 
où  apparaît  plus  encore  le  désordre,  c’est  dansTattitude  des  autorités 
chargées  de  le  réprimer.  Pendant  que  la  force  armée  demeure  inac- 
tive, La  Fayette  et  M.  Odilon  Barrot  engagent  publiquement  des 
pourparlers  avec  les  agitateurs,  leur  demandent  poliment  « s’ils  se 
sentent  assez  forts,  assez  stoïques,  pour  promener  l’échaüiud  dans 
toute  la  France  * »,  aHectent  de  partager  leurs  désirs,  de  reconnaître 
la  légitimité  de  leurs  griefs,  ne  les  détournent  des  insurrections 
qu^en  leur  montrant  un  procédé  plus  sûr  pour  atteindre  leur  but, 
leur  promettent,  s’ils  daignent  être  sages,  qu’on  les  récompensera  en 
suivant  une  politique  plus  révolutionnaire,  réservent  la  sévérité  de 
leurs  proclamations  officielles  ou  de  leurs  ordres  du  jour  pour  le  gou- 
vernement dont  ils  sont  les  agents,  moins  occupés  de  flétrir  ou  de 
dominer  l’émeute  que  de  s’en  servir  pour  entraîner  la  monarchie  plus 
à gauche,  en  lui  arrachant  des  concessions,  ou  en  la  compromettant 
par  leurs  déclarations  et  leurs  engagements  Lorsqu’ils  sont  abso- 

La  ynonarchie  de  \S30,  p.  1^6. 

2 O.  Barrot  a écrit,  deux  ans  plus  tard  : « Il  faut  le  dire,  la  garde  nationale 
était  au  moins  partagée  sur  la  conduite  qu’il  y avait  à tenir  dans  cette  cir- 
constance; la  très  grande  majorité,  ou  du  moins  la  partie  énergique  et 
active  de  cette  garde,  demandait  que  le  sang  versé  en  Juillet  fût  expié 
par  du  sang.  » (Lettre  écrite  en  1832,  Mémoires,  t.  I,  194.) 

^ Garrel,  revenant  après  coup  sur  ces  événements,  a écrit  que  le  ministère 
« impuissant  » avait  été  « obligé  de  livrer  à la  garde  nationale  une  dictature 
de  quelques  jours  ».  [National^M  20  février  1831 .} 

^ Expression  de  M.  O.  Barrot  dans  un  discours  prononcé  à la  Chambre, 
le  20  décembre. 

^ M.  O.  BaiTOt  disait,  par  exemple  : « Sorti  de  vos  rangs,  en  parfaite 
sympathie  d’opinion  et  de  sentiments  avec  vous,  ce  que  vous  éprouvez,  je 
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lument  obligés  de  blâmer  le  clésoi'dre,  ils  affectent  de  croire  qu’il  est 
l’œuvre  perfide  des  légitimistes.  Enfin,  quand  le  péril  accru  oblige 
de  faire  appel  à la  garde  nationale,  recommandation  lui  est  faite  de 
ne  pas  riposter  en  cas  d’attaque,  et,  afin  d’être  plus  sûr  de  son 
inaction,  on  lui  refuse  des  cartouches;  M.  Odilon  Barrot  s’est  vanté 
plus  tard  d’avoir  pris  cette  précaution.  Il  avait  imaginé,  à la  vérité, 
pour  le  moment  suprême,  un  moyen  dont  le  succès  lui  paraissait 
immanquable  : tous  les  blessés  de  Juillet,  réunis  à l’Hôtel  de  Ville, 
devaient,  à la  suite  du  préfet,  se  jeter  sans  armes  entre  les  combat- 
tants h L’émeute  ainsi  ménagée,  on  pourrait  dire  encouragée,  deve- 
nait plus  arrogante,  et  dédaignait  même  d’écouter  poliment  ceux  qui 
la  traitaient  avec  tant  de  déférence.  « Nous  sommes  de  la  même  opi- 
nion )),  disait  M.  Arago  à une  bande  d’exaltés  qu’il  espérait  ains 
calmer.  — « Ceux-là,  répondait  une  voix,  ne  sont  pas  de  la  même 
opinion,  dont  l’habit  n’est  pas  de  la  même  étoflé.  » Et,  la  foule 
s’échauffant,  M.  Arago  recevait  un  coup  violent  dans  la  poitrine. 
Sur  un  autre  point,  l’émeute  ayant  déjà  à moitié  forcé  les  grilles  du 
Luxembourg,  La  Fayette  se  présente  pour  adresser  à « ses  amis  » 
quelque  harangue  caressante  : mais  l’effet  en  est  usé;  des  gamins 
saisissent  le  général  par  les  jambes,  le  hissent  en  l’air  et  se  le  pas- 
sent de  main  en  main,  en  criant  avec  des  modulations  indescripti- 
bles : « Voilà  le  général  La  Fayette!  qui  en  veut?  » Il  faut  qu’un 
détachemetit  de  ligne  fasse  une  trouée  [)our  le  dégager.  « Je  ne 
reconnais  pas  ici,  dit  le  général,  les  combattants  des  barricades.  — 
Qu’y  a-t-il  d’étonnant?  lui  crie-t-on,  vous  n’étiez  pas  avec  eux-.  » 

Dans  l’intéiâeur  du  Luxembourg,  grâce  à Dieu,  le  spectacle  est 
tout  autre  : les  juges  sur  leurs  sièges,  calmes,  le  plus  souvent  inac- 
cessibles aux  menaces  de  l’émeute  dont  la  rumeur  parvient  jusqu’à 
eux  à travers  les  portes  closes  les  débats  se  poursuivant  avec  une 

f 

l’éprouve.  Je  ne  suis  étranger  ni  à votre  impatience  de  voir  réaliser  au 
milieu  de  nous  des  institutions  promises,  ni  à vos  justes  ressentiments.  » 
La  Fayette  parla  alors,  pour  la  première  fois,  de  ce  prétendu  a programme 
de  rilôtel  de  Ville  » auquel  il  mettait  le  roi  en  demeure  de  se  conformer. 

■ Odilon  Barrot,  Mémoires,  t.  I,  p.  194,  196. 

^ M.  Victor  Hugo  assista  à cet  incident,  qui  est  rapporté  dans  l’ouvrage 
intitulé  : Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 

^ Par  moment,  cependant,  certains  esprits  avaient  quelque  peine  à garder 
possession  d’eux-mémes.  Le  duc  de  Broglie  a écrit  à ce  propos  dans  ses 
Notes  biographiques  inédites  • « L'ébranlement  des  esprits  devint  tel,  dans 
les  deux  ou  trois  derniers  jours,  qu’il  monta  rapidement  de  bas  en  haut, 
qu  on  parla  plus  ou  moins  de  compromis,  qu’il  fut  question  de  faire  de  M.  de 
Polignac  un  bouc  émissaire  et  de  livrer  sa  tète  pour  sauver  celle  des  autres; 
proposition  que  j’ai  entendue  moi-méme  sortir  de  bouches  que  je  ne  veux 
pas  même  désigner  indirectement.  » 
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gravité  cligne  et  une  impassible  régularité,  sous  la  présidence  impar- 
tiale et  sagace  de  M.  Pasquier;  l’éloquence  généreuse  des  défenseurs 
faisant  contraste  avec  rà[)re  boursoullure  des  députés  chargés  de 
soutenir  l’accusation  ; les  adieux  de  AL  de  Alartignac,  déjà  penché 
sur  sa  tombe,  et  dépensant,  avant  de  mourir,  ses  dernières  forces 
pour  sauver  la  tête  du  ministre  qui  l’avait  naguère  supplanté;  le 
brillant  début  de  AL  Sauzet,  inconnu  la  veille,  célèbre  le  lendemain 
dans  l’Europe  ciitièi  e,  succès  d’a[)plaudisseinents  et  de  larmes  ; la 
belle  tenue  des  accusés,  la  bonne  giàce  sereine  et  chevaleresfjue  de 
M.  de  Polignac,  la  hauteur  de  dédain,  la  fierté  indomptée  et  l’émou- 
vante parole  de  AL  de  Peyronnet  cpii  arrache  un  cri  d’admiration 
à ses  plus  farouches  adversainîs  ; scène  grandiose  et  pathétique,  dont 
le  premier  résultat,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  représailles 
tentées  contre  les  vaincus,  est  de  ramenei'  l’intérêt  sur  ces  accusés, 
tout  à l’heure  encore  si  iuq)Opulaires  et  si  justement  accablés  sous  le 
poids  de  leur  téméraiie  incapacité! 

Dans  la  soirée  du  ‘20  décembre,  — c’était  le  sixième  jour  du 
procès  — le  péril  devient  si  pressant,  le  président  reçoit  du  dehors 
des  nouvelles  si  alarmantes,  qu’il  interrompt  la  réplique  du  commis- 
saire de  la  Cdiambre  des  députés.  « Je  suis  informé  par  le  chef  de 
la  force  armée,  dit-il  d’une  voix  grave  et  émue,  qu’il  n’y  a plus  de 
sûreté  pour  nos  délibérations  : la  séance  est  levée.  » Les  pairs  se 
retirent,  non  sans  que  plusieurs  ne  soient  outragés  et  menacés. 
Soirée  et  nuit  pleines  d’angoisses.  Chacun  sait  que  la  sentence  doit 
être  rendue  le  lendemain.  La  circulation  des  voitures  est  inter- 
rompue. La  garde  nationale  bivoua([ue  dans  les  rues,  autour  de 
grands  feux.  La  ville  est  illuminée,  par  crainte  que  quelque  coup  ne 
soit  tenté  à la  faveur  des  ténèbres.  Les  bruits  les  plus  sinistres  se 
répandent;  il  semble  à tous  que  l’imminence  d’une  effroyable  catas- 
trophe pèse  sur  la  cité;  une  sorte  de  panique  s’est  emparée  de  beau- 
coup d’esprits,  et  à lire  les  témoignages  contemporains,  il  est  visible 
que  plusieurs  désespèrent  alors  de  sortir  heureusement  de  cette 
lutte  engagée  contre  l’anarchie  sanguinaire.  Le  trouble  est  grand 
au  sein  du  gouvernement  qui  reçoit  de  ses  agents  des  l’apports 
d’heure  en  heure  plus  assombris.  On  commence  du  moins  à com- 
prendre, de  ce  côté,  que,  pour  se  sauver,  il  faut  d’autres  procédés 
que  ceux  de  La  Fayette,  et  qu’il  est  temps  pour  les  ministres  de 
ne  plus  s’effacer  derrière  ce  personnage.  Inquiet  des  dispositions 
de  la  garde  nationale,  le  jeune  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Alon- 
talivet,  insiste  pour  que,  le  lendemain,  le  jardin  du  Luxembourg 
soit  uniquement  occupé  par  la  troupe  de  ligne.  La  Fayette  cède, 
non  sans  objection,  à une  exigence  qui  lui  paraît  une  injure  à la 
générosité  de  la  nation,  a Vous  employez  trop  d’armée  et  pas  assez 
25  OCTOBRE  1881.  15 
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de  peuple  »,  dit  cet  incurable  que  le  « peuple  » venait  cependant 
de  maltraiter  si  irrévérencieusement  quelques  heures  auparavant  h 

Le  21  au  matin,  dernière  et  décisive  journée,  l’émeute  gronde 
plus  menaçante  que  jamais.  Cependant  le  gouvernement  et  M.  Pas- 
quier  se  fiaient  aux  mesures  arrêtées  la  veille  au  soir,  quand  ils 
apprennent  que  La  Fayette,  infidèle  aux  engagements  pris,  incapable 
de  résister  à ceux  qu’il  est  chargé  de  commander,  a laissé  entrer 
dans  le  jardin  des  bataillons  de  gardes  nationaux  dont  l’attitude  et 
les  cris  ne  sont  rien  moins  que  rassurants.  « Les  gardes  nationaux, 
répond-il  aux  plaintes  de  M.  de  Montalivet,  ont  demandé  à être 
chargés  de  veiller  à la  sécurité  des  accusés  : j’ai  cru  devoir  faire 
droit  à leur  patriotique  réclamation  ; on  ne  pouvait  leur  refuser  une 
place  d’honneur.  » La  perplexité  du  jeune  ministre  est  grande,  tou- 
tefois il  ne  perd  pas  la  tête.  Les  débats  sont  à peine  terminés  et  l’arrêt 
n’est  pas  encore  rendu,  qu’il  s’empare  des  accusés,  les  enferme  dans 
une  voiture  bien  attelée,  entoure  celle-ci  d’un  escadron  de  chas- 
seurs, monte  lui-même  sur  le  cheval  d’un  sous-officier,  et  enlève  le 
tout  au  galop,  avant  que  personne  ne  se  doute  de  ce  coup  de  main 
accompli  avec  une  si  heureuse  hardiesse.  Au  bout  de  peu  de  temps, 
le  canon  de  Vincennes  annonce  au  roi  anxieux  que  son  ministre  est 
arrivé  sans  encombre  dans  les  murs  de  la  vieille  forteresse.  L’enlè- 
vement connu  de  la  foule,  on  entend  comme  le  rugissement  du  fauve 
auquel  on  a arraché  sa  proie.  Est-ce  la  bataille  qui  éclate?  A 
ce  moment,  la  nouvelle  se  répand,  on  ne  sait  comment,  que  les 
ministres  ont  été  condamnés  à mort.  La  foule  ainsi  trompée  s’arrête. 
En  réalité,  farrêt  n’est  pas  encore  rendu,  et  les  pairs  continuent  à 
délibérer,  calmes  au  milieu  de  tout  ce  trouble;  chaque  juge  exprime 
à voix  haute  son  opinion  sur  toutes  les  questions  posées  ; il  y a 
grande  majorité  à la  fois  pour  admettre  le  crime  de  trahison  et  pour 
repousser  la  peine  capitale.  Après  ces  formalités  qui  prennent  de 
longues  heures,  la  Cour  rentre  en  séance  ; il  est  dix  heures  du  soir  ; 
les  accusés  sont  absents:  leurs  défenseurs  seuls  sont  présents.  D’une 
voix  grave,  M.  Pasquier  lit  farrêt  qui  condamne  les  anciens  ministres 
à la  prison  perpétuelle,  avec  l’aggravation  de  la  mort  civile  pour 
M.  de  Polignac.  La  nouvelle  parvient  aussitôt  dans  la  rue.  Quand 
ceux  qui  y sont  encore  apprennent  qu’ils  s’étaient  abusés  en  croyant 
à une  condamnation  à mort,  il  est  trop  tard  pour  rien  tenter  : beau- 
coup d’ouvriers  sont  rentrés  chez  eux,  et  tout  est  renvoyé  au  jour 
suivant. 

Le  lendemain,  l’émeute  se  trouve  de  nouveau  sur  pied,  plus  irritée 

^ Voy.  rintéressante  étude  de  M.  Ernest  Daudet,  sur  le  Procès  des 
ministres. 
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que  jamais.  Des  meneurs  lisent  l’arrêt  clans  les  carrefours,  en  provo- 
quant ouvertement  à la  révolte;  le  drapeau  noir  est  arboré  au  Pan- 
théon ; le  buste  de  La  Fayette  est  lapidé;  mais,  au  moment  où  il  semble 
que  le  sang  va  couler,  un  incident  se  produit  qui  n’est  pas  l’un  des 
signes  les  moins  curieux  ni  les  moins  instinctifs  de  cette  époque 
d’anarchie.  Depuis  que  les  étudiants  et  les  élèves  de  l’École  polytech- 
nifpie  avaient  été  exaltés  pour  avoir  combattu  sur  les  barricades  de 
Juillet,  depuis  qu’ils  avaient  été  traités  de  « respectable  jeunesse  » 
par  benjamin  (lonstant,  de  « glorieuse  jeunesse  a par  Louis-Phi- 
lippe, les  ((  écoles  » se  considéraient  comme  une  sorte  de  pouvoir 
public,  ayant  qualité  pour  intervenir  dans  les  afiaires  de  l’État  et 
pour  imposer  sa  volonté  au  gouvernement.  Plus  d’une  fois,  au  cours 
des  récentes  émeutes,  La  Fayette  et  M.  O.  barrot  avaient  traité  avec 
ce  pouvoir,  en  lui  promettant  une  modification  de  la  politique  minis- 
térielle. dette  fois  cncoi'e,  en  face  d’un  conllit  imminent,  ils  croient 
habile  d’obtenir,  avec  des  promesses  analogues,  que  les  écoliers 
veuillent  bien  prendre  la  cause  de  l’ordre  sous  leur  haute  protec- 
tion. Ceux-ci  ne  s’y  refusent  pas,  mais,  pour  bien  marquer  à quelle 
condition,  ils  afiiebent  sur  tous  les  murs,  avec  l’approbation  du  préfet 
de  la  Seine,  une  proclamation  où  l’on  lit  : « Le  roi,  notre  élu,  La 
Fayette,  Dupont  de  l’Eure,  Odilon  Barrot,  nos  amis  et  les  vôtres,  se 
sont  engagés  sur  l’honneur  à l’organisation  complète  de  la  liberté 
qu’on  nous  marchande  et  qu’en  Juillet  nous  avons  payée  comptant.  » 
Ils  menacent  de  rappeler  le  peuple  aux  armes,  si  ces  engagements 
ne  sont  pas  tenus,  si  on  « ne  donne  pas  une  base  plus  républicaine 
aux  institutions  ».  Puis,  après  s’être  ainsi  posés  en  arbitres  entre  le 
gouvernement  et  l’émeute,  les  étudiants  et  les  élèves  de  l’École 
polytechnique  se  promènent  dans  les  rues,  portant  sur  leurs  chapeaux 
les  mots  : Ordre  public.  Grâce  à la  mobilité  des  foules,  ils  entraînent 
à leur  suite  ceux  qui,  quelques  heures  auparavant,  voulaient  se 
battre.  Avant  de  rentrer  chez  eux,  ils  imposent  leur  visite  au  roi, 
qui  se  croit  obligé  de  les  féliciter  de  leur  « bon  esprit.  » 

III 

'On  avait  esquivé  tant  bien  que  mal  le  désordre  matériel,  la 
bataille  dans  la  rue  : au  prix  de  quelles  équivoques,  de  quels  abais- 
sements, de  quel  désordre  moral,  c’est  ce  dont  les  ministres 
n’étaient  pas  hommes  à avoir  grand  souci.  Néanmoins  une  question 
s’imposait  tout  de  suite  à eux.  La  Fayette  et  M.  O.  Barrot  s’étaient 
portés  fort  pour  le  gouvernement  et  avaient  pris  des  engagements 
envers  l’émeute;  maintenant,  eux  et  leurs  amis  réclamaient  publi- 


220 


LE  LENDEMAIN  D’UNE  RÉVOLUTION 


quement  la  ratification  et  raccomplissement  de  ces  engagements, 
du  ton  de  gens  qui  n’admettaient  même  pas  qu’on  pût  leur  résister; 
c’était  au  nom  de  la  garde  nationale,  alors  seule  dépositaire  de  la 
force  publique,  qu’ils  prétendaient  poser  des  conditions  à la  monar- 
chie nouvelle  et  à entendre  les  prédictions  effarées  des  uns 
comme  les  impérieuses  menaces  des  autres,  il  semblait  que  l’insur- 
rection dût  être  la  conséquence  immédiate  du  moindre  refus.  Par 
lui-même,  M.  Laffitte  n’eût  pas  été  disposé  à faire  longue  résistance; 
seulement  il  lui  fallait  tenir  compte  du  roi;  celui-ci  comprenait 
qu’autant  vaudrait  déposer  immédiatement  sa  couronne  que  de 
céder  à de  telles  exigences.  En  même  temps  que,  pour  satisfaire 
Louis-Philippe,  le  ministre  déclarait  dans  le  Moniteur  que  « le  gou- 
vernement n’avait  pris  aucun  engagement  »,  il  se  flatta  de  consoler 
les  révolutionnaires  en  obtenant,  de  la  faiblesse  complaisante  des 
députés,  des  remerciements  pour  « la  jeunesse  des  Écoles  » . Mais 
celle-ci  ne  voulut  pas  se  laisser  payer  en  phrases;  par  trois  protes- 
tations distinctes  qui  rivalisaient  d’insolence  factieuse,  les  élèves 
de  f Ecole  polytechnique,  les  étudiants  en  droit  et  les  étudiants  en 
médecine  repoussèrent  ces  remerciements,  et,  devant  cette  rebuffade, 
l’infortuné  ministre  fut  réduit  à balbutier  de  piteuses  explications 
où  sa  dignité  et  sa  sincérité  avaient  également  à souffrir. 

Plus  le  désaccord  s’accentuait  entre  le  gouvernement  et  les  révo- 
lutionnaires, plus  La  Fayette  sentait  sa  situation  devenir  embarras- 
sante et  fausse.  Il  saisit  la  première  occasion  d’en  sortir  par  un  éclat. 
La  Chambre  discutait  alors  la  loi  organique  de  la  garde  nationale. 
Conduite  à se  demander  si  dans  un  régime  normal  il  y avait  place 
pour  un  commandant  général  de  tout^^s  les  gardes  nationales  du 
royaume,  elle  supprima  en  principe  cette  fonction,  couvrant  du  reste 
de  fleurs  La  Fayette,  et  le  laissant  provisoirement  en  possession-. 
Celui-ci  se  sentit  atteint,  et  offrit  sa  démission.  Grisé  d’encens, 
infatué  de  soi,  mal  éclairé  sur  le  changement  de  l’esprit  public,  ne 
comprenant  pas  qu’il  commençait  à fatiguer  et  à inquiéter,  il 
s’attendait  à voir  capitulei'  aussitôt  la  Chambre  et  le  gouvernement, 
épouvantés  à la  seule  idée  de  sa  retraite.  L’émotion  fut,  en  effet,  très 
vive  dans  le  cabinet,  et  le  premier  mouvement  fut  de  tout  employer 
pour  faire  renoncer  le  général  à son  dessein.  M.  Laffitte  croyait, 
comme  toujours,  qu’il  était  aisé  de  '«  tout  arranger  » , et  il  se 

^ Le  National  disait  : « La  garde  nationale  mesure,  nous  n’en  doutons 
pas,  toute  l’importance  du  service  qu’elle  a rendu;  elle  en  veut  trouver  le 
prix  dans  une  marche  plus  franche,  plus  décidée,  plus  nationale,  et  nous 
croyons  qu’elle  n’attendra  pas  qu’on  s’endorme  encore,  pour  faire  connaître 
à quelles  conditions  on  peut  compter  à l’avenir  sur  ses  services.  » 

2 Séance  du  24  décembre  1830.' 
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faisait  fort  de  dissiper  par  quelques  minutes  d’entretien  ce  regret- 
table malentendu.  A l’épi-euve,  il  rencontra  plus  de  difficultés  qu’il 
n’en  prévoyait.  D’une  part,  La  Fayette  qui,  dans  son  outrecuidance, 
s’imaginait  tenir  le  gouvernement  à sa  merci,  formulait  des  exigences 
inacceptables  même  pour  M.  Laffitte  : changement  de  ministère, 
suppression  immédiate  de  la  Chambre  des  pairs,  convocation  d’une 
assemblée  nouvelle  chargée  seulement  de  faire  une  loi  électorale  et 
d’établir  un  suffrage  presque  universel.  D’autre  part,  si  le  roi  parta- 
geait ou  du  moins  jugeait  utile  de  paraître  partager  la  tristesse  et  le 
trouble  de  ses  ministres,  il  devait  cependant  au  fond  se  consoler  d’être 
débarrassé  d’un  tel  protecteur;  peut-être  n’avait-il  pas  été  sous  main 
étranger  à l’incident  parlementaire  qui  avait  amené  la  démission,  et 
il  n’était  pas  disposé  à payer  de  sa  propre  abdication  le  retrait  de 
cette  démission  ; aussi,  tout  en  affectant  avec  M.  Laffitte  de  ne  cher- 
cher qu’un  raccommodement,  tout  en  multipliant  à cet  effet  les 
démonstrations  et  les  démarches,  veillait-il,  avec  une  sagesse  habile 
et  clairvoyante  qui  commençait  à être  plus  libre  de  se  montrer  et 
d’agir,  à ce  que  le  ministre  ne  consentît  pas  une  capitulation  humi- 
liante et  désastreuse.  Dès  lors  la  rupture  était  inévitable  ; et  le  gouver- 
nement, acculé  malgré  lui  à faire  acte  de  force,  se  décida  à accepter 
la  démission  de  La  Fayette  et  à le  remplacer  par  le  général  comte  de 
Lobau  b Tout  tremblant  de  son  involontaire  hardiesse,  il  attendait 
avec  angoisse  quel  effet  elle  produirait  dans  l’opinion.  Mais  vainement 
La  Fayette  chercha-t-il  à émouvoir  ses  « frères  d’armes  » , en  se  posant 
en  victime;  vainement  les  journaux  de  gauche  éclatèrent-ils  en  em- 
portements indignés  ^ ; vainement  les  « patriotes  » colportèrent-ils 
des  protestations  contre  la  « scandaleuse  ingratitude  » de  la  monar- 
chie ; vainement  M.  Dupont  de  l’Eure  donna-t-il,  lui  aussi,  cette  démis- 
sion dont  il  avait  si  souvent  menacé^  : personne  ne  bougea  ; la  masse 

^ 27  décembre  1830. 

- N^oici,  comme  spécimen  de  ces  violences,  quelques  fragments  d’un  ariicle 
de  Garrel  qui  cependant,  nous  l’avons  dit,  n’avait  pas  encore  rompu  avec  la 
monarchie  : « La  Fayette  était  au-dessus  de  toute  récompense;  mais  on  le 
croyait  aussi  au-dessus  des  indignités  d’un  parlement  Croupion...  Allons, 
vous  qui  avez  bassement  trahi  la  branche  aînée  des  Bourbons,  vous  qui 
rampiez  depuis  cinq  mois,  en  flatteurs  avilis,  sous  la  souveraineté  nationale 
que  vous  détestiez,  travaillez  à réédifier  la  légitimité;  mais  nous  vous  démas- 
querons, nous  troublerons  vos  joies,  nous  vous  ferons  passer  de  mauvaises 
nuits,  jusqu’à  ce  que  vous  succombiez,  et  votre  règne  ne  sera  pas  long.  » 

3 Au  lendemain  des  journées  de  Juillet,  comme  le  duc  de  Broglie  expo- 
sait au  roi  tous  les  embarras  que  lui  causerait  la  présence  de  M.  Dupont  de 
l’Eure  dans  son  ministère  : « Que  faire  donc?  avait  dit  Louis-Philippe.  — 
S’en  défaire,  avait  répondu  le  duc  de  Broglie,  et  le  plus  tôt  possible  ; mais 
pour  cela,  il  faut  guetter  le  moment.  Notre  homme  a cela  de  bon  qu’il  met 
son  point  d^honneur  à faire  fi  du  pouvoir  et  des  avantages  qui  en  dépendent. 
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demeura  calme,  presque  indifférente  ; le  roi,  passant  en  revue,  avec 
le  nouveau  commandant,  les  diverses  légions  de  la  garde  natio- 
nale, fut  partout  chaleureusement  accueilli  ; M.  Mérilliou  remplaça 
sans  scrupule  son  ami  M.  Dupont  de  l’Eure  au  ministère  de  la  jus- 
tice ^ ; M.  Odilon  Barrot  lui-même  resta  à son  poste,  après  avoir 
provoqué  de  M.  Laffitte  une  explication  où  ceîui-ci  lui  déclara  — ce 
qui  ue  lui  coûtait  jamais  — qu’il  était  parfaitement  d’accord  avec 
lui  Rude  châtiment  pour  la  vanité  de  La  Fayette;  leçon  sévère 
aussi  pour  la  timidité  du  gouvernement  qui  avait  trop  douté  de  sa 
force  ; il  apparaissait  dès  lors  que  sa  faiblesse  tenait  moins  à la 
situation  même  qu’à  son  défaut  de  confiance  et  de  courage. 

M.  Laffitte  n’était  capable  d’écouter  ni  de  comprendre  aucune 
leçon.  Plus  que  jamais  il  était  satisfait  de  tout  et  principalement  de 
lui-même.  L’ambassadeur  étranger  auquel  il  avait  déjà  témoigné 
sa  sérénité  conhante,  au  début  de  son  ministère,  ayant  eu  l’occasion 
de  causer  de  nouveau  avec  lui,  dans  les  premiers  jours  de  janvier, 
racontait,  non  sans  une  surprise  légèrement  railleuse,  qu’il  l’avait 
retrouvé  a plus  content  et  plus  assuré  encore  qu’au  mois  de 
novembre,  en  plein  optimisme,  et  regardant  toutes  les  circonstances 
comme  favorables  ^ ».  Le  président  du  Conseil  était  sincèrement, 
et  naïvement  convaincu  que  de  ces  événements  dont  il  n’avait  cepen- 
dant dirigé  aucun  il  sortait  grandi,  ayant  acquis  plus  de  crédit 
auprès  des  conservateurs,  plus  d’autorité  sur  les  révolutionnaires. 
Le  contraire  était  la  vérité.  A gauche,  les  ardents  ne  lui  pardon- 
naient pas  la  retraite  de  La  Fayette  et  de  Dupont  de  l’Eure;  bientôt 
le  licenciement  de  Partillerie  de  la  garde  nationale  leur  fournit  un 
nouveau  griefs.  Sans  doute,  de  ce  côté,  on  ménageait  encore  person- 
nellement M.  Laffitte;  on  regrettait  son  défaut  d’énergie  ou  de  puis- 
sance, sans  contester  ses  bonnes  intentions;  mais  on  ne  se  déclarait 
plus  ministériel,  et  le  National  poussait  vivement  ses  amis  à se 
constituer  en  opposition,  avec  La  Fayette  pour  chef.  A droits,  on 
n’ignorait  pas  que  M.  Laffitte  n’était  pas  changé  : on  le  voyait  conti- 
nuer, comme  par  le  passé,  à chercher,  dans  le  monde  révolutionnaire, 
les  familiers  auxquels  il  se  livrait  et  livrait  le  gouvernement  avec  tant 


à se  poser  en  Gincinnatus.  Il  vous  offrira  sa,  démission  trois  on  quatre  fois 
la  sem  aine  ; le  tout  est  de  Lien  choisir  l’occasion.  — J’y  penserai,  » avait  dit 
le  roi.  Louis-Philippe,  en  acceptant  cette  fois  la  démission  de  son  garde 
des  sceaux,  suivait  donc,  un  peu  tardivement,  le  conseil  que  lui  avait 
donné  le  duc  de  Broglie. 

^ M.  Mérilliou  était  remplacé  à l’instruction  publique  par  M.  Barthe. 

2 Sarrans,  Louis-Philippe  et  la  contre-révolution^  t.  II,  p.  34. 

^ Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  II,  p.  160. 

* 31  décembre  1830. 
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d’indiscrétion  et  de  complaisance.  Pourquoi  lui  eùt-on  tenu  compte 
de  l’éloignement  de  La  Fayette,  qui  était  l’œuvre  de  la  Chambre  — 
et  peut-être  du  roi,  — mais  non  la  sienne?  Quant  au  procès  des  mi- 
nistres, si  l’on  se  félicitait  de  son  issue,  la  conduite  qu’y  avait  suivie 
le  cabinet  ne  paraissait  de  nature  à lui  mériter  ni  grande  admiration 
pour  le  passé  ni  grande  confiance  pour  l’avenir.  D’ailleurs,  ce  procès 
une  fois  terminé,  disparaissait  l’une  des  principales  raisons  qui 
avaient  déterminé  les  conservateurs  à accepter  M.  Laffitte;  si  l’on  ne 
croyait  pas  encore  le  moment  venu  de  prendre  l’offensive  contre  le 
cabinet  et  de  précipiter  sa  chute,  on  était  moins  empressé  que  jamais 
à le  soutenir  : à peine  consentait-on  à le  tolérer. 

Ne  trouvant  d’appui  ni  à droite  ni  à gauche,  le  ministère  était 
hors  d’état  de  gouverner  : il  semblait  d’ailleurs  n’en  avoir  ni  le 
désir  ni  même  l’idée.  Il  n’exerçait  aucune  direction  sur  la  Chambre 
qui  agissait  comme  si  elle  ignorait  à peu  près  son  existence.  Les 
partis  se  battaient  par-dessus  sa  tète.  La  majorité  proposait  et 
votait,  en  dehors  de  lui,  les  lois  les  plus  importantes,  ou  rema- 
niait les  projets  qu’il  avait  présentés,  sans  s’inquiéter  autrement 
dés  échecs  qu’elle  pouvait  ainsi  lui  infliger  h M.  Guizot,  chaque 
jour  plus  ferme,  mieux  dégagé  des  compromissions  du  premier 
moment,  se  faisait  applaudir  de  cette  majorité,  en  parlant  le  langage 
qu’elle  eût  attendu  du  ministère,  opposait  les  principes  de  gouverne- 
ment aux  sophismes  révolutionnaires,  protestait  contre  le  « pouvoir 
extérieur  » que  l’émeute  prétendait  s’aittribuer,  et  soulageait  la 
conscience  publique  en  flétrissant  les  violences  ou  les  lâchetés  du 
parti  qui  se  disait  ((propriétaire  exclusif  de  la  révolution  de  1830  », 
de  « ce  parti  à la  fois  inquiétant  et  faible,  à la  fois  cause  des  troubles 
et  impuissant  à les  réprimer  »;  il  n’attaquait  pas  directement  le 
cabinet,  mais  indiquait  qu’il  comptait  moins  sur  lui  que  sur  « la 
société  française  » elle-même  pour  faire  Fœuvre  de  défense  et  de 
salut  2. 

Cette  absence  de  gouvernement  n’était  pas  moins  sentie  dans 
le  pays  que  dans  le  parlement,  et  nul  ne  se  gênait  pour  témoigner 
aux  ministres  un  mépris,  pour  leur  faire  des  affronts,  dont  on  cher- 
cherait vainement  l’analogue  à d’autres  époques.  En  veut-on  un 
exemple?  Pour  remédier  au  désordre  croissant  des  écoles,  le  mi- 

^ C’est  ce  qui  se  produisit  notamment  pour  les  lois  sur  la  garde  nationale, 
sur  l’organisation  municipale,  sur  le  jury,  sur  ramortissement,  sur  l’impôt 
direct,  etc. 

2 « Si  le  gouvernement  se  manquait  à lui-même,  j’ai  confiance  dans  la 
société  française  actuelle;  j’ai  la  confiance  qu’elle  se  sauverait  elle-même  du 
désordre,  comme  elle  s’est  sauvée  de  la  tyrannie.  » (Discours  du  29  décembre 
1830.  ’V'oir  aussi  celui  du  27  janvier  1831.) 
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nistre  avait  cru  devoir  invoquer  une  ordonnance  de  1820,  interdi- 
sant aux  élèves  « d’agir  ou  d’écrire  en  nom  collectif  comme  s’ils  for- 
maient une  coi-poration  )>.  Des  étudiants  ayant  protesté  et  ayant 
été  cités  de  ce  chef  devant  le  conseil  académique,  la  « jeunesse  des 
écoles  » envahit  et  saccagea  la  salle  où  se  tenait  le  conseil,  hua  le 
ministre  et  le  procureur  général,  leur  jeta  des  pierres,  des  œufs  et 
de  la  boue,  et  les  obligea  à prendre  la  fuite,  le  tout,  sans  que 
l’autorité  prît  aucune  mesure  de  répression  b 

Situation  pitoyable,  dont  les  journaux  de  gauche  eux-mêmes 
renonçaient  à dissimuler  la  misère.  Le  National  montrait  de  toutes 
parts  des  « embarras  de  gouvernement  « ; il  dénonçait  la  « suspen- 
sion forcée  de  toute  activité  sociale  au  milieu  des  incertitudes  de  la 
politique;...  tout  le  monde  mécontent  de  n’être  pas  gouverné  ou  de 
l’être  ridiculement  » ; il  rappelait  les  désastres  du  « commerce  qui 
s’était  promis  merveille  de  la  révolution  et  que  la  révolution  sem- 
blait achever  ))  ; puis  il  ajoutait  : « La  voix  de  la  nation  entière 
n’est  qu’une  plainte,  comme  disait  un  poète  romantique.  Il  n’est 
personne  qui  ne  soit  mécontent  de  tout  le  monde  » 

Paul  Thureau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 


^ 22  janvier  1831. 

2 National  du  15  janvier  1831. 
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VIII 

On  se  fait  généralement  une  idée  inexacte  de  la  situation  litté- 
raire de  M.  Victor  Hugo  pendant  les  deux  dernières  années  de  la 
Restauration.  A distance,  il  est  tout  naturel  de  procéder  par  masses, 
et  aujourd’hui,  dans  ce  lointain  de  plus  d’un  demi-siècle,  on  peut 
aisément  croire  que  le  poète  des  Orientales^  qui  allait  être  l’auteur 
di  Hernani^  avait  pour  lui  tous  les  ateliers,  tous  les  partisans  du 
progrès,  tous  les  échappés  des  collèges  et  de  l’École  de  droit,  en  un 
mot,  toute  la  jeunesse  lettrée  et  libérale^  et,  contre  lui,  les  vieux, 
les  retardataires,  les  hommes  de  tradition,  les  demeurants  de  la 
littérature  de  l’Empire,  ceux  que  l’on  appelait  indilTéremment  clas- 
siques, perruques  ou  momies.  11  n’en  est  rien.  Le  public  de 
M.  Hugo,  à cette  époque,  était  déjà  fort  enthousiaste,  mais  fort 
restreint;  un  état-major  tout  au  plus,  et  nullement  une  armée.  Sur 
dix  de  mes  camarades,  il  y en  avait  au  moins  huit  qui  s’obstinaient 
à lui  préférer  Casimir  Delavigne  ; et,  quant  à le  placer  sur  la  même 
ligne  que  Lamartine,  l’idée  n’en  venait  encore  à personne. 

Nous  représentions  la  minorité;  ce  qui  prouve,  soit  dit  en  passant, 
que  les  minorités  ne  doivent  jamais  perdre  tout  espoir.  Même,  les 
nombreux  récalcitrants,  qui  n’étaient  pas  tous  très  spirituels,  avaient 
organisé  une  scie. 

Quand  nous  nous  rencontrions,  à la  Sorbonne,  dans  le  jardin  du 
Luxembourg  ou  sous  les  galeries  de  l’Odéon,  ils  affectaient  de  ne 
pas  nous  demander  de  nos  nouvelles,  et  s’écriaient  d’un  air  go- 
guenard : 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  1881. 
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Tantôt  d’une  eau  dormante  il  lève  son  corps  bleu... 


OU  bien  ; 

Un  homme  alors  passait,  couvert  d'un  caftan  vert... 

OU  bien  : 

Elle  aimait  trop  le  hal,  c’est  ce  qui  Va  tuée. 

ou  d’autres  bizarreries,  qui  furent  corrigées  dans  les  éditions  sui- 
vantes, et  que  M.  Hugo,  dans  sa  dernière  manière,  a dépassées  de 
cent  lieues,  ou  plutôt  de  toute  la  distance  qui  existe  entre  la  gourme 
d’un  novateur  de  vingt  ans  et  le  radotage  d’un  vieillard  de  génie. 

C’étaient  alors  des  contorsions,  des  éclats  de  rire,  des  quolibets, 
dont  le  répertoire  se  renouvelait  à chaque  parodie  des  petits  théâtres, 
et  qui  nous  agaçaient  les  nerfs.  Cette  opposition  formidable,  recrutée 
parmi  les  jeunes  gens,  était  soutenue  par  les  académies,  les  savants, 
les  professeurs  de  facultés,  par  tous  ceux  d’entre  nous  que  leurs 
aptitudes  spéciales  poussaient  aux  mathématiques,  par  les  salons 
aristocratiques,  par  les  femmes,  et  enfin  par  les  journaux  du  libé- 
ralisme. Oui,  il  y eut  un  moment  où  la  Quotidienne.,  dupe  comme 
nous,  et  prenant  au  sérieux  le  royalisme  du  poète  de  Louis  XVII 
et  de  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux,  glorifiait  M.  Hugo,  c\\\érein- 
taient  le  C onstitutionnel,  le  National,  le  Courrier  français  et  la 
Pandore.  Pendant  cette  période  bien  courte,  où  M.  Hugo  n’avait 
pas  encore  inventé,  pour  les  besoins  de  sa  cause  et  de  sa  popularité, 
la  formule  qu’il  devait  bientôt  trahir  : « Le  romantisme,  c’est  le 
libéralisme  en  littérature  »,  nous  avions  la  naïveté  de  penser  le 
contraire,  et  bien  des  détails  se  prêtaient  à notre  illusion  bénévole. 
Le  romantisme  ne  nous  rendait-il  pas  les  reliques  du  passé?  N’était- 
il  pas  la  revanche  du  moyen  âge,  de  l’art  chrétien,  des  siècles  de 
foi,  de  la  cathédrale  gothique,  de  toutes  les  fleurs  de  la  légende  catho- 
lique et  monarchique,  contre  le  temple  grec,  le  néo-paganisme  du 
dernier  siècle,  sa  philosophie  et  sa  littérature  glaciales,  et  toutes  les 
variétés  de  l’athéisme  révolutionnaire?  Et,  par-dessus  tout,  n’avions- 
nous  pas,  pour  nous  maintenir  dans  notre  illusion,  le  grotesque 
courroux  des  Arnault,  des  Jouy,  des  Jay,  des  Étienne,  des  coryphées 
du^  libéralisme,  des  anciens  rédacteurs  de  la  Minerve  et  de  la 
Décade,  beaux  esprits  essentiellement  logiques,  qui  conspiraient 
contre  la  royauté,  mais  qui  trouvaient  bon  qu’il  y eût  un  roi,  pour 
le  prier  d’user  de  son  autorité  souveraine  contre  les  Orientales  et 
Uernani  ? 

Une  des  pièces  qui  surexcitèrent  le  plus  l’ hilarité  des  loustics 
qui  se  moquaient  de  notre  romantisme  et  de  M.  Victor  Hugo,  fut  sa 
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Pluie  (Vété.  Lorsqu’ils  arrivaient  à ces  vers,  qui  me  paraissaient 
charmants  : 

Le  petit  ruisseau  tle  la  plaine, 

Pour  une  heure  enflé,  roule  et  traîne 
Brins  (Vlierbe,  lézards  endormis, 

Court,  et  précipitant  son  onde. 

Du  haut  d’un  caillou  (jii'il  inonde. 

Fait  des  Niagarus  aux  fourmis! 

Ils  redoublaient  de  verve  railleuse,  et  les  lazzis  pleuvaient  comme 
grêle  : a Oli  ! non!  c’est  trop  drôle!  Ton  Al.  Hugo  le  fait  exprès! 
Oli  ! des  Niar/'aras  aux  fourmis!  ([uelle  chute!  quelle  cataracte!  il 
faut  eu  être  atteint  pour  s’aveugler  sur  ces  vers  ridicules!  » 

Le  hasîu'd  voulut  que,  dans  la  inèine  quinzaine,  un  petit  journal 
rose,  intitulé  tantôt  le  Sylphe^  tantôt  Trillnj^  publiât,  sur  le  même 
sujei,  de  jolis  vers,  naturels  et  simples,  d’un  très  jeune  poète,  à peu 
près  inconnu,  et  aujourd’hui  absolument  oublié,  nommé  Charles 
Dovalle.  Aussitôt,  tous  les  détracteurs  de  Al.  Hugo,  à commencer 
par  le  C onsütutiomhef  déclarèrent  qu’un  nouveau  poète  nous  était 
né,  que  celui-là  serait  fidèle  à la  vi'aie  tradition  française,  et  ne 
tarderait  pas  à enfoncer  tous  les  petits  démolisseurs  de  Corneille  et 
de  Racine.  Charles  Dovalle!  Ce  nom,  elïàcé  sous  une  tache  de  sang, 
ouvre  une  nouvelle  page  de  mes  souvenirs- 


IX 

On  a souvent  parlé,  meme  dans  ces  derniers  temps,  du  cabinet 
littéraire  de  Al“®  Cardinal,  rue  des  Canettes.  Il  était  incomparable 
pour  les  ouvrtrges  nouveaux  et  les  vieux  fonds  de  romans  ; mais  on 
n’y  lisait  pas  de  journaux,  et  d’ailleurs  la  rue  était  si  laide,  le 
quartier  si  boueux  et  si  sordide,  qu’on  ne  s’y  aventurait  pas  sans 
une  certaine  répugnance.  Cardinal  avait  alors  une  jeune  rivale 
en  la  personne  de  AI""®  ou  Al*^®  Alalvina  Vermot,  place  de  l’Odéon,  à 
côté  du  café  A^oltaire.  Ses  habitués,  en  Fhonneur  de  Shakspeare, 
l’appelaient  Cymbeline  ; ils  auraient  pu  tout  aussi  bien  la  nommer 
Célimène;  une  Gélimène  sentimentale,  nourrie  des  romans  qu’elle 
nous  louait  15  centimes.  Alalvina  offrait  le  type  le  plus  raffiné  d’une 
espèce  aujourd’hui  perdue  : la  maîtresse  de  cabinet  de  lecture, 
vivant  de  plain-pied  avec  sa  clientèle  -et  -discutant  les  mérites  de 
Claire  d'Aibe^  de  Delphine.^  de  Cinq-Mars^  du  Dernier  jour  d'un 
condamné  ou  de  Bug-largaL  Elle  était  ou  se  disait  fille  d’un 
préfet  des  Cent-Jours,  destitué,  compromis,  ruiné  et  finalement 
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mort  de  chagrin,  à la  suite  du  retour  des  Bourbons.  Naturellement, 
elle  avait  sa  légende.  D’aucuns  prétendaient  quelle  était  mariée  à 
un  notaire  de  province  et  séparée  par  ennui.  Elle  personnifiait, 'dans 
toute  la  brillante  acception  du  mot,  la  belle  diseuse^  et  sa  beauté 
originale,  hardie,  expressive,  orageuse,  tourmentée,  accréditait  ces 
histoires  invraisemblables.  Il  était  rare  que,  en  lui  rendant  un 
volume  de  Gottin,  de  Walter  Scott,  de  Victor  Hugo  ou  du 
vicomte  d’Arlincourt,  on  n’eût  pas  avec  elle  un  petit  bout  de  cau- 
serie qui  souvent  devenait  une  longue  conversation. 

Dès  onze  heures  du  matin,  Malvina  trônait  derrière  son  bureau 
à hauteur  d’appui,  sur  lequel  s’entassaient  les  journaux  de  la  veille, 
la  Revue  britannique^  la  Revue  de  Paris,  les  brochures  à sensation 
et  le  roman  en  vogue.  De  sa  place,  par  une  porte  vitrée  toujours 
ouverte,  ses  grands  yeux  incencliaij'es  se  promenaient  librement  sur 
le  salon  de  lecture  où  nous  dévorions,  avec  le  bel  appétit  de  la 
vingtième  année,  les  Débats  et  le  Globe,  le  Figaro  et  le  Corsaire, 
la  Revue  française  et  la  Silhouette,  la  Quotidienne  et  la  Gazette  de 
France,  les  premiers  vers  d’Alfred  de  Musset,  les  premiers  articles 
de  Sainte-Beuve,  les  premiers  feuilletons  de  Jules  Janin,  les  pre- 
miers récits  de  Mérimée.  Parfois,  elle  prenait  des  poses  de  Corinne 
au  cap  Misène,  et,  au  lieu  de  regarder,  elle  rêvait;  à quoi?  Evi- 
demment, à une  destinée  éclatante,  romanesque,  poétique,  mon- 
daine, enjolivée  de  fêtes  et  de  parures,  toute  différente  de  son  obs- 
cure existence  et  plus  digne  de  ses  perfections  intellectuelles  et 
physiques.  Ses  regards  flottaient  dans  le  bleu.  Ses  lectures  fer- 
mentaient dans  son  imagination  ardente,  mal  équilibrée,  dénuée  de 
principes  religieux  et  peut-être  de  sens  moral.  En  ces  moments  de 
dangereuse  songerie,  je  suis  sûr  que  son  idéal,  son  objectif,  était 
de  devenir,  à tout  prix,  héroïne  d’un  de  ces  romans  qu’elle  lisait 
avidement  avant  de  nous  les  faire  lire.  Je  la  comparais  mentalement 
à un  pâtissier  ou  à un  confiseur  qui,  à force  de  consommer  sa  mar- 
chandise, finirait  par  se  ruiner  et  par  se  gâter  l’estomac. 

J’avais  déjà  des  prétentions  au  rôle  sacrifié  d’observateur.  Je  ne 
tardai  pas  à remarquer  que,  tous  les  jours,  presque  à la  même 
heure,  un  jeune  homme  d’une  trentaine  d’années,  qu’il  était  facile 
de  reconnaître  pour  un  militaire  en  bourgeois,  arrivait  avec  deux 
volumes  sous  le  bras,  les  rendait  à Malvina,  qu’elle  lui  en  donnait 
deux  autres,  non  sans  un  peu  de  trouble  et  de  rougeur,  qu’ils  échan- 
gerJent  quelques  mots  à voix  basse,  et  qu’il  la  quittait  sans  jamais 
mettre  le  pied  dans  le  cabinet  de  lecture.  Il  était  de  haute  taille, 
d’une  figure  martiale,  hautaine  et  un  peu  dure.  Un  jour,  je  m’enhardis 
jusqu’à  demander  à la  belle  rêveuse  quel  était  ce  mystérieux  in- 
connu qui  évitait  de  se  mêler  à nos  groupes.  Elle  me  répondit,  en 
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rougissant  plus  fort,  qu’il  était  lieutenant  clans  un  régiment  de  la 
garde  royale,  et  qu’il  appartenait  à une  des  plus  grandes  familles 
du  faubourg  Saint- Germain. 

Je  n’ai  rien  dit  encore  de  la  clientèle  dont  Malvina-Cymbeline 
était  justement  fière.  Hélas  ! c’est  ici  que  mes  souvenirs  se  changent 
en  nécropole.  On  rencontrait  autour  de  cette  table  verte  tout  le 
personnel  du  jeune  romantisme,  si  remuant,  si  passionné  pendant 
ce  terrible  hiver  de  1829  à 1830.  Les  journaux,  les  beaux  yeux  de 
la  hourgeoisc^  la  proximité  de  l’Odéon  et  du  café  Voltaire,  qui  était 
le  Tortoni  du  pays  latin,  l’espoir  vague  d’apercevoir  quelques-unes 
de  ces  célébrités  théâtrales  dont  la  première  jeunesse  est  si  friande, 
tout  attirait  dans  ce  cabinet  de  lecture  les  artistes  des  ateliers  voi- 
sins, les  apprentis-poètes  ou  romanciers  de  l’école  nouvelle,  les 
llamboyants,  les  chevelus,  serrés  et  cambrés  dans  des  vêtements  de 
velours,  qui  aOectaient  des  formes  de  justaucorps  ou  de  pourpoint; 
des  jeunes  gens  ou,  comme  nous  disions  alors,  des  jeunes  France^ 
qui  n’ont  pas  même  eu  à être  oubliés,  mais  dont  on  l’etrouverait  les 
noms  dans  les  dédicaces  des  Odes  et  ballades^  de  Victor  Hugo,  des 
Consolations^  de  Sainte-Beuve,  des  Contes  d'Espagne  et  d' Italie^ 
d’Alfred  de  Musset;  Ernest  Fouinet,  Fontaney,  qui,  sous  le  pseudo- 
nyme de  lord  Feeling,  eut  le  temps  de  publier  dans  les  Revues 
quelques  agréables  fantaisies  ; Ulric  Guttinguer,  plus  âgé,  mais 
recruté  dans  le  Cénacle  au  même  titre  que  Charles  Nodier;  Paul 
Foucher,  le  myope  à outrance,  dont  \ Amij  Robsart  venait  d’être 
silllée  par  le  parterre  de  l’Odéon  avec  tant  de  verve,  que  Victor 
Hugo,  son  illustre  beau-frère,  réclama  une  demi-paternité;  Emile 
Deschamps,  la  grâce  et  l’urbanité  en  personne;  son  frère,  Antony, 
plus  sombre,  poète  satirique  aux  allures  dantesques,  si  préoccupé 
de  son  rêve  intérieur,  qu’il  ne  savait  plus  s’il  rêvait  pour  vivre  ou 
s’il  vivait  pour  rêver,  et  qu’il  allait  quelquefois  s’en  informer  chez 
le  docteur  Blanche;  Poterlet,  peintre  original,  esprit  charmant,  mais 
d’une  santé  si  frêle,  qu’il  ue  put  atteindre  sa  trentième  année,  et 
d’une  claudication  telle,  qu’il  mettait  une  heure  à aller  de  la  rue  de 
Tournon  à la  rue  Cassette;  Eugène  Deveria,  Antonin  Moyne,  et 
bien  d’autres.  De  temps  en  temps,  on  voyait  passer  sur  la  place 
Bocage,  Ligier,  Beauvallet,  Lockroy,  qui  venaient  de  leur  répéti- 
tion. On  se  les  montrait,  on  se  les  nommait,  en  disant  : « Le  recon- 
nais-tu? Je  l’ai  vu  dans  Marino  Faliero ; ]dii  applaudi  celui-ci  dans 
Roméo  et  Juliette  (de  Frédéric  Soulié)  ; celui-là  dans  Polder  ou  le 
Bourreau  d' Amsterdam;  cet  autre  dans  Perkins-Warbeck  (de  Fon- 
tan).  L’émotion  était  au  comble,  quand  ces  seigneurs  suzerains  de 
la  rive  gauche  ne  dédaignaient  pas  d’entrer  un  instant  dans  le 
cabinet  littéraire  et  de  saluer  d’un  sourire  vainqueur  Malvina-Cym- 
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beline,  comme  une  jolie  vassale.  S’il  leur  arrivait  de  reconnaître  un 
des  jeunes  lecteurs,  pour  l’avoir  vu  chez  Victor  Hugo  ou  lui  avoir 
refusé  une  pièce,  et  d’esfjuisser  un  geste  amical  avant  de  sortir,  le 
privilégié  se  rengorgeait  superbement,  comme  si  le  roi  venait  de  le 
nommer  premier  secrétaire  d’ambassade  à Londres, 

Je  place  ici  un  détail  caractéristique  de  cette  bienheureuse  époque. 
JNous  avions  tous  alors  la  douce  manie  de  nous  croire  poètes.  J’avais 
envoyé  des  vers  à la  Revue  de  Paris,  qui  s’empressa  de  ne  pas  les 
publier.  Le  dimanche  suivant,  au  moment  où  Malvina  posa  sur  la 
table  le  numéro  du  jour,  qui  avait  encore  sa  bande,  je  me  précipitai, 
comme  un  fauve  sur  sa  proie,  en  brandissant  un  couteau  de  buis  que 
je  venais  d’acheter  tout  exprès  pour  la  circonstance.  Mais,  au  même 
instant,  ô surprise!  sept  ou  huit  autres  nourrissons  des  Muses, 
armés,  eux  aussi,  d’un  couteau,  exécutèrent  le  même  mouvement 
avec  la  même  fougue.  C’est  que  tous  avaient,  comme  moi,  envoyé 
des  vers.  Nous  y fûmes  pour  notre  élan  et  pour  nos  couteaux.  Nous 
n’eùmes,  hélas!  à couper  qu’un  proverbe  de  Scribe,  — Le  tête-à-tête 
ou  trente  lieues  en  poste,  — des  vers  de  Gasiiuir  Delavigne,  et 
Sérapliine,  de  Charles  Nodier. 

Dans  cette  succession  continuelle  de  figures  nouvelles  ou  connues, 
d’abonnés  ou  de  liseurs,  ceux  que  je  revoyais  avec  le  plus  de  plaisir 
c’étaient  mes  camarades  de  collège  ou  mes  rivaux  de  concours 
.général  : Édouard  Laboulaye,  qui  depuis  lors  n’a  pas  trop  mal 
fait  son  chemin;  Auguste  Nisard,  Gastambide,  Lefebvre,  Alfred 
Thureau,  le  père  du  publiciste  cher  à nos  lecteurs,  de  cet  écri- 
vain d’un  esprit  si  sérieux,  d’un  tact  si  fin,  d’une  sagacité  .si 
délicate,  qui,  dès  le  début,  a su  joindre  toutes  les  vivacités  delà 
jeunesse  à toute  la  gravité  de  l’âge  mûr,  et  que  je  louerais  davan- 
tage si  je  ne  songeais  que  peut-être,  cette  fois  encore,  ma  prose  va 
s’imprimer  au  verso  de  la  sienne;  Camille  Doucet,  le  charmant  poète, 
l’auteur  comique  tant  de  fois  applaudi,  le  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  française,  homme  heureux,,  de  qui  l’on  peut  dire  ce  que 
M.  de  Talleyrand  disait  de  iM.  de  Barante  : a que  malgré  tout  son 
esprit,  on  le  défie  de  réussir  à se  faire  un  ennemi!  )) 

Sur  cette  liste,  je  dois  une  mention  particulière  à deux  de  mes 
compagnons  d’études,  deux  amis  que  je  préférais  même  à Retouret, 
et  que  j’ai  pleurés  comme  s’ils  étaient 'de  ma  famille  : Emmanuel 
Richomme,  et  Armand  de  Crochard- 

Je  reparlerai  de  Richomme  tout  à l’heure.  Quant  à Armand  de 
Crochard,  je  n’ai  pas  connu  de  nature  plus  sympathique.  H était  le 
sourire  de  la  classe.  Merveilleusement  doué,  il  improvisait,  dès  la 
rhétorique,  de  très  jolis  vers  qui  lui  valaient  de  paternelles  gron- 
deries  de  notre  professeur,  M.  Vendel.  Tous  les  élèves  l’adoraient. 
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Quand  le  hasard  des  compositions  nous  plaçait  à côté  l’un  de  l’autre, 
nous  avions  besoin  de  toute  l’indulgence  de  nos  maîtres.  Crochard 
était  si  drôle,  si  gai,  si  amusant,  si  spirituellement  fantaisiste,  qu’il 
n^y  avait  plus  moyen  de  suivre  avec  l’attention  désirable  les  péiiodes 
cicéroniennes  et  les  phrases  concises  de  Tacite.  Par  malheur,  en 
dépit  d’une  santé  délicate  et  d’un  talent  poétique  qui  aurait  certai- 
nement fait  parler  de  lui,  il  se  sentit  tout  à coup  pris  d’une  iri-ésis- 
tible  vocation  militaire.  Poète-soldat,  comme  Alfred  de  Vigny,  tel 
était  son  rêve.  Ni  mes  prières  ni  les  remontrances  de  M.  Vendel  ne 
purent  prévaloir  contre  ce  que  j’aurais  appelé  une  toquade^  si  le 
mot  avait  existé  en  1829.  Hélas!  il  entra  à Saint-Cyr  au  mois 
d’octobre,  et  il  mourut  trois  ans  après. 

Pour  le  moment,  les  mathématiques  ne  le  brouillaient  pas  avec  les 
Muses.  Il  venait  presque  tous  les  jours  au  cabinet  de  lecture,  nous 
réjouissait  de  ses  saillies,  et  impatientait  Malvina  par  sa  manie 
d’éci’ire  des  vers  en  marge  de  tous  les  volumes.  Bientôt  les  affinités 
poétiques  le  lièrent  d’amitié  avec  un  jeune  homme  un  peu  plus  âgé. 
que  nous,  qui  était  un  des  habitués  les  plus  silencieux,  et  dont 
j’avais  remarqué,  sans  savoir  son  nom,  la  figure  mélancolique  et 
passionnée.  Ils  avaient  de  fréquents  aqpartés^  échangeaient  des  con- 
fidences et  des  manuscrits.  Armand  de  Crochard,  qui  n’avait  pas  de 
secrets  pour  moi,  me  dit  un  jour  : « Tu  vois  bien  ce  jeune  homme?' 
Il  s’appelle  Charles  Dovalle;  il  est  né  à Montreuil-Bellay  ; il  a vingt 
et  un  ans  et  Tavenir  d’un  grand  poète  ! » — Grand  poète,  c’était 
peut-être  beaucoup  dire;  de  la  grâce,  du  charme,  une  aimable  alter- 
native de  mélancolie  et  d’enjouement.  Chose  singulière!  Bien  que 
Charles  Dovalle  n’eùt  pas  fair  poitrinaire,  le  nom  de  Mille voye  me 
revenait  à l’esprit,  chaque  fois  que  je  le  regardais,  ou  qu’Armand  de 
Crochard  me  communiquait  quelques  vers  de  son  nouvel  ami.  Il  me 
semblait  prédestiné  à mourir  jeune.  En  attendant,  ce  qui  me  parais- 
sait beaucoup  plus  clair,  c’est  que  Dovalle  était  amoureux  fou  de 
Malvina,  et  qu’elle  ne  faisait  rien  pour  le  décourager.  Aussitôt,  voilà 
mon  imagination  en  campagne,  escortée  de  mes  lubies  d’observa- 
teur... Et  l’officier  de  la  gardé?  le  superbe  gentilhomme  du  fau- 
bourg Saint-Germain  ? il  n’avait  pas  ralenti  ses  visites,  et  la  dame 
du  logis  n’oubliait  pas  de  rougir  en  l’accueillant.  Il  arrivait,  vers 
deux  heures,  rapportait  des  volumes  qu’il  n’avait  probablement  pas 
lus,  chuchotait  à l’oreille  de  Malvina  quelques  mots  qui  amenaient 
sur  ses  joues  lés  teintes  cramoisies  de  la  pivoine,  lançait  un  regard 
dédaigneux  aux  groupes  du  salon  de  lecture,  et  sortait,  le  poing  sur 
la  hanche. 

Ainsi  qu’on  pouvait  le  prévoir,  Dovalle,  au  bout  de  quelques 
jours,  devint  horriblement  jaloux  de  ce^  mystérieux  guerrier.  Sa 
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jalousie  s’exhalait  en  vers  qu’il  remettait  à Malvina-Gymbeline,  et 
qu’elle  recevait  avec  un  sourire  équivoque.  Une  semaine  s’écoula 
ainsi  ; la  situation  se  tendait  de  plus  en  plus.  Armand  de  Crochard  me 
disait  tout  bas  : « J’ai  peur!  » Lorsque  approchait  l’heure  habituelle 
de  la  visite  du  lieutenant,  le  pauvre  poète  ne  tenait  plus  en  place. 
Il  tournait  autour  de  la  table  comme  une  âme  en  peine,  s’avançait 
vers  le  bureau,  reculait  d’un  pas,  foudroyait  du  regard  son  rival  qui 
ne  daignait  pas  s’en  apercevoir,  et  revenait  s’asseoir  près  de  nous  en 
murmurant  une  de  ces  phrases  que  le  romantisme  avait  mises  à la 
mode  : « Oh!  du  sang!  il  y aura  du  sang!  Malédiction  sur  cet 
homme!  Je  suis  fatal  et  maudit!  » 

Enfin,  le  vendredi  5 février,  Dovalle,  poussé  à bout,  prit  mieux 
ses  mesures.  L’œil  fixé  sur  la  pendule,  il  se  tint  près  de  la  porte 
vitiée,  guettant  l’arrivée  de  l’officier.  Au  moment  où  celui-ci  fit  son 
entrée,  Dovalle  s’élança  vers  le  bureau,  et  présenta  à Malvina  une 
enveloppe  tout  ouverte,  d’où  s’échappa  une  pièce  de  vers.  Le  lieu- 
tenant, sans  laissera  Malvina  le  temps  de  la  prendre,  s’en  empara, 
lut  les  premiers  vers,  haussa  les  épaules,  toisa  d’un  regard  hautain 
Dovalle  furieux,  fit  à Malvina  un  signe  de  tête,  et  sortit. 

Le  lendemain,  à notre  grande  surprise,  le  fier  gentilhomme  parut 
avoir  changé  toutes  ses  habitudes.  Il  entra  dans  le  salon  de  lecture, 
vint  s’asseoir  à la  table,  et  eut  l’air  de  lire  attentivement  les  jour- 
naux. Malvina  le  suivait  des  yeux  avec  anxiété,  et  notre  inquiétude 
n’était  pas  moindre.  J’ai  nommé  la  Silhouette;  c’était  un  journal  à 
images,  à prétentions  mondaines,  parsemé  d’anecdotes  apocryphes, 
débile  précurseur  de  la  Vie  Parisienne.  Ses  rédacteurs  n’avaient 
rien  des  farouches  allures  révolutionnaires,  et  l’un  d’entre  eux,  Félix 
Lebertre,  devint,  l’année  suivante,  secrétaire  de  M.  de  Montalivet. 
Moi-même,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  ne  pas  y avoir  écrit  un  article 
dithyrambique  sur  Hernani.  A quelle  inspiration  folle  et  méchante 
obéirent  ces  jeunes  gens,  en  publiant  une  abominable  caricature  qui, 
sous  ce  titre,  un  Jésuite.,  représentait  Charles  X en  soutane  et  en 
surplis,  les  mains  jointes,  la  lèvre  pendante,  le  regard  ahuri,  le  tout 
de  la  plus  insolente  ressemblance?  C’était,  hélas!  un  présage  entre 
mille,  une  bouffée  de  ce  souffle  empesté  qui  frappait  tout  Paris  de 
vertige. 

Cet  exécrable  numéro,  qui  fut  saisi  lé  lendemain,  venait  d’être 
étalé  sur  le  tapis  de  la  table.  Dovalle  le  prit  machinalement.  Au 
même  instant,  l’officier  posa  le  poing  sur  le  journal,  en  disant  à 
demi-voix,  mais  de  façon  à être  entendu  de  nous  tous  : « Quelle 
infamie!  il  faut  être  aussi  lâche  pour  la  regarder  que  pour  la  faire  ! » 
— A cette  insulte,  Dovalle  se  redressa  tout  debout,  et,  de  son  gant 
qu’il  tenait  dans  sa  main  droite,  il  effleura  la  joue  du  lieutenant.  Les 
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deux  adversaires  n'échangèrent  pas  un  mot.  Ce  fut  une  scène 
muette,  et  d’autant  plus  eifiayante.  Quelques  secondes  après,  l’offi- 
cier sortit,  et  je  vis  Charles  Dovalle  en  conciliabule  avec  Armand  de 
Crochard  et  Fontaney,  qui,  avant  le  licenciement  de  la  garde  natio- 
nale, avait  été  caporal  dans  sa  compagnie. 

Le  soir,  Armand  de  Crochard,  que  mes  parents  avaient  pris  en 
grande  amitié,  dînait  chez  nous  en  famille.  Nous  étions  tous  deux 
sombres  et  tristes.  Sa  figure  bouleversée  ne  me  laissait  pas  de  doute 
sur  la  mission  dont  il  s’était  chargé.  Il  allégua  une  violente 
migraine  pour  manger  le  moins  possible  et  se  retirer  de  bonne  heure. 
En  sortant,  il  me  dit  tout  bas  : « C’est  pour  demain  matin,  près  de 
la  mare  cFAuteuil.  Je  suis  un  des  témoins,  et  ne  puis  me  défendre 
de  pressentiments  sinistres.  Dovalle  sait  à peine  tenir  un  pistolet  et 
une  épée,  et  son  adversaire  est  sans  doute  un  pilier  de  salles 
d’armes...  Trouve-toi,  à midi,  dans  le  jardin  du  Luxembourg, 
devant  le  grand  bassin...  Je  t’apporterai  des  nouvelles.  » 

Je  fus  exact  et,  avant  que  Crochard  m’eût  dit  un  mot,  j’avais 
deviné  le  dénouement  tragique.  Dovalle  était  mort.  « A vingt  et  un 
ans!  Un  vrai  poète!  ))  disait  mon  ami,  sans  essayer  de  retenir  ses 
larmes. 

Malvina  observa  les  strictes  bienséances.  Le  cabinet  de  lecture  fut 
fermé  pendant  deux  jours.  Puis,  la  semaine  suivante,  elle  se  fit  rem- 
placer, à son  bureau,  par  sa  bonne,  grosse  Normande  de  cinquante 
ans,  qui  avait  le  nez  rouge  et  des  moustaches.  Lorsque  Malvina 
reparut,  son  visage  avait  l epris  toute  sa  sérénité.  J’ai  toujours  pensé 
que,  au  fond,  elle  n’était  pas  très  fâchée  de  l’aventure.  Belle, 
déclassée,  coquette,  ambitieuse,  bourrée  de  fictions  romanesques  et 
de  malsaines  .rêveries,  elle  rencontrait  là  l’accomplissement  de  son 
rêve,  l’épisode  d’un  de  ces  romans  qu’elle  se  racontait  à elle-même 
et  dont  elle  devenait  l’héroïne.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  qu’on  se  fût 
battu  pour  elle,  et  qu’un  jeune  poète  de  grande  espérance  se  fût 
fait  tuer  pour  ses  beaux  yeux.  Qui  sait?  Toujours  portée  à s’indem- 
niser des  mesquines  réalités  de  sa  vie  par  l’audace  de  ses  chimères, 
elle  s’était  peut-être  figuré  que  son  nom  serait  dans  les  journaux, 
que  le  drame  de  la  mare  d’Auteuil,  la  tirant  de  son  obscurité,  lui 
donnerait  un  peu  de  ce  bruit  et  de  cet  éclat  dont  elle  était  avide,  et 
qu’un  Anglais  excentrique,  spleenétique  et  millionnaire,  s’empresse- 
rait de  demander  sa  main.  Cette  consolation  lui  fut  refusée.  Le  len- 
demain, les  journaux  publièrent  la  note  suivante  : 

« Un  jeune  poète  de  vingt  et  un  ans,  Charles  Dovalle,  dont  les 
premiers  vers  avaient  de  la  grâce  et  de  la  fraîcheur  et  qui  semblait 
réservé  à un  brillant  avenir,  s’est  battu  hier  avec  un  officier  de  la 
garde  royale,  M.  le  vicomte  R...  de  V...,  à la  suite  d’une  querelle 
25  OCTOBRE  1881.  16 
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politique.  Le  duel  a eu  un  dénouement  funeste.  Mortellement  blessé, 
Charles  Dovalle  expirait  au  bout  de  quelques  minutes.  » 

Si  j’écrivais  un  roman,  j’essayerais  maintenant  d’imaginer  un 
dernier  chapitre  à sensation  ; mais  le  vrai  est  ce  qu’il  peut.  J’appris, 
par  Armand  de  Crochard,  le  nom  du  lieutenant  qui  avait  eu  la  main 
si  malheureuse.  11  s’appelait  Raoul  de  Valleran.  Il  était,  en  effet, 
vicomte,  et  fort  bien  apparenté  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
mais  pauvre  comme  Job.  Il  ne  reparut  plus  au  cabinet  de  lecture,  et 
la  suite  des  événements  effaça  les  rancunes  que  nous  gardions 
contre  lui.  Nous  sûmes  qu’il  s’était  distingué  à la  prise  d’Alger. 
Après  la  révolution  de  Juillet,  il  donna  sa  démission,  et  fut  blessé 
en  Vendée.  En  1836,  il  reprit  du  service,  et  se  fit  vaillamment  tuer 
à l’assaut  de  Constantine,  à côté  du  général  de  Danrémont. 

Quant  à Malvina-Cymbeline,  je  ne  tardai  pas  à la  perdre  de  vue. 
Au  mois  d’avril  de  la  même  année  1830,  nous  trouvâmes  un  jour  le 
cabinet  de  lecture  fermé,  avec  cette  inscription  brièvement  explica- 
tive : Fermé  pour  cause  de  départ.  Seize  années  s’écoulèrent.  En 
novembre  18/i6,  revenu  à Paris,  après  une  longue  absence,  j’allai,  le 
premier  soir,  à mon  cher  théâtre  Italien,  où  le  vicomte  Édouard 
Walsh,  directeur  de  la  Mode,  m’avait  fait  obtenir  mes  entrées.  En 
remettant  mon  paletot  à l’ouvreuse,  — côté  droit  de  l’orchestre,  — 
je  la  regardai  avec  attention,  et  le  doute  ne  me  fut  pas  possible. 
C’était  Malvina.  En  doublant  le  cap  de  la  quarantaine,  son  orageuse 
beauté  avait  subi  de  fortes  avaries;  mais  il  lui  en  restait  encore 
quelques  traces.  Ses  compagnes  l’appelaient  Berlèze.  Ce  n’était 
pas  sans  une  certaine  dignité  patricienne  qu’elle  disait  à l’abonné 
retardataire  : « Monsieur,  je  n’ai  plus  qu’un  strapontin!  » 


X 


Revenons  au  mois  de  février  1830.  Le  22,  mon  bon  camarade, 
Emmanuel  Richomme,  vint  me  trouver  au  cabinet  de  lecture,  et  me 
dit  : « Mon  oncle  veut  te  parler  ; il  t’attend  à son  atelier.  » 

Cet  oncle,  c’était  Paul  Huet  ; son  nom  s’est  déjà  rencontré  dans 
une  de  mes  Causeries,  à propos  du  livre  charmant  de  M.  Ernest 
Chesneau.  On  a pu  lui  appliquer  le  mot  du  cardinal  de  Retz  sur  le 
grand  Condé  : « Il  n’a  pas  rempli  tout  son  mérite.  Paul  Huet  fut 
le  précurseur  de  notre  grande  école  paysagiste,  qui  réagit  si  puis- 
samment contre  le  paysage  académique  de  Bertin,  de  Bidault  et  de 
Michallon.  Ses  détracteurs  lui  reprochaient  de  ne  pas  savoir  faire 
les  arbres.  Il  est  certain  qu’il  ne  détaillait  pas  les  feuilles  de  platane 
de  façon  à les  distinguer  des  feuilles  de  hêtre.  D’autre  part,  j’avoue 
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que  Théodore  Rousseau,  Jules  Dupré,  Daubigny,  ont  poussé  plus 
loin  la  science  de  l’effet,  la  lutte  à outrance  avec  la  nature.  Mais 
nul  n’a  mieux  rendu  que  Paul  Huet  l’impression  poétique  d’un 
paysage.  Nul  n’en  a saisi,  d’un  ton  plus  juste  et  plus  vrai,  les 
secrètes  mélancolies,  les  mystérieuses  confidences,  ce  je  ne  sais 
quoi  d’indéfinissable  qui  est  au  delà  de  la  forêt  et  de  la  montagne, 
du  nuage  et  de  l’horizon.  Le  musée  d’Avignon  a de  lui  trois  tableaux, 
qui  sont  des  chefs-d’œuvre.  Si  les  grands  artistes  que  je  viens  de 
nommer  furent  les  Victor  Hugo  du  paysage,  Paul  Huet  en  fut 
presque  le  Lamartine.  Par  malheur,  cet  homme  excellent  compro- 
mettait quelquefois  son  talent  par  sa  manie  de  causer  politique  et  sa 
passion  républicaine.  Il  était,  sur  ce  point,  d’autant  plus  inexpli- 
cable, que  le  duc  d’Orléans  l’avait  choisi  pour  donner  des  leçons  de 
dessin  à la  duchesse.  Quand  je  le  revoyais,  au  sortir  de  ces  séances, 
la  vérité  et  l’évidence  triomphaient  de  ses  velléités  démocratiques. 
Il  ne  tarissait  pas  sur  le  charme  de  cet  intérieur,  de  ce  jeune  ménage 
si  tendrement  uni,  sur  les  qualités  exquises  de  cette  jeune  prin- 
cesse, si  digne  d’entrer  dans  cette  royale  famille  dont  on  a dit 
justement  que  jamais  famille  plus  incomparable  ne  s’était  assise  sur 
les  marches  d’un  trône.  11  me  racontait,  à moi,  légitimiste,  les  dons 
brillants,  l’enjouement  spirituel,  l’aménité  souriante,  les  aptitudes 
universelles,  la  bravoure  chevaleresque,  le  libéralisme  sincère,  l’âme 
si  passionnément  française,  de  ce  jeune  prince  beau,  svelte,  élégant, 
tel  que  l’a  peint  M.  Ingres,  tel  que  la  mort  le  guettait,  à trente- 
deux  ans,  pour  le  ravir  à ses  éclatantes  destinées. 

Mais  bientôt  Paul  Huet  remontait  sur  son  dada^  et  bonsoir! 
Après  tout,  un  paysagiste  peut  être  républicain  sans  trop  d’incon- 
vénient, puisqu’il  ne  fait  pas  d’histoire.  Seulement,  le  père  Huet, 
comme  l’appela,  vingt  ans  plus  tard,  la  jeune  génération  des  sculp- 
teurs et  des  peintres,  exagérait  la  physionomie  de  l’emploi.  J’en  fis, 
à ses  dépens,  une  pénible  expérience.  Mon  ami  Léopold  Double 
(voy.  /es  Souvenirs  d'un  vieux  critiqué)  me  dit  un  jour  qu’il 
voulait  faire  peindre  quatre  grands  panneaux  pour  la  salle  à manger 
de  son  beau  château  de  Saint-Prix.  Je  lui  recommandai  si  chaude- 
ment Paul  Huet,  qu’il  était  à peu  près  décidé.  « Cependant,  me  dit- 
il,  je  ne  puis  me  dispenser  d’aller  préalablement  chez  Aligny,  avec 
qui  je  me  suis  presque  engagé,  et  que  je  tâcherai  de  dédommager 
d’une  autre  façon.  » Aligny  n’était  assurément  pas  un  paysagiste 
méprisable  ; mais  sa  peinture  aurait  eu  besoin  de  vivre,  pendant 
un^  saison,  d’émollients  et  de  laxatifs.  L’écorce  de  ses  troncs 
d’arbres  était  à découper  au  couteau,  et  ses  feuillages  ressemblaient 
à des  feuilles  de  zinc. 

Nous  allons  chez  Aligny.  Atelier  propret,  coquet,  bien  tenu; 
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artiste  poli,  gracieux,  vêtu  en  homme  du  monde,  avec  des  manières 
de  gentleman;  les  dames  qui  nous  accompagnaient  furent  immédia- 
tement gagnées  à sa  cause.  De  là,  nous  nous  dirigeons  vers  la  rue 
du  Cherche-Midi,  à l’atelier  de  Paul  Huet,  que  j’avais  averti.  Nous 
le  trouvons  plus  hirsute  que  jamais,  la  barbe  mal  peignée,  les 
cheveux  en  désarroi,  avec  un  béret  rouge  et  une  vareuse  écarlate. 
Tout  cet  ensemble  avait  l’air  d"un  défi  lancé  aux  riches,  aux  heureux, 
aux  propriétaires  et  aux  collectionneurs  de  ce  monde...  Naturelle- 
ment, Aligny  eut  la  commande. 

Mais,  ce  jour-là,  22  février  1830,  nous  pensions  à tout  autre 
chose.  Paul  Huet  me  dit  ex  abrupto  : 

— Veux-tu  aller  à la  première  représentation  à Hernani? 

— Si  je  le  veux!  m’écriai-je  avec  transport;  demande  au  jeune 
homme  altéré  d’amour  s’il  veut  que  sa  Juliette  lui  jette  l’échelle  de 
soie  du  haut  de  son  balcon;  demande  à l’Arabe  perdu  dans  le 
désert  s’il  veut  rencontrer  sur  son  chemin  la  fraîche  et  verte  oasis; 
demande  au  poète  famélique  s’il  veut  que  Chevet  lui  offre  gratis  un 
dîner  à trois  services;  demande  au  figurant  de  l’Ambigu  s’il  veut 
débuter  à la  Comédie-Française  ; demande.. . 

— J’aurai  un  billet  pour  toi;  mais  je  te  préviens  que  ce  sera 
dur... 

— Dur!  les  vers  seront  durs?  Du  Chapelain,  alors? 

— Non,  non  ! du  Victor  Hugo,  et  du  meilleur!...  Les  vers  seront 
admirables  ; mais  il  faudra  entrer  au  théâtre  à deux  heures  de 
faprès-midi,  et  il  est  probable  que  le  rideau  ne  se  lèvera  pas  avant 
huit  heures... 

— Total,  six  heures;  six  pastilles  de  chocolat  et  une  orange;  je 
n’en  demande  pas  davantage!... 

Oh  ! la  belle  chose  que  la  jeunesse  ! 

Les  billets  devaient  être  distribués  le  2à  février;  — quelle  date!  ô 
Zacharias  Werner  ! ô Ledru-Rollin  ! — chez  Victor  Hugo,  qui  demeu- 
rait alors  rue  Notre-Dame  des  Champs,  et  qui  signait  Hierro  les 
cartes  d’entrée.  J’y  allai,  conduit  par  Paul  Huet,  avec  Emmanuel 
Piichomme,  Henri  de  Cambis,  Jules  Renouvier,  Poterlet,  Charles  de 
Montalivet,  et  deux  ou  trois  autres  de  nos  camarades.  Le  poète, 
bien  entendu,  ne  s’aperçut  pas  de  ma  présence.  Nous  étions  bien 
trois  ou  quatre  cents,  divisés  par  groupes,  dont  chacun  avait  son 
chef.  Il  y avait  le  groupe  de  Louis  Boulanger,  le  groupe  d’Émile 
Deschamps,  celui  de  Charles  Nodier,  celui  d’Achille  Devéria,  ainsi 
de  suite.  Je  note  ici  un  détail  que  personne  ne  voudra  croire,  et  qui 
est  pourtant  très  vrai.  Ce  mémorable  25  février  était  le  lendemain 
du  mercredi  des  Cendres.  Or  le  bruit  courait  parmi  les  naïfs,  — 
dont  j’étais,  — que  Sainte-Reuve,  le  pieux  et  mystique  rêveur^ 
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avait  (lu  demander  à son  confesseur  (sic)  la  permission  de  venir  au 
théâtre,  malgré  les  austérités  du  carême! 

Il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde,  même  pour  l’insulteiir 
nommé  Sécjur.  Tout,  dans  ce  moment  unique,  concourait  à 
exalter  notre  enthousiasme  juvénile.  A vingt-sept  ans,  Victor  Hugo 
était  déjà  le  ])oète  des  Odes,  des  Ikillades,  des  Oncntriles,  de 
Cromwell  et  éé Ueniani.  On  racontait  des  merveilles  de  Marion 
Delorme,  interdite  par  la  censure.  Des  récits  fantastiques  ajoutaient 
encore  à son  prestige.  — « (lomment  voulez- vous,  nous  disait  un 
de  ses  intimes,  qu’il  ne  soit  pas  l’homme  du  siècle?  Tout  en  lui 
tient  du  prodige.  Ses  facultés  physiques  sont  aussi  extraordinaires 
que  son  génie.  Le  vent,  la  pluie,  la  foudre,  l’orage,  lui  sont  indilTé- 
rents.  Il  peut,  à volonté,  manger  la  moitié  d’un  bœuf  homérique, 
ou  jeûner  pendant  trois  jours;  dormir  trente-six  heures  de  suite, 
ou  passer  dix  nuits  blanches.  En  se  promenant  dans  la  campagne, 
il  entend  distinctement  les  bruits  souterrains  de  la  taupe  et  de  la 
fourmi.  Du  haut  des  tours  de  Notre-Dame,  il  me  reconnaît,  passant 
sur  la  [)lace,  et  il  me  dit,  le  soir,  si  j’avais  un  habit  noir  ou  une 
redingote  bleue.  » Hugo,  dans  tout  l’éclat  de  sa  brune  beauté, 
dans  tout  le  charme  d’un  mariage  d’amour,  nous  apparaissait  comme 
une  Béatrix  descendue  des  sphères  dantesques,  heureuse,  fière, 
souriante,  entourée  de  trois  beaux  enfants  ; la  délicieuse  Léopol- 
dine,  qui  devait  mourir  si  jeune  et  dans  des  circonstances  si  tragi- 
ques; Charles,  que  les  familiers  de  la  maison  surnommaient,  je  ne 
sais  pourquoi,  Cascarinet,  et  François-Victor.  — « Madame,  lui 
disait  Émile  Deschamps  avec  sa  grâce  exquise,  il  suffira  de  vous 
voir,  pour  (lue  le  classique  le  plus  enragé  applaudisse  comme  nous.  )) 

Le  lendemain,  l’entrée  au  théâtre  fut  exactement  conforme  au 
programme.  Les  passants,  les  badauds,  les  commères  du  quartier, 
regardaient  avec  surprise  cette  queue  gigantesque,  qui  ne  ressem- 
blait pas  aux  claqueurs  ordinaires.  Nous  entrâmes  en  bon  ordre,  à 
deux  heures  précises,  pai*  une  porte  que  je  n’ai  vu  s’ouvrir  que  cette 
fois,  et  qui  donne  sur  la  rue  Montpensier.  De  tout  ce  public  bariolé, 
remuant,  bruyant,  parsemé  de  célébrités  inédites,  prochaines  ou 
futures,  je  n’ai  gardé  qu’un  souvenir  dont  je  ne  réclame  pas  le 
monopole  : la  chevelure  de  guerrier  Franc  et  le  gilet  cramoisi  de 
Théophile  Gautier.  Il  n’y  eut,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  ni  tapage  pré- 
ventif, ni  malpropretés  naturalistes.  — « Ce  glorieux  génie  fait  de 
nous  des  corps  glorieux  »,  disait  Achille  Dévéria.  On  consomma 
beaucoup  d’oranges  et  de  bâtons  de  chocolat.  Pour  moi,  ces  six 
heures  d’attente  ne  furent  pas  tout  à fait  perdues.  J’avais  alors 
l’oreille  fine,  et  le  langage  de  mes  voisins  ne  me  renseignait  que 
trop  sur  certaines  arrière-pensées. 
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— Tu  peux  bien  croire,  disait  un  de  ces  messieurs,  qui  fut  plus 
tard  compromis  dans  les  émeutes  du  cloître  Salnt-Merry,  que  le 
succès  du  drame  nouveau  n’est  pour  nous  que  secondaire.  Ce  que 
nous  voulons,  ce  qui  n’est  pas  bien  difficile,  c’est  conquérir  Victor 
Kugo  à notre  cause.  La  besogne  est  faite  aux  trois  quarts.  Il  y 
penche,  il  faut  qu’il  y tombe.  Déjà  l’interdiciion  de  Marion  Delorme 
l’a  exaspéré.  Il  a foudroyé  en  beaux  vers  l’étrange  prétention  du 
comte  d’Appony,  refusant  à nos  maréchaux  leurs  titres  cueillis  sur 
le  champ  de  bataille.  Son  royalisme  est  factice  ; une  lubie  de  jeu- 
nesse, rien  de  plus!  N’est-ce  pas  un  conti’esens,  ce  promoteur  de 
la  révolution  littéraire,  ce  chef  de  l’école  nouvelle,  emmailloté  dans 
le  drapeau  blanc,  et  patronné  par  les  vieux  l adotem  s de  la  Quoti- 
dienne et  de  la  Gazette  de  France?  Le  ministère  Polignac  est  d’ail- 
leurs arrivé  à point  pour  nous  le  livrer  tout  entier.  Hier,  il  était 
royaliste;  aujourd’hui,  il  est  neutre.  Demain,  il  sera  révolution- 
naire ! » 

J’écoutais  encore,  lorsque  le  rideau  se  leva. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Hernani  n’est  plus  contesté.  Sa 
reprise  a fait  le  maxhnum  pendant  toute  une  saison,  et,  au  moment 
même  où  j’écris  ces  lignes,  Marseille,  Lyon  et  Nîmes  acclament  la 
plus  originale,  la  plus  excentrique  des  interprètes  de  doua  SoL 
Mais,  le  26  févi  ier  1830,  lendemain  de  la  première  représentation, 
lorsque  je  pus  enfin  respirer  et  réfléchir  après  cette  soirée  d’éblouis- 
sement, de  fièvre,  d’enthousiasme  voulu  et  convenu,  je  me  demandai 
comment  Victor  Hugo  n’avait  pas  compris  et  redouté  le  péril  de 
celte  ovation  de  famille,  qui  ne  prouvait  rien  pour  le  succès  réel  et 
les  représentations  suivantes.  Car  enfin,  il  était  clair  que  le  poète 
ne  pourrait  indéfiniment  avoir  à lui  toute  la  salle,  qu’il  faudrait 
bien  finir  par  affronter  le  vrai  public,  et  que  ce  public  arriverait 
avec  des  intentions  d’autant  plus  hostiles  qu’on  l’aurait  préalable- 
ment exclu,  tenu  pour  suspect  et  privé  du  droit  de  juger  en  premier 
ressort.  L’événement  ne  me  donna  que  trop  raison.  Mais,  le  25, 
à huit  heures,  je  ne  songeai  pas  aux  lendemains.  J’appartenais 
tout  entier  à l’émotion,  à la  curiosité,  à l’exaltation  nerveuse  du 
moment.  Les  loges  se  remplissaient  lentement,  et  déjà  les  éner- 
gumènes  murmuraient  en  menaçant  du  poing  les  loges  vides  : 
« C’est  un  complot!  Ah!  les  gredins!  les  lâches!  Vous  verrez  que 
ces  misérables  (les  classiques)  auront  loué  des  places  pour  ne  pas 
venir,  et  jeter  un  froid  sur  le  succès!  » Cette  anxiété  fut  courte. 
A l’instant  où  la  toile  se  leva  au  milieu  d’un  silence  imposant,  — 
presque  effrayant,  — je  dirais  que  la  salie  était  bondée,  si  le  mot 
n'était  pas  d’invention  trop  récente.  On  se  montrait,  au  balcon  et 
dans  les  avant-scènes,  les  illustres,  les  beautés  à la  mode,  les  grandes 
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dames,  les  académiciens,  la  fine  fleur  de  l’aristocratie  parisienne  et 
étrangère.  Seulement,  nous  n’étions  pas  très  au  courant  du  high- 
life^  et,  pendant  toute  la  soirée,  d’après  l’aflirmation  d’un  de  mes 
voisins,  je  pris  pour  l’ambassadrice  d’Angleterre  une  actrice  du  bou- 
levard. 

Je  me  suis  promis,  dans  ces  Souvenws^  de  m’abstenir  de  critique 
proprement  dite;  je  raconterai  mes  impressions,  qui  furent  celles 
de  presque  toute  l’assistance.  A la  première  scène,  moins  d’admi- 
ration que  de  stupeur.  Le  rôle  de  la  duègne,  dona  Josefa  Duarte, 
n^était  pas,  comme  on  l’a  prétendu  récemment,  joué  par  M”"®  Thé- 
nard, mais  par  M“®  Régnier-Tousez,  mère  de  l’admirable  artiste  que 
nous  avons  si  souvent  applaudi  dans  Gahrielle,  dans  une  Chaîne^ 
dans  la  Joie  fait  peiu\  dans  le  Supplice  dune  femme. 

Tout  ce  début  : « C'est  bien  à ï escalier  dérobé.,  » — Qzmf,  sei- 
gneur Hernam^  ce  n est  pas  vous?  y)  — fit  presque  l’eiïet  d’une 
gageure.  Quand  Micbelot,  qui  jouait  don  Carlos,  dit  d’une  voix  de 
fausset  ces  vers  déplorables  : 


...  Un  bon  seigneur  caduc 
Vénérable  et  jaloux!  sa  fiancée  adore 
Un  cavalier  sans  barbe  et  sans  moustache  encore^ 

Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux., 

Lejeune  amant  sans  barbe  à la  barbe  du  vieux... 

Les  plus  enthousiastes  perdirent  contenance,  et  un  jeune  profes- 
seur de  Louis-le-Grand,  au  risque  de  se  faire  assommer,  dit  à demi- 
voix  : « Franchement,  j’aime  mieux  Racine!  » 

Je  dois  rappeler  ici  ce  qui  s’était  passé  au  Théâtre-Français  avant 
et  pendant  les  répétitions.  Sauf  Firmin,  chargé  du  rôle  d’Hernani, 
jeune  amant  imberbe  qui  frisait  la  cinquantaine,  M.  Hugo  avait 
contre  lui  tout  le  comité.  Monrose  le  père,  le  plus  merveilleux  des 
Figaros,  jetait  feu  et  flammes.  Michelot  avait  promis  à ses  cama- 
rades de  faire  tomber  la  pièce.  11  avait,  à cette  époque,  un  double., 
grand  premier  rôle  qui  venait  de  l’Odéon  et  qui  s’appelait  Per- 
lier. Trois  mois  auparavant,  Perrier  avait  eu  un  vif  succès  sous  les 
traits  du  perfide  lago,  dans  le  More  de  Venise.,  traduit  par  Alfred 
de  Vigny.  Il  dit  à M.  Hugo  : « Essayez-moi  ! A un  génie  comme  le 
vôtre,  prompt  à toutes  les  audaces,  il  faut  des  acteurs  jeunes,  qui 
n’aient  pas  leur  position  faite,  et  qui,  pour  la  faire,  risquent  le  tout 
pour  le  tout.  Nos  chefs  d’emploi,  nos  anciens,  qui  ont  de  brillants 
états  de  service  et  une  clientèle  à l’Académie,  ne  se  hasardent 
qu’avec  répugnance  dans  un  ouvrage  où  tout  est  neuf,  et  où  ils 
craignent  d’être  entraînés  dans  la  chute  du  poète  ; Michelot  vous 
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trahira,  et  ne  sera  peut-être  pas  le  seul.  » — M.  Hugo  crut  devoir 
respecter  les  hiérarchies  théâtrales,  et  ne  s’en  trouva  pas  bien. 

Samson  riait  sous  cape.  Joanny,  vieux  Cornélien,  n’était  pas 
content.  Quant  cà  Mars,  elle  était  bien  trop  fine,  trop  femme, 
pour  prendre  ouvertement  parti  contre  un  poète  et  une  œuvre  qui 
passionnaient  toute  la  jeunesse  de  Paris;  mais  elle  penchait  du  côté 
des  dissidents,  et  nous  savions  que,  à chaque  répétition,  elle  n’avait 
cessé  de  taquiner  M.  Victor  Hugo,  notamment  pour  le  vers  : 

Tous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux. 

Vers  qui  ne  me  semble  pas,  en  somme,  bien  préférable  à celui 
qu’elle  proposait  : 

Vous  êtes  mon  seigneur  superbe  et  généreux... 

Née  en  1778,  — le  même  jour  que  Marie-Thérèse  de  France,  — 
M^^*"  Mars  avait  alors  cinquante-deux  ans.  Ses  flatteurs  la  compli- 
mentaient de  son  imperturbable  jeunesse.  La  vérité  vraie,  c’est  que 
sa  voix,  d’un  timbre  délicieux,  conservait  toute  la  fraîcheur,  tout  le 
velouté  de  ses  vingt  ans,  mais  que  son  visage,  malgré  les  plus  sa- 
vants artifices,  accusait  son  âge.  Elle  disait  à un  de  ses  vieux  amis, 
le  comte  0’M...y,  son  lecteur  de  prédilection  : — Vous  pensez  bien 
que  je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  ne  pas  apprécier  la  supériorité  de 
M.  Hugo  sur  mes  poètes  ordinaires  — et  très  ordinaires  ; Etienne, 
Andrieux,  Alexandre  Duval,  Mazères,  Casimir  Bonjour  et  con- 
sorts; mais,  avec  ceux-là,  je  suis  tranquille.  Je  les  porte  sans  jamais 
craindre  qu’ils  ne  m’écrasent.  D’ailleurs,  Molière  et  Marivaux  sont 
toujours  là  pour  me  dédommager...  Si  j’étais  plus  jeune,  je  tiendrais 
à honneur  de  m’associer,  pour  ma  faible  part,  au  succès  de  ce 
grand  mouvement  qui  entraîne  toute  une  génération,  et  qui  va  peut- 
être  renouveler  le  théâtre;  mais...  vous  savez  mon  âge? 

— Trente-deux  ans. 

— Oui,  reprenait-elle  avec  un  sourire  mélancolique,  pour  les 
présidents  de  cour  d’assises,  trop  polis  pour  me  contredire...  Mais 
savez-vous  ce  qui  m’est  arrivé  fautre  jour?  Le  colonel  (?)  souffrait 
d’une  rage  de  dents.  Il  ne  consentait  à aller  chez  le  dentiste  que  si  je 
l’accompagnais.  Nous  voilà  chez  Duchesne.  — Nouvelle  hésitation 
du  patient.  — Courage,  jeune  homme,  lui  a dit  ce  diable  d’opéra- 
teur; quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  plaisir  à la  maman  !... 

Une  fois  sur  le  chapitre  de  M^^®  Mars,  le  spirituel  comte  0’M...y 
était  inépuisable.  Les  anecdotes  surabondaient.  En  voici  une  qui  me 
parut  touchante,  et  que  je  crois  inédite.  Quelques  années  aupara- 
vant, M”®  Mars  jouait,  dans  une  pièce  d’ailleurs  assez  médiocre,  le 
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rôle  d’une  jeune  femme,  mère  de  trois  enfants.  A la  fin  du  second 
acte,  on  venait  lui  dire  qu’un  de  ses  enfants  était  tombé  dans  le 
bassin  du  parc.  Elle  s’élancait  hors  de  la  scène  avec  un  cri  si  déchi- 
rant et  si  vrai,  que  tout  le  parterre  se  levait  pour  l’applaudir.  Dans 
l’entr’acte,  comme  ses  amis  la  félicitaient,  elle  leur  répondit  : u Non  ! 
je  ne  suis  pas  contente;  dans  la  pièce,  j’ai  trois  enfants,  et  j’ai  crié 
comme  si  je  n’en  avais  qu’un!  ))  — Le  propos  fut  répété  à une 
femme  admirable,  la  marquise  de  M...  qui  venait  d’être  frappée 
dans  ses  plus  chères  affections.  Heureuse  mère  de  quatre  fils  qui 
faisaient  son  orgueil  et  sa  joie,  elle  avait  vu  un  de  ces  chers  enfants 
mourir  dans  ses  bras,  après  une  longue  agonie.  Le  surlendemain 
Mars  reçut  le  sonnet  suivant,  dont  elle  a toujours  ignoré  l’au- 
teur; sonnet  inspiré  par  un  verset  de  l’Evangile  selon  saint  Jean. 

— Ils  t’accompagneront,  vêtus  de  robes  blanches; 

Ils  tiendront  dans  leurs  mains  le  lis  immaculé. 

Le  cèdre  et  le  cyprès  agiteront  leurs  branches 

Sur  ton  cercueil  qui  passe,  ô mon  ange  envolé! 

Je  ne  te  verrai  plus,  front  pâli  qui  te  penches 

Comme  pour  écouter  mon  cœur  inconsolé; 

Je  ne  t’entendrai  plus,  douce  voix  qui  t’épanches 

Gomme  le  son  lointain  d’un  luth  d’ombre  voilé. 

Je  reste  et  tu  t’en  vas!...  on  me  dit  : « Pauvre  mère! 

Pourquoi  te  désoler?  Tu  n’es  pas  solitaire  ; 

Regarde  tes  trois  fils,  que  t’envirait  un  roi!  » 

— Non,  cher  enfant!  ces  mots  d’une  langue  vulgaire 

De  mon  deuil  maternel  offensent  le  mystère  ; 

Je  pleure...  Gomme  si  je  n’avais  eu  que  toi!... 

Mais  nous  voilà  bien  loin  à'Hernani.  Des  applaudissements  de 
bon  aloi  saluèrent  la  belle  tirade  : « Oh!  r insensé  vieillard...  » et  se 
ralentirent  après  fentrée  de  don  Ruy  Gomez  de  Silva,  qui  nous 
sembla  parler  par  énigmes.  Joanny  manquait  de  mémoire,  et  accro- 
chait plusieurs  hémistiches.  Lorsque  survint  le  fameux  vers  ; 

Oui,  de  ta  suite,  ô roi!  De  ta  suite  ! — j’en  suis! 

Un  léger  susurrement  courut  dans  le  parterre.  — « Comme  tout 
cela  sera  sifflé  à la  quatrième  représentation  ! )>  — me  disait  Emma- 
nuel Richomme,  qui  était  resté  classique. 

Le  second  acte  m’a  toujours  paru  d’autant  plus  fou,  qu’il  rend  le 
dénouement  plus  invraisemblable.  Quoi!  voilà  un  grand  d’Espagne, 


242 


SOUVENIRS  D’ENFANCE,  DE  JEUNESSE  ET  D’AGE  MUR 


duc  de  Segorbe,  duc  de  Cardona  et  autres  lieux,  qui  s’est  métamor-- 
phosé  en  outlaiv^  en  bandit,  chef  d’autres  bandits.  Ses  compagnons 
pillent,  assassinent,  tuent,  violent,  incendient,  sans  que  sa  cons- 
cience éprouve  le  plus  léger  scrupule;  — et,  le  soir  de  ses  noces, 
au  moment  d’entraîner  sa  chère  doha  Sol  dans  la  chambre  nuptiale, 
ce  même  homme  avalera  du  poison,  sûr  que  sa  jeune  épousée  va 
s’empoisonner  avec  lui,  — pour  le  bon  plaisir  d’un  vieux  maniaque 
qui  souffle  dans  un  cor  de  chasse!  Le  loup-cervier  se  change  en 
hermine!  Hernani  se  croirait  déshonoré,  s’il  envoyait  à tous  les 
diables  ce  stupide  vieillard,  et  il  n’a  pas  cru  forfaire  à l’honneur 
castillan  en  égorgeant  son  prochain,  en  détroussant  les  passants  et 
en  brûlant  la  moitié  d’une  ville?  Encore  et  toujours,  la  théorie  du 
superflu  aux  dépens  du  nécessaire!  L’affiche  portait  en  sous-titre  : 
« ou  l’honneur  castillan.  ))  — Non,  ce  n’est  pas  l’honneur  de 
Saragosse;  c’est  l’honneur  de  Gharenton. 

Tout  le  drame  oscilla  ainsi,  à travers  des  alternatives  d’enthou- 
siasme, d’étonnement,  de  malaise,  de  protestations  timides,  jusqu’au 
célèbre  monologue  de  Charles-Quint,  qui  n’avait  pas  moins  de  cent- 
huit  vers,  et  que  Michelot  déclama  d’un  ton  goguenard,  comme  s’il 
en  jouait  la  parodie.  Elle  circula  aussitôt,  sous  la  forme  de  ce  dis- 
tique : 


C’est  là  le  romantisme?  Alors  qu’on  me  ramène 
A ton  monstre  marin,  récit  de  Théramène! 

Mais  le  cinquième  acte  enleva  le  succès.  Froide  et  terne  dans  les 
quatre  premiers  actes,  par  la  bonne  raison  que  le  rôle  de  doua  Sol 
y est  glacial  et  passif,  Mars  fut  ravissante  d’amour  chaste  et  de 
grâce  virginale,  dans  la  scène  délicieuse,  comparable  à tout  ce  que 
Shakspeare  a rêvé  de  plus  poétique  et  de  plus  exquis.  Je  crois 
encore  entendre,  après  plus  d’un  demi-siècle,  cette  voix  enchante- 
resse s’exhalant,  au  milieu  des  fleurs  de  cette  terrasse,  sous  la  pâle 
clarté  des  étoiles,  dans  ce  duo  de  poésie,  de  passion  et  de  jeunesse  : 

Dis,  ne  le  crois-tu  pas  ? Sur  nous,  tout  en  dormant, 

La  nature,  à demi,  veille  amoureusement. 

La  lune  est  seule  aux  deux,  qui,  comme  nous,  repose 
Et  respire  avec  nous  l’air  embaumé  de  rose... 

...  Dis,  ne  voudrais-tu  pas  voir  une  étoile  au  fond? 

Ou  qu’une  voix  des  nuits,  tendre  et  délicieuse. 

S’élevant  tout  à coup,  chantât... 

Capricieuse  ! 

Puis  elle  fut  littéralement  sublime , lorsque  le  sinistre  vieillard 
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(rien  de  M.  Thiers)  vint  réclamer  sa  proie,  lorsqu’elle  s’écria,  avec 
une  sorte  d’amoureuse  furie  : 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 

Arracher  leurs  petits,  qu’à  moi  celui  que  j’aime  ! 

Ce  fut  une  explosion  d’autant  plus  foudroyante  quelle  avait  été 
plus  tardive.  Doua  Sol  rajeunissait  de  trente  ans  son  incomparable 
interprète.  La  ])erfection  de  l’art,  secondée  par  une  inspiration 
subite  et  une  émotion  longtemps  contenue,  ne  pouvait  aller  plus 
loin.  Les  bizarreries,  les  longueurs,  les  vers  étranges,  les  situations 
forcées,  l’invraisemblance  même  et  fliorreur  de  ce  dénouement,  tout 
fut  oublié.  L’admiration  factice,  l’enthousiasme  de  parti-pris,  se 
changèrent  en  délire.  Nos  aînés,  qui  connaissaient  le  riche  réper- 
toire de  ]Vr‘®  Mars,  se  demandaient  par  quel  prodige  cette  grande 
artiste,  si  habile  à rendre  les  nuances  les  plus  délicates  des  rôles  de 
Sylvia  ou  de  Célimène,  d’Elmire  ou  d’Araminte,  se  révélait,  tout  à 
coup,  non  pas  égale,  mais  infiniment  supérieure  à toutes  les  actrices 
de  tragédie  et  de  drame.  La  partie  était  gagnée,  sauf  les  revanches 
probables.  Le  rideau  tomba  au  milieu  d^applaudissements  una- 
nimes, qui  ne  pouvaient  guère  rencontrer  de  contradicteurs  ; car, 
à l’ouverture  des  vivais  bureaux,  toute  la  salle  étant  louée,  on  n’avait 
pu  laisser  entrer  que  trois  de  ces  gueux  de  payants,  et,  s’ils  avaient 
sifflé,  les  liugolâtres  leur  auraient  fait  un  mauvais  parti.  Quand 
Firmin,  qui  avait  joué  Hernani  avec  la  conviction  et  l’énergie  d’un 
néophyte,  vint  nommer  l’auteur,  une  double  ovation  accueillit  ce 
nom,  illustre  déjà  et  encore  pur.  L’orchestre  et  le  parterre,  se  levant 
en  masse,  saluèrent  de  leurs  acclamations  l’heureuse  compagne  du 
poète,  qui,  radieuse,  triomphante,  nous  remercia  d’un  sourire, 
comme  une  belle  souveraine,  contente  de  son  peuple. 


XI 

Ce  qu’il  y avait  à redouter,  c’étaient  les  lendemains.  La  presse 
fut  généralement  peu  favorable.  Les  journaux  du  libéralisme, 
obéissant  aux  influences  des  Arnault,  des  Étienne,  des  Jay  et  des 
Jouy,  traitèrent  d’orgie  cette  représentation  et  de  rapsodie  ce 
drame.  Les  purs  classiques  crièrent  à la  décadence,  à la  barbarie, 
à l’abomination  de  la  désolation.  La  Quotidienne,  plus  modérée, 
fut  froide,  devinant,  sans  doute,  que  le  poète  lui  échappait.  Les 
petits  journaux,  d’abord  bienveillants,  ne  purent  résister  à la  tenta- 
tion d’amuser  leurs  lecteurs,  et  de  tourner  en  charge  les  vers  durs. 
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emphatiques  ou  bizarres.  Étienne  inventa  le  mot  novateur  rétro- 
gade,  qui  fit  fortune.  Ce  fut  alors  que  circulèrent  les  légendes  de 
vieil  as  de  pique ^ de  ce  polisson  de  Racine^  de  « Monsieur,  vous 
avez  rié!)  »,  où  il  n’y  avait  rien  devrai,  mais  qui  amusèrent  les  salons. 
Le  plus  fâcheux,  c’est  que  de  jeunes  écrivains,  des  critiques  sérieux 
et  spirituels,  évidemment  dégagés  de  la  tradition  et  sympathiques 
à la  nouvelle  école,  parlèrent  de  déception,  et  déclarèrent  que  ce 
n’était  pas  la  peine  de  démolir  à grand  fracas  la  tragédie,  sous  pré- 
texte cie  nous  ramener  au  vrai,  pour  faire  encore  plus  faux  que 
Bajazet  et  que  Zaïre.  M.  Auguste  Trognon  publia,  à ce  sujet,  dans 
la  Revue  Française,  un  article  fort  remarqué,  qui  lui  valut,  huit  ans 
plus  tard,  le  vers  de  Ruy-Rlas  : 

...  L’affreuse  compagnonne 
Dont  le  menton  fleurit  et  dont  le  nez  trognonne. 

Car  nul  n’est  plus  vindicatif  que  M.  Hugo,  malgré  ses  airs  dou- 
cereux d’apôtre  du  pardon,  de  bienfaiteur  de  l’humanité  et  de  grand 
pontife  de  la  paix  universelle;  témoin,  dans  son  livre  hideux,  des 
Quatre  Vents  de  l'Esprit,  le  vers  où  ses  fureurs  vengeresses  amal- 
gament Nonotte,  Gustave  Planche,  Louis  Veuillot,  Nisard  et  Mé- 
rimée ! 

Lorsqu’on  joua  la  joyeuse  parodie  : Earnali,  ou  la  contrainte 
par  cor,  le  mot  d’ordre  lut  d’applaudir,  en  ajoutant  : « C’est  très 
amusant,  mais  les  plus  spirituels  parodistes  auront  beau  faire  : 
ils  n’imagineront  jamais  rien  de  plus  grotesque,  de  plus  bouffon, 
que  la  pièce  elle-même  ! » 

Et  le  public  payant  ? A dater  de  la  troisième  représentation , 
il  fallut  bien  l’admettre.  Alors  éclatèrent  les  orages,  les  bor- 
dées de  sifflets,  les  quolibets,  les  querelles,  les  injures,  les  menaces 
de  duel.  Le  Théâtre-Français  n’était  plus  qu’un  champ  de  bataille. 
Les  admirateurs,  les  amis  de  M.  Hugo  et  de  son  drame,  craignaient 
par-dessus  tout  que  Mars,  habituée  à n’entendre  que  des 
bravos  et  à ne  recevoir  que  des  compliments,  ne  se  décourageât  et 
ne  rendît  son  rôle.  Pour  conjurer  le  péril,  une  élite,  choisie  parmi 
les  plus  fervents,  allait,  tous  les  soirs,  après  le  rideau  baissé,  saluer 
doua  Sol  dans  sa  loge,  en  lui  apportant  des  bouquets,  des  cou- 
ronnes, des  hommages  enthousiastes,  et  en  exagérant  le  chiffre  de 
la  recette.  Un  soir,  ayant  dîné  avec  Paul  Huet,  Eugène  Devéria  et 
Poterlet,  la  tête  un  peu  montée  par  ces  sifflets  qui  m’exaspéraient,  je 
suivis  ce  groupe  de  consolateurs,  et  j’arrivai  au  seuil  du  sanctuaire, 
j^pic  furieuse.  L’attaque  de  nerfs  semblait  imminente, 

et,  franchement,  après  avoir  joué,  comme  elle  le  jouait,  le  dernier 
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acte  ^Hernani^  la  grande  artiste  avait  le  droit  d’être  nerveuse.  A 
ceux  qui  lui  disaient  : « Mais,  madame,  les  sifflets  ne  s’adressent 
pas  à vous  ! » elle  répliquait  brusquement,  en  déchirant  son  mou- 
choir brodé  : « Tout  cela  est  bel  et  bon  ! Ils  ne  s’adressent  pas  à 
moi  ; mais  c’est  moi  qui  les  reçois  en  plein  visage , tandis  que 
M.  Hugo  est  libre  d’aller  se  promener  sur  le  boulevard...  Non  ! C’est 
impossible  ! Je  suis  à bout  de  forces  : encore  deux  soirées  comme 
celle-ci,  et  je  renonce  à la  lutte  ! » 

Elle  persista  pourtant,  en  vaillante  artiste  qu’elle  était.  Les  récal- 
citrants se  lassèrent  de  siffler;  mais  les  recettes  baissèrent.  En 
somme,  la  victoire  n’était  pas  décisive,  et  laissait  tout  en  suspens. 
— Aussi  loin  d’Austerlitz  que  de  Waterloo  ! — Je  finis  ce  trop  long 
récit  par  un  détail  que  les  circonstances  présentes  rendent  assez 
curieux.  En  avril,  après  le  départ  des  Italiens,  une  troupe  allemande 
vint  chanter,  salle  Favart,  FreyscJiutz^  Ohcron  et  Fidelio.  J’allai 
entendre  Haitzinger  et  M™®  Schrœder-Devrient.  Le  hasard  me  plaça 
à côté  de  Firmin.  Ses  voisins  le  taquinaient  à propos  îF Remania  lui 
reprochaient  amicalement  de  dépenser  son  talent  au  profit  d’une 
pareille  pièce,  et  d’un  auteur  qui  n’avait  pas  le  sens  commun.  Il 
répondit  : « Messieurs,  dans  cinquante  ans  on  lui  dressera  des 
statues!  » 1830-1880.  — Le  compte  y est. 


XII 

A la  première  re[)résentation  ^ Hernani^  j’avais  été,  pendant  un 
entr’acte,  présenté  à un  excellent  homme  de  beaucoup  de  talent  et 
d’esprit,  Hippolyte  Romand,  ami  de  la  famille  Janvier,  de  Joseph 
d’Ortigue  et  de  Berlioz.  11  a eu,  lui  aussi,  son  moment,  dont  il  n’a 
pas  profité.  Vers  j8ZiO,  il  fit  jouer  à l’Odéon,  avec  un  éclatant 
succès,  un  drame  intitulé  : le  Bourgeois  de  Gand.  Il  fut  moins  heu- 
reux, au  Théâtre-Français,  avec  le  Dernier  Marquis,  dont  la  donnée 
était  pourtant  bien  ingénieuse;  mais  il  eut,  avec  Latour  de  Saint- 
Ybars,  Émile  Augier,  M“®  de  Girardin,  Scribe  et  Ernest  Legouvé, 
l’honneur  d’être  un  des  rares  auteurs  que  Melpomène-Rachel  con- 
sentit à admettre  dans  son  classique  répertoire.  En  ISMi,  pendant 
une  exposition  quasi-universelle,  elle  joua  sa  Catherine  //,  qui 
réussit  à souhait  et  réalisa  de  magnifiques  recettes.  Depuis  lors, 
Romand,  médecin-poète,  causeur  spirituel,  anecdotier  charmant, 
doué  d’une  bonne  dose  de  philosophie  pratique,  préféra  le  dilettan- 
tisme aux  chances  et  aux  fatigues  de  la  carrière  dramatique.  Je  ne 
retrouve  plus  à son  actif,  dans  mes  souvenirs,  que  la  Fiancée  du 
Diable,  opéra-comique  en  trois  actes,  musique  de  Victor  Massé, 
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— écrit  en  collaboration  avec  Scribe.  Sous  l’Empire,  cet  aimable 
homme  fut  nommé  inspecteur  des  hôpitaux  dans  le  midi  de  la 
France,  et,  plus  tard,  directeur  de  l’hospice  des  Quinze-Vingts. 

((  — Hernarii,  médit  Romand,  ce  premier  soir,  ajoute  encore  à la 
gloire  poétique  et  lyrique  de  M.  Hugo,  mais  ne  conclut  rien,  abso- 
lument rien,  en  faveur  de  ses  aptitudes  dramatiques.  » — C’est  et 
ce  sera  toujours  la  note  juste. 

Le  surlendemain,  je  le  rencontrai,  dans  le  jardin  du  Luxembourg, 
se  promenant  avec  deux  amis  d’une  tournure  et  d’une  figure  remar- 
quables, deux  de  ces  hommes  qui  ne  peuvent  passer  inaperçus,  et 
de  qui  l’on  se  dit  : « Où  donc  les  ai-je  vus?...  Je  crois  les  recon- 
naître. » 

Le  plus  âgé  des  deux  avait  évidemment  dépassé  la  quarantaine. 
Sa  belle  prestance,  son  profil  d’une  régularité  parfaite,  sa  tenue  cor- 
recte, sa  redingote  noire,  scrupuleusement  brossée,  auraient  pu  le 
faire  prendre  pour  un  diplomate  plutôt  que  pour  un  artiste  ou  un 
poète.  Ses  yeux  vifs,  sa  bouche  fine,  aristocratique,  railleuse  avec 
une  nuance  de  bonhomie,  étincelaient  de  verve  narquoise  et 
d’esprit;  et  cependant  f attention  se  fixait  de  préférence  sur  l’autre 
promeneur,  plus  jeune  d’une  quinzaine  d’années,  et  qui  me  fit 
l’effet  d’un  géant.  Celui-là  n’avait  rien  de  commun  avec  le  type 
idéal  de  beauté  grecque  ou  romaine.  Ses  cheveux  crépus,  son  front 
large,  mais  légèrement  déprimé,  la  saillie  de  sa  lèvre  inférieure,  son 
teint  basané,  la  forme  particulière  de  sa  tête  énergique  et  puissante, 
dénonçaient  ses  origines  et  les  ardeurs  d'un  sang  mêlé.  Mais  ce  que 
ses  lèvres  avaient  de  trop  sensuel,  ce  que  ses  traits  offraient  d’irré- 
gulier, était  amplement  corrigé  par  une  incroyable  expression  de 
force  et  de  bonne  humeur,  par  le  rayonnement  d’une  nature  exubé- 
rante. Il  avait  l’air  heureux  d’être  au  monde,  et  prêt  à répandre  son 
contentement  sur  l’univers  entier.  Il  personnifiait,  comme  on  l’a  dit 
plus  tard,  le  génie  de  la  vie,  et  c’est  pourquoi  il  est  mort  le  jour  où 
la  France  se  mourait.  On  ne  pouvait  le  regarder  sans  songer  à ces 
riches  terrains  des  tropiques,  qui  produisent  trois  récoltes  par 
saison. 

Hippolyte  Romand  me  fit  un  signe,  quitta  pour  un  moment  ses 
deux  compagnons  de  promenade,  et  vint  à moi... 

— Vous  connaissez,  me  dit-il,  ces  deux  messieurs? 

— Oui...  c’est-à-dire  non...  il  me  semble... 

— Le  plus  âgé  est  Merle,  un  des  vôtres,  que  nous  appelons  un 
Merle  blanc...  le  plus  aimable  et  le  plus  amusant  des  paniers 
percés..,,  auteur  de  je  ne  sais  combien  de  vaudevilles  en  collabora- 
tion avec  Désaugiers,  Rrazier,  Rochefort  ou  Dumersan...  Il  passe  sa 
vie  à gaspiller  son  esprit,  et  il  dépense  son  esprit  à galvauder  sa 
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vie...  Il  a eu  bien  des  occasions  de  faire  fortune,  et  il  est  criblé  de 
dettes...  Je  suis  sur  que  dans  les  poches  de  cette  redingote  si  cor- 
recte on  trouverait  du  papier  timbré... 

— Et  l’autre? 

— I/autre...  Je  vous  disais  avant-hier  que  M.  Hugo,  dont  la  part 
est  assez  belle,  ne  me  paraît  pas  posséder  le  génie  dramatique... 
Depuis  deux  ans,  la  révolution  littéraire  est  complète  dans  la  philo- 
sophie comme  dans  l’histoire,  dans  l’ode  comme  dans  le  roman.  Que 
restait-il  encore  à renouveler?  Le  drame  L L’un  avait  dit  : A moi  la 
prière  et  ses  ailes  de  séraphin!  — Un  autre  : A moi  le  monde  et 
ses  trésors  de  poésie!  — Un  troisième  : A moi  l’âme  et  ses  mystères! 
— il  fallait  qu’un  quatrième  vînt,  qui  dit  : A moi  l’homme  et  ses 
passions  !... 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien,  ce  quatrième,  le  véritable  poète  dramatique  de 
l’école  nouvelle,  c’est  l’homme  que  vous  voyez  là-bas...  C’est 
Alexandre  Dumas!... 

— Alexandre  Dumas!  l’auteur  à' Henri  III? 

— Lui-même...  et,  à ce  propos,  un  de  ces  matins,  je  vous  con- 
duirai chez  lui.  Paul  Huet  lui  a parlé  de  vous.. . il  sait  que  vous  êtes 
d’Avignon,  et  il  veut  vous  demander  des  renseignements... 

— Sur  quoi? 

— Sur  l’assassinat  du  maréchal  Brune... 

— Jamais!...  Jamais  !...  plutôt  me  précipiter  dans  un  abîme  sans 
fond,  plutôt  écrire  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  plutôt 
lire  les  poèmes  épiques  de  M.  Parseval-Grandmaison;  que  d’aider 
qui  que  ce  soit  à feuilleter  cette  page  sanglante  que  je  voudrais 
pouvoir  déchirer.. . 

— Oh!  rassurez-vous!  Très  probablement,  vous  n’aurez  rien  à 
dire...  Il  ne  saura  plus  pourquoi  vous  êtes  venu;  il  parlera  tout  le 
temps,  et  nous  n’y  perdrons  rien  ! 

— A bientôt,  alors  ? 

— A bientôt. 

Armand  de  Pontmartin. 

La  suite  prochainement. 


^ Ce  passage  est  extrait  d’un  article  d’Hippolyte  Romand,  publié  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  du  15  janvier  1834. 
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VICTOR-EMMANUEL  ET  MÂZZINI  ' 


II 

Victor-Emmanuel  poursuivait  son  projet  d’expédition  en  Galicie. 
Mazzini  en  fut  informé;  et  quoicju’il  eût  déclaré  ne  plus  vouloir 
négocier  avec  la  cour,  il  envoya  aussitôt  à Turin  M.  Bulewski, 
porteur  de  h millions  de  roubles  en  titres  du  crédit  foncier  polonais, 
avec  prière  de  le  présenter  au  roi.  Victor-Emmanuel  se  contenta  de 
faire  recevoir  l’envcyé  révolutionnaire  par  le  comte  de  Castiglione, 
mais  il  promit  de  l’appuyer,  et  lui  fit  remettre  peu  de  temps  après 
une  note  en  français  ainsi  conçue  : 

M.  Bulewski  devra  se  présenter  dans  deux  jours  chez  M.  le  ministre 
Peruzzi,  qui  l’aidera  dans  certaines  limites  au  départ  de  ses  hommes. 
Sa  Majesté  approuve  le  départ  de  M.  Bulewski.  Un  mouvement  dans  le 
Tyrol  et  la  Vénétie  sera  réprimé;  mais  on  a la  promesse  que  rien  ne 
sera  commencé  sans  un  mot  d’ordre.  L'initiative  du  projet  de 
M.  Bulewski  appartient  à Sa  Majesté^  qui  s'en  occupe  depuis  deux  ans^ 
tandis  que  Mazzini  La  émis  dern  'ièremcnt . 

Ces  dernières  lignes  qui  faisaient  exactement  la  part  des  initia- 
tives et  des  responsabilités,  dénotaient  un  assez  vif  mécontente- 
ment. Pourquoi  Mazzini,  l’ennemi  de  la  royauté,  s’attachait-il  pour 
ainsi  dire  à tous  les  pas  du  roi?  Pourquoi,  après  l’expédition  de 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1881. 
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Vénétie,  prétendait-il  organiser  l’expédition  de  Gallicie,  et  venait- 
il  ainsi  se  mêler  d^’un  projet  où  il  n’avait  que  faire? 

Ce  projet,  M.  lUdewski  l’exposait  lui-même  ainsi  le  30  mai  186/i  *... 
« Regardant  l’insurrection  de  la  Gaücie  comme  le  seul  moyen  de 
salut  pour  la  Pologne...,  le  centre  révolutionnaire  polonais  s’est  mis 
directement  en  rapport  avec  Tltalie  et  la  Hongrie...,  ses  alliées  natu- 
relles, contre  l’ Autriche.  En  Italie,  le  centre  polonais  s’est  adressé  à 
la  fois  à deux  partis  opposés  quant  à leui’S  moyens  d’action,  mais 
qu’il  considère  tons  deux  comme  devant  s’unir  à lui...  Il  a proposé 
au  général  Garihaldi  d’acceptei*  le  mandat  de  chef  inoi-al  de  l’insur- 
rection en  Vénétie,  en  Pologne  et  en  Hongrie;  et,  connaissant  le 
prestige  de  son  nom,  il  lui  a demandé  son  fils,  le  colonel  Ménotti, 
pour  commander  une  légion  italienne  en  Galicie.  Le  général  a 
accepté  le  mandat  et  a promis  son  fils.  D’un  autre  côté,  ayant 
appris  par  le  colonel  Porzyslawski  que  des  personnes  influentes'^ 
consentaient  à appuyer  sérieusement  le  mouvement  insurrectionnel 
en  Galicie,  le  centre  polonais  a fait  organiser,  en  Italie,  par  ledit 
colonel,  des  cadres  italiens,  hongrois  et  polonais...  Ces  cadres,  tout 
prêts  à partir  et  auxquels  nous  payons  une  solde  depuis  un  mois  et 
demi  3,  se  composent  de  trois  cent  soixante  hommes,  qui  doivent 
débarquer,  comme  ouvriers  des  chemins  de  fer  à Sulina,  à Galatz, 
à Ibraïla,  où  nous  avons  déjà  quatre  de  nos  commissaires  civils  et 
militaires...  En  Moldavie,  sous  le  commandement  du  colonel  Frygesi, 
nous  avons  une  colonne  hongroise  prête  à entrer  en  campagne. 
En  Serbie,  il  y a un  corps  de  trois  mille  hommes  tout  armé...  Nos 
agents  en  Galicie  ont  préparé  dans  les  petites  villes  les  éléments 
d’un  soulèvement  général,  et  ils  sont  tout  prêts  à rejoindre  nos 
hommes  dans  les  montagnes  pour  s’y  organiser  militairement... 
Mais  pour  pouvoir  commencer  ces  mouvements,  nous  avons  besoin 
d’armes  et  de  fonds,  beaucoup  plus  considérables  que  ceux  dont 
nous  disposons...  Nous  nous  adressons  donc  au...  (roi)  et  nous 
proposons  : 1"  d’envoyer  tous  nos  cadres  en  Moldavie,  par  détache- 

1 Dans  l’analyse  de  ces  pièces,  trop  longues  pour  être  reproduites,  nous 
restons  autant  que  possible  fldèles  au  texte,  nous  corrigeons  seulement  en 
quelques  points  la  forme  un  peu  polonaise  du  français  de  M.  Bulewski. 

^ Le  roi. 

3 La  solde  n’était  pas  considérable  : 1 franc  par  jour  pour  les  simples  sol- 
dats, 2 francs  pour  les  officiers,  3 francs  pour  les  officiers  supérieurs.  Les 
360  hommes  comprenaient  : 77  officiers,  7 médecins,  160  sous-officiers, 
116  soldats.  Ce  n’étaient  que  des  cadres  ; le  petit  nombre  des  soldats  le 
démontre  assez.  — Il  semble  résulter  des  comptes  de  Borzyslawski,  que  les 
membres  du  corps  expéditionnaire  étaient  munis  de  passeports  suisses.  Ces 
passeports  avaient  coûté  5070  francs  pour  338  hommes,  plus  1352  francs  de 
visa,  et  500  francs  à un  sieur  Klucken,  envoyé  en  Suisse,  pour  les  procurer. 
En  tout  : 6922  francs. 
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ments  de  trente  hommes,  à raison  de  deux  convois  par  semaine; 
2°  dix  jours  après  l’arrivée  du  dernier  convoi,  d’entrer  en  campagne 
à la  fois  en  Galicie  et  en  Hongrie;  dès  que  nos  colonnes  apparaî- 
tront dans  les  montagnes,  la  Galicie  et  la  Hongrie  se  soulèveront , 
conformément  au  plan  que  nous  avons  organisé  d’avance.  » 

Le  programme  de  Bulewski,  délégué  plénipotentiaire  du  centre 
révolutionnaire  polonais^  était  caractéristique.  C’était,  comme  il  le 
disait  lui-même, 

...  Celui  de  la  révolution  : Tout  pour  les  peuples,  tout  par  les  peu- 
ples. Point  d’alliance  avec  les  idées  ni  avec  les  hommes  du  passé;  — ■ 
solidarité  avec  les  hommes  et  les  principes  de  l’avenir,  la  guerre  pui- 
sant ses  moyens  d’action  et  ses  forces  vitales  dans  les  masses  popu- 
laires; l’ordre  social  réorganisé  de  façon  à redresser  les  iniquités 
séculaires  auxquelles  les  peuples  ont  été  et  sont  encore  condamnés. 

Le  8 juin,  à la  suite  de  diverses  conférences  entre  le  comte  de 
Gastiglione,  Bulewski  et  M.  Diamilla-Müller,  tous  les  arrangements 
avaient  été  pris.  Les  hommes  avaient  été  payés,  et  M.  Millier  écri- 
vait, le  9 juin,  à Mazziui  : 

L’agent  du  roi  est  Sacchi.  D’autres  fonds  ont  été  donnés.  On  a 
télégraphié  au  consul  italien  à Galatz  de  payer  1000  livres  à Frygesi. 
Bidewski  part  pour  Caprera.  On  a promis  que  si  Ménotti  se  met  en 
route  on  lui  fournira  l’argent  nécessaire.  La  première  colonne  partira 
mardi  de  Gênes,  Livourne  et  Ancône. 

Mazzini,  semblant  revenir  sur  ses  réserves  antérieures  et  ses 
défiances,  répondait,  le  9 juin,  à des  lettres  antérieures  ; 

Je  suis  content  de  ce  qu’on  obtient.  En  ce  qui  vous  concerne,  répétez 
en  toute  occasion,  et  comme  si  vous  parliez  en  votre  nom,  qu’il  faut 
préparer  les  provinces  vénitiennes  à agir;  que  par  conséquent  il  faut 
armer,  qu’on  devrait  fermer  les  yeux  sur  les  préparatifs  du  parti 
d’action  et  ne  pas  nous  persécuter;  — que  nous  attendrons  V initiative^ 
mais  que  nous  voulons  être  sûrs  de  ne  pas  trahir  et  de  pouvoir  suivre. 

Dans  une  autre  lettre,  il  insistait,  suivant  son  habitude,  sur  la 
nécessité  du  soulèvement  en  Vénétie;  puis,  le  20  juin,  avec  une 
sorte  de  désappointement  amer,  il  s’écriait  : 

Le  départ  de  GarihaW  pour  Ischia  était  pour  moi  inattendu.  Je  ne 
suis  pas  au  courant  des  décisions  prises... 

Le  voyage  de  Garibaldi,  dont  le  but  est  toujours  resté  mystérieux, 
effectué  immédiatement  après  la  visite  de  Bulewski  à Caprera,  et 
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coïncidant  avec  les  préparatifs  de  l’expédition  de  Galicie,  fut  consi- 
déré généralement  comme  la  première  étape  d’une  attaque  projetée 
contre  les  provinces  orientales  de  l’empire  d’Autriche.  A peine  le 
général  fut-il  arrivé  à Ischia,  qu’on  vit  ses  amis  s’agiter  dans  toute 
l’Italie,  faire  partout  des  enrôlements,  se  rendre,  soit  dansl’île  auprès 
de  lui,  soit  à Naples,  à portée  de  le  voir  sans  cesse.  Aucun  d’eux, 
cependant,  n’était  informé  de  ses  desseins;  aucun  ne  savait  s’il  était 
d’accord  avec  Mazzini  ou  avec  le  roi,  s’il  comptait  frapper  bientôt 
un  de  ces  coups  hardis  et  soudains  qui  lui  étaient  habituels  et  qui  lui 
avaient  valu  son  prestige,  et  sur  quels  rivages  il  conduirait  ses  bandes, 
en  Hongrie,  en  Pologne,  en  Serbie.  Les  plus  ardents  étaient  profon- 
dément irrités  de  son  silence.  Garibaldi  émancipé!  Garibaldi  échap- 
pant à leur  influence  ! Garibaldi  ayant  d’autres  alliés!  Que  deviendrait 
leur  importance?  Si  le  condottiere  s’enrôlait  sous  la  bannière  royale, 
abandonnés  à eux-mômes,  ne  se  trouveraient-ils  pas  réduits  au  néant, 
eux  dont  le  rôle  était  une  opposition  constante  aux  pouvoirs  régu- 
liers et  au  roi,  sur  le  terrain  de  la  république  et  de  l’unité  natio- 
nale? La  plupart,  d’ailleurs,  voulaient  mettre  Garibaldi  à la  tête  de 
l’expédition  de  Vénétie,  sur  laquelle  se  concentraient  toutes  leurs 
espérances.  Ils  ne  pouvaient  consentir  à son  éloignement.  Pour  le 
garder  en  Italie  et  lui  rendre  toute  expédition  lointaine  impossible, 
ils  publièrent  le  10  juillet,  dans  le  Diritto  la  protestation  suivante  : 

Sachant  d’une  façon  certaine  que  quelques-uns  des  membres  les  plus 
importants  du  parti  d’action  sont  appelés  à prendre  part  à des  expédi- 
tions militaires  et  révolutionnaires  hors  du  territoire  italien,  et  con- 
vaincus : que  l’Italie  est  dans  une  situation  politique  grave;  — qu’une 
révolution  destinée  à servir  les  intérêts  de  la  liberté  ne  peut  pas  trouver 
de  terrain  plus  favorable  et  de  peuple  mieux  disposé  qu’en  Italie;  — que 
les  entreprises  trop  lointaines  et  trop  incertaines,  telles  que  celles  dont 
on  parle,  organisées  par  les  princes^  doivent  nécessairement  l’être  plutôt 
dans  leur  intérêt  que  dans  celui  des  peuples  ; les  soussignés  croient  de 
leur  devoir,  pour  décharger  leur  conscience,  de  déclarer  que  l’éloigne- 
ment des  patriotes  italiens  en  ce  moment  ne  peut  qu’être  funeste  aux 
intérêts  de  la  patrie. 

Haineuse  et  violente,  cette  protestation,  il  faut  le  reconnaître, 
aurait  été  justifiée  au  fond,  s’il  est  vrai  que,  pour  les  amis  du  roi,  la 
diversion  projetée  fût  dirigée  moins  contre  l’Autriche  que  contre  le 
parti  d’action  dont  ils  désiraient  tromper  l’impatience  et  éloigner 
les  éléments  les  plus  turbulents.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  atteignit  le 
but  que  s’étaient  proposé  ses  auteurs.  Elle  rendit  l’expédition  de 
Galicie  impossible.  En  la  dénonçant  à l’Europe,  elle  obligea  le  gou- 
vernement italien  à en  suspendre  les  préparatifs  et  à effacer  de  son 
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mieux  les  traces  de  la  part  que  le  roi  y avait  prise.  11  avait  encouragé 
en  pleine  paix  la  rébellion  contre  un  souverain  étranger  et  donné  la 
main  aux  révolutionnaires  pour  fomenter  dans  un  État  voisin  des 
troubles  dont  il  espérait  tirer  profit.  Tout  lui  commandait  de  re- 
prendre au  plus  tôt  à l’égard  des  puissances  une  attitude  qui  pût 
dissiper  leurs  défiances  et  calmer  leurs  inquiétudes.  Il  fut  profon- 
dément irrité  d’avoir  été  ainsi  mis  en  suspicion  aux  yeux  de  l’Europe 
par  des  alliés  dont  il  n’avait  pas  sans  répugnance  agréé  le  concours 
et  de  se  voir  arrêté  tout  d’un  coup  par  une  sorte  de  sommation 
brutale  dans  un  projet  longtemps  caressé.  Garibaldi  ne  le  fut  pas 
moins.  Son  autorité  avait  été  méconnue  par  ses  lieutenants.  Ils  n’a- 
vaient plus  en  lui  une  foi  aveugle.  Après  l’avoir  flatté  pour  le  con- 
duire, ils  prétendaient  faire  de  lui  l’instrument  docile  de  leur 
ambition  ; et  par  leur  indiscipline,  ils  rendraient  peut-être  impos- 
sible à l’avenir  le  renouvellement  de  ses  exploits. 

Le  roi  et  lui  semblaient  depuis  Aspromonte,  séparés  par  un  abîme. 
Leur  mécontentement  commun  les  rapprocha.  Victor-Emmanuel  fit 
le  premier  pas.  Il  se  croyait  de  justes  griefs  contre  le  général,  qu’il 
accusait  avec  raison  d’avoir  manqué  à sa  parole,  en  tentant  un  coup 
de  main  sur  Rome.  Mais  il  savait  sacrifier  ses  ressentiments  person- 
nels aux  intérêts  de  sa  politique.  Il  dépêcha  immédiatement  à Ischia 
le  baron  Porcelli.  Celui-ci  devait  confirmer  à Garibaldi  la  volonté  bien 
arrêtée  du  roi  de  poursuivre  le  plus  tôt  possible  avec  une  infatigable 
énergie,  fœuvre  de  l’unification,  lui  demander  son  concours  et  lui 
offrir  un  rôle  important  et  un  poste  d’honneur  dans  les  éventualités 
qui  ne  tarderaient  pas  à se  présenter,  insister  sur  le  bénéfice  que 
retirerait  l’Italie  d’une  entente  étroite  entre  les  deux  grands  patriotes 
qui  faisaient  sa  gloire,  et  sur  la  nécessité  pour  eux  de  se  concerter 
toujours  directement  sans  intermédiaire.  Garibaldi  était  gardé  à vue 
par  ses  lieutenants.  Avec  une  vivacité  toute  militaire,  Porcelli,  vio- 
lant la  consigne  et  écartant  de  force  les  obstacles  qu’on  lui  opposait, 
réussit  à pénétrer  jusqu’à  lui.  Il  en  fut  quitte  pour  un  duel,  dans 
lequel  il  blessa  grièvement  un  des  secrétaires  du  général,  remit  à 
celui-ci  le  message  dont  il  était  porteur  et  eut  avec  lui  un  long 
entretien.  Habilement  caressé  dans  son  orgueil,  satisfait  des  avances 
dont  il  était  l’objet,  flatté  d’être  invité  à traiter  désormais  avec  la 
couronne  de  puissance  à puissance,  heureux  aussi  de  sortir  à son 
honneur  defimpasse  où  il  se  sentait  acculé,  Garibaldi  prit  immédia- 
tement son  parti.  Il  manda  à Ischia  ses  amis  réunis  à Naples,  leur 
annonça  que  ses  projets  étaient  ajournés,  les  engagea  à rentrer  dans 
leurs  foyers  et  dès  le  lendemain  repartit  pour  Caprera  sur  le  bateau 
à vapeur,  le  Zuave  di  Palestro,  qui  avait  amené  auprès  de  lui  le 
baron  Porcelli. 
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Quant  à l’entreprise  commencée,  elle  n’avait  plus  de  chef,  elle 
n’avait  plus  l’appui  du  roi.  Elle  ne  put  pas  être  poursuivie.  Le  con- 
fident de  Mazzini,  M.  Millier,  lui  écrivit,  le  13  juillet: 

Le  roi  déclare  qu’il  a été  compromis  devant  l’Europe  par  la  pro- 
testation du  DirlUo,  et  qu’il  ne  peut  plus  venir  en  aide  à une 
expédition  que  vos  amis  dénoncent  comme  dictée  par  son  intérêt 
personnel...  Je  lui  ai  fait  parvenir  avant-hier,  par  deux  voies  diffé- 
rentes, une  justification  de  la  protestation,  expliquant  qu’elle  avait  eu 
uniquement  pour  but  de  s’opposer  au  départ  de  Garibaldi  et  de  mettre 
le  général  en  garde  contre  un  piège  qu’on  redoutait  pour  lui.  Il  semble 
que  cette  explication  ne  fasse  qu’envenimer  la  plaie,  car  le  roi  déclare 
qu’il  ne  savait  pas  que  Garibaldi  dût  partir...  D’ailleurs,  l’accusation 
et  la  dénonciation  subsistent;  et  suivant  le  roi,  elles  viennent  de 
ceux-là  môme  qui  devaient  l’aider  par  leur  silence;  d’autant  plus 
l’aider  que,  dans  son  programme,  l’élément  italien  ne  devait  pas 
paraître,  ou  ne  devait  paraître  qu’en  dernier  lieu  dans  l’expédition  de 
Galicie...  Nous  avons  eu  ce  matin  avec  Bulewski  et  le  représentant  de 
S.  M.  une  longue  et  vive  explication...  11  y a une  chose  que  je  ne  dois 
pas  vous  dissimuler.  Parmi  vos  amis,  il  y en  a qui  ne  voyaient  pas  de 
bon  œil  le  roi  se  mettre  véritablement  à l’œuvre  et  au  lieu  de  se  borner 
à de  vaines  paroles,  payer  de  sa  personne  et  de  sa  bourse.  On  n’est 
pas  éloigné  de  croire  qu’ils  ont  eu  recours  à la  protestation  afin  de 
tout  compromettre,  les  hommes  et  le  projet.  Cette  pensée  vient  natu- 
rellement à l’esprit,  quand  on  écarte  la  supposition  du  projet  qu’on 
aurait  eu  d’éloigner  Garibaldi  et  de  lui  tendre  un  piège...  L’affaire  est 
donc,  sinon  abandonnée,  suspendue  en  ce  qui  nous  concerne,  c’est-à- 
dire  quant  aux  départs,  aux  payements,  aux  préparatifs...  Permettez- 
moi  d’écarter  toute  idée  de  mystification  de  la  part  du  roi...  et  de  vous 
dire  que  s’il  y a deux  hommes  vraiment  honnêtes,  c’est  lui  et  vous. 

Le  correspondant  de  Mazzini  et  le  délégué  polonais  s’empressèrent, 
de  protester  contre  les  paroles  publiées  dans  le  Diritto;  mais  inuti- 
lement. « Le  roi  dégoûté  des  gens  à qui  il  avait  eu  affaire,  voyant  que 
les  dangers  et  les  difficultés  de  l’entreprise  étaient  plus  grands  qu’il 
ne  l’avait  prévu,  ne  voulut  plus  ni  s’en  mêler  ni  la  permettre.  » 

Je  ne  suis  pour  rien  dans  ce  qui  arrive,  répondait  Mazzini  à 
M.  Millier.  Je  n’aurais  certainement  pas  publié  la  protestation.  Mais 
l’alarme  du  parti  est  la  conséquence  légitime,  inévitable,  de  deux 
causes  que  le  roi  devrait  comprendre.  La  première,  c’est  le  discrédit 
dans  lequel  est  tombé  auprès  de  nous  le  ministère  immoral  et  persé- 
cuteur qui  nous  gouverne.  En  entendant  parler  du  départ  de  Gari- 
baldi, la  première  idée  qui  est  venue  à des  hommes  pleins  de  défiance 
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à l’égard  d’un  ministère  systématiquement  hostile,  c’est  qu’il  s’agissait 
d’une  trame  traîtreusement  ourdie  pour  éloigner  et  perdre  le  géné- 
ral... La  seconde,  c’est  la 'manie  d’ourdir  des  conspirations  dans 
des  conspirations.  On  m’a  laissé  ignorer  le  projet.  Gomment  puis-je 
alors  diriger  la  conduite  du  parti?...  Voici  les  raisons  pour  lesquelles 
je  désapprouve  l’idée  du  départ  de  Garibaldi.  Avec  l’appui  du  roi,  nous 
sommes  assurés  d’un  soulèvement  en  Galicie  et  ailleurs.  Mais  il  faut 
que  ces  soulèvements  soient  suivis  d’une  insurrection  en  Vénétie. 
Or  Garibaldi,  qui  est  nécessaire  en  Vénétie,  ne  l’est  pas  ailleurs.  Les 
provinces  vénitiennes  interpréteraient  son  départ  comme  un  abandon 
et  comme  une  déclaration  implicite  qu’il  n’y  a rien  à faire  en  Italie.  La 
vraie  base  de  toutes  les  opérations  est  au  contraire  Là...  Un  mouvement 
en  Galicie  et  en  Hongrie  est  un  mouvement  en  l’air,  s’il  n’est  pas 
suivi  immédiatement  d’un  mouvement  italien.  Et  l’éloignement  de 
Garibaldi  rendrait  impossible  l’action  italienne...  Nous  aider  pour  le 
départ  successif  des  cadres  ; activer  le  mouvement  galicien  et  hon- 
grois ; autoriser  les  provinces  vénitiennes  à suivre  nos  conseils  aus- 
sitôt que  le  mou\ement  aura  éclaté  ailleurs;  Ménotti  en  Galicie,  pouT' 
que  son  nom  agisse  sur  les  régiments  italiens  ; Garibaldi  réservé  pour 
agir  en  Vénétie;  enfin,  pour  conclure,  l’intervention  du  gouvernement  : 
tel  était  le  programme.  Or  ce  programme  est  tout  d’un  coup  changé, 
et  à mon  insu  on  engage  Garibaldi  à partir.  De  là  l’idée,  chez  moi, 
parmi  les  Vénitiens  et  dans  les  pays  dont  on  prépare  l’insurrection, 
que  l’Italie  ne  veut  pas  suivre  et  que  pour  empêcher  précisément 
qu’elle  ne  le  fasse,  on  éloigne  Garibaldi.  D’où  scission  et  imprudence 
de  tout  côté...  En  attendant,  le  moment  opportun  passe.  Le  roi  peut 
avoir  raison  snr  le  fait  spécial,  mais  il  a tort  de  ne  pas  voir  que,  dans 
le  cas  présent,  il  faut  s’entendre  sans  réserve.  Tout  peut  encore  réussir, 
si  l’on  suit  le  plan  que  je  propose...  Klapka  devrait  aller  en  Galicie  et 
en  Transylvanie,  Garibaldi  être  réservé  pour  agir  en  Vénétie.  Alors  je 
garantis  le  succès.  Sinon,  je  ne  sais  ce  qui  arrivera. 

P,  S.  — Garibaldi  ne  m’a  jamais  dit  un  mot  de  son  projet,  et  j’avoue 
que  je  n’ai  pas  ajouté  foi  à l’avis  donné  d’abord  par  le  comte  Verasis 
de  Gastiglione  à Antonio  Mosto. 

A la  même  date,  le  14  juillet,  dans  une  longue  lettre  en  français 
adressée  à un  autre  correspondant,  il  insistait  sur  le  même  point: 

Si  nous  ne  pouvons,  disait-il,  après  le  soulèvement  de  la  Galicie, 
opérer  un  mouvement  à l’intérieur  de  la  Vénétie,  le  gouvernement, 
quelles  que  soient  ses  intentions,  manquera  de  prétexte  pour  agir.  Je 
le  connais,  il  n’agira  pas.  On  concentrera  toutes  les  forces  autri- 
chiennes pour  écraser  les  autres  mouvements  isolés,  et  nous  passerons 
pour  traîtres  aux  yeux  de  la  Galicie  et  de  la  Hongrie.  Je  ne  veux  pas 
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m’exposer  à jouer  ce  rôle.  Il  me  faut,  à moi  aussi,  une  garantie,  et  on 
me  l’ôte  en  m’ôtant  Garibaldi...  Yoilà  ce  qu’il  faut  dire  au  comte 
Castiglione  et  à qui  de  droit. 

Et  le  25  juillet,  il  ajoutait  : 

Mes  projets  n’ont  pas  été  appuyés  comme  ils  devaient  l’être.  Il 
fallait  que  les  secours  accordés  le  fussent  rapidement,  d’un  seul  coup, 
afin  que  l’insurrection  galicienne  éclatât  avant  raccumulation  des 
neiges  dans  les  Garpalhes  et  dans  les  Alpes.  La  promptitude  de  l’ac- 
tion empêche  la  découverte  des  préparatifs.  A nous  simples  particu- 
liers, réduits  à nos  ressources  individuelles,  il  est  permis  de  tramer 
les  entreprises  en  longueur.  A un  roi,  à un  gouvernement,  non  ! Avec 
un  accord  sincère  et  200  000  francs  dépensés  d’un  seul  coup,  nous 
serions  maintenant  en  Vénétie...  Avec  la  lenteur,  l’incertitude  et  le 
procédés  mesquins  qu’on  a mis  en  tout,  on  a laissé  tomber  la  Pologne, 
échapper  l’occasion  qu’offrait  la  guerre  du  Danemark,  entravé  notre 
action;  puis  comme  si  l’on  craignait  qu’après  les  Galiciens,  nous  nous 
missions  nous-mêmes  en  mouvement,  on  a essayé  de  faire  partir  Gari- 
baldi... On  l’a  essayé  à mon  insu,  après  m’avoir  dit  qu’on  ne  pouvait 
s’entendre  avec  lui...  Il  est  possible  qu’individuellement  le  roi  vaille 
mieux  que  ses  conseillers  ; mais  s’il  ne  peut  s’affranchir  de  leur  influence, 
lui  et  eux,  c’est  tout  un...  Le  roi  ne  voit  pas  qu’avec  380  OÜO  soldats, 
130  000  gardes  nationaux  mobilisés,  30  000  volontaires,  l’insurrection, 
l’appui  des  autres  peuples,  on  peut  battre  l’Autriche  : ü est  donc 
inutile  de  songer  à s’entendre... 

Pendant  que  Mazzini  multipliait  les  conseils  et  les  correspondances, 
toute  l’organisation  de  l’expédition  se  disloquait.  Borzylawski  était 
parti,  le  25  juillet,  pour  la  Moldavie,  et  il  avait  laissé  à Constan- 
tinople les  hommes  qui  y avaient  été  réunis  sans  aucune  ressource, 
avec  la  promesse  de  leur  envoyer  de  Bukarest  l’argent  qu’il  n’avait 
pas.  Le  12  août,  deux  des  officiers,  Kraus  et  Halazy,  écrivaient 
qu’ils  étaient  à bout  de  crédit,  hors  d’état  de  pourvoir  à la  solde,  à 
la  nourriture  et  au  logement  de  leur  petite  troupe,  qu’ils  avaient 
eu  recours  à des  emprunts  difficiles  à renouveler  S qu’ils  ne  savaient 
que  devenir.  Ils  sollicitaient  l’envoi  de  secours  aussi  prompts  que 
possible.  Frygesi,  dans  l’intervalle,  avait  été  arrêté  dans  les  prin- 
cipautés. Le  prince  Couza,  sur  l’appui  duquel  on  avait  compté, 
voyant  l’entreprise  échouer,  s’était  lestement  dégagé.  Dans  une  cir- 
culaire de  son  ministre,  rendue  à dessein  publique,  il  faisait  faire  la 
déclaration  suivante  : 

^ Kraus  avait  été  obligé  d’emprunter  1460  francs  pour  faire  face  aux 
besoins  les  plus  urgents.  Fedrô  devait  120  francs  à l’hôtel. 
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M.  Frygesi  est  venu  dans  notre  pays,  muni  par  Mazzini  et  d’autres 
chefs  étrangers  du  parti  d’action,  des  instructions,  des  proclamations 
et  des  recommandations  qui  pouvaient  l’accréditer  auprès  de  nos 
révolutionnaires  indigènes.  Cet  émissaire  dangereux  a réussi  à se 
cacher  sous  différents  noms...  11  a fini  par  être  arrêté  à Bukarest,  et  on 
a trouvé  sur  lui  et  sur  plusieurs  de  ses  affiliés  tout  un  plan  d’opéra- 
tions qui  avaient  pour  but  d’organiser  sur  le  territoire  roumain  deux 
expéditions  contre  un  État  voisin.  En  possession  de  ce  plan...  nous 
regardons  comme  un  devoir  de  prendre  des  mesures  qui  ne  permet- 
tent plus  à l’avenir  de  faire  de  notre  pays  un  centre  d’opérations  mili- 
taires dirigées  contre  les  États  voisins...  Le  gouvernement  a décidé 
l’expulsion  de  toutes  les  personnes  qui  abusent  de  notre  hospitalité  et 
pourraient  compromettre  notre  neutralité,  base  de  notre  existence 
politique  L 

Frygesi,  mis  en  liberté  après  deux  mois  de  détention,  écrivait,  le 
6 septembre,  de  Constantinople  pour  demander  au  comité  central 
polonais,  un  petit  secours  qu’il  s’engageait  à rendre  au  printemps 
suivant  et  qui  lui  permettrait  d’aller  passer  l’hiver  dans  un  asile  sûr. 

Je  n’ai  mérité  absolument  en  rien,  disait-il,  le  traitement  que  j’ai 
reçu  ici  des  agents  de  Klapka...  Je  regrette  que  le  consul  général  à 
Bukarest,  Strambm,  n’ait  pas  voulu  me  protéger.  Par  Dieu!  je  suis 
citoyen  italien...  Jusqu’à  présent,  je  n’ai  pas  reçu  de  passeport. 
L’ambassadeur  Greppi  fait  des  difficultés...  Je  suis  heureux  d’apprendre 
tes  relations  et  ton  entente  avec  certains  personnages  illustres  dont 
nous  pouvons  espérer  de  l’argent.  S’ils  continuent  de  ce  train...  le  roi 
pourra  compter  sur  nous  plus  que  sur  son  armée  (j’entends  en  ce  qui 
concerne  l’initiative) . Quant  à moi,  c'est  la  première  fois  que  je  vois  un  roi 
conspirer  généreusement  avec  les  républicains.  Dieu  veuille  que  les  com- 
binaisons préparées  se  réalisent  bientôt.  Mazzini  avec  le  roi,  Garibaldi 
avec  le  gouvernement,  nous  à l’avant-garde,  il  est  impossible  que  cette 
entente  n’aboutisse  pas  au  succès. 

Et  Mazzini,  presqu’à  la  même  date,  le  3 septembre,  pour  la 
clôture  de  ce  projet  manqué  d’expédition  en  Gallicie  : 

Tout  va  à rebours,  je  n’accuse  personne,  ni  les  grands  ni  les  petits, 
ni  les  amis  ni  les  alliés.  11  est  clair,  toutefois,  qu’ayant  reçu  les  fonds 
peu  à peu  par  fractions  et  jamais  une  somme  ronde  à la  fois,  on  a 
été  contraint  de  faire  durer  dix-huit  mois  des  préparatifs  qui  auraient 
pu  être  achevés  en  deux  mois;  clair  que  tout  travail  préparatoire  de 

’ Politica  segreta.  — Nous  n’avons  de  cette  pièce  qu’une  traduction  fran- 
çaise faite  à l’étranger.  Pour  la  rendre  moins  incorrecte,  nous  y changeons 
quelques  mots,  en  respectant  absolument  le  sens. 
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dix-huit  mois  sera  toujours  découvert;  clair  enfin  que  la  proposition 
du  roi  de  commencer  par  les  insurrections  du  dehors,  les  séquestres 
d’armes,  la  contradiction  entre  les  intentions  et  les  faits,  n’ont  eu 
d’autre  résultat  que  de  prolonger  le  délai  fatal...  Si  l’on  eût  été  d’accord 
pour  encourager  un  soulèvement  en  Vénétie,  pendant  que  la  Pologne 
était  debout  et  que  durait  encore  le  conflit  dano-germanique,  à l’heure 
actuelle,  nous  serions  à Venise.  Par  suite  de  tâtonnements  injusti- 
fiables, l’Italie  se  trouve  dans  une  position  plus  défavorable  qu’avant. 
La  Pologne  et  le  Danemark  sont  tombés,  et  l’Autriche  est  étroite- 
ment unie  à la  Prusse.  A se  conduire  ainsi  la  monarchie  a gagné  une 
seule  chose.  Persuadée  qu’elle  ne  veut  pas  ou  n’ose  pas  aller  à Venise,  et 
voyant  que  le  ministère  nous  prend  nos  armes  et  notre  argent  et  nous 
fait  la  guerre,  je  consacrerai  désormais  toutes  mes  forces  à faire  de 
l’agitation  politique  en  faveur  de  la  république. 

Ainsi  avorta  cette  expédition.  C’est  le  parti  d’action  qui,  en  en 
dévoilant  les  préparatifs  et  les  plans,  la  rendit  impossible.  L’œuvre 
était  essentiellement  révolutionnaire,  et  cependant  les  révolution- 
naires, quand  ils  furent  seuls  à la  conduire  se  montrèrent  incapables 
d’en  assurer  le  succès.  Ils  ne  purent  même  pas  la  poursuivre.  Dès 
que  le  patronage  du  roi  fit  défaut,  leur  impuissance  éclata  dans  tout 
son  jour.  On  vit  l’argent  manquer,  le  prince  Couza  retirer  son  appui, 
chefs  et  soldats  se  débander.  Tout  s’effondra  à la  fois.  On  ne  put 
plus  faire  un  pas  en  avant.  Il  en  a été  de  même  dans  tout  le  cours 
des  événements  qui  ont  abouti  à la  formation  de  l’unité  italienne. 
Les  expéditions  de  Garibaldi,  le  héros  de  Naples  et  de  Marsala,  n’ont 
abouti  qu’à  de  piteux  échecs  quand  elles  n’ont  pas  été  soutenues 
par  le  gouvernement  italien.  Le  parti  d’action  n’est  arrivé  à rien, 
n’a  rien  pu  sans  le  roi  ou  contre  le  roi. 

III 

Après  avoir  vu  Mazzini  tâchant  d’entraîner  Victor-Emmanuel  dans 
la  voie  qu’il  poursuit  lui-même,  cherchant  à l’associer  à ses  plans, 
concertant  avec  lui  la  politique  des  insurrections,  nous  allons  le  voir 
essayer  d’agir  seul,  sans  le  gouvernement,  en  faveur  de  l’unité;  puis, 
plus  tard,  découragé  de  ses  efforts  impuissants,  aigri  par  ses  échecs 
mettre  enfin  à exécution  la  menace  qu’il  adresse  depuis  longtemps  à 
la  monarchie  et  reprendre  la  propagande  républicaine  à laquelle  il 
se  consacrera  tout  entier;  la  république  devenant  dès  lors  pour  lui 
la  condition  préalable  et  le  chemin  de  f unité. 

La  convention  du  15  septembre  1864*,  qui  transférait  la  capitale 

^ Le  24  octobre  1864,  Mazzini,  qui  a toujours  les  mêmes  illusions  sur  la 
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du  royaume  d’Italie  à Florence,  avait  profondément  irrité  et  vive- 
ment agité  le  Piémont,  non  seulement  parce  quelle  blessait  Turin 
dans  son  juste  orgueil  et  l’atteignait  dans  ses  intérêts,  mais  parce 
quelle  semblait  constituer  une  renonciation  implicite  à la  possession 
de  Rome  et  que,  dans  l’opinion  de  beaucoup  d’esprits  prévenus,  elle 
devait  entraîner  de  nouvelles  cessions  de  territoire  à la  France  sur  les 
Alpes  K Le  mécontentement  fut  général".  La  noblesse  se  borna  à 

force  de  Tltalie,  écrit  : « ...  Le  roi  pouvait  marcher  avec  nous,  faire  l’entre- 
prise vénitienne,  vaincre  et,  le  lendemain,  traiter  de  haut  en  bas  avec  Louis- 
Napoléon.  )) 

^ Divers  articles  furent  publiés  à ce  sujet  dans  les  journaux  piémontais, 
notamment  dans  le  Alpi , il  Comte  Cavour,  la  Gazetta  ciel  Popolo.  Le  Alpi 
insérèrent  une  lettre  de  Mazziui,  du  13  mars  18G5,  qui  fut  reproduite  dans 
toute  la  presse  et  dans  laquelle  on  lisait  : « ...  Il  y a,  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  un  rouleau  de  huit  pages,  de  papier  anglais,  recouvert 
de  velours  bleu.  Ce  rouleau  contient  un  protocole  secret,  joint  à la  conven- 
tion du  15  septembre  1864.  Ce  protocole  ])orte  que  le  gouvernement  italien 
s’engage  à s’abstenir  de  toute  expédition  en  Yénétie  et  à empêcher  toute 
attaque  contre  Rome...  ; que  dans  le  cas  où  des  événements  imprévus,  rom- 
pant les  engagements  pris,  donneraient  soit  Rome,  soit  Venise  à l’Italie  il  y 
aurait  lieu  à une  rectification  de  frontières  entre  la  France  et  l'Italie...)  que  dans 
la  discussion  de  la  nouvelle  délimitation,  on  prendrait  la  Sesia  pour  fron- 
tière de  la  France...  Le  protocole  est  signé  du  ministre  Yisconti- Venosta  et 
d’une  autre  personne...  Personne,  je  suppose,  ne  demandera  que  je  fasse 
connaître  la  source  de  mes  informations  Mais  je  rappellerai  aux  Italiens 
que  je  leur  ai  annoncé,  un  an  avant  qu’elle  lût  accomplie,  la  cession,  décidée 
à Plombières,  de  Nice  et  de  la  Savoie,  et  que  jùxi  envoyé,  à VUnità  italiana, 
la  substance  de  la  convention  du  15  septembre,  bien  avant  que  personne, 
en  Italie,  en  soupçonnât  l’existence.  » Cette  lettre,  accompagnée,  dans  le 
Alpi,  d’un  commentaire  passionné  de  M.  Yilla,  quelque  invraisemblable 
qu’en  fût  le  contenu,  et  quelque  incrédulité  qu’il  rencontrât  dans  les  sphères 
politiques,  produisit  une  profonde  impression.  La  question  fut  portée  â la 
tribune  de  la  Chambre  des  députés,  le  25  mars  1865,  par  M.  Massari,  qui 
s’était  concerté  d’avance  avec  le  ministère  ; et  le  général  La  Marmora,  déclara 
de  la  façon  la  plus  énergique  et  la  plus  solennelle  qu’il  n’existait  aucune 
convention  secrète  entre  la  France  et  ritalio,  relative  â une  cession  de  ter- 
ritoire, ni  rien  qui  y ressemblât.  Quelque  énergique  que  fût  le  démenti,  il 
ne  réussit  pas  complètement  à détromper  l’opinion. 

2 A Turin,  ville  si  calme  d’ordinaire  et  si  profondément  attachée  â la 
monarchie,  des  manifestations  hostiles  eurent  lieu.  Le  30  janvier  1865  il  y 
avait  bal  à la  cour.  Malgré  des  précautions  inusitées  et  quoique  les  alentours 
du  château  fussent  occupés  par  une  force  armée  considérable,  les  voitures 
qui  s’y  rendaient  furent  assaillies  de  sifflets,  de  cris  injurieux,  de  coups  de 
pierre;  et  au  milieu  de  l’émotion  générale,  causée  par  ces  scènes  tumul- 
tueuses, à minuit,  sous  l’inspiration  de  Carlo  Boggio,  on  rédigea  une  lettre 
anonyme  à l’adresse  du  roi,  qui  fut  envoyée  le  lendemain,  et  dans  laquelle  on 
lisait  ; « Majesté,  c’est  la  première  fois  qu’une  scène  aussi  douloureuse  se 
passe  en  Italie  : ni  Ferdinand,  à Naples,  ni  François-Joseph,  à Milan,  ni  les 
lieutenants  de  l’empereur  de  Russie,  à Varsovie,  n’ont  été  obligés  de  s’en- 
tourer d’une  armée  pour  faire  danser  la  cour  et  leurs  amis.  Et  cela  est  arrivé 
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bouder  en  silence  et  à se  plaindre  du  roi,  non  sans  aigreur.  Dans  la 
bourgeoisie,  on  alla  plus  loin,  on  s’exprima  plus  librement  et  plus 
vivement.  Le  sentiment  monarchique  parut  s’aflaiblir;  et,  sous 
l’influence  du  pati-iotisme  blessé  dans  ses  aspirations,  beaucoup  de 
citoyens  plus  honnêtes  que  politiques  semblèrent  prêts  à sacrifier  la 
forme  du  gouvernement  qu’ils  préféraient  à l’achèvement  de  l’unité 
nationale.  M.  Muller  signala  ces  symptômes  à Mazzini,  qui  lui 
répondit,  le  h février  1865  : 

Louis-Napoléon  est,  quelque  elTort  qu’on  fasse  pour  le  cacher, 
sérieusement  menacé  dans  sa  santé...  Les  partis  s’agitent,  les  d'Orléans 
ourdissent  une  conspiration  dans  l'armée  ^ ; mais  ils  ne  sont  pas  capables 
d’initiative  et  ils  n’aspirent  pas  à en  prendre.  Ils  pensent  arriver  aa 
pouvoir  à travers  la  républiriue  et  grâre  aux  fautes  qu'elle  comm'^ttra. 
L’idée  a du  vrai.  Mais  en  attendant,  le  champ  est  libre.  Les  chances 
sont  pour  nous...  D’un  autre  côté,  un  mouvement  menace  toujours  de 
se  produire  un  jour  ou  l’autre  dans  le  midi  de  la  péninsule,  et  s’il  a 
lieu,  ce  sera  ou  au  profit  des  Bourbons  ou  au  nôtre...  11  faut  avoir  un 
but  nettement  défini...  Nous  en  avons  deux  : l’im  national,  l’affranchis- 
sement de  Venise  sous  n’importe  quel  drapeau;  l’autre  intérieur,  la 
république,  quand  l’heure  sera  venue.  Si  les  Turinais  avaient  de 
bonnes  intentions,  ils  ne  devraient  s’entendre  qu’avec  moi  ; ils  devraient 

à Votre  Majesté,  au  roi  galant  homme,  qui,  pendant  quinze  ans,  a conservé 
jalousement,  au  milieu  des  tempêtes,  le  Statut,  palladium  de  la  liberté;  à 
Votre  Majesté,  qui,  pour  répondre  au  cri  de  douleur  des  peuples  opprimés,  a 
risqué  son  trône  et  sa  vie;  qui  n’a  jamais  manqué  à sa  parole  et  qui  pour- 
tant a juré  d’accomplir  la  mission  que  les  Italiens  lui  ont  confiée  de  faire 
ritalie  libre  et  une,  de  l’Adriatique  au  Faro.  A quels  fallacieux  conseils 
attribuer  ce  malheur?...  Avec  un  art  infernal,  on  vous  a entouré  d’hommes 
qui  vous  trompent;  on  vous  a peint  sous  de  sombres  couleurs  le  parti 
libéral  qui  avait  été  votre  bras  droit  dans  les  moments  difficiles.  On  vous 
a enchaîné  à l’influence  étrangère.  On  vous  a écarté  du  chemin  qui  con- 
duisait en  droite  ligne  à l’achèvement  de  l’unification,  en  vous  faisant 
répondre  par  la  fusillade  aux  efforts  d’une  poignée  de  héros  qu’impatien- 
taient de  cruels  retards;  on  vous  a représenté,  comme  un  témoignage  de 
municipalisme  étroit,  l’émotion  de  Turin  qui,  à tort  ou  à raison,  croyait 
l’avenir  compromis  par  la  convention  franco-italienne.  Enfin  on  vous  a con- 
seillé de  donner  une  fête  de  cour,  alors  que  les  blessures  sont  encore  sai- 
gnantes, que  les  cadavres  ne  sont  pas  ensevelis,  que  le  crime  est  impuni, 
que  les  injures  ne  sont  pas  vengées...  Ces  conseillers.  Majesté,  où  conduiront- 
ils  la  dynastie?...  Sire,  ils  vous  trompent...  » 

Victor-Emmanuel  se  sentit  blessé  à la  fois  dans  son  orgueil  de  roi  et 
dans  ses  sentiments  d’attachement  à la  ville  de  Turin.  Cinq  jours  après,  il 
partit  pour  San-Rossore,  et  il  ne  revint  en  Piémont  qu’après  une  démarche 
du  conseil  municipal  de  Turin,  qui  était  allé  officiellement  lui  témoigner 
ses  regrets  et  ceux  de  la  population. 

^ Souligné  dans  le  texte. 
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appuyer  par  des  secours  en  argent  le  mouvement  vénitien;  ils  devraient 
se  rallier  à notre  programme  qui  est  Rome  ou  Turin. 

M.  Muller  fit  part  de  ces  ouvertures  à quelques-uns  des  mécon- 
tents les  plus  importants  par  leur  position  et  leur  influence,  entre 
autres  à M.  Villa,  avocat  très  distingué  et  très  populaire,  et  à 
M.  Boggio,  membre  écouté  et  actif  de  la  Chambre  des  députés.  Tous 
deux  furent  d’avis  que,  pour  mettre  un  terme  aux  dissensions  intes- 
tines de  l’Italie,  il  n’y  aurait  pas  de  meilleur  moyen  que  les  prépa- 
ratifs d’une  expédition  en  faveur  de  Venise,  et  l’agitation  passionnée, 
les  préoccupations  générales  qui  en  seraient  la  suite.  Les  négocia- 
tions que  Mazzini  avait  poursuivies  avec  le  roi  recommencèrent 
donc  avec  eux  sur  un  autre  terrain.  Elles  furent  plus  librement  con- 
duites parle  chef  du  parti  d’action,  sans  que  celui-ci,  toutefois, 
rétractât  rien  de  ses  déclarations  antérieures  : 

...  Je  suis  républicain,  disait-il,  dans  une  lettre  du  14  février  1865,  et 
je  travaille  pour  la  république...  La  partie  active  du  pays  ne  croit  plus 
à ITitilité  de  la  monarchie;  bipartie  qui  reste  inactive,  mais  qui  se 
montre  aussi  italienne  que  l’autre  dans  ses  aspirations,  cette  partie  du 
pays  qui  n’a  jamais  été  monarchique,  mais  seulement  opportuniste’, 
commence  à se  persuader  qu’au  lieu  d’avancer,  on  recule.  Elle  suivra 
donc  la  première  lorsque  celle-ci  prouvera  qu’elle  est  forte.  Or  cela  arri- 
vera. Personne  ne  peut  dire  quand...  Mais  il  y a une  chose  certaine, 
nous  marchons  inévitahlement  à la  république...  Ajoutez  qu’en  France, 
on  va  lentement,  mais  infailliblement  aussi  à une  crise.  Moralement 
l’empire  est  tombé  le  jour  où  on  a cessé  de  le  craindre...  Les  d’Orléans 
laissent  le  champ  libre  aux  républicains...  Je  déclare  donc  de  nouveau... 
que  je  travaille  et  que  je  travaillerai,  sans  hâte,  mais  sans  me  détourner 
de  mon  but  à l’établissement  de  la  république.  Je  déclare,  d’autre  part, 
que  mon  programme  en  ce  qui  concerne  Venise  reste  le  même.  Une 
guerre  à l’Autriche  est  une  entreprise  nationale,  ce  n’est  pas  une  affaire 
politique.  Nous  avons  besoin  de  l’armée  pour  achever  ce  que  nous  avons 
commencé.  Nous  n’introduirons  donc  pas  de  divisions  dans  le  pays  en 
confondant  les  deux  questions.  Dans  l’expédition  de  Vénétie,  nous 
n’aurons  qu’un  cri  : a Unité!  Guerre  à l’Autriche!  » Les  Vénitiens  reste- 
ront les  maîtres  de  leur  destinée,  et  leur  cri  de  guerre,  quel  qu’il  soit, 
sera  respecté...  Nous  tiendrons  compte  du  dévouement  de  la  ville  de 
Turin  à la  cause  de  l’unité,  et  dans  la  révolution  future  nous  lui  ren- 
drons toute  la  part  d’activité  nationale  qui,  sauf,  bien  entendu,  le  droit 
politique  de  Rome,  pourra  y avoir  son  siège.  C’est  notre  opinion  à 

^ Notons  en  passant  que  le  mot  opportuniste  a été  emprunté  par  les  publi- 
cistes français  au  vocabulaire  des  révolutionnaires  italiens  qui  l’emploient 
les  premiers  et  bien  avant  son  introduction  en  France. 
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nous,  républicains,  que  les  divers  services  mililaires,  financiers,  judi- 
ciaires, d’enseignement  national,  doivent  être  répartis  en  Italie  sur 
des  points  düTérents.  Dans  notre  système,  l’administration  de  l’ins- 
truction publique  doit  cire  établie  dans  une  ville  ; celle  des  travaux 
publics,  dans  une  autre  ; les  arsenaux  de  l’armée  de  terre,  dans  une 
troisième;  les  arsenaux  de  la  marine,  dans  une  quatrième;  la  cour 
de  cassation,  dans  une  cinquième. 

Encore  une  utopie  à ajouier  aux  autres,  si  ce  n’était  pas  une  déce- 
vante promesse;  mais  une  utopie  peu  dangereuse,  car  elle  ne  saurait 
résister  à l’expérience  la  moins  prolongée.  11  n’est  pas  nécessaire 
d’avoir  mis  longtemps  la  main  aux  allaires,  pour  savoir  qu’il  y a des 
rapports  constants  et  étroits  entre  les  services  centraux  d’un  gouver- 
nement, et  (|ue  [)our  les  faire  fonctionner  rapidement  et  utilement, 
il  faut  les  juxtaposer.  Les  répartir  entre  cinq  ou  six  .sièges  dilférents, 
c’est  compli((uer  à plaisir  leur  marche,  l’entraver  à chaque  instant,  la 
rendre  en  bien  des  points  défectueuse,  .sinon  impossible,  multiplier 
considérablement,  les  demandes  d’explication  et  les  correspon- 
dances, et  retarder  toutes  les  solutions.  Ces  services  divers  sont  les 
organes  d’un  meme  corps.  Ils  doivent  être  réunis  dans  la  meme 
ville  et  rapprochés  autant  que  possible  les  uns  des  autres.  Moins 
la  distance  est  grande,  moins  il  y a de  temps  perdu;  plus  l’unité 
dans  la  direction  et  plus  la  promptitude  dans  l’exécution  sont 
assurées. 

Mais  le  moment  n’était  pas  encore  venu  d’organiser  la  future 
république.  Il  fallait  avant  délivrer  Venise.  Sur  la  demande  de 
M.  Diamilla-Müller,  Boggio  et  Villa  promirent  de  se  rendre  à Lon- 
dres, pour  s’y  mettre  en  communication  avec  Mazzini.  Toutefois, 
ils  étaient  prudents  l’un  et  l’autre  et  temporisaient  volontiers.  Ils 
ne  se  hâtèrent  pas  de  partir;  et,  le  9 mars,  Boggio  écrivait  que  la 
police,  avertie,  les  surveillant,  il  ne  lui  paraissait  pas  opportun  de 
se  mettre  en  route  à proprement  parler  sous  ses  yeux.  Le  23  mars, 
Millier  leur  donna  lecture  de  plusieurs  lettres  de  Mazzini  : 

...  Par  scrupule  de  loyauté,  disait  dans  une  d’elles  le  grand  révo- 
lutionnaire, je  répète  que  je  ne  crois  pas  à une  Italie  libre  et  puissante 
telle  que  je  la  comprends,  avec  la  monarchie  ; qu’après  des  tentatives 
réitérées  pour  voir  si  je  me  trompais,  j’ai  dû  me  convaincre  de  cette 
vérité,  que  par  conséquent,  pendant  toutes  les  périodes  intermédiaires, 
je  continuerai  mon  apostolat  républicain;  que  si  le  gouvernement 
mettait  obstacle  à notre  entreprise  pour  délivrer  les  provinces  véni- 
tiennes, je  me  considérerais  comme  libre  d’entrer  en  lutte  avec  lui  et, 
dans  le  cas  où  je  le  pourrais,  de  tirer  de  cette  lutte  toutes  les  consé- 
quences possibles.  Toutefois  je  connais  la  situation  de  l’Italie,  et  il  est 
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plus  que  probable  que  je  serais  réduit  à constater,  pour  le  moment, 
mon  impuissance.  Mais  je  crois  de  mon  devoir  de  prévoir  même  les  cas 
improbables,  afin  que  personne  ne  puisse  me  reprocher  d’avoir  gardé  le 
silence.  Ceci  dit,  et  pour  en  venir  au  côté  pratique  des  choses,  il  est  clair 
que  le  but  de  toute  initiative  vénitienne  doit  être  de  susciter  une  guerre 
nationale  ; il  est  clair  que  l’entreprise  ne  peut  s’achever  qu’avec  l’armée. 
Les  Vénitiens  le  savent...  Leur  vœu,  leur  langage  sera  donc  monar- 
chique. Nous  ne  nous  y opposerons  pas.  Notre  seul  cri  sera  : « Guerre  à 
l’Autriche!  » Nous  nous  tairons  sur  le  reste  et  nous  laisserons  faire.  Il 
est  clair  que  si  le  gouvernement,  cédant  à l’entraînement  patriotique, 
saisit  l’occasion,  les  provinces  vénitiennes  se  donneront  au  roi... 
C’est  une  honte  qu’un  pays  de  vingt-deux  millions  d’habitants,  pou- 
vant avoir,  s’il  le  veut,  cinq  cent  mille  hommes  sous  les  armes,  assuré 
de  l’appui  des  Vénitiens,  certain  de  soulever  par  une  guerre  les  deux 
tiers  des  sujets  de  l’empire  autrichien,  n’ose  pas  agir...  11  me  semble 
que  c’est  pour  tous  un  devoir  de  prendre  une  part  active  à l'entreprise 
et  un  devoir  spécial  et  glorieux  pour  le  Piémont  et  pour  Turin...  Pour 
entreprendre  l’expédition  de  Venise,  il  faut  beaucoup  de  ressources. 
Plus  elles  seront  abondantes  et  pins  promptement  elles  seront  réunies, 
plus  elles  seront  efficaces...  Les  fonds  devraient  être  mis  à ma  disposi- 
tion. Je  ne  m’engagerais  pas  a rendre  compte  de  leur  emploi  avant 
rexécution.  Mais  une  fois  l’entreprise  commencée,  je  rendrais  compte 
jusqu’à  un  centime... 

Boggio  déclare  qu’il  est  impossible  d’appuyer  immédiatement 
un  mouvement  en  Vénétie,  qu’il  faut  quelques  mois  pour  réunir 
l’argent  nécessaire,  qu’il  lui  paraît  en  outre  indispensable,  afin 
d’ôter  tout  prétexte  aux  accusations  de  municipalisme  déjà  portées 
contre  le  Piémont,  d’attendre,  pour  préparer  l’insurrection,  que  le 
mois  de  mai  soit  passé;  car  c’est  à cette  époque  que  doit  avoir 
lieu  le  transfert  de  la  capitale.  Mazzini  ne  fait  pas  d’objection  pour 
le  retard,  mais  il  demande  que  l’argent  lui  soit  remis  le  plus  tôt 
possible,  que  la  presse  prépare  immédiatement  les  esprits,  qu’on 
commence  de  suite  une  propagande  active  dans  l’armée.  On  forme 
un  corps  de  quatre  cent  cinquante  hommes,  dont  trois  cents  à 
Turin  et  cent  cinquante  à Cuneo.  Le  5 avril,  M.  Millier  annonce  que 
l’organisation  est  achevée  et  envoie  le  nom  des  officiers.  Il  fait  savoir 
en  même  temps  que  Villa  lui  a montré  une  liste  de  souscripteurs 
très  importante  et  doit  prier  le  marquis  Rorà,  syndic  de  Turin, 
de  recueillir  les  fonds.  Cependant  les  jours  passent  et,  comme 
toujours,  les  retards  s’ajoutent  aux  retards.  Mazzini  écrit  de  Londres, 
le  il  avril  : 

Nous  voici  bientôt  à la  mi-avril,  mai  et  juin  suivront...  Si  nous 
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perdons  beaucoup  de  temps,  nous  risquons  de  ne  rien  faire;  et  qu’on 
y songe!  Le  parti  républicain  grandit  vite;  un  grand  nombre  de  ses 
membres  se  figurent  pouvoir  changer  d'ici  à un  an  ta  forme  du  gouver- 
nement et,  dans  cette  espérance,  tendent  à ajourner  jusque-là  toute 
action  nationale.  Si  l’on  a véritablement  l’intention  de  s’entendre  pour 
agir,  on  devrait  commencer  à recueillir  les  fonds. 

Et  le  lendemain  12  avril,  il  fait  les  mêmes  recommandations  à 
Villa  : 

Si  vous  pouvez,  dit-il,  agissez  de  suite;  si  vous  ne  pouvez  pas,  à 
quoi  bon  les  entrevues?...  Le  Piémont,  pour  toutes  les  raisons  que  vous 
connaissez  comme  moi,  croit-il  que  la  guerre  à l’Autriche  pour  la 
délivrance  de  la  Vénétie  soit  nécessaire  pour  sortir  du  provisoire,  pour 
sauver  le  pays  de  l’anarchie,  pour  réveiller  l’enthousiasme  de  tous, 
pour  fonder  la  conscience  italienne,  pour  nous  délivrer  d’un  ennemi 
éternel  ?...  Alors  pourquoi  des  hommes  de  la  trempe  du  marquis 
llorà,  pourquoi  de  puissants  financiers  comme  M.  Franchetti,  ne  nous 
aideraient-ils  pas  dans  l’entreprise  que  nous  préparons  ?... 

Aucune  des  espérances  dont  il  s’est  bercé  ne  se  réalisant,  aucun 
des  hommes  sur  lesquels  il  avait  compté  ne  répondant  à ses  solli- 
citations et  à son  attente,  Mazzini  s’écrie  ^ : 

Le  long  silence  qu’on  garde  avec  moi  me  prouve  que  j’avais  raison, 
que  l'accord  relatif  aux  provinces  vénitiennes  s’en  va  en  fumée  et 
devient  une  mystification.  Après  le  roi,  les  royalistes  ! 

Quelques  jours  après,  le  18  mai,  Parenzo,  directeur  du  journal 
V Avanguardia,  un  des  membres  les  plus  actifs  du  parti  d’action, 
lui  exposait  ainsi  la  situation  : 

Notre  travail  dans  les  provinces  vénitiennes  est  complètement  sus- 
pendu, faute  de  ressources.  Et  pourtant  il  faudrait  bien  peu.  Quand  je 
disais  à Egisto  de  vous  écrire  qu’avec  dix  mille  francs  on  aurait  pu 
obtenir  beaucoup  cette  année,  croyez-moi,  ce  n’était  pas  une  illusion. 
Voici  quel  était  notre  plan,  étudié  par  moi  sur  les  lieux,  et  quels 
étaient  nos  moyens  d’action.  Tout  sera  mis  à votre  disposition  pour 
Vannée  prochaine.  Nous  devions  former  six  ou  sept  bandes;  toutes 
auraient  commence  par  un  coup  de  main  de  quelque  importance  sur 
un  pays  ni  trop  petit  ni  trop  grand,  dans  le  Gadorin,  le  Vicentin,  le 
Frioul  et  le'Trentin.  Pour  le  Gadorin  le  coup  aurait  été  fait  à Agordo; 
pour  le  Vicentin,  à Selice  et  à Bassano;  dans  le  Frioul  et  le  Trentin  sur 
d’autres  points.  Une  fois  maîtres  de  ces  localités  situées  au  pied  des 


^ Lettre  du  12  mai  1855. 
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monlag-nes,  si  la  population  était  bien  disposée,  on  résistait;  dans  le 
cas  contraire,  on  gagnait  la  montagne,  avec  un  renfort  d’hommes, 
d’armes  et  d’argent. 

Pour  exécuter  ces  coups  de  main,  il  fallait  six  cents  hommes,  six 
bandes  de  cent  hommes,  chacune,  qui  auraient  pu  se  subdiviser,  sui- 
vant les  besoins,  en  beaucoup  d’autres.  En  même  temps,  dans  les 
villes,  nos  affiliés  auraient  fait  éclater  des  bombes  Orsini,  pour 
retenir  la  troupe  et  l’empêcher  d’être  expédiée  contre  nous.  La 
mise  à exécution  de  notre  plan  exigeait  six  cents  fusils.  Nous  en 
avons  cent  seize  à Gadore,  quatre-vingt-dix  dans  le  Trentin,  cent 
dix-sept  sur  un  point  du  Frioul,  vingt-sept  sur  un  autre,  soixante 
à soixante-dix  à Brescia.  Il  nous  en  manquait  environ  cent.  On  les 
aurait  trouvés  à bas  prix  à la  frontière,  il  fallait  en  outre  un  peu 
d’argent  pour  introduire  en  Vénétie  une  soixantaine  d’émigrés  destinés 
il  former  le  premier  noyau  des  bandes,  et  pour  ne  pas  laisser  les  chefs 
complètement  dépourvus. 

Ou  le  coup  tenté  sur  les  villes  réussissait,  et  l’insurrection,  prenant 
ipso  facto  un  caractère  général,  soulevait  dans  les  provinces  vénitiennes 
et  ailleurs  une  îigitalion  assez  [)uissante  pour  entraîner  nécessairement 
le  gouvernement  ; ou  il  échouait,  et  alors  nous  nous  serions  jetés 
dans  la  montagne,  attendant  l’occasion  de  renouveler  nos  tentatives; 
mais  tout  était  préparé  et  bien  préparé  pour  réussir.  Craint-on  que 
l’Italie  ne  suive  pas  ? Mais  alors  il  faut  renoncer  A toute  idée  d’inter- 
vention dans  les  provinces  vénitiennes.  Les  modérés  ne  s’uniront  jamais 
à nous  si  ?wus  n'avons  pas  avec  7îol(S  le  gouvernement  ou  au  moins  le  roi. 
Et^  sans  les  rnoflérés,  nous  ne  pouvons  rien  que  jeter  quelques  bombes  dans  les 
villes.  Eux^  mais  eux  seuls,  pourraient  faire  une  révolution.  Maintenant 
et  tant  que  nous  sommes  réduits  à nos  propres  forces,  nous  ne  pouvons 
opérer  que  dans  les  montagnes.  Or  les  montagnes  sont  un  champ 
restreint,  et  elles  imposent  une  limite  à nos  efforts;  une  limite  pour 
le  nombre  des  bandes,  une  limite  pour  le  nombre  des  hommes,  dont 
chaque  bande  doit  se  composer. 

Donc,  ou  un  mouvement  de  quelques  bandes  suffit  pour  l’Italie,  et 
nous  pouvons  le  faire  éclater  quand  nous  voulons  et  à peu  de  frais,  ou  il 
ne  suffit  pas,  et  alors,  nous  ne  pouvons  jamais  faire  beaucoup,  parce  que 
sans  les  modérés  on  ne  saurait  révolutionner  les  villes,  et  que  les  mo- 
dérés ne  seront  jamais  avec  nous.  C’est  la  conviction  générale  des 
émigrés  qui  sont  décidés  à agir..  Et  comme  nous  n’avons  vu  arriver 
d’aucun  côté  les  ressources  dont  nous  avons  besoin,  nous  avons  été 
réduits  à recueillir  de  l'argent  parmi  nous,  au  moyen  de  cotisations 
mensuelles.  Quand  nous  aurons  la  somme  nécessaire,  nous  entrerons 
seuls  en  campagne.  Qui  voudra  nous  aider  alors,  nous  aidera;  sinon, 
nous  aurons  fait  un  sacrifice  de  plus.  Voila  tout... 


UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 


265 


dépendant  l’un  des  deux  Piémontais  avec  lesquels  Mazzini  avait 
été  mis  en  rapport,  Boggio,  ayant  déclaré  que  les  projets  d’arran- 
gement et  les  négociations  commencées  avec  Home  lui  paraissaient 
rendre  inopportune  la  tentative  sur  Venise,  parce  qu’on  ne  pouvait 
poursuivre  les  deux  buts  en  même  temps,  renonça  à aller  à Londres, 
et  fut  remplacé  j)ar  M.  Moriondo.  Le  printemps  se  passa  ainsi  sans 
qu’on  aboutit  à rien;  et  le  5 juillet,  Mazzini,  renouvelant,  dans  une 
lettre  à son  nouveau  correspondant,  les  explications  sur  son  but,  ses 
intentions,  ses  plans,  qu’il  avait  déjà  tant  de  fois  données,  écrivait  : 

Pour  des  raisons  qui  se  lient  étroitement  au  mouvement  préparé  en 
Europe,  il  est  probable  que  nous  laisserons  passer  cette  année  sans 
agir.  Des  retards  successifs  nous  ont  conduits  au  mois  de  juillet;  nous 
ne  pourrions  nous  mettre  en  mouvement  quen  août  et  les  neiges 
arriveraient  trop  tnt  pour  permettre  une  guerre  sur  les  Alpes.  Mais  il 
faut  que,  l'année  prochaine,  raclion  se  produise,  et  elle  se  produira.  Nos 
amis  du  Piémont  veulent-ils  coopérer  aux  préparatifs  de  rentreprisc? 
J/importance  plus  ou  moins  grande  de  ces  préparatifs  est  une  question 
d’argent.  Peuvent-ils  nous  aider  à les  développer?  Quand  et  dans 
quelle  mesure  ? Sur  ce  point  nous  pouvons  nous  entendre,  meme  de 
loin.  Les  secours  peuvent  h volonté  rester  secrets  pour  le  moment,  ou 
pour  un  temps  déterminé  : secrets  pour  certaines  personnes  ; publics 
aussi,  en  engageant  les  petits  souscripteurs  à verser  à la  souscription 
commencée  pour  moi  à Faenza...  Le  gouvernement  est  sur  la  pente  qui 
conduit  au  coup  d’État,  mais  il  ne  faut  rien  précipiter.  La  question 
nationale  doit  rester  encore  notre  terrain  d’action. 

Et  le  17,  au  même  : 

De  toutes  façons,  il  faudrait  activer  la  souscription  partout  où  c’est 
possible.  C’est  là-dessus  que  nous  comptons.  Jusqu’à  présent  toutes  les 
espérances  de  dons  considérables  qu’on  avait  conçues  s’en  sont  allées 
enfumée;  et  comme  toujours,  la  meilleure  manière  deprocéder  est 
encore  de  recueillir  un  grand  nombre  de  petites  cotisations. 

Enfin,  peu  de  temps  après,  à bout  d’elforts  et  de  patience,  il 
annonçait  à M.  Müller  la  résolution  à laquelle  il  venait  de  s’arrêter. 

Je  ne  travaille  plus,  disait-il,  qu’à  préparer  l’avènement  de  la  répu- 
blique. C’est  à la  république  que  l’Europe  s’achemine.  Si  les  Piémontais 
comprenaient  leur  rôle,  ils  s’uniraient  à moi  pour  faire  sortir  de  Rome 
l’initiative  de  son  établissement. 


25  OCTOBRE  1881. 
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D’échec  en  échec,  voilà  Mazzini  conduit  par  étape  au  dernier 
point  de  son  programme,  la  propagande  républicaine.  Il  va  désor- 
mais s’y  renfermer.  Il  y portera  la  même  activité  fiévreuse,  le 
même  doux  entêtement,  les  mêmes  illusions.  Il  s’y  heurtera  aux 
mêmes  obstacles  et  y trouvera  le  même  insuccès.  Nous  avons 
raconté  ailleurs  ^ les  avances  et  les  propositions  qu’il  avait  faites  à 
M.  de  Bismarck,  au  nom  du  parti  d’action  pour  renverser  Victor- 
Emmanuel.  C’est  en  Piémont,  où  la  monarchie  avait,  avec  les  plus 
profondes  racines,  ses  plus  fermes  et  ses  plus  intelligents  défenseurs, 
que  nous  allons  le  voir  maintenant  s’attaquer  au  principe  monar- 
chique. Il  déploiera  dans  la  lutte  d’autant  plus  d’ardeur  qu’il  a,  dans 
ses  rêves  ambitieux,  éprouvé  plus  de  déceptions  et  de  mécomptes. 

Le  21  août  ISOG  caché  à Milan,  il  écrit  : 

Savez-vous  ce  dont  nous  sommes  menacés  ? la  cession  de  la  Vénétie 
par  l’intermédiaire  de  la  France,  l’abandon  du  Trentin,  du  hautFrioul, 
de  ristrie;  la  honte  pour  l’itîdie  à l;i  suite  de  ses  deux  revers^  et  après 
une  marche  ridicule  contre  un  ennemi  absent,  puis  la  nécessité  d’une 
guerre  d’ici  à deux  ou  trois  ans...  A une  paix  semblable,  les  Italiens  ne 
devraient  faire  qu’une  réponse.  Le  jour  où  elle  serait  proclamée,  des- 
cendre sur  la  place,  faire  des  barricades  si  on  les  somme  de  se  dis- 
perser; repousser  cette  paix  outrageante,  en  décréter  d’accusation 
les  signataires  comme  traîtres  à la  patrie,  proclamer  la  déchéance  de 
la  monarchie  si  elle  ne  revient  pas  immédiatement  sur  ses  résolutions; 
adresser  un  appel  à l’armée  et  aux  volontaires  pour  qu’ils  sauvent, 
unis  au  peuple,  riioimeur  du  pays;  élire  une  junte  de  guerre  pour 
exécuter  les  décisions  du  peuple.  Bien  entendu  (ne  m’accusez  pas 
d’illusions)  le  pays  ne  fera  rien  de  tout  cela.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  nous  sortons  de  cette  malheureuse  guerre,  trahis,  désho- 
norés, déchus  dans  l’estime  de  l’Europe  et  plus  pauvres  que  nous  ne 
l’étions  avant... 

L’Italie  souffrait  cruellement  clans  son  orgueil.  Mais,  tandis  qu'elle 
n’aurait  dù  s’en  prendre  qu’à  elle-même  d’avoir  été  battue,  c’est 
aux  autres  r[u’avec  une  suprême  injustice  elle  reprochait  non  seule- 
ment ses  défaites,  mais  les  avantages  que,  grâce  à eux,  elle  en  tirait. 
Piéduite  à ses  propres  forces,  sans  protection  et  sans  alliance,  ce 
n’est  pas  un  agrandissement  de  territoire  cpe  Gustozza  et  Lissa  lui 

1 Voyez  le  Correspondant  du  10  mai  1881. 

2 Gustozza  et  Lissa. 
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auraient  valu;  c’est  une  paix  désastreuse,  peut-être  la  rétrocession 
de  quelques-unes  de  ses  conquêtes  de  1859.  Si  pour  prix  de  ces  deux 
échecs,  elle  obtenait  la  cession  de  la  Vénétie,  elle  le  devait  à Napo- 
léon 111.  Loin  d’en  être  reconnaissante,  elle  se  montra  profondément 
blessée  d’une  intervention  qui  mettait  trop  clairement  à nu  son 
impuissance,  et  elle  en  voulut  mortellement  aux  Français  de  n'avoir 
pas  obtenu  les  frontières  (ju’elle  avait  rêvées  et  auxquelles  elle  sc 
croyait  en  droit  de  prétendre.  Plus  qu’aucun  de  ses  compatriotes, 
Mazzini  éprouvait  ce  sentiment  amer  et  injuste  de  l'orgueil  blessé, 
lorsqu’au  mois  de  septembre  ISOb,  il  entrei)rit  d’organiser  en  Pié- 
mont et  en  Italie  la  propagande  républicaine.  11  ne  soulfrait  pas  seu- 
lement de  ce  que  l’arniée  italienne  était  restée  au-dessous  de 
l’attente  publique,  de  ce  que  les  Italiens  n’avaient  rien  obtenu  par 
leurs  propres  ell'orts,  il  était  mécontent,  en  outre,  du  rôle  elïacé 
qu’avait  joué  son  propre  parti,  et  il  rendait  responsable  de  ses 
mécomptes  le  gouvernement  italien  et  le  gouvernement  français,  deux 
complices  coupables  à ses  yeux  d’avoir  fait  ce  qu’il  était  incapable 
de  faire  lui- même. 

Frères,  disait-il,  dans  une  circulaire  adressée  aux  membres  du  parti 
d’action,  le  manifeste  qui  accompagne  le  présent  écrit  exprime  notre 
foi.  Mais  si  tous  ceux  qui  la  partagent  ne  sont  pas  fermement,  irrévo- 
cablement décidés  à traduire  cette  foi  en  une  série  d’actes  conformes 
aux  instructions  ci-dessous  exposées,  nous  resterons  des  agitateurs 
impuissants  toujours  écrasés,  toujours  menacés  de  devenir  ridicules... 
Si,  comme  on  me  l’a  souvent  promis,  on  s’était  organisé  conformément 
aux  règles  que  j’avais  si  souvent  recommandées  depuis  trois  ans;  si 
les  Vénitiens,  un  peu  avant  le  commencement  de  la  guerre,  s’étaient 
insurgés  dans  les  Alpes;  si  les  habitants  du  Trentin  au  lieu  d’attendre 
l’action  du  gouvernement,  avaient  reconquis  leur  territoire;  si  nos 
trente  mille  volontaires  avaient  été  préalablement  organisés  et  avaient 
porté  dans  l’armée  l’esprit  qui  aurait  présidé  à leur  organisation,  si, 
par  suite  du  défaut  absolu  d’une  caisse  qu’on  aurait  pu  constituer  pen- 
dant les  trois  dernières  années,  je  n’avais  pas  dû  au  début  de  la  guerre 
d’Italie,  refuser  aux  Serbes  un  misérable  secours  de  loO  000  francs; 
si,  au  lieu  de  parler,  les  républicains  depuis  Aspromonte  avaient  agi, 
les  Vénitiens  ne  seraient  pas  réduits  à la  honte  de  se  voir  livrer  au 
royaume  d’Italie,  comme  une  vile  marchandise.  Le  Trentin,  occupé  dès 
les  premières  opérations  par  l’armée  et  par  les  volontaires,  ne  serait 
pas  resté  la  proie  de  l’Autriche  ; les  trente  mille  volontaires  unis  dans 
une  résolution  virile  auraient  entraîné  leur  chef  à un  acte  de  protes- 
tation que  l’honneur  de  la  patrie  exigeait.  Le  soulèvement  des  Slaves 
du  Sud  à peine  éclaté  aurait  imprimé  à la  guerre  une  autre  direction, 
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et  nous  ne  subirions  pas  maintenant  la  honte  d'être  yaincus  et  d’être 
soumis  passivement,  sans  pouvoir  réagir,  à toutes  les  ignominies  qu’il 
a plu  à la  monarchie  de  nous  imposer. 

Les  hommes  qui  veulent  atteindre  le  but  que  nous  nous  proposons 
doivent  étouffer  tout  sentiment  de  vanité,  toute  jalousie  individuelle 
ou  locale  pour  s’unir,  soldats  d’une  seule  armée,  l’armée  de  l’avenir, 
dans  un  effort  sérieux,  patient,  constant,  minutieux,  positif.  Il  faut 
inspirer  au  pays  confiance  dans  notre  force;  nous  montrer  à lui,  unis 
et  résolus.  Les  mille  associations  locales,  impuissantes  par  cela  même 
qu’elles  sont  locales,  doivent  se  fondre  dans  Y Alliance  républicaine. 
Elles  doivent  au  moins,  s’il  leur  plaît  de  conserver  leurs  noms,  se  con- 
sidérer et  en  donner  à tous  la  preuve  manifeste  comme  les  sections 
d’une  association  unique,  comme  les  corps  d’une  seule  et  même  armée. 
Elles  doivent  observer  les  règles  générales  qui  suivent...  Diviser  le 
travail.  L’impuissance  des  comités  tient  pour  beaucoup  à l’oubli  de 
cette  règle.  La  vie  d’une  association  se  concentre  aujourd’hui  dans  son 
comité.  Or  un  comité  ne  peut  pas  tout  faire.  Ou  il  ne  l’essaye  pas  et 
néglige  ce  qui  pour  le  succès  final  peut  avoir  de  l’importance,  ou  il 
l’essaye  et  fait  tout  mal.  La  multiplicité  des  détails  lai  fait  perdre  de 
vue  l’idée  mère;  le  désordre,  puis  la  lassitude,  l’envahissent.  L’asso- 
ciation n’étant  pas  appelée  à une  activité  continue,  féconde,  qui  seule 
peut  lui  donner  conscience  d’elle-même  s’habitue,  suivant  la  conception 
monarchique,  à considérer  le  comité  comme  l’unique  source  d’action, 
et  sa  propre  vie  devient  languissante.  C’est  l’histoire  de  presque  toutes 
les  associations  passées.  Le  remède  est  dans  la  division  du  travail... 
Chaque  association,  chaque  noyau  de  patriotes  bien  intentionnés,  doit 
se  partager  en  commissions  spéciales  correspondant  aux  divers  aspects 
du  problème  à résoudre  et  aux  divers  modes  d’action  par  lesquels  on 
peut  en  poursuivre  la  solution.  Pour  composer  chacune  de  ces  com- 
missions, il  suffit  de  deux  membres.  Deux  jeunes  gens  actifs  et  intel- 
ligents qui  se  réunissent  deux  heures  par  jour,  et  trois  jours  par 
semaine,  pour  se  consacrer  exclusivement  à une  œuvre  spéciale  feront 
plus  d’ouvrage  que  tout  un  comité  occupé  de  cent  œuvres  diverses. 
Chaque  commission  spéciale  doit  s’astreindre  à rendre  compte,  tous 
les  dix  jours,  de  ses  opérations  au  comité  central  ou  à la  section  dont 
il  fait  partie.  Le  comité  central  doit  se  réserver  la  tâche  d’inspirer,  de 
diriger  et  de  surveiller  toutes  les  opérations. 

Le  but  principal  que  doivent  se  proposer  les  commissions  sont  les 
suivants  : Constituer  la  caisse  de  V Alliance Sans  caisse,  une  asso- 
ciation est  condamnée  à s’éteindre  dans  l’inertie;  toute  action  est 
impossible.  Les  bons  ont  donné  jusqu’à  présent  par  soubresauts 
quand  des  besoins  urgents  se  faisaient  sentir  ; rien  dans  les  inter- 
valles et  par  mesure  de  prévoyance.  De  là,  d’un  côté,  la  lassitude 
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qu’on  éprouve  à être  appelé  à donner  quelquefois  à des  époques 
très  rapprochées  pour  dix  objets  divers;  de  l’autre,  l’impossibilité 
de  constituer  une  réserve...  De  cette  sorte,  de  généreuses  tentatives 
avortent  avant  de  pouvoir  être  appuyées.  A tous  ces  inconvénients,  il 
n’y  a de  remède  que  dans  la  formation  d’une  caisse  alimentée  par  des 
souscriptions  périodiques...  Un  parti  doit  se  considérer,  s’il  a foi  dans 
son  propre  avenir,  comme  un  petit  État  destiné  à s’assimiler  et  à 
transformer  le  grand  État  dans  lequel  il  s’est  constitué.  Il  doit  s’habi- 
tuer à satisfaire  à toutes  les  obligations  des  membres  d’un  État,  et 
parmi  ces  obligations  figure  l’impôt.  L’alliance  républicaine  a émis 
cinq  cent  mille  billets  de  souscription  d’une  lire.  Il  faut  en  opérer  le 
placement  mensuel...  La  somme  demandée  est  assez  petite  pour  n’im- 
poser de  charge  à personne.  Néanmoins,  versée  chaque  mois,  elle  pro- 
duirait d’importants  résultats. 

La  multiplication  des  sections,  l’action  sur  les  classes  ouvrières 
partout  où  elles  ne  constituent  pas  encore  notre  plus  sûr  élément  ; la 
diffusion  de  nos  doctrines  dans  la  classe  jusqu’à  présent,  et  à notre 
grand  détriment,  trop  négligée  des  Éat>itants  des  campagnes  ; l’organi- 
sation des  moyens  de  commmnication  et,  par  suite,  une  attention  toute 
spéciale  à la  classe  d’hommes  dont  ils  dépendent,  formeront  autant 
d’œuvres  distinctes  assignées  à autant  de  commissions  spéciales. 

li' Alliance  doit  tendre  à devenir  une  association  armée.  On  consa- 
crera naturellement  à ce  but  une  partie  des  produits  des  souscriptions 
mensuelles.  Des  commissions  spéciales  devront  en  même  temps  s’oc- 
cuper de  donner  une  statistique  exacte  de  tous  les  membres  de  l’asso- 
ciation qui  possèdent  des  armes,  à en  recueillir  pour  ceux  qui  n’en 
ont  pas,  à répandre  spécialement  parmi  les  ouvriers  la  pratique  du  tir 
à la  cible. 

Une  commission  spéciale  devra,  dans  chaque  section  de  l’alliance, 
travailler  incessamment  à établir  des  rapports  fraternels  et  l’unité  de 
vues  entre  l’armée  et  le  peuple,  chercher  à connaître  les  meilleurs 
patriotes  qui  sont  sous  les  drapeaux,  établir  des  communications 
régulières  entre  eux  et  l’association,  éclairer  l’armée  sur  les  vraies 
tendances  et  sur  les  besoins  du  peuple;  c’est  une  œuvre  capitale  et  qui 
ne  saurait  être  assez  recommandée. 

La  création  de  petits  journaux  qui  meurent  au  bout  de  peu  de  temps 
e'St  aujourd’hui  plus  nuisible  qu’utile.  Des  journaux  ainsi  faits  exer- 
cent peu  d’influence  même  dans  les  localités  où  ils  paraissent...  Deux 
ou  trois  journaux  entre  lesquels  se  répartiraient  les  rédacteurs,  les 
correspondants,  les  abonnés,  acquerraient  bien  vite  une  influence  plus 
considérable  et  plus  utile  que  ne  peuvent  en  exercer  une  multitude  de 
publications  dont  l’existence  éphémère  jette  sur  le  parti  une  apparence 
d’instabilité  et  de  faiblesse.  L’association  doit  s’efforcer  de  réunir  tous 
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les  efforts  des  rédacteurs  et  toutes  les  ressources  sur  le  Popolo  d'îtalia 
de  Naples,  le  Dovere  de  Gênes  et  V Unità  italiana  de  Milan,  et  s’occuper 
constamment  de  répandre  les  publications  de  V Alliance. 

Yoilàles  objets  principaux  pour  lesquels  doivent  être  créées  des  com- 
missions spéciales.  De  leurs  travaux  doit  résulter  une  statistique  géné- 
rale du  parti  qui,  par  elle-même,  sera  un  grand  élément  de  force  et  sans 
laquelle  les  éléments  de  vie  existant  en  Italie  resteraient,  en  grande 
partie,  inutilisés,  étranges  les  uns  aux  autres.  Le  parti  doit  faire  en  sorte 
qu’il  n’y  ait  pas  en  Italie  un  seul  homme  partageant  notre  foi  qui  ne 
fournisse  à la  caisse,  à l’organisation,  à l’apostolat,  son  tribut  petit  ou 
grand.  Nous  sommes  plus  forts  numériquement  et  moralement  que 
nous  ne  le  pensons.  Il  s’agit  de  le  savoir  et  de  le  faire  savoir.  C’est 
une  chose  possible  et  qui  n’exige  qu’un  dessein  arrêté,  une  organisa- 
tion bien  entendue  et  de  la  constance.  Que  le  parti  entre  dans  cette 
voie.  Qu’il  soit  sévère,  inexorable  sur  les  principes,  tolérant  pour  les 
personnes  qui  ne  sont  qu’égarées...  qu’il  tende  à éclairer  le  peuple  sur 
les  plaies  cachées  du  temps  présent,  sur  les  améliorations  qu’amène- 
rait l’avenir  tel  que  nous  le  comprenons,  et  sur  la  faveur  que  l’Italie 
trouverait  en  Europe  le  jour  où,  sortie  des  situations  équivoques  et 
délivrée  de  toute  crainte,  elle  oserait  entrer  résolument  dans  la  voie  de 
la  justice  et  de  la  vérité. 

Ces  instructions  si  souvent  copiées  depuis  étaient  habilement  con- 
çues et  savamment  liées.  Mais  il  ne  suffisait  pas  de  les  formuler,  il 
fallait  qu’elles  fussent  accueillies  avec  empressement  et  appliquées 
avec  persévérance  pour  faire  de  l’ Alliance  républicaine  une  vaste  asso- 
ciation capable  d’exercer  une  action  politique  et  de  réaliser  son  pro- 
gramme. Il  ne  suffit  pas  d’avoir  un  instrument,  il  faut  s’en  servir.  Il 
ne  suffit  pas  de  s’organiser,  il  faut  agir.  Or  Mazzini  se  préparait  tou- 
jours sans  aboutir  jamais.  Un  an  s’écoula  sans  qu’il  sortît  de  son 
inaction,  et  il  n’en  sortit,  en  1867,  que  pour  faire  une  vaine  et  stérile 
protestation.  Des  bandes  de  volontaires  ayant  franchi  la  frontière  de 
l’État  de  l’Église,  Napoléon  Ilî  avait  expédié  immédiatement  de  Tou 
Ion  un  corps  de  troupes,  destiné  à le  défendre.  Victor-Emmanuel, 
placé  dans  la  position  la  plus  difficile,  changea  son  ministère,  rem- 
plaça Ratazzi  par  le  général  Menabrea  et  adressa  au  pays  la  procla- 
mation suivante  : 

Des  bandes  de  volontaires,  excitées  et  séduites  par  un  parti,  ont,  sans 
mon  autorisation  et  sans  celle  de  mon  gouvernement,  violé  la  fron- 
tière de  l’État.  Le  respect,  dû  également  par  tous  les  citoyens  aux  lois 
et  aux  conventions  internationales  approuvées  par  le  Parlement  et  par 
moi,  impose  dans  ces  graves  circonstances  un  devoir  d’honneur 
auquel  on  ne  saurait  se  soustraire.  L’Europe  sait  que  le  drapeau  levé 
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sur  un  territoire  voisin  et  sur  lequel  on  inscrit  la  destruction  de  l’au- 
torité spirituelle  de  la  religion  catholique  n’est  pas  le  mien.  Cette 
tentative  des  volontaires  place  la  patrie  commune  dans  un  péril  grave 
et  m’impose  le  double  devoir  de  sauver  l’honneur  du  pays  et  de 
séparer  nettement  deux  causes  absolument  distinctes,  deux  buts  com- 
plètement différents. 

Il  faut  que  l’Italie  soit  rassurée  sur  les  dangers  qu’elle  peut  courir. 
Il  faut  que  l’Europe  soit  convaincue  que  l’Italie,  fidèle  à ses  engage- 
ments, ne  peut  ni  ne  veut  troubler  l’ordre  public.  La  guerre  avec  notre 
allié  serait  une  guerre  fratricide  entre  deux  armées  qui  ont  combattu 
pour  la  même  cause. 

Investi  du  droit  de  paix  et  de  guerre,  je  ne  saurais  souffrir  qu’on 
l’usurpe.  J’espère  que  la  voix  de  la  raison  sera  écoutée  et  que  les  Ita- 
liens qui  ont  violé  la  frontière  viendront  en  bâte  se  ranger  derrière 
l’armée  italienne. 

L’honneur  du  pays  est  dans  nos  mains,  et  la  confiance  que,  dans  les 
plus  tristes  jours,  la  nation  a eue  en  moi,  ne  peut  me  faire  défaut. 
Quand  le  calme  sera  rentré  dans  les  esprits  et  que  l’ordre  public  sera 
complètement  rétabli,  mon  gouvernement ^ d'accord  avec  la  France^  s’ef- 
forcera, suivant  le  vœu  du  Parlement,  de  chercher  loyalement  un 
accord  qui  puisse  résoudre  la  grave  question  de  Rome  L.. 

A cette  proclamation  du  27  octobre,  Mazzini  opposa,  deux  jours 
après,  la  suivante  : 

Frères,  la  proclamation  royale,  faite  au  moment  où  les  soldats  d’un 
despote  étranger  envahissent  le  territoire  romain,  est  un  outrage 
au  pays,  une  lâcheté  intolérable  pour  quiconque  a une  étincelle 
d’orgueil  italien,  une  menace  pour  notre  liberté,  une  trahison  envers 
ceux  qui  meurent  pour  donner  Rome  à l’Italie,  un  déb  jeté  à tous  les 
sentiments  nobles  et  grands  qui  animent  la  nation. 

En  signant  cette  proclamation,  le  roi  a signé  sa  déchéance,  à moins 
que  la  nation  ne  consente  à la  sienne  propre.  Ne  me  demandez  pas 
d’instructions.  Elles  se  résument  toutes  en  une  seule  : Soulevez-vous 
partout  où  vous  pouvez.  Les  barricades  civiques,  voilà  la  seule  réponse 
digne  d’un  peuple  qui  veut  vivre.  Que  le  pays  sauve  le  pays!  Qu’il 
brise,  en  reprenant  son  propre  territoire,  un  pouvoir  qui  se  fait  l’ins- 
trument aveugle  de  l’étranger;  puis,  qu’ayant  établi  des  autorités 
locales  provisoires  et  les  ayant  soumises  à une  autorité  centrale 
chargée  de  leur  servir  de  lien  et  de  les  représenter,  il  oppose  à 
l’étranger  tout  un  peuple  en  armes. 

A Rome  ! A Rome  ! sans  traîtres  dans  les  rangs  ! A Rome,  avec  un 
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drapeau  qui  ne  soit  pas  souillé  par  la  servitude,  le  mensonge  et  le 
déshonneur!  Que  l’ère  de  la  nation  commence  et  que  Rome  dicte  le 
pacte  constitutif! 

Ces  paroles  enflammées  étaient  impuissantes.  Elles  ne  pouvaient 
créér  des  légions.  Elles  ne  pouvaient  ni  dissoudre  l’armée  italienne 
ni  ébranler  sa  fidélité.  Elles  pouvaient  encore  moins  donner  aux 
volontaires  la  force  de  lutter  contre  des  troupes  régulières.  Ils  n’en 
furent  point  fortifiés.  Restés  sourds  aux  ordres  du  roi,  ils  se  heurtè- 
rent au  corps  expéditionnaire  français,  et  leur  défaite  à Mentana 
porta  aux  sympathies  des  Italiens  pour  la  France  une  rude  atteinte. 
Deux  jours  après,  le  6 novembre  1867,  le  comte  Pepoli,  rendant 
compte  de  cette  rencontre  sanglante  à Napoléon  III,  lui  écrivait  : 
« Les  derniers  événements  ont  ^étouffé  tout  souvenir  de  gratitude 
dans  le  cœur  de  l’Italie.  Il  ne  dépend  plus  du  gouvernement  de 
maintenir  l’alliance  avec  la  France.  Les  cliassepots,  à Mentana,  lui 
ont  porté  un  coup  mortel.  » Garibakli  fut  arrêté,  mais  peu  de  jours 
après  il  était  remis  en  liberté.  Victor-Emmanuel  était  obligé  de 
tenir  compte  de  l’irritation  publique  et  de  ménager  l’homme  qui  lui 
avait  ouvert  le  chemin  de  Naples.  Plus  violent  que  jamais,  Mazzini 
adressa  au  peuple  la  proclamation  suivante  : 

îlaliens,  reste-t-il  dans  vos  âmes  une  étincelle  d’honneur?  Avez- 
vous  le  sentiment  de  votre  dignité?  Y a-t-il  en  vous  un  reste  de  cet 
antique  orgueil,  un  souvenir  de  cette  foi  qui  a fait  vos  pères  grands  et 
redoutables?  Prouvez-le,  et  sans  retard.  Vous  êtes  à un  de  ces  moments 
qui  fondent  ou  détruisent  l’avenir.  Votre  conduite  dira  à l’Europe  si 
vous  êtes  un  peuple  de  lâches,  ou  si  l’on  doit  saluer  en  vous  les 
enfants  d’une  Italie  régénérée,  enseignant  au  monde  la  civilisation, 
l’énergie,  la  liberté.  Choisissez.  Ou  aujourd’hui,  ou  jamais 

Rome  est  à nous.  Dieu  et  les  hommes  le  déclarent.  C’est  de  Rome 
que  nous  avons  hérité  le  langage  qui  nous  fait  frères.  De  Rome  sort  le 
développement  de  notre  histoire,  la  tradition  qui  nous  soutient  dans 
nos  aspirations  nationales.  Mille  ans  de  grands  souvenirs  l’ont  sacrée 
mère  de  fltalie,  centre  de  notre  unité.  C’est  de  Rome  que  nous  avons 
donné  des  lois  au  monde,  une  première  fois  du  Capitole,  puis  du 
Vatican,  foyer  de  vie  intense  autrefois,  profané  aujourd’hui  par  l’im- 
posture et  l’impuissance.  Rome  à l’Italie  ! voilà  ce  qu’ont  dit  bien 
haut  tous  les  grands  esprits  de  l’Europe,  de  Dante  à Byron;  de  César  à 
Napoléon;  les  martyrs  qui,  de  Crescenzio  et  d’Arnauld  de  Brescia  à 
Goffredo  Mameli  et  à Cairoli,  sont  morts  pour  elle  ; ce  qu’ont  proclamé 
les  parlements,  le  roi  régnant  lui-même,  dans  un  hypocrite  hommage, 
il  est  vrai,  les  aspirations  du  peuple  entier. 

Une  troupe  d’envahisseurs  étrangers  est  venue  insolemment  nier 
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notre  droit  et  répéter  pour  la  seconde  fois,  à vous  tous  et  à l’Europe  : 
((  Rome  est  à la  France;  la  France  dispose  de  son  sort.  » Aucun  pays 
ne  supporterait  une  telle  insulte.  La  supporterez-vous?  Laisserez-vous 
les  envahisseurs  dire  dans  leurs  messages  : « Les  Italiens  ne  se  battent 
pas,  nous  sommes  ici  des  maîtres  incontestés?  » Non!  par  l’âme  de 
Pierre  Gapponi,  Italiens  ! sonnez  vos  cloches  et  que  ce  tocsin  soit  le 
signal  d’une  guerre  nationale  contre  les  envahisseurs.  Qu’on  puisse 
dire  de  vous  tout  ce  qu’on  voudra,  excepté  que  vous  êtes  lâches,  que 
votre  armée  est  lâche.  Car,  sous  cette  accusation,  une  nation  meurt 
dans  la  boue. 

Mais,  pour  faire  une  guerre  nationale,  pour  avoir  des  armes,  des 
munitions,  des  chevaux,  de  l'argent,  des  volontaires,  des  soldats,  des 
forteresses,  des  bases  d’opération,  des  chefs  d’une  foi  éprouvée, 
capables,  audacieux,  ardents,  il  faut  que  le  pays  soit  à vous;  il  faut 
que  vous  vous  débarrassiez  d'un  gouvernement  qui  vous  trahit  ei  vous  dés- 
honore. La  guerre  doit  sortir  de  l’insurrection.  En  présence  de  ce  qui 
se  passe,  toute  illusion  serait  désormais  une  faute  et  une  folie.  La 
monarchie  pouvait  faire  partir  de  Rome  l’initiative  du  mouvement 
libérateur.  Et  elle  ne  Ta  pas  voulu.  La  monarchie  pouvait  entrer  à 
Rome  avant  les  Français  et  elle  ne  l’a  pas  fait.  La  monarchie  n’a 
pas  empêché  qu’il  se  formât  un  corps  de  volontaires  suffisant  pour 
combattre,  mais  elle  a empêché  qu’il  s’en  formât  un  capable  de 
vaincre.  La  monarchie  a emprisonné  deux  fois  Garibaldi  comme 
rebelle...  La  monarchie  a saisi  le  moment  où  s’est  produite  l’interven- 
tion étrangère  pour  composer  un  ministère  semi-clérical  et  hostile  à 
la  liberté.  Elle  a dissous  les  comités  destinés  à secourir  l’insurrection. 
Elle  a franchi  la  frontière  pour  restaurer  le  gouvernement  pontifical  là 
où  les  plébicistes  avaient  proclamé  le  gouvernement  italien;  elle  a 
assisté  impassible  au  massacre  des  nôtres.  Elle  a évacué  à l’approche 
des  Français  des  positions  quelle  occupait  en  forces  ; elle  renie  Rome, 
l’Italie  et  l’honneur  du  drapeau.  Y a-t-il  quelqu’un  parmi  vous  qui 
espère  avec  elle,  achever  l’œuvre  commencée? 

Non!  D’un  roi  qui  a commencé  par  céder  à l’étranger  les  tombeaux 
de  ses  ancêtres  et  qui  a fini  par  Lissa  et  Custozza,  vous  ne  pouvez 
attendre  que  malheurs,  honte  et  perfidie.  Hâtez-vous,  si  réellement 
vous  cherchez  le  salut,  de  séparer  voire  cause  de  la  sienne.  Puis, 
libres,  sans  défiance,  sans  crainte  de  trahison,  abordez  résolument 
l’entreprise  et  vous  triompherez.  Vaincre  ! Par  Dieu!  La  France  comp- 
tait comme  nOus  25  millions  d’habitants  quand,  en  1792,  elle  releva  le 
gant  que  les  monarchies  conjurées  contre  elle  lui  avaient  jeté  et  les 
vainquit.  Nous  n’avions,  nous  républicains,  que  Rome,lorsqu’en  1849, 
nous  avons  tenu  tête  à trente  mille  soldats  français. 

A Rome!  à Rome!  Italiens.  C’est  là  qu’il  faut  baptiser  la  nation. 
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C’est  là  que,  plantant  au  Capitole  le  drapeau  de  la  victoire,  l’assemblée 
des  élus  du  peuple  dictera  le  pacte  constitutionnel  qui  clora  la  longue 
crise  à laquelle  nous  a condamnés  la  monarchie. 

A cet  appel  entraînant  mil  ne  répondit  et  ne  pouvait  répondre. 
On  ne  crée  pas  avec  des  mots  la  possibilité  de  la  résistance.  Maz- 
zini,  reprenant  alors  son  travail  de  propagande  et  d’organisation  sou- 
terraine, adressa,  le  19  décembre,  à tous  les  représentants  de  son 
parti,  dans  les  différentes  villes  d’Italie,  une  circulaire  confidentielle 
dans  laquelle  il  disait  : 

Frères,  l’échec  subi  dans  la  tentative  contre  Rome  a répandu  le 
découragement  dans  vos  rangs.  Tout  découragement  chez  les  hommes 
d’un  parti  qui  a pour  soi  l’avenir  est  une  faute.  En  présence  des 
outrages  que  l’insolence  de  l’étranger  déverse  chaque  jour,  à chaque 

heure,  sur  le  nom  de  l’Italie,  c’est  un  crime Toute  tentative  sur 

Rome  devait  nécessairement  échouer Rome  ne  peut  se  relever 

qu’en  reprenant  la  tradition  de  1849.  Et  comme  je  l’ai  dit,  à plusieurs 
reprises,  au  chef  de  l’insurrection,  faire  partir  le  soulèvement  de  la 
province,  c’était  rendre  impossible  le  soulèvement  de  la  capitale  et 
fournir  à la  fois  le  temps  et  le  prétexte  nécessaires  pour  une  double 
intervention. 

Ce  fut  une  erreur  de  la  part  du  chef  de  l’expédition  de  n’avoir  pas 
compris  cette  double  condition  de  succès.  Ce  fut  une  erreur  et  une 
faute  de  la  part  des  volontaires  d’avoir,  par  pur  amour  de  l’action  et 
sans  dessein  réfléchi,  suivi  les  conseils  et  accepté  la  direction  d’un 
comité  qu’aujourd’hui  les  déclarations  faites  à la  Chambre  par  le 
député  Grispi  montrent  avoir  été  oppose  au  soulèvement,  mais  surtout 
de  s'être  dissous  au  lieu  de  se  répandre  en  armes  dans  le  pays  pour  y 
susciter  l’insurrection  ; ce  fut  une  erreur  et  une  faute  grave  (Dieu 
veuille  qu’elle  ne  soit  pas  fatale  !)  de  la  part  des  villes  d’Italie,  de  ne 
s’être  pas,  quand  les  soldats  français  massacraient  nos  volontaires, 
levées  en  sonnant  le  tocsin  pour  faire  une  guerre  nationale  et  renverser 
un  gouvernement  complice  de  l’invasion  étrangère. 

Nous  ne  pouvons,  nous  républicains,  nous  résigner  au  déshonneur. 
Les  premiers  et  seuls  nous  avons  combattu  la  domination  de  l’Autriche 
sur  notre  territoire.  Nous  combattrons  en  notre  nom,  au  nom  du 
peuple  français...  le  nouvel  ennemi  de  notre  unité.  La  délivrance  de 
Rome  est  notre  affaire.  Elle  l’est  depuis  1849.  C’est  à nous  qui  ne 
sommes  tenus  à aucune  hypocrisie,  à aucune  équivoque,  qu’il  appar- 
tient de  réveiller  l’initiative  morale  de  l’Italie  en  Europe  en  proclamant 
du  haut  du  Capitole  notre  unité  nationale,  du  haut  du  Vatican  la  sain- 
teté de  la  conscience,  l’inviolabilité  de  la  pensée,  la  liberté  de  l’àme 
humaine.  C’est  dans  nos  villes  qu’il  faut  aujourd’hui  conquérir  l’af- 


f 


UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 


215 


franchissement  de  Rome.  L’Italie  est  notre  hase  d’opérations.  Il  faut 
un  gouvernement  national  pour  diriger  vers  le  but  suprême  les  forces 
toutes-puissantes  de  la  nation.  La  monarchie,  pour  une  multitude  de 
raisons  et  de  son  propre  aveu,  ne  peut  pas  être  ce  gouvernement.  La 
question  dépend  d’une  insurrection.  Il  faut  s'y  préparer.  Jusqu’à  présent 
vous  ne  l’avez  pas  fait  sérieusement.  Depuis  plus  d’un  an,  depuis  que 
j’ai  publié  le  manifeste  de  V alliance  républicaine.,  je  vous  ai  indiqué 
comment  il  fallait  vous  constituer,  réunir  des  ressources,  fortifier  le 
parti.  Les  règles  que  j’avais  tracées  n’ont  pas  été  observées  ou  l’ont 
été  mollement.  Et  quand  l’invasion  des  Français  et  l’emprisonnement 
de  Garibaldi  ont  poussé  le  peuple,  à Turin,  à Milan,  à Florence,  à 
Gênes,  à faire  spontanément  des  manifestations  menaçantes  sur  la 
voie  publique,  bien  qu’assez  nombreux  vous  vous  êtes  trouvés  désor- 
ganisés, sans  ressources,  sans  plan  arrêté,  dans  l’impossibilité  de 
profiter  des  circonstances  qui,  à l’improviste,  s’olfraient  à vous. 

Les  vues  occultes  du  gouvernement,  les  conventions  secrètes  faites 
par  le  chef  de  la  monarchie  avec  Louis-Napoléon,  feront  naître 
d’autres  occasions.  11  faut  les  saisir  sur-le-champ;  vous  le  pouvez. 
Aujourd’hui,  comme  il  y a un  an,  je  vous  dirai  : le  pays  est  irrité, 
fatigué  du  mauvais  gouvernement  qu’il  subit,  mûr  pour  un  change- 
ment d’institutions...,  il  faut  lui  désigner  des  hommes...  qui  affirment 
nettement  leur  adhésion  au  programme  républicain.  Il  faut  que,  par 
l’établissement  d’une  société  unique,  dont  le  nom  soit  partout  respecté, 
011  crée  dans  le  pays  la  conviction  qui  manque  aujourd’hui  que  le  parti 
est  uni  et  compacte. 

Cette  association  doit  être  Yalliance  républicaine.  Établissez-la  par- 
tout où  elle  n’existe  pas.  Groupez  autour  d’elle  tous  les  bons  éléments, 
partout  où  il  n’y  a encore  rien  de  fait.  Où  il  existe  d’autres  associa- 
tions, respectez-en  la  forme  et  forganisation  ; tâchez  seulement  qu’elles 
acceptent  comme  les  légions  d’une  même  armée, le  nom  et  le  programme 
républicain  de  Yalliance.  Si  elles  ne  peuvent  pas  s’entendre  sur  l’unité 
de  direction,  qu’elles  travaillent,  d’une  manière  indépendante,  sans  se 
faire  réciproquement  la  guerre,  unies  dans  la  poursuite  du  même  but 
et  en  communication  avec  moi.  Le  moment  venu...  elles  se  réuniront 
pour  une  action  commune...  Qu’un  comité  composé  de  trois  personnes 
dans  les  villes;  qu’une  seule  personne  dans  les  petites  localités  prenne 
la  direction  des  sections  qui  doivent  se  former,  et  que  les  sections 
soient  composées  d’un  petit  nombre  de  membres  et  restent  séparées, 
afin  d’empêcher  la  découverte  du  réseau  général  de  l’association... 
lY alliance,  dans  l’esprit  de  celui  qui  l’a  fondée,  est  une  formule  géné- 
rale donnée  à tous  les  Italiens  animés  de  la  foi  républicaine.  De  même 
que  les  premiers  chrétiens,  avant  d’établir  une  hiérarchie  générale, 
fondaient  une  église  partout  où  se  trouvaient  cinq  ou  six  croyants,  de 
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même  que  les  francs-maçons  couvraient  l’Europe  de  leurs  loges  et  les 
carbonari  de  leurs  ventes,  que  les  républicains  se  réunissent  en  petits 
groupes  indépendants  avec  le  même  programme  d’action.  Que  chaque 
petit  groupe  prenne  le  nom  ^alliance^  choisisse  dans  son  sein  un 
caissier,  au  moyen  des  souscriptions  mensuelles  et  des  dons  reçus 
constitue  un  petit  fond,  le  consacre  à l’achat  d’une  arme  pour  l’un  des 
membres,  cherche  à se  mettre  en  rapport  avec  les  hommes  du  peuple 
et  les  soldats,  propage  nos  doctrines  et  se  tienne  prêt  à marcher. 

Devenez  pratiques;  organisez-vous  comme  pouvant  être  appelés 
subitement  et  à toute  heure  à agir.  Ayez  un  plan  d’insurrection,  indi- 
quantles  points  stratégiques  de  la  cité,  les  lieux  où  les  insurgés  surpris 
peuvent  trouver  des  armes.  Occupez-vous  des  petites  localités,  des 
ouvriers  de  chemins  de  fer,  des  moyens  sûrs  et  rapides  de  communi- 
cation d’un  endroit  à l’autre  ; ne  négligez  pas  une  seule  personne, 
formez  dans  le  pays  comme  un  réseau  continu  à' intelligences. 

Que  le  mot  d’ordre  donné  à tous  soit  la  république;  Rome  le  but 
à atteindre  ; l’insurrection  et  une  guerre  nationale  à l’envahisseur 
étranger,  votre  moyen  d’action. 

Mais  la  multiplication  des  circulaires,  des  exhortations,  des  appels 
ne  multipliait  pas  beaucoup  les  partisans,  et  ne  faisait  pas  avancer 
d’un  pas  la  solution  des  questions. 

Mazzini,  le  6 février  1868,  écrivait  à son  ami  Moriondo  : 

Nous  avons  un  roi  qui  conspire  avec  Bonaparte;  une  monarchie  qui 
ne  comprend  et  ne  peut  comprendre  que  la  résistance  au  progrès  ; un 
peuple  qui,  dans  le  midi  de  l’Italie  principalement,  suivra  docilement 
une  initiative  quelconque,  pourvu  qu’il  y ait  un  changement  en 
perspective.  Il  faut  que  nous  prenions  cette  initiative,  que  nous  sau- 
vions la  nation  en  la  retrempant  dans  l’enthousiasme  d’un  principe 
nouveau,  en  la  conduisant,  quoi  qu’il  arrive,  à Rome,  et  en  dictant  de 
là  une  constitution.  Nous  donnerons  le  coup  de  grâce  à Bonaparte,  qui 
descend  rapidement  le  penchant  de  la  ruine. 

Il  n’y  a que  la  république  qui  puisse  nous  sauver,  je  ne  travaille 
plus  que  pour  elle. 

Et  le  27  mai  1868,  s’adressant  au  même  correspondant  : 

Yous  devez  vous  apercevoir  que  nous  marchons  assez  vile  à une 
crise  d’où  sortira  la  ruine  de  la  luonarchie.  Le  secret  pour  que  cette 
crise  dure  moins,  soit  moins  violente  et  n’aboutisse  pas  à l’anarchie, 
c’est  que  tous,  persuadés  qu’elle  est  inévitable,  au  lieu  d’essayer  de 
la  conjurer  ou  de  rester  à l’écart,  s’y  associent  pour  la  diriger. 

Mais  Moriondo,  à ces  illusions  sans  cesse  renaissantes,  opposait 
crûment  la  réalité  : 
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Je  sais  très  bien,  disait-il  dans  sa  réponse  du  2 juin  1868,  que  de 
grands  progrès  ont  été  faits  de  nos  jours  et  que  l’esprit  de  nos  popu- 
lations est  changé.  Mais  nous  ne  sommes  point  en  état  d’agir  seuls, 
si  rimpulsion  ne  vient  pas  de  la  France. 

Mazzini  ne  saurait  admettre  cet  avis.  Dès  le  9 juin  il  proteste  : 

L’opinion  républicaine  en  France  fait  des  progrès  rapides,  et,  mora- 
lement, la  ruine  de  l’empire  est  un  fait  accompli.  L’heure  opportune 
pour  agir  n’en  reste  pas  moins  incertaine.  Les  timides  veulent  attendre 
la  mort  de  l’empereur.  Les  audacieux,  assez  nombreux,  ne  sont  pas 
unis,  et  une  poignée  de  jeunes  gens,  bons  au  fond,  mais  exagérés, 
alarme  la  bourgeoisie  en  parlant  de  Proudhon,  de  matérialisme,  en 
professant  le  culte  de  Marat.  Il  est  triste  pour  moi  de  vous  voir 
subordonner  notre  action  à celle  de  la  France,  comme  au  temps  où 
nous  n’avions  pas  de  force  propre.  Théoriquement,  si  l’initiative  par- 
tait de  la  France,  nous  en  reproduirions  toutes  les  erreurs,  guerre  de 
classe  à classe,  rcves,  désorganisation  sociale  par  voie  de  décrets,  etc. 
Sur  le  terrain  pratique,  comment  ne  voyez-vous  pas  que  l’axe  du 
monde  politique  a dévié  ; qu’il  n’est  plus  dans  la  direction  de  la  France, 
mais  des  nations  nouvelles;  que  nous  sommes  aussi  forts  que  la 
France  du  dix-huitième  siècle,  et  que  l’initiative  de  l’Italie  entraînerait 
aujourd’hui  les  peuples,  comme  la  France  les  entraînait  alors. 

Cependant  l’alliance  républicaine  ne  faisait  pas  de  grands  pro- 
grès en  Piémont;  elle  n’avait  guère  trouvé  d’adhérents  que  parmi 
les  étudiants  oisifs  et  les  ouvriers  paresseux.  Naratone,  qui  en  était 
le  chef  et  y représentait  Mazzini,  le  constatait  lui-même  dans  une 
réunion  tenue  le  20  septembre,  et  Mazzini,  le  lendemain,  en  réponse 
au  compte  rendu  qui  lui  avait  été  soumis,  croyait  nécessaire  de 
présenter  la  situation  sous  un  jour  plus  favorable,  afin  de  relever  le 
courasfe  de  ses  amis. 

O 

L’alliance  républicaine  a pris  dans  ces  derniers  temps  un  grand 
développement.  En  Romagne,  toutes  les  classes  de  la  société,  des  plus 
hautes  aux  plus  basses,  y sont  représentées.  Nous  avons  des  adhérents 
jusque  dans  la  police.  La  majorité  de  la  population,  si  elle  n’est  pas 
aujourd’hui  ouvertement  avec  nous,  le  sera  au  premier  mouvement, 
en  sorte  que  le  vrai  centre  du  soulèvement  se  trouvera  dans  ces  pro- 
vinces. 

Toutefois,  il  est  nécessaire  que  la  situation  de  Garibaldi  et  la  nôtre 
soient  nettement  établies.  Il  faut  que  Garibaldi  soit  avec  nous  ou 
contre  nous.  Je  lui  ai  proposé  une  entrevue  dans  une  partie  quelconque 
de  l’Italie,  excepté  à Gaprera.  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  veux  pas 
me  faire  prendre  dans  son  île  comme  dans  une  trappe.  Partout  ailleurs 


278 


UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 


en  Italie,  je  défie  la  police.  Au  début,  il  y a un  mois,  Garibaldi  m’a 
écrit  qu’il  voulait  la  dictature  et  exigeait  des  pleins  pouvoirs.  Je  lui  ai 
répondu  que,  quant  à la  dictature  militaire,  c’était  une  affaire  en- 
tendue, mais  qu’il  n’en  était  pas  de  même  quant  à la  direction  du  mou- 
vement et  au  programme  à adopter. 

Aujourd’hui,  il  me  fait  espérer  une  entrevue  en  Suisse  : nous  ver- 
rons. 

En  attendant,  il  peut  se  produire  deux  éventualités  au  moins. 

I®  Un  mouvement  à bref  délai,  s’il  nous  faut  saisir  la  première 
occasion  qui  se  présentera.  Dans  ce  cas,  je  vous  donnerai  des  instruc- 
tions précises.  Nous  ferons  comme  nous  pourrons,  et  probablem^ent 
Garibaldi  sera  obligé  de  nous  suivre. 

2°  Un  mouvement  d’ici  à un  an  ou  deux,  et  dans  ce  cas,  il  est 
nécessaire  de  préciser  notre  situation  à l’égard  de  Garibaldi.  Pour 
cela,  il  vous  incombe  à vous,  président  de  la  société  de  Turin,  de 
prendre  l’initiative  d’un  congrès  secret  de  tous  les  présidents  des 
autres  sociétés,  qui  se  réunirait  à Milan  et  dans  lequel  vous  devriez 
jurer  sur  l’honneur  de  rejeter  V ancien  programme  de  Garibaldi  et  de 
relever  exclusivement  de  moi^  à moins  que  Garibaldi  ne  fasse  prompte- 
ment une  déclaration  publique  conforme  à vos  désirs 

De  toutes  façons,  Garibaldi  se  décidera  à être  avec  nous  ou  contre 
nous.  Dans  cette  seconde  éventualité,  nous  avons  le  temps,  comme 
vous  x^oyez,  de  nous  organiser  plus  complètement  à Turin. 

En  outre,  je  dois  vous  prévenir  que  je  me  livre  à un  travail  secret 
de  propagande  dans  l’armée. 

Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  non  pas  que  je  me  défie  de  vous, 
mais  je  suis  tenu  à une  extrême  prudence.  Au  moment  opportun,  vous 
recevrez  de  moi  l’invitation  de  vous  mettre  en  rapport  avec  les  mili- 
taires de  la  garnison  de  Turin  que  je  vous  indiquerai.  Vous  chargerez 
de  ma  part  Moriondo  d’essayer  l’ union  des  loges  maçonniques  indépen- 
dantes du  Piémont  avec  la  maçonnerie  de  Païenne,  et  je  ferai  parvenir 
à Gampanella  les  instructions  nécessaires  pour  cela 

Dans  l’éventualité  d’un  mouvement  à bref  délai,  vous  devez  organiser 
immédiatement  une  petite  troupe  résolue,  capable  d’un  coup  de  main, 
pour  empêcher  le  Piémont  et  Turin  de  devenir  le  refuge  et  la  forte- 
resse de  la  monarchie Coup  de  main  à exécuter  sur  les  autorités 

constituées,  comme  cela  aura  lieu  dans  les  autres  pays. 

Mazzini  remit  à Naratone  ses  instructions  écrites  et  l’accrédita, 
avec  Moriondo  et  Beghelli,  comme  formant  « le  comité  piémontais 
de  l’alliance  républicaine  universelle  )),  chargé  de  recevoir  et  de 
transmettre  à toutes  les  sections  établies  ou  à établir  en  Piémont 
les  ordres  du  comité  central.  Mais  ses  prescriptions,  ses  conseils,  les 
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excommunications  demandées  contre  Garibaldi,  les  efforts  faits  pour 
empocher  le  général  de  se  rapprocher  du  roi  n’aboutissaient  pas  ; 
le  parti  républicain  ne  faisait  pas  de  progrès  dans  l’Italie  du  Nord, 
et  son  organe,  la  Democrazia^  ne  tarda  pas  à disparaître.  Maz- 
zini  était  réduit  à se  répéter  toujours,  en  attendant  constamment 
pour  le  lendemain  des  mouvements  qui  ne  se  produisaient  jamais,  et 
en  renouvelant  sans  cesse  les  mômes  recommandations.  Le 
20  février  1869,  il  engageait  ses  amis  à agir  sur  les  ouvriers,  qui, 
disait-il,  sont  le  nerf  de  l’action.  Le  *22,  il  se  croyait  à la  veille 
de  pouvoir  commencer  le  mouvement,  et  sous  ses  inspirations, 
le  8 mars,  le  comité  révolutionnaire  permanent  adressait  à l’armée 
une  proclamation  violente  : 

Soldats,  l’heure  suprême  va  sonner  où  vous  serez  appelés  à effacer 
la  honte  dont  la  monarchie  vous  a couverts  à Mentana  et  à Custozza... 
La  république  vous  ouvre  un  splendide  avenir;  elle  va  vous  fournir 
l’occasion  de  laver  les  affronts  récents  qu’on  vous  a infligés.  On  ne 
pourra  plus  dire  de  vous  que  vous  ôtes  les  gendarmes  du  pays,  que 
vous  n’en  ôtes  pas  les  défenseurs 

Quoiqu’elle  ne  menaçât  pas  d’aboutir,  l’agitation  préparée  ainsi  par 
Mazzini,  à Lugano,  finit  par  émouvoir  les  gouvernements  voisins.  Sur 
leur  demande  et  en  particulier  sur  celle  du  gouvernement  italien,  le 
conseil  d’Etat  du  Tessin  se  crut  forcé  dùntiraer  à Mazzini  l’ordre  de 
quitter  immédiatement  le  territoire  du  canton.  Il  en  partit  le  12  mai, 
en  protestant  au  nom  du  droit,  lui  qui  violait  chaque  jour  tous  les 
droits,  et  ainsi  avortèrent  misérablement,  sans  avoir  eu  même  un 
commencement  d’exécution,  ses  projets  d’insurrection  annoncés 
avec  tant  d’emphase  et  qui  devaient  avoir  de  si  brillants  résultats. 
Dès  le  mois  de  juillet,  Mazzini  annonçait  de  nouveau,  avec  son  inex- 
tinguible confiance  en  lui-même,  que  son  travail  de  propagande  était 
en  très  bonne  voie,  et  il  recommençait  son  éternel  refrain  de  demande 
d’argent  : « J’ai  entendu  dire  que  vous  aviez  l’espoir  de  recueillir, 
je  ne  sais  où,  2 ou  3000  lires.  Si  vous  le  pouvez,  faites-le  ; je  vous 
en  prie.  Le  besoin  est  urgent.  » Mais  cette  initiative  qu’il  annonçait 
ne  vint  pas,  et  si  les  événements  de  1870  ne  s’étaient  pas  produits, 
le  temps  n’eùt  fait  que  constater  de  nouveau  son  impuissance. 

y 

Cette  impuissance  éclate  à chaque  pas  et  en  tout  point  dans  les 
épisodes  dont  nous  venons  de  tracer  le  récit.  Qu’il  cherche  à s’en- 
tendre avec  Victor-Emmanuel,  qu’il  veuille  agir  seul,  Mazzini  échoue 
toujours.  Il  a beau  être  constamment  sur  la  brèche,  rester  à l’affût 
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de  toutes  les  occasions,  chercher  à mettre  sa  main  dans  tous  les 
événements  et  déployer  une  activité  infatigable,  il  ne  réussit  à rien. 
11  ne  peut  rien.  Quoiqu’il  ne  se  l’avoue  pas,  il  a,  dès  l’origine 
et  malgré  sa  foi  en  lui-même,  le  sentiment  de  cette  faiblesse.  De  là 
les  avances  qu’il  fait  au  roi,  l’initiative  qu’il  prend  d’une  entente 
avec  lui.  En  tentant  cet  accord,  en  subordonnant  son  idéal  politique 
à la  formation  de  l’unité  italienne,  en  faisant  passer  la  question 
vénitienne  avant  la  question  républicaine,  il  a donné  un  noble 
exemple,  il  s’est  séparé  à son  honneur  de  ses  coreligionnaires  poli- 
tiques, qui  ailleurs  n’ont  pas  craint  d’aggraver  les  malheurs  de  la 
patrie  en  y cherchant  l’occasion  d’une  curée  ambitieuse;  mais,  plus 
encore  que  de  patriotisme,  il  a fait  preuve  de  clairvoyance.  Il  a 
montré  qu’il  comprenait  les  dispositions  de  son  pays  et  la  nécessité 
pour  lui  de  marcher  à l’unisson.  Si,  en  effet,  dans  le  cours  de  la 
révolution  qui  a abouti  à la  formation  de  l’unité  italienne,  le  Piémont 
n’a  pas  vu  se  produire  dans  la  péninsule,  de  résistance  sérieuse  au 
but  qu’il  poursuivait,  s’il  a,  au  contraire,  trouvé  partout  des  adhé- 
sions secrètes  ou  des  appuis  déclarés,  il  est  un  point  de  son  œu^u^e 
dans  lequel  on  peut  dire  qu’il  a eu  pour  complice  l’Italie  tout 
entière.  II  n’y  avait  pas  un  seul  Italien  qui  ne  voulût  arracher  la 
Vénétie  à l’Autriche  et  la  faire  rentrer  dans  le  sein  de  la  patrie  com- 
mune. En  1848  on  avait  vu  le  pape  et  le  roi  de  Naples,  unir  leurs 
troupes  pour  travailler  ensemble  à cette  œuvre  de  délivrance  au  cri 
poussé  autrefois  par  Jules  II  : « Fuori  i barbari.  » Et  depuis  lors,  la 
haine  du  Tudesque,  le  sentiment  de  l’indépendance,  n’avaient  fait 
que  grandir  dans  la  péninsule.  Mazzini  comprenait  la  force  de  ces 
aspirations  dont  il  partageait  l’ardeur.  Mais  il  savait  que  c’était  de 
Victor-Emmanuel  seul  que  le  pays  en  attendait  et  qu’elles  pouvaient 
obtenir  satisfaction.  Il  proclamait  de  bonne  grâce  que  la  nécessité 
de  l’armée  italienne  pour  enlever  la  Vénétie  aux  Autrichiens  devait 
« grouper  les  Vénitiens  autour  du  roi  pour  l’œuvre  sacrée  de  la  déli- 
vrance ))  et  il  se  ralliait  sur  ce  point  à l’opinion  nationale.  En  agissant 
ainsi,  il  pouvait  espérer  se  la  rendre  favorable  et  tirer  profit  pour  sa 
popularité  et  pour  celle  de  son  parti  du  sacrifice  plus  ou  moins  volon- 
taire qu’il  s’imposait.  Mais  le  roi  ne  se  rendait  pas  moins  exactement 
compte  de  la  situation.  11  sentait  la  force  que  lui  donnait  la  confiance 
publique;  et  sans  méconnaître  que  tous  les  concours  lui  étaient  ufi- 
ies,  il  savait  que  personne  ne  pouvait  rien  sans  lui  ni  contre  lui.  Ce 
sont  ces  dispositions  réciproques  qui  présidèrent  aux  négociations 
qu’ils  entamèrent  l’un  avec  le  vague  sentiment  de  sa  faiblesse, 
l’autre  avec  la  pleine  conscience  de  sa  force. 

Conformément  au  plan  qu’il  a toujours  préconisé,  Mazzini  voulait 
provoquer  un  soulèvement  en  Vénétie,  le  faire  appuyer  par  un  corps 
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de  volontaires  organisé  d’avance,  en  secret,  dans  différentes  parties 
de  ritalie  ; l’affaire  ainsi  engagée,  forcer  sous  la  pression  de  l’opi- 
nion le  gouvernement  italien  à déclarer  la  guerre  et,  pour  en  rendre 
les  chances  plus  favorables,  susciter  des  insurrections  parmi  les 
nationalités  soumises  à l’Autriche,  auxquelles  il  supposait  de  vives 
aspirations  à l’indépendance,  la  Hongrie  et  la  Galicie.  Or  de  ces 
quatre  points  de  son  programme  qui  s’enchaînaient  logiquement, 
aucun  ne  se  réalisa  jamais.  Quand  des  soulèvements  se  produisirent, 
ils  furent  sans  importance.  Ils  n’eurent  jamais  de  racines  assez  pro- 
fondes, ni  d’adhérents  assez  nombreux  pour  pouvoir  durer.  Ils  furent 
toujours  écrasés  dès  la  première  heure  avant  que  les  volontaires 
italiens  pussent  venir  utilement  à leur  secours,  avant  qu"un  grand 
courant  d’opinion  s’établît  en  leur  faveur  et  exerçât  sur  le  gouver- 
nement italien  une  pression  décisive.  Il  était  bien  chimérique  d’ail- 
leurs décompter  sur  l’eflicacité  de  cette  pression,  d’espérer  que  dans 
une  question  aussi  grave,  où  il  pouvait  à la  fois  jouer  sa  couronne  et 
compromettre  les  résultats  déjà  acquis  depuis  1859,  le  roi  se  laisse- 
rait forcer  la  main  et  entraîner  malgré  lui  à une  guerre  dont  les 
chances  ne  lui  paraîtraient  pas  favorables.  Le  roi,  avec  raison,  décla- 
rait nettement  qu’il  n’agirait  qu’à  son  heure,  et  comme  il  était 
décidé  à réprimer  toutes  les  tentatives  qui  se  produiraient  sans  son 
ordre,  avant  le  signal  donné  par  lui,  le  plan  de  Mazzini  pêchait  abso- 
lument par  la  base  et  devenait  impraticable.  Ce  que  demandait 
Mazzini,  c’était  en  réalité  que  la  royauté  et  le  gouvernement  mis- 
sent les  forces  dont  ils  disposaient  au  service  du  parti  d’action.  Le 
bénéfice  d’une  telle  conduite  était  trop  douteux  et  les  conséquences 
pouvaient  en  être  trop  dangereuses  pour  que  ses  propositions  fus- 
sent acceptées.  Le  roi  ne  laissa  jamais  sur  ce  point  aucun  doute  à 
personne.  Cependant,  sans  compter  sur  un  accord  et  sans  attacher 
à cet  accord  plus  d’importance  qu’il  n’en  pouvait  avoir,  il  se  prêta 
toujours  volontiers,  sans  sortir  du  terrain  où  il  s’était  placé,  à la 
poursuite  des  négociations.  11  eût  été  bien  aise,  pour  une  lutte  dont 
il  prévoyait  les  difficultés  et  les  périls,  de  réunir  autant  que  possible 
autour  de  lui  toutes  les  forces  du  pays.  Aussi  demandait-il  à Mazzini 
de  rendre  publique  la  promesse  qu’il  en  avait  reçue  plusieurs  fois 
de  se  ,rallier  à lui  pour  délivrer  la  Vénétie  et  achever  l’unité  ita- 
lienne. Mais  cette  déclaration,  qui  aurait  donné  au  roi  quelque  force 
auprès  des  républicains  italiens,  Mazzini  sentait  qu’il  ne  la  ferait 
qu’à  ses  dépens,  qu’elle  l’affaiblirait  auprès  de  ses  coreligionnaires 
et  quelle  le  désarmerait  vis-à-vis  de  la  couronne,  contre  laquelle  il 
voulait  se  réserver  la  menace  éventuelle  de  la  république  et  il  ne 
consentit  jamais  à s’y  prêter.  N’importe!  Le  roi  attendait  sans 
rompre.  Car  son  principal  but  était  de  gagner  du  temps.  Il  espérait 
25  OCTOBRE  1881.  19 
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qu’un  jour  ou  l’autre,  il  se  présenterait  pour  lui  une  occasion  de 
déclarer  la  guerre  à l’Autriche  dans  des  conditions  favorables  et  de 
reprendre  l’œuvre  heureusement  commencée  de  l’unification. 

Sur  les  conditions  dans  lesquelles  devait  se  faire  cette  guerre, 
Victor-Emmanuel  et  Mazzini  avaient  d’ailleurs  des  vues  complètement 
opposées.  Mazzini  se  faisait  les  plus  grandes  illusions  sur  l’action 
immédiate  qu’exerceraient  les  forces  morales  dont  il  croyait  pouvoir 
disposer,  et  il  appréciait  mal  la  puissance  respective  de  l’Autriche  et 
de  l’Italie.  Dans  cette  période  agitée  de  1859  à 1871,  on  a constaté, 
par  de  mémorables  exemples,  ce  que  peuvent  les  forces  morales 
quand  elles  ne  sont  pas  soutenues  par  la  force  matérielle,  les  forces 
irrégulières  des  partis  comparées  aux  forces  gouvernementales. 
Quand  les  catholiques  virent  le  pouvoir  temporel  du  pape  menacé, 
ils  prodiguèrent  en  sa  faveur  les  protestations  éloquentes  et  les 
souscriptions  généreuses,  et  ils  mirent  à son  service  un  corps  de 
volontaires,  braves,  dévoués,  [)rêts  à tous  les  sacrifices.  Ils  ne  purent 
rien  empêcher.  Il  eût  fallu  une  foi  assez  vive  pour  susciter  une  gi’ande 
croisade,  un  élan  assez  générai  pour  arracher  les  gouvernements  à 
leur  indifférence,  les  faire  sortir  de  leur  inaction  et  obtenir  la  levée 
du  veto  tacite  mis  par  la  France  à toute  intervention.  Rien  de  tel 
ne  se  produisit.  De  même  dans  le  camp  ennemi,  quand  les  volon- 
taires garibaldiens  voulurent  renverser  le  pouvoir  temporel  dans 
lequel  ils  voyaient  le  plus  redoutable  obstacle  à funification  de  l’Italie, 
ils  ne  purent,  ni  à Aspromonte  ni  à Mentana,  tenir  un  instant  contre 
les  troupes  régulières  qui  leur  furent  opposées. 

Dans  ses  appréciations  et  ses  calculs  sur  les  forces  qui  condui- 
sent le  monde,  Mazzini  partageait  toutes  les  erreurs  révolution- 
naires. Ayant  vécu  sous  l’empire  d’une  idée,  il  ne  pouvait  plus  s’en 
affranchir.  11  s’était  fait  conspirateur  à une  époque  où  il  n’y  avait 
pas  d’autre  moyen  de  combattre  les  gouvernements  italiens  que  les 
sociétés  secrètes.  Il  avait  vu  ces  sociétés  entretenant  dans  l’ombre 
le  feu  sacré,  recrutant,  avec  battrait  du  mystère  et  la  contagion 
enivrante  des  sentiments  patriotiques,  des  sectaires  et  des  com- 
battants dévoués  se  transmettre  de  générations  en  générations,  à 
travers  mille  tentatives  avortées  et  de  cruels  sacrifices,  la  haine 
inextinguible  des  princes  et  de  l’étranger.  Et  il  leur  croyait  une 
puissance  immense.  Les  temps  avaient  changé,  et  il  était  resté  le 
même,  toujours  fidèle  à une  méthode  désormais  surannée.  II  ne  se 
rendait  pas  un  compte  exact  des  limites  dans  lesquelles  les  forces 
morales  exercent  leur  empire.  Elles  n’ont  d’action  qu’à  condition 
de  désagréger,  de  dissoudre  moralement  les  forces  matérielles  des 
gouvernements  contre  lesquelles  elles  doivent  lutter.  Elles  ne  sont 
toutes-puissantes  que  lorsqu’un  même  sentiment  passionné  s’empare 
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(le  l’iime  d’un  peuple,  le  soulève  tout  entier  et  le  précipite,  comme 
un  torrent  qu’aucune  digue  ne  peut  contenir.  Mais  ces  moments 
bien  rares  dans  l’iiistoire,  l’erreur  des  conspirateurs  est  de  croire 
qu’à  chaque  instant  ils  pourront  les  retrouver,  que  la  nation 
répondra  à leur  appel  chaque  fois  qu’ils  le  renouvelleront,  et  que 
la  passion  (jui  les  cnllamme,  ({ui  liiiit  par  être  leur  pensée  cons- 
tante et  leur  vie  môme,  pourra,  dans  un  peuple  absorbé  par  les 
soucis  quotidiens  de  l’existence,  remplir  assez  d’âmes  pour  être 
autre  chose  ([u’un  accident  passager,  une  tempête  sans  lendemain. 

Certes,  Victor-Emmanuel  croyait  aussi  à la  puissance  de  l’opinion. 
Ce  n’est  pas  eu  vain  qu’il  y avait  fait  plusieurs  fois  appel,  et  il  con 
tinuait  à s’appuyer  sur  elle  contre  les  autres  princes  italiens  et 
devant  l’Europe;  mais  il  connaissait  en  même  temps  les  forces  de 
Cannée  autrichienne  et  les  dispositions  des  cabinets.  Son  coup  d’œil 
était  plus  juste,  parce  qu’il  voyait  de  plus  haut,  qu’il  embrassait  la 
situation  dans  son  ensemble,  ([u’il  avait  la  responsabilité  d’où  jaillit 
souvent  la  clairvoyance  et  conscience  de  cette  responsabilité.  Ce 
n’était  ni  l’audace  qui  lui  manquait  ni  la  décision  ; mais  il  ne  voulait 
pas  sacrilier  le  présent  à un  avenir  incertain  et  il  entendait  laisser 
le  moins  possible  à la  fortune.  Il  ne  croyait  pas  que  l’Italie  fut  en 
état  de  vaincre  l’Autriche,  si  elle  ne  pouvait  compter  sur  une  diversion 
puissante  et  sur  la  coopération  d’un  allié.  Il  se  souvenait  de  Novare 
et  de  Solferino,  et  il  savait  que  depuis  1859,  le  quadrilatère  devant 
lequel  on  avait  alors  reculé  était  encore  devenu  plus  formidable. 

Mazzini  n’était  embarrassé  de  rien.  Aux  objections  })récises  tirées 
des  faits,  il  répondait  ou  en  illuminé,  en  invoquant  les  pressenti- 
ments qui  lemplissaient  son  âme  et  qui  ne  l’avaient  jamais  trompé, 
ou  en  orateur  passionné  qui  élude  d’autant  mieux  les  difficultés,  que 
dans  l’ardeur  aveugle  de  ses  convictions  il  refuse  de  les  voir.  C’est 
parce  qu’il  a écouté  son  pressentiment  que  la  révolution  de  Sicile  a 
réussi.  Il  ((  sent  d’instinct  ))  qu’il  ne  se  trompera  pas  davantage  en 
conseillant  une  expédition  en  Vénétie.  11  ne  croit  rien  d’irnpossil^le  à 
un  pays  de  vingt-deux  millions  d’habitants  combattant  pour  une 
cause  sainte,  pouvant  mettre  en  ligne  une  armée  régulière  de  cinq 
cent  mille  hommes  et  cinquante  mille  volontaires.  Si  l’on  ne  s’attarde 
pas  aux  vieilles  routines  militaires,  si  l’on  ne  perd  pas  son  temps  à 
assiéger  des  forteresses,  si,  se  contentant  de  les  masquer,  on  attaque 
hardiment  l’Autriche  à Venise  et  dans  le  Tyrol,  deux  mois  suffiront  à 
l’écraser.  C’est  une  affaire  d’élan  et  de  tactique.  Qu’au  lieu  de 
confier  la  direction  de  la  campagne  à de  vieux  généraux  que  la 
prudence  immobilise,  on  s’adresse  à de  jeunes  officiers  capables  de 
conceptions  hardies,  et  la  victoire  est  certaine.  Mazzini  n’est  pas 
embarrassé  pour  faire  une  diversion.  Il  dispose  des  peuples.  H 
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provoquera  un  mouvement  en  Galicie  ; la  Hongrie  suivra.  Il  soulè- 
vera la  question  d’ Orient.  Un  mot  lui  suffira.  Il  opère  sur  le  papier 
avec  une  merveilleuse  promptitude.  Il  ne  rencontre  pas  d’obstacles; 
ou  s’il  en  rencontre,  il  en  triomphe  sans  peine  avec  la  foi.  Quand,  en 
s’autorisant  du  passé,  on  lui  dit  qu’on  ne  peut  compter  sur  le 
soulèvement  des  nationalités  soumises  à l’Autriche,  auxquelles  il 
suppose  de  vives  aspirations  à l’indépendance;  quand  on  lui  fait 
remarquer  qu’en  1859,  elles  n’ont  pas  profité  de  la  guerre  d’Italie 
pour  courir  aux  armes,  il  répond  qu’il  a des  promesses  formelles. 
Il  annonce  que  si  la  guerre  dano-germanique  continue,  la  Suède  et 
la  Norwège  vont  s’unir  au  Danemark.  Il  ne  peut  invoquer  aucun 
acte,  rien  de  formel,  rien  de  positif  à l’appui  de  ses  affirmations.  Il 
n’affirme  pas  moins.  Il  ne  pardonne  pas  à la  France  les  cessions  de 
territoire  qu’elle  a obtenues  en  1859  et  l’interruption  de  la  guerre 
après  Solferino,  et  il  ne  veut  à aucun  prix  de  l’alliance  française.  Mais 
quand  on  lui  demande  laquelle  il  lui  substituera,  quand  on  le  presse 
de  dire  sur  qui  il  s’appuiera,  quand,  ayant  nommé  f Angleterre,  on 
lui  objecte  que  jamais  cette  nation  si  politique  n’a  fourni  ni  ne  four- 
nira de  secours  réel,  efficace,  dans  une  cause  où  elle  n’a  pas  d’intérêt 
direct  et  personnel,  il  répond  qu’on  peut  compter  sur  son  appui  moral. 

En  tous  ces  points,  le  roi  montrait  une  supériorité  de  vues  et  de 
jugement  remarquable.  Il  restait  sur  le  terrain  des  réalités;  il 
calculait  avec  précision  les  chances  de  succès.  Il  comptait  le  senti- 
ment national  pour  ce  qu’il  valait  et  il  attendait,  pour  y faire  appel, 
les  occasions  qu’il  était  mieux  à même  que  personne  de  prévoir  ou 
de  préparer.  La  suite  des  événements  a prouvé  qu’il  ne  s’était  pas 
trompé.  En  186(5,  dans  des  circonstances,  il  est  vrai,  changées  en 
plus  d’un  point,  mais  en  plus  d’un  point  aussi  devenues  plus  favo- 
rables, l’Autriche  étant  en  guerre  avec  l’Italie  et  avec  la  Prusse,  ni 
la  Pologne,  ni  la  Hongrie,  ni  la  Serbie  ne  bougèrent.  Aucune  insur- 
rection ne  s’y  produisit.  N’était-il  pas  téméraire  d’espérer,  comme 
Mazzini,  qu’il  s’en  produirait  une  en  1864,  et  le  roi  n’avait-il  pas 
raison  d’en  douter?  En  1866,  ce  ne  fut  pas  seulement  avec  une  insur- 
rection que  l’Autriche  se  trouva  aux  prises.  Elle  eut  à repousser 
l’agression  bien  plus  redoutable  de  la  Prusse,  et  cependant,  alors 
qu’elle  était  ainsi  obligée  de  soutenir  à la  fois  une  double  guerre, 
avec  la  partie  de  son  armée  et  de  sa  flotte  qu’elle  réserva  pour  com- 
battre l’Italie,  elle  la  battit  sur  terre  et  sur  mer,  à Gustozza  et  à 
Lissa.  Victor-Emmanuel  n’avait-il  pas  raison,  contre  les  révolution- 
naires, lorsqu’en  1864  il  déclarait  que  sans  une  diversion  puissante, 
avec  ses  seules  forces,  il  ne  se  sentait  pas  en  état  d’attaquer  l’em- 
pereur François-Joseph? 

De  loin,  tout  semble  à Mazzini  prêt  pour  le  succès.  Il  compte  sur 
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tous  les  concours  promis.  Il  a son  armée  toute  prête.  Il  croit  tous 
les  cœurs  à l’unisson  du  sien,  tout  le  pays  dans  les  dispositions 
qu’il  désire.  Quand  il  s’approche,  quand  il  quitte  les  brouillards 
de  Londres  pour  revenir  à Lugano,  à Milan,  à Corne,  dans  un  de  ces 
mystérieux  et  changeants  séjours  où  il  s’imagine  qu’il  brave 
toutes  les  recherches  et  où  presque  toujours  la  police  connaît  et 
note  heure  par  heure  chacun  de  ses  pas,  la  réalité  lui  apparaît  sans 
doute  à demi.  Le  mirage  à travers  lequel  il  voyait  la  situation  et  qui 
ne  faisait  guère  que  refléter  ses  propres  espérances,  se  dissipe  en 
partie;  mais  h peine  est-il  rentré  dans  sa  brumeuse  retraite  que  des 
fées  séductrices  lui  rendent  ses  illusions.  Sa  foi  renaît  inaltérable, 
invincible  ; et  fort  d’une  conscience  qui,  se  croyant  en  possession  de 
l’idéal,  plane  victorieusement  au-dessus  de  la  terre,  il  ne  doute  plus 
ni  du  succès  ni  de  l’avenir.  Cette  constance  et  cette  foi  sont  sans 
doute  une  force  pour  un  chef  de  parti.  Elles  lui  permettent  de 
traverser  les  épreuves  les  plus  dures  et  les  déceptions  les  plus 
cruelles  sans  faiblir,  et  elles  lui  donnent  sur  ses  coreligionnaires  une 
grande  influence.  Mais,  pour  l’action,  quelle  source  d’erreurs  et  quel 
danger  ! Avec  quel  aveuglement  elles  engagent  dans  des  voies  sans 
issue  et  avec  quelle  rapidité  elles  conduisent  par  de  folles  témérités 
à d’irrémédiables  échecs! 

Dans  la  question  vitale  de  l’affranchissemœnt  de  la  Vénétie,  Mazzini 
méconnaît  toutes  les  conditions  essentielles  au  succès.  Au  risque 
de  tout  compromettre,  il  veut  forcer  le  gouvernement  à une  action 
intempestive,  et  il  ne  peut  mettre  à son  service  aucune  force  dont  le 
roi  ne  disposerait  pas  déjà  sans  lui.  Aussi  tout  se  borne-t-il  à des 
négociations  préliminaires  qui  n’aboutissent  à rien  et  qui  ne  pou- 
vaient aboutir. 

Pour  la  tentative  d’un  soulèvement  national  en  Galicie,  en  Hongrie 
et  en  Serbie,  les  choses  vont  plus  loin.  Le  plan  est  arrêté,  les 
intelligences  sont  nouées.  L’action  est  préparée,  si  elle  n’est  pas 
commencée.  Tout  est  dû  à l’initiative  du  roi;  tout  a été  organisé  par 
ses  ordres.  11  y a deux  ans  que  son  plan  est  conçu  et  qu’il  y tra- 
vaille lorsque  Mazzini  vient  offrir  un  concours  qu’on  n’a  pas  désiré, 
mais  qu’on  ne  saurait  refuser.  A sa  suite,  le  parti  d’action  intervient. 
Immédiatement  les  divisions,  les  jalousies,  les  tiraillements,  appa- 
raissent. Quelques  enfants  perdus,  quelques  esprits  ardents  du  parti, 
mécontents  de  n’être  rien  quand  ils  voudraient  être  beaucoup,  peu 
satisfaits  du  rôle  effacé  qui  leur  reste  à la  suite  du  roi,  craignant  d’être 
entraînés  dans  une  aventure  qui  serait  un  piège  et  où  ils  seraient  déci- 
més sans  profit  pour  leur  cause,  poussent  un  cri  d’alarme  et,  en  rendant 
publique  une  entreprise  dont  le  secret  était  l’âme,  en  rendent  la  pour- 
suite impossible.  Le  roi,  à juste  raison  blessé,  retire  sa  main,  et  dès 
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lors  tout  se  dissout,  tout  est  irrémédiablement  perdu.  Dans  cette  mal- 
Iieureuse  tentative,  on  constate  à chaque  pas,  avec  son  impuissance, 
toutes  les  misères  du  parti  révolutionnaire.  L’union  se  rompt  tou- 
jours entre  les  chefs  au  moment  de  l’action.  Mazzini  et  Garibaldi, 
sous  les  éloges  publics  qu’ils  se  prodiguent,  sont  pleins,  l’un  pour 
l’autre,  d’un  secret  dédain.  Pour  Garibaldi,  Mazzini  n’est  qu’un 
rhéteur  éloquent,  un  organisateur  habile  de  sociétés  secrètes  dont  il 
ne  saura  jamais  tirer  parti.  Aux  yeux  de  Mazzini,  Garibaldi  est  un 
condottiere  incapable  de  vues  politiques,  et  s’il  peut  mener  avec 
audace  une  bande  au  feu,  il  ne  saurait  diriger  un  parti  ni  constituer 
un  gouvernement.  Frygesi  se  défie  de  Klapka,  Klapka  soupçonne 
Frygesi  k Les  lieutenants  de  Garibaldi  ne  veulent  suivre  leur  général 
qu’à  condition  de  lui  commander.  Chacun  prétend  diriger,  personne 
ne  consent  à obéir.  L’argent  fait  défaut.  On  multiplie  sous  toutes  les 
formes  les  appels  aux  frères  généreux.  On  s’adresse  aux  grosses 
comme  aux  petites  bourses.  L’exiguïté  des  demandes  montre  la 
pénurie  des  ressources.  11  ne  manque  que  150  000  francs  pour 
soulever  la  Serbie  ; 10  000  francs  auraient  suffi  à organiser  un 
mouvement  en  Vénétie.  Les  généraux  laissent  leurs  officiers  à 
f hôtel,  et  leurs  soldats  sur  le  pavé,  sans  un  sou.  Il  faut  emprunter 
d’ici,  de  là,  aux  patriotes  pour  nourrir  ces  pauvres  diables  quelques 
jours  et  rapatrier  ces  héros  manqués.  Le  but  patriotique,  invoqué 
sans  cesse,  est  trop  souvent  sacrifié  sans  vergogne  à l’intérêt  du 
parti,  qui  exige  que  rien  ne  se  fasse  en  dehors  de  lui  et  sans  lui, 
de  peur  que  son  importance  en  soit  diminuée  et  qui  aime  mieux 
voir  avorter  les  projets  les  plus  importants  que  d’en  devoir  le  succès 
à d’autres  qu’à  lui-même. 

C’est  qu’on  cherche  inutilement  à faire  marcher  ensemble  la 
révolution  et  le  gouvernement.  Ces  deux  forces  sont  trop  opposées, 
trop  réfractaires  l’une  à l’autre  pour  que  l’accord  entre  elles  puisse 
durer.  Aussitôt  qu’elles  sont  en  contact,  elles  se  heurtent  et  elles  ne 
tardent  pas  à rentrer  dans  leur  sphère  propre,  pour  y agir  isolément 
ou  se  combattre  avec  acharnement. 

Quand  Mazzini,  après  avoir  inutilement  essayé  de  s’entendre 
avec  le  roi  sur  la  question  vénitienne,  cherche  à en  préparer  seul 
la  solution,  et  quand  « après  le  roi,  désespérant  des  royalistes  »,  il 
se  précipite  enfin,  avec  l’ardeur  d’un  sectaire  aigri  et  déçu,  dans  la 
propagande  républicaine,  ses  appels  demeurent  sans  écho,  et  ses 
plus  énergiques  efforts  sont  sans  effet.  Parenzo,  son  ami,  qui 
a préparé  une  insurrection  en  Vénétie,  lui  en  donne  crûment  la 

^ Bulewski  écrit,  le  30  mai  1864  : a Le  parti  d’action  en  Hongrie,  dirigé  par 
Frygesi,  nous  a donné  la  main,  à condition  que  nous  n’aurions  rien  à iaire 
avec  Kossuth  et  les  généraux  Klapka  et  Türr.  « 
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raison.  « Les  modérés,  lui  écrit-il,  ne  s’associeront  jamais  à nos 
efforts,  si  nous  n’avons  pas  avec  nous  le  gouvernement  ou  au  moins 
le  roi,  et  sans  les  modérés,  nous  ne  pouvons  rien  faire  que  jeter 
quelques  bombes  dans  les  villes.  Eux,  mais  eux  seuls,  pourraient 
faire  une  révolution.  » 

Mazzini  a cependant  tout  un  réseau  de  sociétés  secrètes  qui  obéis- 
sent à son  impulsion.  L’organisation  en  est  savante.  Dans  les 
moindres  localités,  surtout  dans  Fltalie  méridionale  et  les  Romagnes 
un  groupe  de  fidèles.  Dans  chaque  groupe  un  comité  d’action.  Au 
service  de  chaque  comité,  une  caisse  alimentée  par  de  petites 
souscriptions  périodiques,  consacrant  une  partie  de  ses  ressources 
à des  achats  de  fusils  destinés  aux  insurgés  et  aux  volontaires  de 
l’avenir,  versant  le  reste  à la  caisse  centrale  pour  les  besoins  géné- 
raux de  l’association.  Tous  les  groupes  reliés  entre  eux  et  obéissant 
aune  direction  unique;  car  il  n’y  a pas  de  société  secrète  sans  la 
servitude  volontaire  de  ses  membres,  sans  leur  soumission  absolue 
au  chef  dont  ils  ont  reconnu  l’autorité.  Mais  cette  armée,  qui  semble 
forte  pour  la  propagande  parce  qu’elle  a partout  des  soldats,  est 
faible  pour  l’action  parce  qu’elle  est  dispersée  et  incapable  de  se 
réunir.  Mazzini  la  dirige  habilement.  Il  la  recrute  sans  cesse 
parmi  les  ouvriers  des  villes  et  les  étudiants,  plus  accessibles,  à 
cause  de  leur  jeunesse,  de  leur  inexpérience,  de  leurs  besoins,  à 
l’influence  des  sentiments  généreux,  des  grands  mots,  des  idées 
fausses,  des  utopies.  Il  ne  néglige  rien  de  ce  qui  pourra  la  stimuler, 
la  soutenir.  Il  cherche  à donner  à la  presse  de  son  parti  plus  d’ac- 
tion en  substituant  aux  nombreuses  petites  feuilles  locales  deux  ou 
trois  grands  journaux,  inspirés  par  lui,  mieux  informés,  mieux 
rédigés,  dont  la  voix  plus  éloquente  sera  mieux  écoutée  et  portera 
plus  loin.  En  même  temps  qu’il  organise  ses  forces,  il  cherche  à 
désorganiser  celles  du  gouvernement.  Il  recommande  incessamment 
la  propagande  auprès  des  officiers  et  des  soldats.  Comme  l’armée 
est  la  base  la  plus  solide  de  l’Etat,  elle  est  toujours  le  point  de  mire 
des  révolutionnaires.  Ils  tâchent  tous  de  la  détruire  ou  de  la  séduire 
même  quand  ils  poursuivent  un  but  élevé  et  ne  cherchent  pas  uni- 
quement à s’emparer  du  pouvoir,  sans  vouloir  rien  changer  dans  la 
société  que  leur  propre  situation . 

Étant  donné  le  but  qu’il  poursuit,  les  forces  dont  il  dispose  et  la 
situation  qu’il  s’est  faite,  le  plan  de  Mazzini  est  bien  conçu.  Un  cons- 
pirateur ne  pouvait  guère  en  avoir  d’autre  présentant  plus  de  chances 
de  succès  que  le  sien.  Sa  supériorité  sur  la  plupart  des  révolution- 
naires est  incontestable.  S’il  est,  comme  eux,  plein  d’illusions  sur 
les  dispositions  des  peuples  et  des  gouvernements,  s’il  croit 
trop  à la  toute-puissance  des  idées,  s’il  ne  comprend  pas  assez 
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servir,  se  trouve  dans  une  situation  inférieure  à celle  de  l’État  qui 
se  sert  de  forces  entièrement  organisées  d’avance;  si,  dans  son  im- 
patience de  l’avenir,  il  condamne  trop  absolument  le  passé,  s’il  fait 
à l’utopie  et  au  rêve  une  part  trop  grande,’  il  respecte  pourtant 
mieux  que  la  plupart  de  ses  coreligionnaires  deux  choses  sans  les- 
quelles les  peuples  ne  vivent  pas  : la  Religion  et  la  Patrie,  et  il  ne 
sacrifie  pas  follement  à une  vague  humanité  toutes  les  traditions 
nationales  et  tous  les  principes  sociaux.  Supérieur  par  les  vues,  il 
l’est  encore  bien  plus  par  le  cœur,  par  le  caractère,  par  la  noblesse 
des  sentiments,  par  le  désintéressement  de  sa  vie. 

S’il  a échoué,  ce  n’est  donc  pas  qu’il  fut  au-dessous  de  sa  tâche. 
Dans  les  mêmes  circonstances,  Garibaldi  a échoué  comme  lui.  Agis- 
sant au  lieu  de  prêcher  l’action,  et  plein  de  dédain  pour  les  faiseurs 
de  plans  et  les  faiseurs  de  phrases  qui  s’arrêtent  toujours  à la  veille 
de  l’exécution,  il  a marché  en  avant,  lui,  en  audacieux  général 
d’aventure;  il  s’est  fait  suivre.  Mais  il  a été  arrêté  presque  dès  le 
le  premier  pas  à Aspromonte,  à Mentana  ; et  si  son  insuccès  a été 
plus  éclatant  et  plus  sanglant,  il  n’a  pas  été  moins  complet.  D’autres 
eussent  échoué  de  même. 

A en  juger  par  les  événements,  ce  n’est  pas  que  la  cause  pour 
laquelle  ils  combattaient  l’un  et  l’autre,  ne  lut  pas  mûre  pour  le 
succès.  Entre  les  mains  du  roi,  elle  ne  tarda  pas  à triompher. 
Mais  elle  ne  pouvait  triompher  que  par  lui. 

Les  révolutionnaires  n’ont  de  puissance  que  pour  détruire,  lis 
n’acquièrent  d’influence  durable  et  profonde  que  lorsque  le  gouver- 
nement leur  abandonne  la  défense  d’une  idée  populaire,  le  mono- 
pole d’un  projet  qui  passionne  la  nation.  Mazzini  et  Garibaldi  per- 
dirent une  partie  de  leur  force  et  de  leur  prestige,  le  jour  où  le 
roi  de  Piémont  leva  hardiment  le  drapeau  de  l’aflVanchissement  de 
la  Vénétie  et  de  l’indépendance  de  fltalie.  Ils  ne  purent  dès  lors 
plus  rien  sans  lui  et  contre  lui. 

Une  claire  leçon  ressort,  si  nous  ne  nous  trompons,  de  ce  rapide 
exposé.  Quand  on  y voit  le  conspirateur  de  noble  nature  et  de 
grandes  visées,  sans  penchant  vil,  sans  mobile  intéressé,  sans 
passion  étrangère  à son  but,  échouer  misérablement  dans  une  cause 
où  la  royauté  réussit  pleinement,  on  constate,  une  fois  de  plus,  le 
néant  des  illusions  dont  se  bercent  les  révolutionnaires,  le  vide  de 
leurs  promesses,  la  faiblesse  irrémédiable  de  leur  organisation  et 
leur  impuissance  cà  rien  fonder.  C’est  la  royauté  qui  a fait  l’Italie  et 
qui  seule,  pouvait  la  faire. 

Auguste  Boullier. 

La  suite  prochamement. 
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Le  lendemain  matin,  le  temps  était  sans  nuages,  comme  la  veille. 
On  était  dans  l’une  de  ces  séries  de  beaux  jours  qui,  lorsqu’elles 
s’établissent,  môme  dans  nos  climats,  semblent  devoir  durer  tou- 
jours. La  nature  est  en  fête.  Le  ciel  sourit  et  ne  semble  plus  jamais 
devoir  se  rembrunir.  On  compte  sur  le  retour  du  soleil,  comme  si 
jamais  on  n’avait  vu  d’orage,  ou  qu’on  n’en  dût  jamais  revoir.  En 
un  mot,  alors  comme  toujours,  et  en  tout,  on  se  livre  à une  sécurité 
que  l’on  sait  être  vaine  dès  qu’on  y songe.  Mais  on  n’y  veut  pas 
songer,  parce  que  sans  cet  oubli  il  n’y  aurait,  ici-bas,  pour  le  cœur 
humain,  aucune  jouissance,  et  qu’il  veut  jouir.  En  quoi  il  n’a  pas 
tort,  ce  pauvre  cœur,  quoique  le  plus  souvent  il  se  trompe  d’heure 
et  de  moyen. 

Éliane,  debout  à sa  fenêtre,  regardait  de  loin  la  cavalcade  s’éloi- 
gner lentement  dans  la  direction  de  la  forêt.  Constance  plus  belle 
que  jamais  dans  un  costume  de  couleur  sombre,  dont  la  simplicité 
parfaite  constituait  la  suprême  élégance  ; Raynald  à sa  droite, 
et  à sa  gauche,  le  duc  de  Longvilliers,  dont  la  tournure  militaire  ne 
trahissait  point  l’âge.  Comme  quelques  autres  royalistes,  il  avait  fait 
les  grandes  campagnes  de  l’empire,  et  en  avait  conservé  un  certain 
air  martial  qui  relevait  encore  les  bonnes  manières  d’une  société 
dont  il  se  piquait,  d’autre  part,  d’être  le  représentant  fidèle.  de 
l’Héris,  moins  correctement  vêtue  que  sa  compagne,  et  portant  un 
chapeau  orné  d’une  plume  d’un  goût  fort  douteux,  les  suivait,  escor- 
tée de  M.  Edgar  des  Hayes.  M.  de  Trevals  fermait  la  marche. 

Sans  se  l’avouer  clairement,  c’était  bien  là  ce  qu’Éliane  avait 
prévu,  et  son  refus  instinctif  était  justifié  : Raynald  ne  quitterait 
pas  de  Longvilliers  de  la  matinée,  et  elle-même  serait  accom- 
pagnée, pendant  toute  la  promenade,  par  M.  de  Trevals. 

— J’ai  eu  bien  raison  de  rester  à la  maison,  mur  mura- t-elle,  en 
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quittant  sa  fenêtre  sans  regret  et  pourtant  en  soupirant.  Puis  elle 
prit  son  chapeau  et  un  livre  pour  descendre  au  jardin.  En  chemin, 
elle  rencontra,  toutefois,  une  utile  diversion  aux  pensées  quelque 
peu  confuses  qui  la  troublaient.  Les  lettres  venaient  d’arriver  et 
étaient  encore  toutes  rangées  sur  la  table  du  vestibule.  Éliane,  au 
milieu  d’elles,  en  aperçut  une  qui  lui  était  adressée  : elle  s'en 
empara  avec  joie,  car  elle  reconnut  l’écriture  de  Blanche,  et  cette 
lettre  était  la  première  que  sa  cousine  lui  eût  écrite  depuis  son 
mariage.  La  marquise  recevait  chaque  jour  une  lettre  de  sa  fille, 
laquelle,  après  deux  jours  de  séjour  dans  sa  nouvelle  demeure,  était 
partie,  avec  son  mari,  pour  faire  un  voytige  de  lune  de  miel  qui  se 
poursuivait  encore.  Mais  jamais,  jusqu’à  ce  jour,  la  jeune  voyageuse 
n’avait  encore  trouvé  le  temps  d’adresser  elle-même,  directement,  à 
a sa  chère  Éliane  )>,  la  a longue  lettre  )>  que  sa  mère  était  chargée 
de  lui  annoncer  tous  les  jours.  Cette  lettre  était  enfin  entre  ses 
mains,  et  Éliane  se  disposa  à aller  la  lire  au  jardin,  et  pour  cela  elle 
voulait  gagner  un  banc  placé  dans  un  coin  ombragé  et  parfumé,  où 
elle  venait  souvent  s’établir  avec  son  ouvrage  ou  ses  livres.  Ce  banc 
se  trouvait  à une  des  extrémités  de  la  grande  allée,  et  pour  y par- 
venir il  fallait  longer,  de  ce  côté,  toute  la  façade  du  château.  En 
approchant  des  fenêtres  de  sa  tante,  ouvertes,  au  rez-de-chaussée, 
toutes  grandes  sur  le  jardin,  elle  entendait  la  marquise  parlant  avec 
vivacité,  d’une  voix  plus  élevée  ([ue  de  coutume,  interrompue  par- 
fois par  une  autre  voix  calme  et  grave,  qu’elle  reconnut  pour  être 
celle  de  Malseigne.  La  conversation  était  évidemment  animée  et 
importante.  Éliane  s’éloigna  du  château  de  manière  à être  séparée 
de  la  fenêtre  par  toute  la  longueur  de  l’allée.  Mais  elle  ne  put  s^em- 
pêcher,  en  passant,  de  jeter  un  regard  dans  l’intérieur  du  salon,  car 
un  éclat  de  voix,  inusité  de  la  part  de  M.  de  Malseigne,  lui  avait 
permis  d’entendre  ces  mots  : « Pas  une  parole  de  plus,  madame  ! » 
auxquels  succédait  maintenant  un  profond  silence. 

La  marquise,  assise  dans  son  fauteuil,  avait  le  dos  tourné,  mais 
sa  main  était  posée  sur  la  table,  et  Malseigne,  debout,  venait  de  la 
saisir  avec  l’air  d’autorité  d’un  homme  qui  veut  imposer  sa  volonté. 
Sa  physionomie,  d’ordinaire  si  calme,  était  bouleversée.  Eliane  en 
fut  émue  et  saisie,  et  elle  tremblait  si  fort,  lorsqu’elle  atteignit  le 
petit  banc,  quelle  eut  peine  à décacheter  la  lettre  qu’elle  tenait  à 
la  main.  De  quoi  pouvait-il  être  question  ? Et  quel  était  le  sujet  qui 
semblait  troubler  à ce  point  un  homme  aussi  calme,  en  apparence, 
et  aussi  maître  de  lui,  que  l’était  Malseigne?  Elle  eut  quelque  peine 
à distraire  ses  pensées  des  conjectures  que  faisait  naître  dans  son 
esprit  la  surprise  qu’elle  venait  d’éprouver,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu’elle  ramena  enfin  sou  attention  au  contenu  de  la  lettre. 
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Nous  la  laisserons  s’absorber  peu  à peu  dans  cette  lecture,  et 
nous  retournerons  nous-mêmes,  pendant  ce  temps,  au  petit  salon 
et  à l’entretien  qui  y avait  lieu. 

Nous  ne  reprendrons  pas  cet  entretien  à son  début,  mais  seule- 
ment au  moment  où  le  hasard  avait  amené  Éliane  à portée  d’en- 
tendre les  paroles  que  l’on  vient  de  lire. 

— Armand,  dit  enfin  la  marquise,  après  un  long  silence,  vous 
m’étonnez,  et  je  puis  dire  que  vous  m’afTligez.  C4omment!  vous,  que 
je  regarde  comme  un  fils,  ou  du  moins  comme  un  frère  assez  jeune 
pour  être  celui  de  Raynald,  je  dois  mesurer  avec  vous  mes  paroles, 
et  il  ne  m’est  plus  permis  de  vous  dire  ce  qui  me  plaît? 

— Pas  cela,  répondit  Armand  d’une  voix  brève,  pas  cela, 
madame,  de  grâce  !... 

Il  se  tut  tout  d’un  coup,  s’assit  brusquement  et  s’appuya  sur  la 
table,  la  tète  dans  ses  deux  mains.  Au  bout  d’un  moment,  il  reprit 
d’une  voix  plus  calme. 

— Je  vous  demande  pardon,  oui,  vous  avez  raison  et  j’ai  tort; 
dites,  dites-moi  tout  ce  que  vous  voudrez.  Vous  en  avez  le  droit. 

11  passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour  effacer  la  trace  de 
l’émotion  qu’il  venait  d’éprouver. 

— Non  seulement  vous  m’affligez,  poursuivit  alors  la  marquise 
sérieusement,  mais  pour  la  première  fois  depuis  que  je  vous  connais, 
vous  me  semblez  inexplicable...  Vous  venez,  en  effet,  de  me  dire 
les  choses  les  plus  surprenantes  dans  la  bouche  d’un  homme  raison- 
nable, et  lorsque,  à mon  tour,  je  vous  en  réponds  une  fort  naturelle, 
vous  cherchez  à m’imposer  silence  ou  bien  vous  m’accordez  la  parole 
comme  une  grâce.  Voulez-vous  m’expliquer  ce  que  cela  signifie?... 

Armand  releva  la  tête  et  dit  avec  effort,  en  évitant  de  lui 
répondre  : 

— Qu’y  a-t-il,  madame,  de  si  surprenant  à vous  dire  qu’Éliane 
est  charmante,  que  Raynald  l’adcre,  que  cette  union  ferait  leur  bon- 
heur à tous  deux  et  devrait  faire  le  vôtre? 

— Et  moi,  dit  la  marquise  d’une  voix  qui  n’était  jamais  aigre, 
mais  qui  devenait  parfois  froide  et  tranchante  comme  une  lame 
d’acier,  je  vous  demande  ce  qu  il  y a de  surprenant  à ce  que,  à mon 
tour,  je  vous  rappelle  qu’il  y a dix  ans  vous  vous  croyiez  aussi  fort 
amoureux  d’une  belle  personne  que  sa  mère  vous  refusa.  Refus, 
qui...  l’avenir  le  prouva,  vous  préserva  d’un  grand  malheur...  et 
même  d’un  grand  déshonneur,  Armand  I 

Armand  frémit  encore  une  fois  comme  si  un  fer  aigu  l’eût  touché; 
mais,  bien  qu’il  fût  d’une  pâleur  mortelle,  il  avait  repris  son  empire 
accoutumé  sur  lui-même,  et  au  bout  d’un  instant  il  dit  presque 
tranquillement. 
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— Je  VOUS  le  répète,  vous  pouvez  tout  me  dire,  cela  comme  le 
reste.  Seulement  vous  ne  savez  pas  l’instoire  dont  vous  me  parlez. 

— Gomment,  dit  la  marquise  avec  vivacité,  je  ne  sais  pas  que 
vous,  vous  vouliez  épouser  cette  belle  Laure  d’ Aigrement,  qui 
devint  ensuite  de  Therigny  et  plus  tard... 

Armand  l’arrêta  encore,  mais  avec  plus  de  douceur. 

— Assez,  je  vous  en  conjure.  Permettez  que  je  vous  parle  d’elle. 
C’est,  je  vous  le  répète,  une  histoire  que  vous  ne  savez  pas;  et  moi, 
qui  la  sais,  je  n’en  parle  jamais. 

— J’en  conviens,  c’est  la  première  fois,  et  j’ai  peut-être  été  indis- 
crète, pardonnez-le-moi.  Mais  c’est  vous  qui  m’y  avez  poussée... 

— Je  vous  pardonne,  d’autant  mieux  que  bien  que  cette  vieille 
blessure  m’ait  encore  arraché  un  cri  lorsque  vous  Pavez  touchée 
tout  à l’heure  inopinément,  je  suis  guéri.  Oui,  répéta-t-il,  tout  à 
fait  guéri,  et  cette  souffrance  n’est  plus  qu'un  souvenir. 

Il  se  tut  un  instant,  puis  il  reprit  bientôt  sans  aucun  trouble, 
bien  que  non  sans  amertume  : 

— Parlons  donc  de  mes  premières  amours,  puisque  je  ne  sais 
pourquoi  vous  avez  amené  cet  entretien  sur  ce  sujet,  et  que  vous  y 
cherchez  un  argument  pour  combattre  les  miens. 

— (.et  argument  consiste  à vous  rappeler  qu’en  ce  cas  la  passion 
vous  égarait,  que  M“°  d’Aigremont  avait  eu  raison  de  vous  refuser 
sa  fille  et  vous  avait  rendu  en  cela  un  grand  service. 

— Peut-être.  Mais  pensez-vous  vraiment  que  ce  fut  par  une  pré- 
vision injurieuse  pour  sa  fille  et  par  un  profond  intérêt  pour  mon 
bonheur  qu’elle  m’ait  refusé  son  consentement?... 

La  marquise  ne  répondit  pas. 

— La  vérité,  la  voici.  Le  récit  n’est  pas  long,  et  je  le  ferai  vite. 
La  terre  d’Aigremont,  vous  le  savez,  est  contiguë  à la  mienne.  Je 
connaissais  Laure  depuis  son  enfance.  Je  ne  me  souviens  pas  du  jour 
où  je  commençai  à l’aimer,  et  où,  je  le  crois,  son  cœur  aussi 
m’appartint  tout  entier.  Lorsqu’elle  eut  dix-sept  ans,  sans  nous  l’être 
dit  clairement,  nous  nous  regardions  comme  fiancés  Pun  à l’autre. 
Ce  fut  donc  avec  une  sorte  de  sécurité,  assez  sotte,  j’en  conviens, 
que  je  vins  un  jour  au  château  d’Aigremont  demander  à la  mère  de 
Laure  de  m’accorder  sa  main.  Elle  me  refusa  sans  hésiter  et  sans 
me  laisser  l’ombre  d’espérance.  Vous  devinez  pourquoi. 

— Pas  précisément. 

— Oh  ! pour  des  raisons  que  vous  ne  trouverez  pas  mauvaises. 
Quoique  je  ne  sois  point  sans  naissance,  je  ne  suis  point  un  grand 
seigneur,  et  quoique  je  ne  sois  point  un  homme  pauvre,  je  suis  un 
pauvre  parti,  tandis  que  Laure...  (vous  aurez  peut-être  peine  à me 
croire,  mais  je  l’avais  oublié) , fille  unique,  immensément  riche  et 
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assez  bien  née  pour  pouvoir  prétendre  aux  plus  hautes  alliances 
aussi  bien  qu’aux  plus  grandes  fortunes  de  France,  ne  pouvait 
devenir  la  femme  d’un  simple  voisin  de  campagne,  voilà  tout. 
Gomme  dit  Mercutio  en  parlant  de  la  blessure  dont  il  meurt  : 
((  Ce  n’est  pas  profond  comme  un  puits,  ni  large  et  haut  comme 
une  voûte,  mais  cela  sulîit.  » L’éloquence  de  d’Aigremont 
n’alla  ni  plus  loin  ni  plus  haut  et  ne  fut  pas  plus  profonde  que 
cela,  mais  elle  suIllt. 

La  marquise  de  Liminges  se  tut.  File  aimait  tendrement  Armand, 
elle  le  plaçait  si  haut  dans  son  estime,  qu’elle  avait  l’habitude  de  dire 
qu’il  ne  serait  pas  facile  de  rencontrer  trois  fois  dans  la  vie  un 
homme  qui  fût  son  égal.  Toutefois,  elle  sentait  bien  en  ce  moment 
que  s’il  était  venu  lui  demander  sa  fdle,  à la  place  de  d’Aigre- 
mont, elle  eût  répondu  comme  elle. 

— Je  la  quittai  sans  répliquer,  continua  Armand.  A la  grille,  je 
rencontrai  Laure.  Elle  tenait  à la  main  son  chapeau  de  paille  tout 
rempli  de  Heurs.  Sa  robe  blanche,  ses  cheveux  en  désordre,  son  air 
encore  enhiniin,  ses  grands  beaux  yeux  étonnés  et  eflrayés  à ma 
vue  (car  j’imagine  que  mon  visage  était  bouleversé),  tout  cela 
demeura  longtemps  empreint  dans  ma  mémoire  avec  une  ténacité 
douloureuse...  Elle  me  dit  en  tremblant  : « Mon  Dieu!  Armand, 
qu’avez-vous?...  )>  Je  lui  pris  la  main,  je  la  baisai  et  je  lui  dis 
((  adieu  ».  Rien  de  plus,  et  je  revins  chez  moi  où  je  faillis  mourir. . . 
Dès  que  je  fus  rétabli,  je  partis,  et  pendant  cinq  ans  je  ne  la  revis 
plus. 

— Ce  fut  là  l’époque  de  votre  premier  voyage,  je  m’en  souviens. 

— Oui,  je  fis  alors  le  tour  du  monde  et  je  ne  revins  en  France  que 
lorsque  je  crus  avoir  totalement  atteint  le  but  que  je  m’étais  pro- 
posé par  ce  long  exil.  J’avais  appris,  un  an  après  mon  départ,  son 
mariage  avec  M.  de  Therigny.  Il  n’était  pas  son  égal  par  la  nais- 
sance, mais  il  avait  une  de  ces  fortunes  devant  lesquelles  aujour- 
d’hui tout  orgueil  s’incline  et  toute  critique  se  tait.  Je  m’étais 
habitué  à la  désigner  par  son  nouveau  nom,  je  lisais  dans  les  jour- 
naux le  récit  des  fêtes  données  par  ce  jeune  et  brillant  ménage. 
Leur  maison  était  citée  comme  celle  de  Paris  où  étaient  accumulées 
le  plus  de  richesses,  et  où  l’on  voyait  le  plus  grand  monde...  Je 
revins  très  persuadé  que  je  reverrais  sans  aucun  péril  la  femme 
élégante  et  mondaine  qui  ne  me  semblait  plus  avoir  rien  de  commun 
avec  celle  que  j’avais  aimée...  je  la  revis...  vous  vous  la  rappelez 
sans  doute  à cette  époque. 

— Assurément,  et,  comme  tout  le  monde,  je  la  trouvais  éblouis- 
sante. 

— Oui,  toutefois  cette  beauté  et  cet  éclat  ne  me  touchèrent 
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point  : j’avais  eu  raison,  ce  n’était  pas  elle.  Sans  cesse  en  mouve- 
ment, entourée  des  plus  dangereux  hommages,  accompagnée  mais 
non  protégée  par  un  mari  follement  orgueilleux  de  sa  beauté  et, 
quant  aux  périls  de  la  voie  où  elle  marchait,  incrédule  ou  indiffé- 
rent. Je  pus  la  rencontrer  sans  danger  pour  moi-même,  et  je  la 
regardai  presque  froidement  courir  ainsi  vers  l’abîme. 

— Je  me  souviens  de  tout  cela,  Armand.  Mais  je  me  souviens 
aussi  que  cela  dura  fort  peu.  Un  mois  après,  vous  étiez  reparti.  A 
votre  retour,  deux  ans  après,  tout  était  fini  et  je  ne  vous  parlai  pas 
d’elle,  parce  que  personne  alors  n’en  parlait  plus  jamais.  Vous  savez 
pourquoi;  et  vous  savez  pourquoi  aussi,  moi  qui  vous  aimais  alors, 
comme  à présent,  j’ai  béni  d’Aigremont,  et  je  la  bénis  encore, 
de  n’avoir  pas  consenti  à votre  union  avec  cette... 

— Laissez-moi  achever,  dit  Armand  en  l’interrompant  avec  un 
retour  d’émotion  qu’il  cherchait  vainement  à maîtriser,  puis  nous 
n’en  parlerons  plus  jamais.  Un  jour,  par  hasard,  il  est  inutile  de 
vous  dire  où,  nous  nous  retrouvâmes  pour  quelques  instants  rappro- 
chés l’un  de  l’autre,  et  quoique  ce  fut  au  milieu  d’une  foule,  nous 
pûmes  causer  ensemble  comme  si  nous  eussions  été  seuls.  Pour  la 
première  fois,  elle  me  parlait  sans  témoins  et  sans  contrainte,  et 
alors,  tout  d’un  coup,  je  retrouvai  près  de  moi  cette  même  Laure 
charmante,  naïve,  confiante,  que  j’avais  idolâtrée.. . Ce  qu’elle  me 
dit  dans  cet  instant  ébranla  tout  mon  être;  c’était  tout  ce  qu’elle 
aurait  dù  me  taire.  Elle  était  malheureuse,  sa  vie  était  vide,  elle 
n’était  plus  ce  quelle  était  autrefois.  Elle  ne  pouvait  souffrir  ce 
qrUelle  était  devenue  aujourd’hui.  Enfin  : «pourquoi  êtes-vous  parti, 
Armand  ? ou  pourquoi  n’êtes-vous  pas  revenu?  ))  Ces  mots  résumaient 
tout,  et  ces  mots  me  rendaient  fou,  car  iis  étaient  vrais...  Oui  ! pour- 
suivit-il avec  véhémence,  en  serrant  la  main  de  la  marquise,  je  le 
crois  encore  devant  Dieu,  si  sa  pure  jeunesse  m’eùt  été  confiée  ; s’il 
m’eût  été  accordé  de  guider  sa  vie,  elle  serait  aujourd’hui  ver- 
tueuse et  honorée,  elle  eût  été  préservée  du  malheur  de  la  honte  et 
de  la  mort  ! 

— Cependant,  dit  la  marquise,  malgré  toute  votre  influence 
reconquise,  vous  n’avez  pas  réussi  à... 

Armand  fut  encore  une  fois  visiblement  tenté  de  s’emporter,  mais 
il  se  contint. 

— Écoutez-moi  jusqu’au  bout,  madame,  de  grâce!...  Je  n’ai 
point  reconquis  d’influence,  je  ne  l’ai  point  voulu.  Un  instant,  il  est 
vrai,  ému  par  son  langage,  je  songeai  à demeurer  près  d’elle  pour 
la  protéger.  Elle  me  demandait  d’être  son  ami,  je  crus  la  chose 
possible  et  je  restai.  Mais  je  compris  vite  que  je  m’abusais.  Que  ce 
titre  d’ami  était  un  piège  pour  moi  comme  pour  elle.  Que  je  ne 
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pouvais  enfin  le  mériter  que  d’une  seule  manière,  en  me  séparant 
d’elle;  je  le  fis.  Cette  fois-là,  Raynald  partit  avec  moi.  Pendant 
deux  ans,  je  n’entendis  plus  prononcer  son  nom.  Et  depuis,  vous  le 
savez,  je  n’ai  plus  jamais  parlé  d’elle. 

— Après  sa  disparition,  dit  la  marquise,  un  grand  mystère 
environna  d’abord  sa  destinée,  puis  un  grand  oubli.  M.  de  Tlierigny 
avait  disparu  en  même  temps  que  sa  femme,  et  lorsque  cinq  ans 
plus  tard  il  revint  à Paris,  il  était  remarié.  On  s’empressa  autour 
de  cette  seconde  femme  et  l’on  ne  songea  plus  à la  première.  On 
disait  seulement  vaguement  qu’elle  avait  mal  et  malheureusement 
fini. 

Armand  pillit,  et  ses  traits  se  contractèrent  comme  au  commence- 
ment de  leur  entretien. 

— Mal,  dit-il  d’une  voix  troublée,  oui,  elle  a fini  comme,  placée 
sur  cette  pente,  elle  devait  finir,  très  mal  et  très  malheureusement, 
hélas!  horiiblemcnt  même!...  Si  ce  n’est,  continua-t-il  en  levant 
vers  le  ciel  un  regard  qui  surprit  la  marquise,  qu’à  cet  égard  j’ai 
un  système  de  consolation  et  d’espérance!... 

— Que  voulez-vous  dire,  Armand?  j’ignore  les  faits;  racontez- 
les-moi  aujourd’hui  tels  qu’ils  se  sont  passés. 

— Vous  n’ignorez  pourtant  pas,  sans  doute,  que  son  mari,  mécon- 
tent et  inquiet,  très  tardivement,  des  assiduités  d’un  étranger  qui 
était  devenu  leur  habitué,  lui  fit  tout  d’un  coup  brusquement  quitter 
Paris  et  l’emmena  au  midi  de  la  France,  où  il  possédait  une  villa  à 
quelque  distance  de  Marseille. 

— Oui,  tout  le  monde  a su  cela,  mais  rien  de  plus,  si  ce  n’est 
qu’il  était  devenu  veuf. 

— Eh  bien...  un  jour,  elle  partit  subitement  pour  Marseille.  Elle 
s’y  embarqua  pour  aller  rejoindre,  à Livourne,  celui  dont  son  mari 
l’avait  séparée.  Le  bateau  sur  lequel  elle  se  trouvait  en  approchant 
du  port  par  une  nuit  brumeuse  en  rencontra  un  autre  qui  sortait. 
Cette  effroyable  collision  a fait  assez  de  bruit  pour  que  vous  vous 
en  souveniez  ; tous  les  journaux  en  furent  remplis. 

— Je  m’en  souviens  eu  effet,  mais  j’ignorais  qu’elle  fût  à bord  de 
ce  bâtiment. 

— Son  mari  sut  empêcher  son  nom  d’être  cité.  On  sut  seulement 
quelle  l’avait  quitté  et  qu’elle  était  morte;  on  ne  sut  pas  qu’elle 
s’était  embarquée  sur  ce  malheureux  bateau  et  quelle  était  au 
nombre  des  victimes  de  l’horrible  catastrophe  ! 

— Mon  pauvre  Armand,  c’est  affreux!... 

Ils  demeurèrent  un  moment  silencieux.  La  marquise  était  réelle- 
ment émue;  et  Armand,  ébranlé  par  les  souvenirs  qu’il  venait  de 
réveiller,  avait  peine  à poursuivre. 
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— OIi!  OUI,  bien  affreux!  reprit-il  enfin.  Mais  je  crois,  que  Dieu 
qui  juge  et  qui  punit,  qui  pèse  et  qui  pardonne,  cache  des  mystères 
de  clémence  sous  ces  angoisses  extraordinaires  et  épouvantables 
devant  lesquelles  la  pensée  recule  ; je  crois  que  de  telles  minutes 
peuvent  expier  une  vie  tout  entière;  je  crois  quelles  ouvrent  le 
ciel!..  J’espère  et  je  crois  enfin  qu’en  les  traversant,  cette  infortunée 
a trouvé  miséricorde  et  a obtenu  son  pardon!  Cette  pensée  a 
rayonné  dans  mon  âme  comme  une  lueur  d’en  haut  et  en  a banni  le 
désespoir  !.. 

La  flamme  inusitée  qui  avait  un  instant  traversé  les  yeux  d’Ar- 
mand, s’y  ralluma  un  instant,  puis  s’éteignit,  et  son  regard  redevint 
calme  et  profond  comme  à son  ordinaire. 

La  marquise  attendrie  lui  serra  la  main  en  silence. 

— Quelle  âme  vous  avez,  Armand!...  et  quel  cœur  incompa- 
rable !... 

Armand  prit  en  silence  les  deux  mains  qui  serraient  la  sienne,  et 
les  baisa  respectueusement,  puis  il  dit  : 

— Eh  bien!  si  vous  me  croyez  digne  d’un  peu  d’affection  et  de 
confiance,  si  véritablement,  comme  vous  le  dites,  il  m’est  permis  de 
me  regarder  comme  votre  frère  cadet  ou  comme  votre  fils  aîné, 
permettez-moi  maintenant  de  vous  demander  si  vous  ne  croyez  pas 
que  la  malheureuse  mère  de  Laure  d’ Aigrement  pense  aujourd’hui 
avec  quelque  regret  au  sort  obscur  et  paisible  où  j’aurais  abrité  la 
vie  de  sa  pauvre  enfant. 

— Je  le  crois  assurément,  la  pauvre  femme,  je  la  plains  beau- 
coup . 

— S’il  en  est  ainsi,  madame,  oh!  je  vous  en  conjure!  par  mon 
dévouement  pour  vous,  par  mon  affection  fraternelle  pour  Raynald, 
au  nom  de  tout  ce  que  j’ai  souffert  moi-même  et  de  tout  ce  que  je 
redoute  pour  lui,  ne  vous  préparez  pas  de  semblables  regrets.  N’ap- 
pelez pas  sur  votre  vie  prospère  et  irréprochable  un  remords  qui  la 
troublerait  sans  retour,  et  qui,  pour  une  âme  comme  la  vôtre,  serait 
un  supplice  intolérable,  de  grâce  entendez-moü. .. 

La  voix  d’Armand  était  ardente,  et  tandis  qu’il  parlait,  ses  yeux 
interrogaient  avec  inquiétude  ceux  de  M™'"  de  Liminges.  Mais  il  n’y 
trouva  pas  le  regard  qu’il  cherchait. 

— Voyons,  Armand,  dit-elle,  avec,  un  peu  d’impatience,  en  se 
renfonçant  dans  son  fauteuil,  ne  redevenez  pas  déraisonnable.  Dieu 
sait  si  le  récit  que  vous  venez  de  me  faire  m’a  touchée,  si  je  vous 
plains,  mon  pauvre  ami,  et  si  je  plains  aussi  cette  malheureuse  mère. 
Mais,  en  vérité,  je  ne  comprends  pas  quelle  conclusion  vous  pré- 
tendez tirer  de  tout  cela,  ni  quel  rapport  vous  cherchez  à établir 
entre  cette  triste  histoire  et  ce  qui  me  regarde.  Les  choses  ont  mal 
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tourné  dans  ce  cas-là,  j’en  conviens,  mais  beaucoup  de  jeunes  filles, 
à la  place  de  Laure  d’ Aigrement,  eussent  été  fort  heureuses  et  fort 
honnêtes. 

— Je  le  sais,  madame,  dit  Armand  d’un  ton  presque  froid,  il  y a 
des  jeunes  filles  qui  s’arrangent  de  tout,  pourvu  que  le  cadre  où  se 
place  leur  vie  soit  brillant,  et  que  rien  dans  leur  vie  elle-même  ne  soit 
par  trop  diflicile  et  blessant.  H y a beaucoup  de  ménages  de  cette 
sorte  qui  ne  sont  pas  parmi  les  plus  mauvais.  Je  vais  plus  loin. 
Malgré  l’expérience  personnelle  qui  pourrait  m’influencer  en  sens 
contraire,  je  reconnais  qu’en  général  les  mères  guident  judicieuse- 
ment leurs  filles,  et  font  pour  elles  avec  sagesse  le  choix  qu  elles  ne 
leur  laissent  pas  faire  elles-mêmes. 

— Je  suis  bien  aise  que  sur  ce  point,  du  moins,  nous  soyons 
d’accord. 

— Vous  l’ai-je  jamais  contesté?  N’ai-je  pas  applaudi  au  mariage 
de  Blanche?  Ai-je  un  instant  été  inquiet  du  bonheur  de  cette 
enfant  que  j’aime,  vous  le  savez  bien,  tout  autant  que  son  frère. 

— Eh  bien,  alors,  laissez-moi  donc  faire. 

— Le  cas  est  bien  différent,  croyez-le,  madame.  Raynald  est  de 
ceux  auxquels  il  faut  un  bonheur  d’une  autre  sorte;  auquel,  surtout, 
il  faut  la  liberté,  qui,  en  ces  matières,  pour  qui  veut  la  maintenir, 
est  chose  inviolable  ! Plusieurs,  je  le  sais,  y renoncent  volontairement 
et  laissent  guider  et  conduire  leurs  cœurs.  Tant  mieux  ou  tant  pis 
pour  eux.  Mais  de  grâce,  si  celui  de  Raynald  est  plus  haut,  ne  l’en 
punissez  pas.  S’il  sait  aimer  noblement,  sincèrement,  pour  l’amour 
du  Ciel  respectez  en  lui  ce  sentiment. 

La  marquise  avait  oublié  son  attendrissement,  et  la  conversation 
prenait  une  tournure  qui  l’impatientait  de  plus  en  plus. 

— Le  sentiment  de  Raynald!...  dit-elle  d’un  ton  railleur.  En 
vérité,  Armand,  je  vous  aurais  cru  d’âge  à ne  plus  me  parler  ainsi  et 
à savoir  ce  que  valent  chez  lui  les  sentiments  de  ce  genre  ! Nous 
serions  exposés  à autoriser  de  belles  folies,  vraiment  ! si  nous  nous 
mettions  à tenir  compte  des  sentiments  de  nos  fils,  lorsqu’ils  pré- 
tendent être  amoureux;  et  en  ce  qui  concerne  Raynald,  cela  nous 
aurait  déjà  mené  loin  ! Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 

— Mais  véritablement,  madame,  répondit  Armand,  avec  une 
chaleur  dont  il  ne  se  rendit  pas  compte,  est-il  possible  de  ranger  ce 
qu’il  éprouve  aujourd’hui  dans  la  catégorie  des  folies  ou  dans  celle 
des  fantaisies' dont  vous  parlez.  Peut-on  i’en  blâmer?...  Peut-on 
même  s"en  étonner?  N’est-il  pas  naturel,  n’est-il  pas  raisonnable 
qu’il  admire,  qu’il  aime,  qu’il  vénère  dans  Éliane  un  assemblage  de 
qualités  si  rares  ? N’y  a-t-il  point  en  elle  un  charme  qu’on  ne  peut 
Comparer  à celui  d’aucune  autre?  Gomment  ne  voyez-vous  pas  cela  ? 
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Comment  ne  comprenez-vous  pas  que  si  vous  ne  vouliez  pas  per- 
mettre à Raynald  de  l’aimer,  vous  n’auriez  jamais  dû  lui  permettre 
de  la  voir!... 

La  marquise,  renversée  dans  son  fauteuil,  ses  mains  se  touchant 
par  la  pointe  de  ses  dix  doigts,  ses  yeux  en  apparence  à demi  clos, 
observait  fort  attentivement  Armand,  tandis  qu’il  lui  parlait  ainsi. 

— Mon  cher  ami,  lui  dit-elle  enfin  lentement  avec  un  léger  sou- 
rire, savez-vous  bien  qu’en  plaidant  avec  tant  de  feu  la  cause  de 
Raynald,  vous  me  faites  l’ellet  d’être  non  seulement  le  plus  éloquent 
des  amis,  mais  à la  fois  le  moins  sage  et  le  plus  généreux  des 
hommes  !... 

Ces  mots  furent  à peine  prononcés  que  la  marquise  les  regretta, 
car  leur  eflet  alla  fort  au  delà  de  ce  qu’elle  avait  prévu. 

Après  un  violent  mouvement  de  surprise  et  de  mécontentement, 
les  traits  d’Armand  prirent  l’expression  la  plus  grave. 

— Puis-je  vous  demander,  madame  la  marquise,  dit-il  d’un  ton 
glacial,  ce  que  signifie  une  semblable  insinuation?... 

Jamais  depuis  le  jour  où,  à l’âge  de  quinze  ans,  Armand  était 
devenu  pour  ainsi  dire  membre  de  la  famille  de  Liminges,  il  ne  lui 
avait,  une  seule  fois  de  sa  vie,  parlé  sur  ce  ton.  Elle  en  fut  surprise 
et  déconcertée. 

— Rien,  dit-elle.  Pvien,  c’était  un  simple  badinage. 

— Vous  appelez  une  insulte,  un  badinage!... 

— Une  insulte!...  Allons  donc,  Armand,  à qui  en  avez-vous?... 
Quelle  mouche  vous  pique?... 

Armand  avait,  en  effet,  tout  à fait  perdu  son  sang-froid  ordinaire. 
Il  répondit  avec  une  sorte  d’emportement  : 

— C’en  est  une  à mes  yeux!  et  il  faut  que  vous  me  regardiez 
comme  le  plus  indigne  aussi  bien  que  le  plus  insensé  des  hommes, 
pour  oser  me  l’infliger!... 

— Armand  !.. . 

— Ou  plutôt  non.  Je  le  comprends  maintenant,  c’est  un  cruel 
subterfuge  pour  ne  tenir  aucun  compte  de  ce  que  je  viens  de  vous 
dire  et  pour  m’imposer  silence.  Soit,  madame,  aussi  bien  je  n’ai  plus 
rien  à ajouter...  Veuillez  seulement  vous  souvenir  de  mes  paroles  et 
les  peser,  mon  amitié  pour  Raynald  m’oblige  à vous  en  conjurer!... 
et  si  elles  demeurent  sans  effet,  fasse  le  Ciel  que  vous  n’ayez  pas  à 
le  regretter  jusqu’au  dernier  jour  de  votre  vie! 

Il  se  leva,  en  disant  ces  mots,  et  sortit  sans  donner  le  temps  à la_ 
marquise  de  lui  répondre. 
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Tandis  que  cette  conversation  avait  lieu,  Éliane,  sans  se  douter 
des  orages  dont  elle  ôtait  la  cause,  et  de  ceux  qui  se  préparaient 
pour  elle,  relisait  la  lettre  de  sa  cousine,  pour  la  seconde  fois,  avec 
un  sentiment  de  satisfaction  et  d’attendrissement  qui  ne  semblait 
pas,  au  premier  moment,  tout  à fait  justifié  par  cette  simple  missive. 

((  Ma  chère  Éliane,  disait  Blanche,  vous  vous  étonnez  sans  doute 
de  mon  silence,  et  vous  en  seriez  môme  peut-être  inquiète,  si  vous 
ne  saviez  pas,  par  mes  lettres  de  tous  les  jours  à maman  (les  seules 
(jue  j’aie  eu  le  temps  d’éci'ire),  que  nous  n’avons  passé  qu’un  seul 
jour  à Crecy...  (Crecy!  je  vous  en  parlerai  plus  tard,  et  d’ailleurs 
vous  en  jugerez  par  vous-même  !)  et  après  cela  nous  sommes  partis 
pour  l’Italie.  Aujourd’hui,  je  veux  seulement  vous  dire  que  nous 
n’avons  fait  que  traverse!’  Florence  et  regarder  Borne,  passant  deux 
jouis  seulement  dans  l’un,  quatre  jours  dans  l’autre,  et  nous  sommes 
venus  nous  réfugier  à Corne,  où  nous  voilà,  respirant  un  peu,  quoique 
loin  d’être  à l’abri  de  la  chaleur  qui  nous  a fait  revenir  si  vile  sur  nos 
pas.  Malgré  cela,  nous  avons  vu,  à Piomeet  à Florence,  tout  ce  qu’il 
était  possible  de  voir,  en  commençant  nos  promenades  de  bonne  heure 
et  en  les  finissant  tard.  Mais  j’ai  reconnu  : premièrement,  que  je  ne 
suis  pas  curieuse  ; secondement,  que  je  ne  sais  pas  tout  ce  qu’il  faut 
savoir,  pour  m’intéresser  aux  arts  ; en  troisième  lieu,  que  je  ne  suis 
pas  assez  au  fait  de  ce  qui  s’est  passé  en  Italie,  dans  tous  les  temps, 
pour  me  rappeler  sur-le-champ  ce  que  signifient  les  noms  fameux 
qu’on  prononce  devant  moi  (surtout  ceux  du  moyen  âge,  car  sur 
mon  histoire  romaine,  ma  mémoire  est  un  peu  moins  rouillée).Et 
quant  aux  galeries,  je  vous  avoue  qu’ elles  me  font  toutes  l’effet  de 
contenir  les  mêmes  tableaux  et  les  mêmes  statues.  Vous  allez  me 
trouver  bien  sotte,  Eliane,  vous  qui  vous  intéressez  tant  à toutes  /ces 
choses  et  à tous  ces  lieux  que  vous  n’avez  jamais  vus,  et  qui  en 
savez  le  nom  par  cœur!...  mais  il  faut  bien  que  je  vous  dise  la 
vérité.  Je  ne  fais  jamais  semblant  de  rien,  vous  le  savez,  surtout  avec 
vous  qui  m’aimez  telle  que  je  suis,  et  que  j’aime  tant  aussi  telle  que 
vous  êtes,  avec  votre  esprit  qui  ne  m’embarrasse  pas,  votre  sagesse 
qui  ne  me  fait  pas  peur,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  rend  la  vie  si  douce 
quand  vous  êtes  présente,  que  je  ne  pourrai  jamais  me  passer  long- 
temps de  vous,  sachez-le  bien.  Et  pourtant  je  suis  très  heureuse, 
mon  Éliane i Mon  mari  m’aime  et  semble  me  trouver  sans  défaut,  de 
mon  côté  je  ne  lui  en  vois  aucun.  Pour  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
plus  haut,  nous  sommes  d’accord.  Nous  le  sommes  aussi  pour  admi- 
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rer  les  beaux  pays  que  nous  avons  traversés,  mais  nous  le  sommes 
surtout  pour  avoir  hâte  de  retourner  à Grecy.  Yves  y fait  des 
plantations  nouvelles.  11  y bâtit  une  école;  il  s’occupe  enfin  de  mille 
choses  qui  m’intéressent  autant  que  lui,  et  ce  lieu  où  je  n’ai  passé 
qu’un  jour  m’a  paru  plus  beau  que  tous  ceux  que  nous  avons  vus 
depuis.  Je  me  suis  pourtant  amusée  autant  que  lui  à faire  partout 
une  foule  d’emplettes  pour  meubler  et  embellir  notre  demeure. 
« Vous  savez  combien  Yves  s’y  entend  et  quel  bon  goût  il  a poul- 
ies choses  de  ce  genre;  aussi  la  quantité  de  candélabres,  de  tentures, 
de  meubles,  de  tapisseries  qu’il  a achetés  est  inouïe  ! De  grands 
miroirs  aussi,  des  nègres,  des  amours,  et  surtout  une  armoire 
comme  vous  n’en  avez  jamais  vue!...  Enfin,  en  somme,  tous 
les  deux  nous  aimons  mieux  les  boutiques  que  les  galeries,  A quoi 
cela  sert-ii,  en  elïet,  de  regarder  une  foule  de  belles  choses  qu’on 
ne  peut  jamais  posséder.  Au  lieu  de  cela!...  Quel  amusement,  au 
retour,  que  celui  de  distribuer  toutes  nos  richesses  dans  le  château. 
Et  ensuite,  mon  Eliane,  de  vous  y revoir,  car,  vous  le  savez,  ma  mère 
l’a  promis;  elle  viendra,  ainsi  que  vous,  à Grecy  au  mois  d’octobre. 
Yves  sera  heureux  de  vous  recevoir  ; et  quant  à moi,  ai-je  à vous 
dire  quelle  sera  ma  joie?  Non,  n’est-ce  pas  ?..  car  vous  la  devinez  et 
même  je  veux  croire  que  vous  réprouvez  de  votre  côté,  en  songeant 
à revoir  et  à embrasser 

« Votre  fidèle  petite  Blanche.  » 

On  le  voit,  cette  lettre  n’avait  rien  de  fort  remarquable,  et  cepen- 
dant Eliane  la  pressa  contre  ses  lèvres  avec  émotion  et  tendresse, 
car  Blanche  avait  été  bien  vengée  de  ce  moment  d’oubli,  dont  Éliane 
avait  été  coupable  le  jour  de  son  départ  !...  Depuis  cette  soirée  et  la 
matinée  qui  l’avait  suivie,  tout  était  changé  pour  elle  d’une  façon 
dont  elle  ne  sentait  encore  que  vaguement  f étendue,  et  dont  elle  ne 
comprenait  pas  du  tout  la  cause.  Non  seulement  elle  s’apercevait  que 
Baynald  ne  lui  parlait  plus  qu’avec  contrainte,  et  que  de 
Liminges  n’était  plus  la  même  pour  elle.  Son  regard,  ahectueux  et 
approbateur  jusque-là,  était  transformé...  tantôt  il  la  suivait  avec 
inquiétude,  tantôt  il  s’arrêtait  sur  elle  avec  froideur.  Éliane,  qui  avait 
vécu  depuis  son  enfance  dans  une  atmosphère  sérieuse,  mais  toute 
imprégnée  de  bienveillance  et  de  tendresse,  et  qui,  dans  celle  où  elle 
avait  été  transportée  ensuite,  avait  non  seulement  retrouvé  l’une  et 
l’autre,  mais  quelque  chose  de  nouveau  et  de  plus  doux  encore, 
éprouvait  maintenant  une  sensation  analogue  à celle  que  produit  un 
climat  froid  et  brumeux  sur  ceux  qui  ont  été  habitués  à la  chaleur 
et  à la  lumière  du  Midi!... 

Elle  demeura  longtemps  à la  même  place,  ensevelie  dans  des 
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réflexions  qui  avaient  l’inconvénient  d’être  impossibles  à formuler 
tant  elles  étaient  variées  et  confuses...  Enfin  elle  revenait  lentement 
au  château,  lorsque,  arrivée  sur  le  perron,  elle  entendit  le  bruit  de 
la  cavalcade  et  s’arrêta  pour  l’attendre. 

Raynald  sauta  le  premier  à bas  de  son  cheval  pour  venir  aider 
de  Longvilliers  à descendre;  mais  celle-ci,  sans  le  regarder, 
prit  la  main  de  son  grand-père  et  sauta  légèrement  à terre.  Elle 
tenait  à la  main  un  gros  bouquet  de  roses  avec  lesquelles  rivalisait 
la  teinte  de  ses  joues,  mais  l’expression  hautaine  et  mécontente  de 
son  visage  ne  permettait  pas  d’attribuer  ce  surcroît  d’éclat  aux  seuls 
effets  de  la  promenade  ni  même  à ceux  de  la  température.  Le  duc 
de  Longvilliers  ne  semblait  pas  non  plus  de  bonne  humeur.  Trevals, 
de  son  côté,  était  assez  grave;  toutefois,  en  apercevant  Éliane,  son 
front  s’éclaircit.  Il  s’approcha  d’elle  sur-le-champ,  la  salua  avec  le 
mélange  de  politesse  et  de  suffisance  qui  caractérisaient  son  main- 
tien ordinaire,  puis  il  lui  dit  à voix  basse  ces  paroles  incompréhen- 
sibles : 

— J’espère  vous  avoir  compris,  et  parvenir  bientôt  à obtenir  ma 
grâce  ? 

Éliane  le  regarda  avec  surprise,  mais,  eCit-elle  su  que  lui  répondre, 
elle  n’en  eût  point  eu  le  temps,  car  Constance  avait  déjà  pris  son 
bras  pour  l’emmener  avec  elle  jusque  dans  sa  chambre. 

Lorsqu’elles  arrivèrent  au  haut  de  l’escalier,  de  Longvilliers 
lui  dit  en  montrant  son  bouquet  : 

— Tenez,  Éliane,  voici  des  fleurs  rares,  prenez  en  une...  Elle  la 
lui  donna. 

— Des  fleurs  rares...  ces  roses  mousseuses  ! 

— Oui,  rares,  trouvez-en  quelque  part  aujourd’hui  dans  les 
beaux  jardins  à la  mode,  je  vous  en  défie.  Mais  ce  petit  castel  que 
nous  venons  de  visiter  en  est  entouré,  et  votre  beau  cousin,  à ma 
demande,  a daigné  faire  cueillir  pour  moi  ce  bouquet,  à ma  de- 
mande^ répéta-t-elle  avec  hauteur,  car  il  ne  s’en  fût  point  avisé  à 
lui  tout  seul!...  Elle  se  tut  un  instant,  et  peut-être  allait-elle  sur-le- 
champ  s’expliquer  davantage  lorsque  la  cloche  sonna,  et  elle  s’aperçut 
qu’elle  avait  à peine  le  temps  de  faire  sa  toilette  pour  le  déjeuner. 

— Nous  nous  retrouverons  plus  tard,  Éliane,  dans  le  grand 
salon,  à l’heure  de  notre  leçon,  et  nous  causerons  à notre  aise. 
Maintenant  j’ai  à me  faire  belle,  et  je  n’ai  pour  cela  qu’une  demi- 
heure. 

Constance  disparut,  et  Éliane  demeura  un  instant  immobile  et 
pensive,  sa  rose  à la  main,  puis  elle  l’attacha  à son  corsage  et 
descendit  au  salon.  Somme  toute,  n’était-ce  point  elle  qui  avait  le 
mieux  passé  sa  matinée  ? 
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Cette  pensée  qui  effleura  son  esprit,  eût  été  grandement  con- 
firmée, si  elle  avait  pu  voir  et  entendre  ce  qui  se  passait  en  ce 
moment  même  clans  l’appartement  de  M.  et  M”""  de  Longvilliers. 

— Que  me  dites-vous  là,  s’écriait  la  duchesse,  tandis  que  son 
mari,  étendu  dans  un  fauteuil,  époussetait  ses  bottes  avec  la  cravache 
qu’il  tenait  encore  à la  main.  En  êtes-vous  sûr? 

— Il  me  semble,  ma  chère  amie,  que  vous  pouvez  vous  fier  à moi 
en  pareil  cas,  il  n’est  pas  fort  probable  que  je  me  trompe.  Je  vous 
Favais  dit,  au  surplus,  je  l’avais  prévu  d’avance. 

— Vous  l’aviez  dit...  vous  baviez  prévu,  c’est  toujours  votre 
refrain  cjuand  les  choses  tournent  mal,  dit  sa  femme  d’un  ton  plaintif. 

La  duchesse  était  une  femme  timide  et  souffreteuse,  vieillie  avant 
l’âge  par  la  douleur  que  lui  avait  causée  la  perte  de  son  fils  unique, 
tué  en  Afrique,  et  dont  la  femme  était  morte  un  mois  après  en 
donnant  le  jour  à Constance.  Le  soin  de  cette  petite  orpheline  et 
son  éducation  avaient  toujours  été  pour  elle  un  souci  plutôt  qu’une 
consolation,  et  elle  désirait  le  mariage  de  sa  petite-fille,  non  seule- 
ment pour  assurer  son  sort,  mais  pour  être  elle-même  débarrassée 
d’une  responsabilité  dont  elle  était  souvent  accablée. 

— Oui,  répéta-t-elle  avec  impatience,  c’est  votre  habitude,  quand 
les  choses  vont  mal. 

— Mal  ou  bien,  répondit  le  duc,  je  me  trompe  rarement  dans 
mes  prévisions,  cela  est  certain,  et  je  vous  avais  dit  de  ne  point 
accepter  l’invitation  de  M”"'"  de  Liminges  avant  d’être  absolument 
certaine  que  son  fils  était  d’accord  avec  elle.  Or  il  ne  l’est  pas,  c’est 
moi  qui  vous  le  dis,  et  je  désire  emmener  Constance  le  plus  tôt 
possible. 

- — Mais  comment  supposer  une  chose  aussi  improbable? 

— Improbable  ou  non,  il  fallait  la  prévoir,  et  ne  venir  ici,  comme 
je  le  voulais,  qu’après  la  demande  de  Liminges,  et  non  auparavant. 

La  duchesse  reprit  du  même  ton,  quoique  plus  vivement  : 

— Vous  êtes  dur  pour  moi,  monsieur  de  Longvilliers.  Vous 
devriez  au  moins  comprendre  qu’en  ce  cas,  avant  de  m’engager,  je 
n’étais  pas  fâchée  de  venir  ici  et  de  m’assurer  par  moi-même  que  ce 
lieu  était  bien  réellement... 

— Tel  qu’on  vous  bavait  dépeint,  à la  bonne  heure,  je  le  recon- 
nais, ma  chère,  en  cela  vous  n’aviez  pas  tort. 

Satisfaite  de  cette  concession,  la  duchesse  poursuivit  avec  volu- 
bilité : 

— Et  comme  (bien  que  nous  nous  soyons  un  peu  perdus  de  vue 
pendant  quelques  années)  il  régnait  autrefois  beaucoup  d’intimité 
entre  nos  deux  familles,  l’invitation  de  la  marquise  était  fort  natu- 
relle, et  mon  acceptation  l’était  aussi  ; d’autant  mieux  que,  je  l’ai 
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fort  bien  remarqué  à Paris,  le  jeune  homme  plaisait  beaucoup  à 
Constance. 

M.  de  Longvilliers  haussa  les  épaules. 

— Comme  lui  plaira  tout  autre  ayant  la  figure,  le  nom  et  la  for- 
tune de  Liminges  : il  n’est  pas  le  seul  à posséder  ces  avantages. 
D’ailleurs,  il  ne  s’agit  pas  de  cela,  mais  d’annoncer,  ce  matin,  à 
de  Liminges,  f[ue  nous  partons  demain. 

Le  duc  ne  parlait  ainsi  que  lorsqu’il  voulait  être  obéi  sans 
réplique.  Quoique  vivement  contrariée,  la  duchesse  dut  songer  à 
exécuter  son  mandat,  et  la  crainte  qu’elle  avait  toujours  d’être 
impolie,  luttant  avec  son  orgueil  blessé  par  un  échec  qu’elle  n’avait 
pas  prévu,  elle  fut,  pendant  le  déjeuner,  d’une  distraction  dont  les 
assistants  eussent  été  plus  frappés,  si  tous  n’eussent  été,  ce  jour-là, 
plus  ou  moins  distraits  eux-mêmes.  11  fallait  l’être,  en  eiïet,  pour  ne 
pas  remarquer,  chez  le  duc  de  Longvilliers,  un  froncement  de  sour- 
cils qui  ne  lui  était  pas  habituel  ; chez  la  duchesse,  une  maladresse 
un  peu  plus  grande  ([ue  de  coutume  ; chez  Constance,  un  air  de 
dédain  ajouté  à sa  hauteur  ordinaire.  Quani  à la  marquise,  elle 
était  visiblement  nerveuse,  et,  Éliane  ne  l’était  guère  moins,  car 
M.  de  Trevals  l’embarrassait  fort  par  une  attitude  nouvelle  plus 
inexplicable  encore  que  ses  paroles. 

Quoiqu’il  ne  fût  pas  à côté  d’elle,  il  cherchait  sans  cesse  les 
moyens  de  lui  adresser  la  parole;  et  lorsque  enfin,  obligée  de  lui 
répondre,  elle  tournait  la  tête  de  son  côté , elle  rencontrait  un 
regard  à la  fois  sentimental  et  confiant,  qui  la  surprenait  et  l’irritait 
au  dernier  point,  et  elle  devint  pourpre  lorsqu’elle  s’aperçut  que 
Raynald  remarquait  son  trouble  et  ce  qui  f avait  causé. 

La  seule  personne  parfaitement  à l’aise,  et  dont,  ce  jour-là,  le 
bavardage  ne  paraissait  point  inutile,  c’était  de  l’Héris.  Non 
point  quelle  fût  satisfaite  des  soins  dont  elle  avait  été  fobjet  pen- 
dant la  promenade , mais  enfin  elle  en  avait  fait  partie , elle  se 
trouvait  encore  en  belle  compagnie,  et  cela  lui  suffisait.  Elle  serait 
désormais  comptée  dans  le  voisinage  comme  appartenant  à la 
société  du  château  d’Erlon,  et  personne  ne  saurait  au  juste  si  elle 
y avait  été  traitée  froidement  ou  bien  accablée  d’hommages,  car 
M.  Edgar  lui-même  ne  tiendrait  point  à raconter  (lors  même  qu’il 
s’en  serait  rendu  compte)  que  s’il  n^avait  pas  été  supplanté,  c’est 
que  personne  n’avait  tenté  de  lui  enlever  sa  conquête.  Malseigne, 
n’ayant  pas  paru,  la  marquise  le  fit  appeler;  mais  on  vint  lui 
dire  qu’il  était  parti  pour  Paris  par  le  train  de  onze  heures. 
Elle  dissimula  le  mécontentement  que  lui  causait  ce  départ  et  pré- 
tendit le  trouver  tout  simple,  car  Malseigne  s’absentait  ainsi  sou- 
vent, sans  explication,  et  revenait  de  même;  mais  Raynald  ne  put 
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cacher  sa  surprise.  Il  savait  que  Malseigne  avait  dû  entretenir  sa 
mère  pendant  l’heure  de  la  promenade.  Il  savait  quel  devait  être  le 
sujet  de  leur  conversation,  et  ce  brusque  départ  prit  à ses  yeux  une 
signification  qui  acheva  de  couvrir  de  nuages  sa  physionomie,  déjà 
fort  peu  sereine,  et  la  rendit  sombre  comme  la  nuit. 

Enfin  ce  déjeuner,  qui  avait  semblé  interminable  à la  plupart  des 
convives,  s’acheva,  et  dès  qu’on  fut  revenu  dans  la  bibliothèque  (où 
se  passait  d’ordinaire  la  matinée),  la  duchesse  entraîna  son  hôtesse 
dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  et  là,  sans  préambule,  quoique  d’un 
air  fort  embarrassé,  elle  lui  annonça  « qu’une  affaire  imprévue  » les 
obligeait  à prendre  congé  d’elle  le  lendemain  matin. 

La  marquise  comprit  ce  que  cela  signifiait,  et,  pour  un  instant, 
elle  perdit  tout  empire  sur  elle-même. 

Elle  saisit  la  main  de  la  duchesse. 

— De  grâce!  dit-elle  à voix  basse,  de  grâce!  ne  décidez  rien 
encore.  Laissez-moi  du  moins  vous  supplier  de  ne  rien  changer  à 
vos  projets  jusqu’à  ce  soir. 

Elle  savait  à peine  ce  qu’elle  espérait...  elle  ne  s’apercevait  pas 
même  quelle  parlait  en  ce  moment  à la  duchesse  comme  si  elles  se 
fussent  entendues  déjà  sur  le  sujet  que  toutes  les  deux  avaient  à 
cœur,  mais  dont  elles  ne  s’étaient  jamais  dit  un  mot  jusque-là. 

— Jusqu’à  ce  soir?  dit  la  duchesse,  sentant  renaître  ses  espé- 
rances et  oubliant  un  peu  sa  dignité. 

— Oui,  jusqu’à  ce  soir. 

La  duchesse  chercha  à concilier  cette  concession,  avec  sa  soumis- 
sion aux  ordres  de  scn  mari. 

— Eh  bien,  dit-elle,  il  demeure  convenu  que  nous  partons 
demain  matin,  mais,  si  vous  le  désirez,  nous  n’en  dirons  rien  jus- 
qu’à ce  soir. 

Elles  se  serrèrent  la  main,  et  de  Liminges  vint  retrouver 
M”®  de  l’Héris  qu’il  lui  fallait  entretenir  jusqu’à  son  départ.  Ray- 
nald,  un  journal  à la  main,  ne  l’aidait  que  faiblement.  Constance, 
l’air  boudeur  et  mécontent,  s’était  retirée  près  d’une  fenêtre  avec 
un  livre.  Le  duc  avait  emmené  sa  femme  et  causait  avec  elle  en  se 
promenant  de  long  en  large  dans  le  jardin...  Eliane,  seule,  secondait 
un  peu  sa  tante,  lorsqu’enfm  la  petite  Victoria  fut  annoncée. 

M”""  de  l’Heris  se  leva  sur-le-champ,  car  depuis  une  heure  le  ciel, 
si  pur  quelques  heures  auparavant,  s’était  voilé  de  nuages,  l’air 
était  devenu  lourd  et  étouffant,  et  tout  annonçait  que  si  elle  ne  se 
hâtait  pas  de  regagner  sa  demeure,  elle  serait  surprise  en  route  par 
l’orage. 

Raynald  jeta  son  journal,  et,  devenant  subitement  très  poli,  il 
s’empressa  d’offrir  son  bras  à sa  jeune  voisine,  qui  l’accepta  sans  se 
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douter  de  la  vive  satisfaction  avec  laquelle  il  prenait  congé  d’elle  et 
partit  en  lui  faisant  de  la  main  le  plus  gracieux  signe  d’adieu. 

Raynald  demeura  quelques  instants  dehors,  regardant  le  ciel  qui 
n’était  pas  plus  sombre  et  plus  troublé  que  ses  pensées.  Bientôt  il 
revint  à pas  lents  vers  la  bibliothèque  où  sa  mère  était  retournée  ; 
mais,  arrivé  au  milieu  du  vestibule,  il  changea  d’avis.  Par  miracle, 
il  était  libre  et  seul  en  ce  moment...  il  voulut  en  profiter  pour  aller 
s’enfermer  dans  sa  chambre  et  y réfléchir  à son  aise.  L’état  de 
l’atmosphère  en  ce  moment  était  une  assez  fidèle  image  de  ce  qui  se 
passait  en  lui.  Un  orage  aussi  était  suspendu  sur  sa  vie.  Il  allait 
venir,  il  n’en  pouvait  douter,  et,  sans  en  prévoir  exactement  l’heure, 
il  savait  qu’elle  était  certaine  et  quelle  était  proche. 

Constance  eut  à peine  vu  disparaître  de  l’Héris,  quelle  mit 
de  côté  son  livre  et,  se  levant  vivement,  elle  entraîna  Éliane  avec 
elle  dans  le  grand  salon  toujours  inhabité  à cette  heure-là;  et 
lorsque  la  marquise  revint  dans  la  bibliothèque  après  le  départ  de 
de  l’Héris,  elle  n’y  trouva  plus  les  deux  jeunes  filles  ; elle  n’en 
fut  pas  fâchée,  car  elle  sentait  que  le  moment  d’une  explication 
définitive  avec  son  fils  était  venue.  Elle  réfléchissait  sur  la  manière 
dont  elle  devait  l’entamer,  lorsque  la  porte  qu’elle  venait  de  fermer 
se  rouvrit,  mais  au  lieu  de  son  fils  qu’elle  s’attendait  à voir,  ce  fut 
Horace  de  Trevals  qui  parut. 

Dès  qu’il  vit  que  la  marquise  était  seule,  il  s’approcha  d’elle 
vivement  et  lui  demanda  s’il  pouvait  avoir  avec  elle  un  moment 
d’entretien. 

— Oui,  assurément,  dit-elle  en  se  levant...  et,  comprenant  d’un 
seul  regard  ce  que  Trevals  voulait  lui  dire,  un  vif  éclair  de  joie  tra- 
versa sa  pensée  et  un  sourire  effleura  ses  lèvres. 

Elle  hésitait  cependant  craignant  maintenant  que  Raynald  ne  vînt 
les  interrompre  et  elle  regardait  la  porte  avec  inquiétude. 

— Vous  voulez  peut-être  me  parler  sans  témoins?  dit-elle. 

— Oui,  madame,  et  comme  j’ai  vu  Raynald  remonter  dans  sa 
chambre  et  le  duc  et  la  duchesse  regagner  leur  appartement... 

— Bien,  bien,  dit  la  marquise  soulagée  et  trouvant  que  tout 
s’arrangeait  pour  le  mieux,  car,  avant  de  parler  à son  fils,  il  lui  était 
fort  utile  de  n’avoir  plus  aucun  doute  sur  les  intentions  de  Trevals. 

— Venez  chez  moi,  lui  dit-elle,  nous  y serons  mieux  pour  causer, 
car  nous  serions  dérangés  par  le  bruit  du  piano.  Ma  nièce  et  de 
Longvilliers  sont  dans  la  chambre  voisine  et  font  de  la  musique 
ensemble. 

M.  de  Trevals  s’inclina  et  suivit  la  marquise  dans  le  petit  salon 
où,  quelques  heures  auparavant,  elle  avait  eu  avec  Malseigne  la 
conversation  dont  nous  avons  rendu  compte. 
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Dès  que  Constance  se  trouva  clans  le  grand  salon,  elle  ouvrit  le 
piano,  et  pendant  quelque  temps  elle  eut  l’air  de  ne  songer  qu’à  la 
leçon  qu’elle  se  proposait  de  donner.  Éliane,  cjui  n’avait  rien  à lui 
dire,  attendait  patiemment  le  résultat  des  recherches  de  sa  com- 
pagne dans  un  livre  de  music|ue  qiCelie  feuilletait  sur  ses  genoux. 

— Tenez,  tenez,  dit  enfin  Constance,  voilà  ce  que  je  cherchais, 
cela  est  simple,  facile,  dans  votre  voix,  dites  après  moi  : 

Ah!  non  credea  mirarti 
Si  presto  estinto,  o fiore  ! 

Passasti  al  par  d’amore, 

Ghe  un  giorno  sol  durô. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  dit  Éliane. 

— Cela  veut  dire  : Je  ne  croyais  pas  te  voir  sitôt  flétrie^  ô 
fleuri  Tu  as  jjassé  comme  ï amour..,  qui  ne  dure  qu  un  jour  ! 

Éliane  prit  entre  ses  mains  le  livre  de  musique  et  relut  tout  bas 
avec  attention  ces  paroles,  puis  elle  les  répéta  tout  haut. 

— Très  bien,  Eliane!  Je  vous  l’avais  dit,  vous  avez  l’oreille  si 
juste,  que  vous  avez  déjà  saisi  parfaitement  l’accent  de  ces  vers  et 
vous  les  dites  comme  si  vous  les  compreniez. 

— Je  les  comprends,  puisque  vous  venez  de  me  les  traduire. 

— Alors  maintenant  écoutez-moi,  je  vais  les  chanter  et  vous  les 
chanterez  à votre  tour. 

Constance  chanta  ce  passage  de  Bellini,  encore  plus  connu  alors 
qu’aujourd’hui,  mais  qu’Éliane  entendait  pour  la  première  fois.  Elle 
l’écouta  avec  une  singulière  émotion,  en  suivant  des  yeux  les  paroles 
dans  le  livre  qu’elle  tenait  encore  à la  main. 

— A votre  tour  maintenant. 

Éliane  replaça  le  livre  sur  le  pupitre,  mais  dans  ce  mouvement 
elle  heurta  la  rose  demeurée  à sa  ceinture  et  ses  feuilles  se  répan- 
dirent par  terre,  tout  autour  d’elle. 

— Oh  ! ma  pauvre  rose  ! s’écria-t-elle  avec  un  chagrin  hors  de 
toute  proportion  avec  l’occasion  qui  la  faisait  naître. 

Constance,  dit  en  riant  : 

Ah  ! non  credea  mirarti 
Si  tosto  estinto,  o fiore  ! 

Passasti  al  par  d’amore. 

Ceci  est  tout  à fait  à propos,  vous  n’en  chanterez  que  mieux. 


307 


ÉLIANK 

Kliane  ne  répliqua  pas  et,  réprimant  l’impression  assez  déraison- 
nable qu’elle  venait  de  ressentir,  elle  chanta  et  reproduisit  en  elFet, 
avec  une  exactitude  parfaite,  l’accent  des  paroles  quelle  venait 
d’entendre. 

Constance  avait  eu  raison.  Kliane  était  douée  non  seulement  d’une 
de  ces  mémoires  (pii  lait  retrouver  sans  peine  et  sans  ellort  sur  le 
piano  toute  musique  entendue,  mais  d’une  facilité  d’imitation  qui 
permettait  à sa  voix  de  rendre  avec  la  même  lidélité  tout  ce  qui 
frappait  son  oreille. 

— C’est  parfait,  [)arfait!  je  vous  le  jure,  s’écria  Constance.  Qui- 
con([ue  ne  vous  entendrait  dire  que  ces  quatre  lignes  vous  prendrait 
pour  une  Italienne.  Avouez  aussi  ([ue  je  possède  le  don  d’enseigner, 
qui  n’est,  au  fait,  que  celui  de  savoir  se  faii-e  comprendre. 

Kt  charmée  de  son  succès,  elle  lit  répéter  à Kliane  deux  ou  trois 
fois  le  même  passage,  en  [lerfectionnant  de  plus  en  plus  son  accent 
et  sa  méthode,  et  semblant  elle-même  complètement  absorbée  par  la 
tache  ({u’elle  s’était  donnée. 

iMais  tout  d’un  coup  elle  changea  d’humeur,  et  quitta  brusque- 
ment le  piano  |)our  aller  se  jeter  sur  un  canapé  placé  au  milieu 
du  salon,  où,  pendant  quelques  instants,  elle  resta  en  silence  le 
coude  enfoncé  dans  un  coussin,  la  tète  appuyée  sur  sa  main. 

Kliane,  surprise,  se  rapprocha  d’eile. 

— Qu’avez-vous  ? dit-elle  enlin,  en  s’asseyant  près  d’elle....  Kst- 
ce  que  par  hasard,  et  sans  pouvoir  deviner  comment,  je  vous  ai 
impatientée  ou  déplu? 

Constance  releva  la  tête. 

— ^'ous,  bien  au  contraire,  je  vous  trouve  charmante,  je  com- 
prends fort  bien  maintenant  que  Blanche  de  Monléon  raffole  de 
vous...  Si  j’étais  votre  cousine,  j’en  ferais  autant.  Il  est  vraiment 
tout  à fait  fâcheux  que... 

Klle  s^arrêta. ..  et  rougit,  puis  tout  à coup,  voyant  l’air  surpris 
avec  lequel  Kliane  la  regardait,  elle  éclata  de  rire. 

— Kh  oui  ! votre  cousine  ! poursuivit-elle.  Si  le  beau  Raynald 
l’avait  voulu,  je  n’aurais  pas  mieux  demandé  pour  ma  part. 

Le  cœur  d’Éliane  battit  plus  vite,  une  légère  rougeur  lui  monta 
au  visage  ; puis,  à mesure  que  le  sens  de  ces  paroles  pénétrait  dans 
son  esprit,  elle  devint  pâle,  et  son  trouble  n’eùt  pu  échapper  à sa 
compagne,  si  les  stores  baissés  du  salon  n’eussent  ajouté  à la  demi- 
obscurité  causée  par  l’orage. 

Elle  resta  muette,  n’osant,  malgré  la  grande  envie  qu’elle  en 
avait,  interroger  Constance.  Mais  celle-ci  n’attendit  pas  ses  ques- 
tions. Lorsque  de  Longvilliers  n’était  pas  dans  un  de  ses  accès 
de  hauteur  ou  de  bouderie,  elle  devenait  facilement  très  commu- 
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nicative,  et  en  ce  moment  elle  éprouvait  le  besoin  de  s’épancher. 

— Tenez,  dit-elle,  je  vais  vous  parler  à cœur  ouvert,  promettez- 
moi  seulement  de  garder  pour  vous  tout  ce  que  je  vais  vous  dire. 

Éliane  le  lui  promit  sans  peine. 

— Vous  m'inspirez  confiance,  Éliane...  11  y a,  d’ailleurs,  de 
grandes  ressemblances  entre  nous. 

— Vous  trouvez  ?... 

— Oui,  nous  sommes  orphelines  toutes  les  deux,  nous  n’avons 
ni  frères  ni  sœurs.  J’ai  entendu  dire  que  vous  aviez  aimé  tendrement 
votre  grand-père  qui  vous  a élevée.  J’aime  aussi  beaucoup  le  mien. 

— En  efièt,  je  n’y  avais  pas  songé. 

— Eh  bien,  donc,  écoutez-moi.  Vous  comprenez  bien  que 
depuis  que  j’ai  dix-huit  ans  (c’est-à-dire  depuis  plus  de  six  mois),  on 
pense  à me  marier,  et  j’y  pense  aussi.  Pourquoi  avez- vous  l’air 
étonné? 

Ceci  répondait  à un  mouvement  léger  et  involontaire  des  sourcils 
d’Éliane  dont  celle-ci  n’était  pas  maîtresse. 

— Cela  est  bien  naturel,  n’est-ce  pas?...  Mon  grand-père  m'aime 
beaucoup,  mais  il  est  très  sévère.  Bonne  maman  est  toujours  triste, 
souvent  malade,  et  la  maison  n’est  pas  gaie,  je  vous  assure.  Aussi 
cette  année,  à la  fin  du  cai'ême,  ai-je  vu  avec  grand  plaisir  recom- 
mencer les  visites  d'Horace  de  Trevals...  Cela  vous  étonne  encore  ; à 
chaque  instant  vous  avez  l’air  de  tomber  des  nues,  c’est  votre  seul 
défaut,  Eliane.  Oui,  d’Horace  de  Trevals,  il  n’y  a rien  là  de  surpre- 
nant; sa  mère  était  née  Longvilliers  et  c’est  lui  qui  héritera  du 
titre  de  mon  grand-père.  Seulement  on  était  en  froid  avec  son  père, 
qui  est  mort,  heureusement.  Alors  il  a reparu  chez  nous,  et,  je  l’avoue, 
je  lui  ai  fait  d’abord  très  bon  accueil...  11  ne  me  déplaisait  pas,  et 
moi,  je  commençais,  je  le  crus,  à lui  plaire  beaucoup,  lorsque  est 
survenu  le  mariage  d’Yves  de  Monléon.  A cette  occasion,  j’ai  vu 
pour  la  première  fois  votre  cousin  Pvaynald,  et  je  lui  ai  donné  sur- 
le-champ  la  préférence,  et  depuis  lors  je  ne  me  suis  plus  du  tout 
occupée  d’Horace;  il  est  riche,  il  est  vrai  (sans  cela  je  n’y  aurais 
jamais  pensé),  et  il  sera  duc,  ce  qui  n’est  pas  désagréable.  Mais  il 
n’a  pas  la  fortune  de  M.  de  Liminges,  il  est  moins  bien  né  et  surtout, 
quoiqu’il  ait  l’air  distingué,  il  ne  ressemble  pas,  comme  votre  cousin, 
à un  portrait  de  Van  Dyck,  et  il  ne  peut,  en  somme,  lui  être  comparé 
en  rien.  Aussi  mon  choix  entre  eux  a-t-il  été  bientôt  fait. 

— Votre  choix  ? Mais  alors,  Raynald  vous  avait  donc  demandé  de 
l’épouser?... 

— Mais  non!  Quelle  enfant  vous  êtes!  Seulement,  tout  le  monde 
sait  que  c’est  M“°  de  Liminges  qui  mène  et  décide  tout  dans  la 
famille,  et  j’ai  bien  compris  qu’elle  désirait  notre  mariage,  lorsque. 
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le  jour  de  celai  de  Blanche,  elle  nous  a invités  à venir  ici.  C’est 
pour  cela  aussi  (comme  de  juste)  que  ma  grand’ mère  a accepté  avec 
tant  d’empressement,  et  c’est  pour  cela  que  nous  sommes  venus  à 
Erlon,  et  que  nous  y sommes  encore  !...  Oui!... 

Jo  n’y  suis  (jiie  pour  vous,  barbare  que  vous  êtes  ! 

dit-elle  d’un  ton  tragique,  en  s’adressant  à un  grand  portrait  de 
Raynald,  qui  occupait  tout  un  panneau  du  salon. 

Puis  elle  éclata  de  rire  : 

— Oh  ! je  ne  vais  pas  en  mourir  de  chagrin,  croyez-le  bien;  mais 
depuis  ce  matin,  j’ai  acquis  la  certitude  que  votre  beau  cousin  ne 
pense  pas  à moi  !... 

— Depuis  ce  matin?... 

— Oui,  depuis  ce  matin  j’ai  découvert  cela  à n’en  pas  douter. 

— Et  comment  cela? 

— Je  vais  vous  le  dire.  D’abord  je  dois  reconnaître  que  lorsque 
nous  sommes  arrivés  ici,  je  l’ai  trouvé  tout  au  plus  poli.  Cependant 
je  me  disais  : Qu’importe,  je  suis  riche,  je  suis  bien  née,  je  suis 
belle,  il  ne  trouvera  pas  mieux  que  moi,  et  je  ne  doutais  pas  que  les 
choses  ne  s’arrangeassent  selon  mes  désirs.  En  effet,  le  lendemain  il 
a été  plus  aimable,  et  hier  au  soir  il  l’a  été  un  instant  tout  à fait. 
Mais  ce  matin,  pendant  la  promenade,  il  a d’abord  commencé  par 
ne  pas  me  dire  une  parole;  puis,  arrivés  dans  ce  petit  château  (qui, 
par  parenthèse,  est  réellement  charmant),  cette  insupportable 
Mme  l’Héris,  qui  ne  doute  de  rien,  comme  vous  savez,  s’est  écriée 
que  ce  serait  un  lieu  idéal  pour  y passer  sa  lune  de  miel  et,  avec  le 
tact  souverain  qui  la  caractérise,  elle  a offert  à M.  de  Liminges 
de  parier  qu’avant  six  mois  il  l’occuperait  de  cette  façon -là. 

— Et  qu’a-t-il  répondu? 

— Vous  allez  voir.  C’est  tout  justement  cela  que  je  veux  vous 
dire  : Ceci  se  passait  à l’entrée  d’un  cabinet  d’étude,  au  bout  duquel 
se  trouvaient  une  foule  de  curiosités  que  j’étais  occupée  à examiner. 
Bon  papa  regardait  par  la  fenêtre,  mais  je  crois  bien  que  pas  plus 
que  moi  il  n’a  perdu  un  mot  de  la  réponse  de  M.  Raynald. 

— Je  ne  puis  pas  tenir  ce  pari-là,  a-t-il  dit  d’un  ton  fort  grave, 
car  je  gagnerais  à coup  sûr,  étant  certain  de  n’être  pas  marié  dans 
six  mois. 

— Eh  bien,  disons  un  an. 

— Pas  davantage. 

— Jamais^  alors? 

— Jamais  est  un  grand  mot.  Mais,  sur  le  sujet  dont  vous  parlez, 
il  me  conviendrait  peut-être  aujourd’hui  mieux  que  tout  autre. 
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de  Longvilliers  se  tut  un  instant  et  redevint  pensive,  sans 
remarquer  le  silence  d’Éliane. 

— Oui,  reprit-elle  au  bout  d’un  moment,  tandis  que,  d’une  main, 
elle  tourmentait  les  cheveux  courts  qui  bouclaient  sur  son  front. 
Oui,  il  a bien  dit  cela,  et  le  son  de  sa  voix  donnait  à ces  paroles  une 
signification  dont  j’ai  fort  considéré  l’importance  depuis  une  heure. 
Je  les  ai  ajoutées  à mes  observations  précédentes,  et  j’en  suis  arrivée 
à cette  conclusion  que  M.  de  Liminges  ne  songe  ni  à moi  ni  à per- 
sonne, et  par  cette  raison  je  ne  songe  plus  h lui.  Évidemment  il  ne 
veut  pas  se  marier.  Gela  vaut  mieux  que  d’être  supplantée  par  une 
autre. 

Éliane,  qui  écoutait  avec  la  plus  ardente  attention,  ne  trouva  pas 
cependant  un  mot  à répondre. 

Constance  reprit  : 

— Je  suis  un  peu  piquée,  sans  doute,  de  n’avoir  pas  pu  le  faire 
changer  d’avis.  Mais  je  suppose  qu’il  a quelque  relation  dans  un 
monde  qui  n’est  pas  le  nôtre,  et  je  ne  prétends  pas  lutter  avec  une 
inconnue  de  cette  sorte!...  Eh  bien,  quoi,  Éliane?...  Voilà  encore 
une  fois  vos  yeux  qui  s’ouvrent,  et  la  belle  ligne  droite  de  vos 
sourcils  qui  s’altère  tout  à fait. 

— Mais  c’est  que...  c’est  parce  que...  je  ne  puis  comprendre  ou 
croire  ce  que  vous  dites. 

— Ni  moi  non  plus,  je  ne  comprends  pas,  et  au  fait  je  parle  au 
hasard  et  je  répète  ce  que  j’ai  entendu  dire  sur  d’autres;  pas  à moi, 
bien  entendu,  mais  devant  moi  quand  je  n’écoutais  pas,  et  je  pense 
que  probablement  lui  aussi...  N’importe  !.. . je  ne  veux  pas  qu’il  se 
figure  que  je  suis  affligée  ou  désappointée,  à cela  ma  fierté  s’oppose 
tout  à fait,  et  jusqu’à  la  fin  de  mon  séjour  à Erlon,  je  veux  être 
plus  gaie  que  jamais.  D’ailleurs,  pousuivit-elle,  en  se  remettant  à 
rire,  cela  ne  me  fait  réellement  pas  beaucoup  de  chagrin...  je  dis 
pas  beaucoup.  Malgré  sa  fortune  et  sa  belle  figiufe,  il  y en  a d’autres 
qui  le  valent,  et  après  tout  je  n’aurai  que  l’embarras  du  choix. 

En  ce  moment,  un  éclair,  suivi  immédiatement  d’un  violent  coup 
de  tonnerre,  fit  tressaillir  les  deux  jeunes  filles.  Elles  avaient  été 
absorbées  par  leur  conversation  et  ne  s’étaient  pas  aperçues  de 
l’orage  qui,  après  avoir:  longtemps  grondé  au  loin,  éclatait  enfin 
au-dessus  de  leurs  têtes. 

Elles  se  levèrent  toutes  les  deux. 

— Quel  terrible]  coup  ! dit  Constance  : indubitablement  le  ton- 
nerre doit  être  tombé  tout  [près  d’ici...  Avez-vous  peur  de  forage? 

— Non. 

— Ni  moi  non  plus.  Mais  ma  pauvre  bonne  maman  en  a une  telle 
épouvante,  qu’elle  doit  être  bien  près,  en  ce  moment,  d’avoir  une 
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attaque  de  nerfs,  11  faut  que  j’aille  bien  vite  la  trouver,  car,  dans  ces 
cas-là,  bon  papa  ne  fait  que  la  gronder,  tandis  que  moi  je  la  ras- 
sure. 

Constance  cpiitta  le  salon  en  courant.  Éliane  ne  songea  pas  à la 
suivre.  Elle  avait  besoin  de  rassembler  toutes  les  pensées  qui 
s’étaient  succédé  dans  son  esprit  pendant  cet  entretien,  et  d’abord 
elle  eut  quelque  peine  à en  débrouiller  le  mélange  confus.  Elle  avait 
mal  à la  tête,  la  chambre  était  étoulfante.  Elle  leva  un  des  stores, 
et,  malgré  la  pluie  qui  tombait  maintenant  à torrents,  elle  ouvrit  la 
fenêtre  et  respira  avec  délices.  Etait-ce  seulement  parce  que,  après 
la  chaleur  de  la  matinée,  elle  ressentait  le  bien-être  de  l’air  rafraî- 
chi? Non.  Elle  n’était  pas  de  celles  qui  se  donnent  ainsi  le  change 
sur  ce  qu’elles  éprouvent,  et  si  elle  ne  songeait  pas  très  souvent  à 
s’interroger  elle-même,  du  moins  elle  était  incapable  de  se  répondre 
par  un  mensonge.  La  veille  elle  eût  peut-être  hésité  à reconnaître 
pourquoi  la  présence  de  Constance  de  Longvilliers  lui  inspirait  une 
constante  inquiétude.  Aujourd’hui  elle  le  comprenait  par  la  joie 
inexprimable  avec  laquelle  elle  venait  d’apprendre  que  Raynald  ne 
songeait  ni  à l’aimer  ni  à l’épouser.  Pour  le  moment,  c’en  était 
assez.  Elle  avait  eu  la  sensation  d’avoir  perdu  un  frère,  et  plus 
qu’un  frère;  maintenant  il  lui  semblait  quelle  venait  de  le  retrouver 
et  que  les  beaux  jours  passés  allaient  renaître.  Quant  à ce  que  Cons- 
tance avait  osé  insinuer,  elle  en  détournait  sa  pensée  avec  mépris. 
Il  lui  sulîisait,  pour  cela,  de  se  rappeler  le  langage  que  Pvaynald  lui 
avait  tenu  dans  la  forêt.  Quelque  défaut  qu’il  pût  avoir,  il  n’était 
certainement  pas  un  menteur...  Sa  mémoire  lui  retraça  fidèlement 
toutes  ses  paroles.  Elle  y songea  et  se  les  rappela  toutes,  puis  elle 
laissa  errer  ses  pensées,  d’abord  vaguement,  ensuite  d’une  façon 
plus  précise,  et  bientôt,  cachant  ses  yeux  avec  l’une  de  ses  mains, 
elle  se  mit  à rélléchir  avec  une  attention  si  intense,  quelle  ne 
s’aperçut  ni  du  temps  qui  s’écoulait,  ni  de  la  pluie  qui  mouillait  ses 
cheveux  et  son  front  baissé,  ni  de  la  fin  de  l’orage,  qui,  au  bout 
d’une  demi-heure,  s’acheva  aussi  subitement  qu’il  avait  éclaté. 

Lorsqu’elle  releva  la  tête,  un  vent  chaud  avait  dissipé  les  nuages. 
Les  gouttes  de  pluie,  éclairées  par  le  soleil,  brillaient  sur  les  feuilles 
des  arbres  comme  des  diamants  ; tous  les  parfums  des  bois  se 
mêlaient  à ceux  du  jardin  et  montaient  jusqu’à  elle,  comme  une 
bouffée  de  cet  encens  de  la  nature  qui,  tout  comme  celui  de  nos 
teatples,  inspire  le  désir  de  s’agenouiller  et  d’adorer.,. 

Ce  fut  là,  du  moins,  ce  qu’éprouva  Eliane,  et  cette  impression  fut 
rendue  plus  vive  par  les  pensées  qui  l’avaient  précédée.  Pensées 
sincères,  profondes,  solennelles  qui,  plus  qu’elle  ne  s’en  doutait, 
allaient,  en  eflet , influencer  sa  vie  tout  entière.  Elle  leva  les  yeux 
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vers  le  ciel  rosé,  en  joignant  les  mains  ; elle  souriait  encore,  niais 
son  regard,  grave  et  profond,  avait  une  expression  d’étrange  fer- 
meté, mêlée  à sa  douceur  ordinaire. 

Cette  rêverie,  car,  pour  cette  fois,  c’en  était  bien  une  (quoique, 
nous  le  savons,  ce  ne  fut  pas  là  le  penchant  de  l’esprit  d’Éliane), 
cette  rêverie  se  prolongea  longtemps  encore  et  grava  profondément 
dans  sa  mémoire  le  souvenir  de  ce  lieu,  de  ce  jour  et  de  cette  heure, 
rapide  et  parfumée,  qui  avait  succédé  au  grand  orage. 

Rapide...  Oui,  pauvre  Éliane.  Plus  rapide  encore  que  cette 
lueur  brillante  et  passagère  qu’allaient  bientôt  obscurcir  d’autres 
nuages.  Pour  un  instant,  la  vie  lui  apparut  belle  et  charmante  ; pour 
un  instant,  elle  ouvrit  son  cœur  à cette  aspiration  de  la  jeunesse 
vers  le  bonheur  et  l’amour,  que  l’avenir  tantôt  réalise  et  tantôt 
trahit,  et  que  plus  souvent  encore  la  réalité  dissipe,  parce  que  le 
rêve  n’a  mérité  que  le  nom  de  chimère.  Mais  lorsqu’il  en  est  autre- 
ment, lorsque  le  rêve  a été  l’ombre  d’un  bonheur  possible,  permis, 
voulu,  par  cette  raison  de  l’âme,  plus  haute  encore  que  la  raison  du 
cœur  (qui,  selon  Pascal,  dépasse  pourtant  la  raison  humaine),  alors 
il  peut  s’identifier  avec  la  vie  et  ne  s’évanouir  qu’avec  elle,  à moins 
qu’une  vision,  plus  haute  et  plus  belle  encore,  ne  se  substitue  à la 
première  et  ne  la  fasse  pâlir. 

Éliane  s’éloigna  à regret  de  la  fenêtre.  Elle  éprouvait  comme  une 
sorte  de  répugnance  instinctive  à changer  de  place.  On  eût  dit 
quelle  devinait  ce  que  cette  heure,  en  s’envolant,  allait  emporter 
avec  elle 

Il  était  cependant  temps  de  remonter,  car  elle  avait  entendu 
sonner  quatre  heures;  elle  s’en  allait  donc  à pas  lents,  à travers  le 
grand  salon,  lorsqu’on  passant  devant  le  piano,  elle  vit  sur  le  pupitre 
le  livre  qui  y était  resté,  et  l’idée  lui  vint  de  redire  encore  une  fois 
le  passage  qu’elle  venait  d’apprendre.  Si  Constance  l’eùt  entendue 
cette  fois,  elle  eût  été  plus  satisfaite  que  jamais  de  l’eflet  de  sa  leçon. 
Éliane,  sans  le  savoir,  chantait  maintenant  avec  une  expression 
nouvelle  à laquelle  elle  se  livrait  librement  parce  qu’elle  était  seule, 
et  parce  qu’une  émotion  secrète  faisait  vibrer  sa  voix  : 

Passasti  al  par  d’amore 
Cbe  im  giorno  sol  durô. 

Elle  prononça  distinctement  ces  paroles  avec  une  pureté  parfaite 
les  trouvant  tristes,  et  pourtant  charmantes,  et  savourant  cette 
sorte  de  mélancolie  à laquelle  se  complaît  la  jeunesse,  surtout 
lorsqu’elle  est  heureuse,  et  ignorante  encore  de  ce  que  sa  réalité 
peut  signifier  ! 
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Klle  se  leva  et  allait  enfin  sortir,  lorsqu’elle  fit  un  cri  de  surprise 
et  presque  d’eiïroi  : Raynald  était  debout  derrière  elle,  appuyé 
contre  la  porte  de  la  bibliothèque  que  Constance  avait  laissée  ouverte 
en  s’enfuyant,  il  était  là,  les  bras  croisés,  pâle,  sombre,  les  traits 
altérés. 

— Mon  Dieu!  qu’est-il  arrivé  Raynald,  qu’avez-vous?...  depuis 
quand  êtes-vous  là?... 

Il  se  rapprocha  du  piano  sans  lui  répondre  et  sans  la  regarder  et 
ferma  \iolemment  le  livre  quelle  avait  eu  sous  les  yeux  pendant 
qu’elle  chantait. 

— (’-e  n’est  ])as  l’amour,  dit-il  avec  amertume,  qui  peut  naître  et 
mourir  eu  un  jour...  mais  c’est  l’espoir!... 

Kliane  se  rappela  les  rêves  dorés  ({u’elle  venait  de  faire  et  son 
cœur  se  serra,  il  lui  sembla  que  ces  paroles  les  faisaient  fuir  brus- 
({uement. 

— De  ({ui  parlez-vous,  Raynald?  et  pourquoi  me  regardez-vous, 
comme  si  vous  aviez  à vous  plaindre  de  moi?... 

Raynald  reprit  quelque  empire  sur  lui-même  et  répondit  avec 
plus  de  calme  : 

— Pardonnez-moi,  ma  cousine,  vous  avez  raison  et  je  ne  puis  me 
plaindre,  je  n’ai  aucun  droit  à votre  confiance,  je  ne  devrais  point 
être  surpris  que  vous  ne  m’en  ayez  témoigné  aucune. 

— Je  ne  vous  comprends  pas. 

11  poursuivit  : 

— J’étais  entré  dans  la  chambre  d’à  côté,  sans  me  douter  que  vous 
étiez  ici,  lorsque  votre  voix  a retenti.  Votre  voix,  avec  un  accent 
nouveau  et  prononçant  des  paroles  que  je  vous  croyais  aussi  incon- 
nues que  la  langue  dans  laquelle  vous  les  chantiez...  et  ces  paroles, 
dans  votre  bouche  en  ce  moment,  elles  m’ont  fait  perdre  la  tête  ; et 
je  sais  à peine  ce  que  je  vous  ai  dit...  Après  tout,  vous  êtes  la  maî- 
tresse de  votre  sort,  et  vous  demander  compte  de  vos  résolutions 
serait  de  ma  part  une  hardiesse,  en  meme  temps  qu’une  insolence. 

— Mes  résolutions?...  répéta  Éliane,  déplus  en  plus  surprise, 
lesquelles,  je  vous  prie?  Voyons,  Raynald,  j’exige  maintenant  que 
vous  me  parliez  clairement...  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous 
venez  de  dire.  Je  ne  devine  pas  de  quoi  vous  me  parlez. 

— Éliane,  dit  Raynald  avec  impatience,  ne  me  parlez  pas  ainsi 
si  vous  voulez  que  je  garde  mon  sang-froid.  Soyez  franche,  il  est 
indigne  de  vous  de  ne  pas  l’être...  Vous  savez  fort  bien  que  je  vous 
parle  d’Horace... 

Le  sang  monta  au  visage  d’Éliane. 

— Horace  ! dit-elle,  M.  de  Trevals?...  Quel  rapport  y a-t-il  entre 
lui  et  moi  ? 
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— Quel  rapport?  Je  vous  en  supplie,  Éliane,  ne  jouez  pas  de  rôle 
avec  moi... 

— Moi,  jouer  un  rôle?... 

— N’est-ce  pas  en  jouer  un  que  prétendre  ignorer  que  Trevals, 
autorisé  par  vous,  vient  de  demander  votre  main  ? 

Un  éclair  d’indignation  traversa  le  regard  d’Éiiane. 

— Autorisé  par  moi  ?...  Quelle  folie  et  quel  mensonge  ! 

— Mensonge!...  dites-vous...  Mensonge!  Bonté  divine,  serait-il 
possible  que.. . 

11  s’arrêta  violemment  ému,  après  un  moment  de  silence. 

— Eliane,  dit-il  rapidement,  j’ai  tort  de  vous  interroger,  je  n’en 
ai  pas  le  droit  et  votre  réponse  me  rendra  peut-être  plus  malheu- 
reux encore  que  je  ne  le  suis,  et  pourtant  je  vous  demande  de  me 
dire  la  vérité.  Horace  est  vain  et  présomptueux,  mais  il  est  inca- 
pable de  mentir,  il  se  croit  encouragé  par  vous,  et  il  vient,  vous 
dis-je,  de  demander  votre  main. 

— A qui?  dit  Eliane  froidement,  les  sourcils  froncés  et  avec  un 
accent  dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte... 

— Mais...  cà  celle  dont  vous  êtes  devenue  la  fille  adoptive. 

— M“°  de  Liminges  n’est  point  ma  mère.  Le  fùt-elle,  elle  ne 
pourrait  disposer  de  ma  vie,  sans  mon  aveu...  Quant  à ce  qu’il  plaît 
à M.  de  Trevals  de  supposer  à ce  sujet,  ce  n’est  pas  à moi  ou  devant 
moi  qu’il  osera  le  répéter. 

Eliane  avait  fait  quelques  pas  pour  s’éloigner  de  Raynald. 
L’esprit  d’indépendance  qui,  bien  que  combattu  par  sa  douceur 
naturelle,  résidait  en  elle,  était  stimulé  par  ce  qu’elle  venait 
d’entendre;  mais,  de  plus,  quelque  chose  de  douloureux  s’agitait 
dans  son  cœur.  Comment  Raynald  avait-il  pu  ajouter  foi  à ce  qu’il 
venait  de  lui  dire?  Et  pourquoi  lui  parlait-il  de  M.  de  Trevals?... 

Elle  était  mécontente,  blessée,  triste  jusqu’aux  larmes.  Son  main- 
tien toutefois  demeurait  froid  et  fier,  et  sans  dire  un  mot  de  plus,  elle 
allait  quitter  la  chambre. 

■ — Un  moment,  Éliane!  un  moment  encore!  dit  Raynald  d’une 
voix  suffoquée. 

Ce  fut  comme  un  cri  involontaire.  Elle  s’arrêta  et  tourna  la  tête. 
Ses  beaux  yeux,  calmes  et  sérieux,  s’arrêtèrent  un  instant  sur  ceux 
de  son  cousin,  et  elle  rencontra  ce  regard  qui,  deux  fois  déjà, 
l’avait  si  fort  troublée.  Ce  regard,  qui  lui  disait  si  clairement  : « Je 
vous  aime  » ! et  auquel  si  clairement  aussi  son  cœur,  lorsqu’elle 
r avait  interrogé  tout  à l’heure,  venait  pour  la  première  fois  de 
répondre. 

Mais  ce  ne  fut  qu’un  éclair. 

Les  paroles  qui  allaient  se  presser  sur  les  lèvres  de  Raynald,  il 
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sut  les  réprimer.  Il  se  souvint  qu’il  lui  était  interdit  de  parler  de  la 
joie  qu’il  venait  d’éprouver,  autant  que  de  l’amour  et  de  la  douleur 
qui  bouleversaient  son  âme.  Il  se  souvint  que,  depuis  une  heure, 
l’abîme  creusé  entre  eux  s’était  encore  élargi.  Il  se  souvint  enfin 
que  l’honneur,  le  respect  et  sa  tendresse  elle-même  le  condamnaient 
plus  que  jamais  au  supplice  de  se  taire. 

Ils  se  regardèrent  ainsi  un  moment  en  silence  aussi  pâle  l’un  que 
l’autre,  puis  Kliane  détourna  la  tête  et  sortit  sans  qu’il  cherchât  à la 
retenir.  Lorsqu’elle  eut  disparu,  Ilaynald  demeura  immobile  à la 
même  place,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  qui  venait  de  se  refermer,  et 
une  étreinte  le  saisit  au  cœur,  compara])le  â celle  qu’il  aurait 
éprouvée,  si  la  pierre  d’un  tombeau  l’eut  dérobée  â sa  vue! 


xiy 


M.  de  Trevals  (Raynald  avait  eu  raison  de  le  dire)  était  en  effet 
incapable  de  mentir,  mais  il  l’était  tout  autant  de  comprendre  la 
réalité  de  l’échec  qui  lui  avait  été  infligé  par  la  froideur  et  la 
réserve  d’Lliane.  Il  avait  une  haute  idée  de  lui-même,  il  réunissait 
toutes  les  conditions  de  position  et  de  fortune  qui  pouvaient  lui 
valoir  la  bienveillance  des  mères  de  famille,  il  était  persuadé  qu’il 
était  encore  mieux  fait  pour  plaire  à leurs  filles,  et  il  se  savait  un 
gré  infini  du  désintéressement  avec  lequel,  sans  se  préoccuper  de  la 
médiocrité  de  la  fortune  d’Éliane,  il  cédait  â l’attrait  qu’elle  lui  avait 
inspiré.  Il  ne  pouvait  admettre  que  toutes  ces  considérations  fussent 
sans  valeur  auprès  d’elle.  Il  croyait  surtout  impossible  qu’elle  fût 
insensible  aux  sentiments  quelle  lui  inspirait  et  dont  il  s’était  cru 
lui- même  incapable  jusqu’à  ce  jour.  Il  lui  eut  semblé  inouï  et 
presque  contre  nature  que  celle  qui  opérait  ce  miracle  se  refusât  à 
en  profiter.  Éliane,  il  est  vrai  (et  c’était  là  ce  qui  l’avait  séduit),  ne 
ressemblait  à aucune  autre;  et,  s’autorisant  de  ce  fait  et  de  son 
éducation  étrangère,  il  lui  avait  adressé  un  langage  quelle  eût  peut- 
être  écouté  avec  moins  de  déplaisir  s’il  lui  eût  été  tenu  par  un  autre, 
mais  qui,  dans  la  bouche  de  M.  de  Trevals,  lui  fut  odieux.  Elle  ne 
voulut  ni  l’écouter  ni  lui  répondre.  Tout  en  étant  un  peu  dérouté, 
Horace  se  borna  alors  à chercher  l’explication  de  cette  attitude 
imprévue,  et  cette  explication,  il  crut  l’avoir  trouvée  lorsque,  la 
veille  au  soir,  Éliane  avait  répondu  à ses  instances  par  les  paroles 
dont  on  se  souvient. 

Ce  fut  donc  avec  une  parfaite  bonne  foi  que  M.  de  Trevals  vint 
plaider  sa  cause  auprès  de  de  Liminges.  Elle  était,  on  le  sait, 
disposée  à le  fort  bien  accueillir,  et  le  fut  bien  davantage  encore 
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lorsqu’il  lui  avoua  qu’il  avait  osé  exprimer  ses  sentiments  à de 
Liminges,  mais  qu’elle  avait  su  lui  faire  comprendre  qu’il  devait  se 
conformer  aux  usages  ordinaires  et  qu’il  croyait  lui  obéir  en  venant 
formellement  demander  sa  main. 

On  devine  si  la  marquise  fut  satisfaite,  et  si  l’entente  entre  eux 
fut  prompte  et  facile.  Toutefois,  pour  ce  jour-là,  elle  avait  encore 
autre  chose  à cœur,  et  cette  autre  chose,  celle-ci  pourrait  la  faciliter. 
Elle  demanda  donc  à Horace  de  retourner  à Paris  et  d’y  attendre  la 
réponse  d’Éliane  jusqu’au  lendemain,  et  Horace  quitta  le  château, 
intimement  convaincu  qu’avant  vingt-quatre  heures  il  y serait  rap- 
pelé, par  elle,  auprès  de  sa  nièce,  en  qualité  de  prétendu. 

A peine  M.  de  Trevals  était-il  parti  que  Raynald  parut  à son 
tour,  avant  que  sa  mère  eût  le  temps  de  le  faire  appeler. 

Un  long  entretien  avec  Malseigne,  la  veille  au  soir,  l’avait  instruit 
des  intentions  de  la  marquise  relativement  à M"*"  de  Longvilliers,  et 
cette  révélation  avait  porté  au  comble  l’irritation  que  lui  causait 
déjà  l’encouragement  accordé  par  elle  aux  prétentions  de  Trevals. 
11  pouvait  se  convaincre  de  la  nécessité  de  sacrifier  au  devoir  filial 
le  penchant  de  son  cœur,  mais  c’était  là  le  dernier  terme  que  sa 
soumission  pût  atteindre. 

L’entretien  entre  la  mère  et  le  fils  fut  bref.  La  marquise,  qui 
n’accordait  peut-être  pas  à son  fils  autant  de  ténacité  dans  ses 
résolutions  qu’il  en  possédait  réellement,  discerna  cependant  assez 
vite  que  sur  l’article  du  mariage  projeté  il  lui  fallait  abandonner  la 
lutte.  Gela  reconnu,  elle  ne  la  prolongea  pas  un  seul  instant.  Comme 
tous  ceux  qui  savent  commander  ou  gouverner,  elle  ne  faisait  rien 
d’inutile,  et  savait  se  contenter  d’un  succès  obtenu  lorsqu’elle  ne 
voyait  aucune  possibilité  immédiate  d’en  obtenir  un  autre.  Pour  le 
moment,  elle  se  contenta  donc  d’avoir  étouffé  dans  son  germe  le 
projet  insensé  de  son  fils,  et  malgré  le  déplaisir  que  lui  causait  tout 
échec,  elle  l’eût  congédié  sans  rien  dire  de  plus,  si  Raynald,  cédant 
à une  dernière  impulsion,  n’eût  ajouté  : 

— Ma  mère,  vous  savez  quelle  est  celle  que,  seule,  je  puis  aimer. 
Si  vous  me  refusez  le  consentement  que,  pour  la  dernière  fois, 
j’implore,  vous  le  comprenez,  je  ne  puis  rester  près  d’elle.  Je  dois 
partir... 

La  marquise  réfléchit  pendant  un  instant...  un  instant  dont  elle 
ne  devina  pas  l’importance,  puis  elle  lui  dit  : 

— Peut-être.  Pour  un  certain  temps  en  effet,  c’est  je  le  pense,  ce 
que  vous  aurez  de  mieux  à faire. 

— Je  partirai  donc.  Ce  sera  un  adieu  plus  long,  cette  fois,  que 
vous  ne  le  prévoyez  peut-être,  ma  mère...  Ma  mère,  répéta-t-il 
avec  agitation,  en  se  mettant  à genoux  devant  elle...  songez-y,  je 
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VOUS  en  supplie!...  c’est  pour  la  dernière  fois  que  je  vous  en  con- 
jure. — Ma  vie  tout  entière,  mon  âme  elle-même,  est  en  ce  moment 
entre  vos  mains  !... 

Il  eût  été  heureux  que  la  marquise  comprît  la  gravité  pour 
elle-même  de  cet  appel  suprême,  et  que  la  portée  de  son  inflexibi- 
lité lui  fût  montrée  d’avance  ; mais  elle  avait  pour  ce  qu’elle  nom- 
mait la  langue  sentimentale  l’aversion  la  plus  vive.  Elle  n’en  faisait 
pas  plus  de  cas  que  de  celle  qu’on  parle  en  délire.  Son  fils,  en  ce 
moment,  lui  fit  l’effet  de  lui  parler  cette  langue,  et  elle  lui  répondit 
sans  ménagement  et  avec  ironie. 

— Pour  aimer,  il  faut  être  certain  de  l’être;  pour  épouser,  il 
faut  être  certain  d’être  agréé... 

Et  lorsque  son  fils,  quittant  brusquement  son  attitude  suppliante, 
l’interrogea  du  regard,  elle  lui  répondit  par  un  récit  qu’elle  croyait 
exact,  de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  elle  et  Horace... 


C’était  là,  en  résumé,  ce  qui  avait  eu  lieu  dans  le  petit  salon  delà 
marquise  avant  l’entretien  qu’on  a lu  à la  fin  du  chapitre  précédent. 
Si  Éliane  eût  tout  vu  et  tout  entendu,  elle  eût  mieux  compris  la 
scène  qu’elle  venait  d’avoir  avec  son  cousin,  et  elle  en  eût  emporté 
peut-être  un  souvenir  moins  amer.  Au  lieu  de  cela,  rentrée  dans  sa 
chambre,  elle  essayait  vainement  de  se  calmer.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  elle  ne  pouvait  parvenir  à reprendre  possession  d’elle- 
même.  Elle  souffrait  de  ce  qui  se  passait  autour  d’elle  et  dans  son 
propre  cœur.  Une  heure  auparavant  tout  lui  avait  semblé  dans  le 
présent,  clair  et  limpide,  dans  l’avenir,  brillant  et  lumineux.  Mainte- 
nant, comme  dans  un  miroir  qu’un  souffle  a terni,  elle  ne  voyait  plus 
rien  qui  ne  fût  troublé  et  confus.  Elle  éprouvait  surtout  le  malaise 
le  plus  contraire  à sa  nature,  car  elle  en  voulait  à sa  tante,  elle  en 
voulait  à Horace.  Hélas  ! elle  en  voulait  à Piaynald,  et  parce  qu’elle 
lui  en  voulait,  elle  s’en  voulait  à elle-même. 

Elle  se  promenait  depuis  une  heure  dans  sa  chambre,  sans  pouvoir 
maîtriser  son  agitation,  lorsqu’un  pas  précipité  approcha  de  sa  porte, 
et  M“°  de  Longvilliers  entra  sans  frapper. 

— Ouf  ! dit-elle  en  se  jetant  dans  le  seul  fauteuil  qui  se  trouvât 
dans  la  chambre,  en  voilà  de  belles!...  J’ai  besoin  de  venir  ici 
exhaler  ma  mauvaise  humeur.  — Nous  sommes  seules,  n’est-ce 
pas?...  personne  ne  peut  nous  entendre  ? 

— Non. 

Eh  bien  ! Voilà  M.  de  Liminges  parti!... 

Le  cœur  d’Éliane  fit  un  bond  si  violent,  qu’elle  ne  put  d’abord 
parler. 

— Parti!.,.  Raynald  ! balbutia-t-elle. 
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— Oui  à cinq  heures,  et  Horace,  une  heure  auparavant. 

— M.  de  Trevals  n’est  plus  ici  non  plus? 

— Non,  il  est  parti  à quatre  heures,  et  ce  matin  M.  de  Malseigne  ! 
c’est  une  fuite  générale,  une  vraie  bourrasque  qui  les  a tous  em- 
portés! Ce  n’est  guère  flatteur  pour  vous  et  moi,  Éliane.  Mais 
j’aurais  plutôt  envie  d’en  rire  que  de  me  creuser  la  tête  à deviner 
quelle  mouche  les  a tous  piqués,  si  mon  grand-père  ne  prenait  pas 
la  chose  au  tragique,  et  si  lui  aussi,  maintenant,  ne  voulait  pas 
partir  aujourd’hui  même! 

— Aujourd’hui  !. .. 

— Oui,  il  prétend  que  le  départ  du  maître  de  la  maison  pendant 
que  nous  sommes  encore  ici  est  une  impolitesse  qu’il  ne  veut  pas 
subir  !... 

— Mais,  en  effet... 

— En  effet,  dit  Constance  en  se  levant  avec  une  hauteur  qui,  en 
ce  moment,  lui  seyait  assez  bien,  M.  le  marquis  de  Liminges  aurait 
dù  ne  pas  oublier  les  égards  dus  au  duc  et  à la  duchesse  de  Long- 
villiers;  mais,  quant  à moi,  ce  que  je  regrette  surtout,  c’est  de  n’avoir 
pu  lui  montrer  à quel  point  il  m’est  indifférent.  J’aurais  voulu,  j’en 
conviens,  qu’il  ne  pût  avoir  le  moindre  doute  à cet  égard. 

Éliane  la  regarda  en  silence  avec  surprise.  Quoi,  pensait-elle, 
hier,  il  lui  plaisait  plus  qu’aucun  autre;  aujourd’hui,  il  lui  est  com- 
plètement indifférent!...  Elle  avait  cru  devenir  sa  femme...  (la 
femme  de  Raynald  !).. . et  maintenant,  sans  regret,  sans  effort,  elle 
ne  pense  plus  à lui!...  Est-ce  ainsi  qu’il  faut  être?...  Souffrir,  est- 
ce  manquer  de  dignité?... 

Toutes  ces  pensées  lui  traversèrent  l’esprit  en  un  instant  et  n’y 
ramenèrent  point  la  tranquillité. 

Constance  poursuivit  : 

— Mais  ce  C[ui  me  désole,  Éliane,  c’est  de  vous  quitter  ! 

— Ainsi,  vraiment.  Constance,  vous  allez  partir  aussi! 

— Assurément,  puisque  mon  grand-père  le  veut,  pour  la  raison 

que  je  viens  de  vous  confier.  Gardez-en  le  secret,  toutefois,  car, 
comme  de  juste,  il  en  donnera  une  autre.  Déjà  ce  matin,  il  avait 
prétendu  recevoir  une  lettre  qui  l’obligeait  à partir  demain.  Mainte- 
nant c’est  une  dépêche  qui  le  force  à hâter  son  départ,  et  à huit 
heures,  ce  soir,  nous  nous  dirons  adieu 


Ainsi  devait  effectivement  se  terminer  cette  réunion  au  château 
d’Erlon,  dont  la  marquise  de  Liminges  avait  attendu  de  si  heureux 
résultats  ! C’était  le  premier  grand  échec  qu’elle  eût  subi  de  sa  vie, 
et  il  lui  était  d’autant  plus  sensible  qu’il  blessait  à la  fois  son  cœur 
et  son  amour-propre,  Aucune  parole,  toutefois,  n’ayant  été  articulée 
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au  sujet  de  l’ union  manquée,  et  tout  l’orgueil  des  Longvilliers  étant 
intéressé  à ne  pas  admettre  qu’elle  eût  été  projetée,  il  fallait  de  part 
et  d’autre  dissimuler  le  mécompte  que  chacun  éprouvait,  et  ils 
étaient  tous  gens  de  trop  bonne  compagnie,  pour  ne  pas  jouer  jus- 
qu’au bout  leur  rôle  avec  aisance.  Rien  ne  manqua  donc  à la  cour- 
toisie des  regrets  exprimés  par  ceux  qui  partaient.  Rien  non  plus  à 
la  politesse  calme  et  digne  de  leur  hôtesse,  laquelle,  il  est  vrai,  ne 
s’avouait  pas  encore  vaincue  et,  pour  cette  raison,  faisait  bonne  con- 
tenance avec  moins  d’effort. 

Constance,  plus  blessée  qu’elle  ne  voulait  l’avouer,  avait  hâte  de 
partir  ; toutefois  comme  elle  s’était  prise  d’un  engouement  véritable 
pour  Eliane,  elle  la  quitta  avec  un  chagrin  qui  n’avait  rien  d’affecté, 
sans  se  douter  le  moins  du  monde  que  cette  amie  charmante  était  la 
cause  principale,  quoique  involontaire,  de  tous  les  événements  de  la 
journée  !... 

Quant  à Eliane,  ce  qu’elle  entrevoyait  à cet  égard  ne  faisait 
qu’ajouter  au  trouble  où  elle  était,  et  à une  angoisse  dont  rien  dans 
sa  vie,  jusque-là,  ne  lui  avait  fait  connaître  la  souffrance.  Aussi 
lorsqu’à  la  chute  du  jour,  les  Longvilliers  furent  partis;  lorsque  le 
château,  si  animé  la  veille  au  soir,  fut  redevenu  désert;  lorsque  la 
marquise,  débarrassée  de  la  nécessité  de  se  contraindre,  se  retrouva 
seule  avec  sa  nièce  dans  le  grand  salon  vide,  il  sembla  à celle-ci 
qu’un  voile  glacé  tombait  sur  elle.  Éclairée  par  ce  qui  s’était  passé 
dans  la  matinée,  elle  devinait  en  partie  la  cause  de  la  tristesse  de  sa 
tante,  et  elle  demeurait  à quelques  pas  d’elle,  sans  oser  lui  parler, 
interdite,  comme  si  elle  eût  été  coupable,  et  encore  plus  inquiète,  car 
elle  pressentait  quelle  allait  avoir  non  seulement  à souffrir,  mais  ce 
qui  lui  semblait  plus  redoutable  encore,  à résister  peut-être. 

Elle  ne  demeura  pas  très  longtemps  dans  l’incertitude.  Sa  tante 
quitta  bientôt  une  attitude  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  et,  essuyant 
brusquement  quelques  larmes  qui  lui  étaient  involontairement  venues 
aux  yeux,  elle  fit  signe  à Éliane  d’approcher. 

La  marquise  attachait  le  dernier  lambeau  de  ses  espérances  à 
l’entretien  qu’elle  allait  avoir  avec  sa  nièce  ; aussi  était-elle  pressée 
de  l’entamer.  Elle  entra  donc  assez  promptement  en  matière  et 
parla  d’abord  avec  le  ton  affectueux  et  maternel  qu^elle  avait  tou- 
jours maintenu  avec  elle,  sauf  pendant  les  derniers  jours  qui 
venaient  de  s’écouler.  Éliane,  tout  en  rougissant  au  nom  de  M.  de 
Trevals,  écouta  sa  tante  dans  une  attitude  respectueuse  et  sans  oser 
sur-le-champ  l’interrompre.  Mais  lorsque  la  marquise,  encouragée 
par  ce  silence,  poursuivit  : 

— Je  vois,  ma  chère  enfant,  que  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ne 
vous  surprend  pas.  Tant  mieux,  car  cela  me  prouve  que  M.  de 
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Trevals  a eu  raison  de  me  dire  que  vous  aviez  refusé  de  l’écouter 
sans  mon  consentement,  ce  dont  je  vous  approuve,  mais  qu’il  se 
croyait  autorisé  par  vous  à venir  me  demander  votre  main... 

Eliane  releva  la  tête  et  dit  vivement  : 

— J’ai  refusé  d’écouter  M.  de  Trevals,  oui,  cela  est  vrai,  ma  tante  ; 
mais,  quant  au  reste,  il  s’est  trompé,  jamais  je  n’ai  songé  à l’encou- 
rager, Dieu  m’en  garde! 

— Dieu  vous  en  garde!  Pourquoi,  Eliane?...  dit  la  marquise  sur- 
prise ei  mécontente,  M.  de  Trevals  est  fait  pour  vous  plaire  ; c’est  un 
homme  honorable,  distingué,,  fort  riche,  sa  position  dans  le  monde 
est  excellente,  les  sentiments  qu’il  éprouve  pour  vous  sont  de  nature 
à vous  flatter...  Ecoutez-moi,  Eliane,  vous  savez  si  je  vous  aime, 
mais  sachez  aussi  que  vous  ignorez  absolument  ce  que  c’est  que  la 
vie.  Laissez-moi  vous  guider,  je  vous  en  prie.  Je  pourrais  même  vous 
dire  que  je  l’exige... 

La  marquise  aurait  pu  en  dire  beaucoup  plus  long,  car  Eliane  ne 
répondait  pas,  et  le  jour  tombé  tout  à fait  ne  laissait  plus  entrer 
dans  la  chambre  assez  de  clarté  pour  qu^elle  pût  apercevoir  les 
traits  de  la  jeune  hile,  muette  et  immobile  auprès  d’elle.  Mais  tout 
d’un  coup  le  coin  du  grand  salon  où  cette  conversation  avait  lieu, 
fut  éclairé  par  la  lune,  montant  dans  un  ciel  redevenu  parfaitement 
pur...  Un  vif  rayon  de  lumière  tomba  sur  Éliane,  et  sa  tante  la  vit 
alors  debout  près  d’elle,  le  visage  d’une  pâleur  mortelle  et  tout 
inondé  de  larmes... 

— Grand  Dieu!  Eliane,  qu’avez-vous?  Pourquoi  pleurez-vous  ? 
dit  la  marquise  avec  agitation,  êtes-vous  malade?...  Je  vais  sonner 
pour  dire  qu’on  appelle  Sylvestre,  pour  qu’on  nous  apporte  des 
lumières... 

— Oh!  non,  non,  de  grâce!  n’appelez  personne,  et  restons  au 
contraire  dans  l’obscurité  où  nous  sommes.  J’aurai  ainsi  plus  de 
courage  pour  vous  déplaire,  car  il  me  faut  avoir  ce  courage...  Ma 
tante,  ma  chère  tante  ! poursuivit-elle,  en  se  mettant  à genoux  et 
en  serrant  entre  ses  deux  mains  l’une  des  mains  de  la  marquise, 
ne  me  proposez  d’épouser  ni  M.  de  Trevals  ni  personne.  Je  ne  veux 
pas  me  marier,  je  veux  rester  près  de  vous...  je  vous  obéirai  en 
tout,  oui,  en  tout  le  reste ^ mais  en  cela,  jamais l 

C’était  pour  la  seconde  fois,  dans  cette  même  journée,  que  la  mar- 
quise entendait  cette  parole,  qui  lui  avait  été  si  rarement  adressée 
dans  sa  vie,  et,  quoique  prononcée  cette  fois  par  la  voix  la  plus  har- 
monieuse que  l’on  pût  entendre,  elle  n’en  émit  pas  moins  ferme. 

Elle  tenta  toutefois  d’opposer  à cette  volonté  d’enfant  celle 
quelle  possédait  elle-même,  et  qu’en  toutes  circonstances  elle  avait 
si  bien  su  faire  prévaloir  jusqu’à  ce  jour. 
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— Et  si  je  vous  disais,  moi,  répliqua-t-elle  avec  autorité,  que,  sure 
d’agir  pour  votre  bien,  je  vous  impose  aujourd’hui  l’obéissance. 

— Je  vous  répondrais,  ma  tante,  dit  Éliane,  avec  fermeté,  malgré 
les  larmes  qui  faisaient  trembler  sa  voix,  que  dussiez-vous  user  des 
moyens  les  plus  sévères,  dussiez-vous  me  bannir  de  votre  présence, 
dussiez-vous  me  priver  de  votre  tendresse  et  de  celle  de  Blanche,  de 
tout  ce  qui  me  reste,  en  (in,  dans  le  monde,  vous  ne  l’obtiendriez 
jamais. 

La  marquise  se  sentit  vaincue.  La  volonté  qui,  en  ce  moment,  lui 
résistait  était  aussi  forte  que  la  sienne;  elle  l’était  plus  que  celle  de 
son  fils.  Raynald,  aussi,  quelques  heures  auparavant,  lui  avait  dit  : 
((  jamais  »,  et  elle  lui  avait  cédé  parce  qu’elle  avait  senti  l’impos- 
sibilité de  le  vaincre  ce  jour-là,  mais  sans  perdre  l’espoir  de  voir 
peut-être  fléchir  un  jour  cette  résolution  aujourd’hui  inflexible. 
Mais  après  qu’Éllane  eut  prononcé  cette  même  parole,  elle  comprit 
qu’il  n’y  avait  plus  rien  à tenter.  Elle  renonça  sans  retour  au  projet 
qu’elle  avait  caressé  jusque-là  avec  tant  d’obstination  et  auquel  elle 
avait  attaché  tant  d’autres  espérances! 

Ce  fut  un  dur  mécompte  ajouté  à ceux  de  la  journée,  aggravé 
par  tout  ce  qui  avait  semblé  justifier  ses  espérances,  et  surtout  par 
la  cause  de  ce  refus  qu’elle  soupçonnait  sans  vouloir  l’admettre,  ni 
surtout  le  discuter.  Il  lui  eût  semblé  par  là  accorder  de  l’importance 
à ce  qui  était  plus  vain  encore  à ses  yeux  qu’une  fantaisie  de  jeune 
homme,  une  rêverie  de  jeune  fille. 

Elle  garda  le  silence  pendant  longtemps. 

— Vous  n’avez  pas  été  sagement  élevée,  Éliane,  dit-elle  enfin,  vous 
êtes  romanesque,  je  le  vois,  et  je  le  regrette.  Rien  ne  saurait  être 
plus  malheureux  pour  vous,  mais  soit;  agissez  à votre  guise. 
J’écrirai  ce  soir  au  comte  de  Trevals  que  vous  refusez  sa  main. 

Ces  mots,  prononcés  d’un  ton  glacial,  la  marquise  retomba  dans 
le  silence,  et  bientôt  elle  rentra  dans  son  appartement  sans  per- 
mettre à sa  nièce  de  la  suivre. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  la  jeune  fille  se  retrouva  seule  dans  sa 
chambre,  à la  fin  de  cette  journée,  qu’elle  put  se  rendre  bien  compte 
de  tout  ce  qui  s’était  succédé  pour  elle  pendant  sa  durée...  Tout  à 
fheure,  devant  sa  tante,  ses  larmes  avaient  coulé  abondamment  sans 
qu’aucun  effort  de  sa  volonté  pût  les  arrêter.  Mais,  maintenant,  elle 
ne  pleurait  plus.  Tout  commençait  à se  dessiner  clairement  devant 
elle.  Les  différentes  scènes  de  cette  journeé,  à moitié  comprises  au 
moment  où  elles  avaient  eu  lieu,  s’expliquaient  toutes  l’une  par 
l’autre.  Raynald  l’aimait,  oui,  elle  le  sentait,  elle  se  le  disait  sans 
détour,  mais  en  ce  moment,  avec  douleur  et  sans  transport.  Elle  ne 
voulait  pas  s’arrêter  à cette  pensée,  elle  ne  voulait  pas  s’attarder 
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dans  la  région  de  son  beau  rêve,  elle  ne  voulait  plus  s’attendrir  sur 
elle-même.  Elle  voulait,  au  contraire,  embrasser  la  réalité  froide  et 
dure  de  sa  situation. 

Ce  que  Constance  lui  avait  fait  comprendre  des  desseins  de  la 
marquise,  ceux  que  celle-ci  avait  encouragés  chez  M.  de  Trevals,  la 
douleur  de  Eaynald,  son  cri  de  désespoir,  son  départ,  tout  éclairait 
Éliane  sur  l’obstacle  insurmontable  qui  s’élevait  entre  eux... 

Insurmontable^  elle  n’en  pouvait  douter.  Elle  n’avait  pas  passé 
un  an  sous  le  toit  de  sa  tante  sans  se  rendre  compte  du  caractère 
irrévocable  de  ses  résolutions.  Elle  les  envisagea  telles  qu  elles 
étaient,  sans  les  amoindrir,  sans  chercher  à s’aveugler  sur  leurs  con- 
séquences. Elle  prit  même,  en  quelque  sorte,  le  parti  de  la  mère  de 
Raynald,  contre  lui  et  contre  elle-même... 

Elle  jugea  que  le  devoir  qui  imposait  la  soumission,  au  fils  d’une 
mère  si  noble,  si  sage,  si  tendre,  était  imprescriptible  ; qu’il  eût  été 
ingrat,  s’il  eût  cherché  à s’y  soustraire...  Et  elle  ramena  seulement 
alors  sa  pensée  sur  elle-même,  et  fixa  attentivement  sa  destinée. 

Sa  fenêtre  était  demeurée  grande  ouverte,  et  tandis  qu’elle 
regardait  la  voûte  étoilée  et  sereine,  l’air  de  la  nuit  soulevait  sa 
chevelure...  Dès  son  enfance,  elle  avait  aimé  à écouter  ainsi  ce 
profond  silence  rempli  de  tant  de  voix  éloquentes,  à contempler 
cette  clarté  mystérieuse  peuplée  de  tant  d’images  plus  divines  que 
celle  du  jour. 

Les  pensées  d’en  haut  pénétraient  sans  peine,  on  le  sait,  dans  son 
âme.  Mais  ces  belles  messagères  semblaient  s’être  voilées,  et  depuis 
plusieurs  jours  aucune  d’elles  n’avait  visité  sa  pensée  distraite. 
Pendant  cette  veillée,  Éliaoe  les  sentit  revenir.  Elle  éprouva  cette 
souffrance  mêlée  de  joie,  croce  e delizie^  dont  les  poètes  parlent 
aussi  dans  leur  langue,  mais  qui  n’a  de  signification  réelle  que 
dans  celle  du  ciel,  et  n’a  jamais  été  comprise  dans  sa  plus  intime 
profondeur  que  par  les  saints  ! 

Le  lendemain  matin,  Éliane  était  agenouillée  auprès  de  Syl- 
vestre à la  messe  du  village,  qui  se  disait  dans  la  semaine  avant 
six  heures.  Pour  cette  raison,  la  jeune  fille  s'était  dispensée,  jusque- 
là,  d’y  assister. 

— Vous  voilà  levée  de  bien  bonne  heure  aujourd’hui,  ma  petite  !... 
lui  dit  sa  vieille  amie  à voix  basse. 

— Oui,  lui  répondit  Éliane  gravement.  J’avais  perdu  mes  bonnes 
habitudes,  je  les  reprends. 

M®®  A.  Graven. 
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LES  HISTORIENS  ANCIENS  ET  MODERNES  DE  SAINT  VINCENT  DE  PAUL.  — 

PUBLICATION  DE  SA  CORRESPONDANCE.  DOCUMENTS  INÉDITS  DE 

l’oratoire  et  DES  ARCHIVES  DU  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Depuis  plus  de  deux  siècles,  il  serait  difficile  de  citer  un  homme 
illustre,  si  grande  que  soit  son  illustration,  dont  la  vie  ait  été 
écrite  aussi  souvent  et  en  autant  de  langues  que  celle  de  saint 
Vincent  de  Paul.  C’est  qu’iï  n’en  est  pas  un  dont  le  souvenir  soit 
plus  cher  à la  mémoire  çles  hommes  que  celui  qui  fut,  dans  les 
temps  modernes,  le  premier  apôtre  de  la  charité,  le  vrai  créateur  et 
le  plus  grand  organisateur  de  l’assistance  publique. 

Trois  années  ne  s’étaient  pas  écoulées  depuis  sa  mort,  que  ses 
pieux  enfants,  les  prêtres  de  Saint-Lazare,  recueillant  tous  leurs 
souvenirs,  rédigèrent,  de  concert  avec  M.  Louis  Abelly,  évêque  de 
Rodez  (qui,  plus  tard,  se  démit  volontairement  de  son  siège,  pour 
se  retirer  parmi  eux),  une  histoire  de  leur  saint  fondateur.  A vrai 
dire,  c’était  plutôt  un  livre  de  famille,  écrit  par  d’humbles  et  fervents 
disciples,  moins  soucieux  de  littérature  que  de  bonnes  œuvres,  et 
qui,  sans  art,  un  peu  confusément,  se  bornaient  à raconter  dans  un 
style  suranné,  mais  parfois  naïf  et  touchant,  tout  ce  qu’ils  avaient 
vu  et  entendu,  à seule  fin  que  ce  Recueil  leur  pût  servir  d’exemple, 
ainsi  qu’aux  gens  du  monde  L 

^ La  Vie  du  vénérable  serviteur  de  Dieu,  Yincent  de  Paul,  instituteur  et  pre^ 
mier  supérieur  général  de  la  Congrégation  de  la  Mission,  divisée  en  trois  livres, 
par  messire  Louis  Abelly,  évêque  de  Rodez.  Paris,  1G64.  1 volume  in-4“. 


324 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL  ET  LES  GOND! 


Au  dix-huitième  siècle,  un  peu  après  la  canonisation  de  Vincent, 
un  autre  savant  prêtre  de  la  Mission,  M.  Collet,  reprit  en  sous- 
œuvre  ce  vaste  travail,  l’élabora  souvent  avec  la  sagacité  d’un 
critique,  et  l’enrichit  de  nombreux  documents.  Mais  son  livre,  bien 
que  plus  exact  que  celui  d’Abelly,  se  lit  difficilement  et  n’est  bon 
qu’à  être  consulté.  Au  lieu  de  présenter  et  d’exposer  l’historique  de 
chaque  œuvre  du  saint  dans  son  ensemble  et  d’une  manière  suivie, 
l’auteur  a malheureusement  adopté  une  méthode  chronologique, 
qui,  en  rompant  à chaque  instant  ie  fil  de  son  récit,  y jette  la  plus 
grande  confusion.  Or,  s’il  est  une  figure  qui  ne  puisse  être  détachée 
de  son  cadre,  c’est,  à coup  sûr,  celle  de  saint  Vincent  de  Paul. 
Jamais  homme,  en  effet,  ne  fut  mêlé  plus  que  lui  aux  hommes  et 
aux  choses  de  son  temps.  Questions  dogmatiques,  affaires  ecclésias- 
tiques, questions  sociales  et  même  politiques,  il  a touché  à tout,  et 
fait  sentir  partout  sa  profonde  influence  et  l’ascendant  de  ses  vertus. 
Nul  n’a  pratiqué  et  étudié  mieux  que  lui  la  cour  et  la  ville,  la 
province  et  les  campagnes,  les  grands  et  le  peuple,  les  riches  et  les 
pauvres.  Nul  n’a  sondé  plus  avant  les  misères  et  les  plaies  de  son 
siècle,  et  ne  s’est  appliqué  avec  plus  de  science  pratique,  de  zèle  et 
de  charité,  à y porter  remède.  Voilà  pourquoi  il  est  impossible  de 
saisir  et  de  comprendre  Vincent  de  Paul,  si  on  l’isole  de  l’histoire 
de  son  époque.  Or  c’est  précisément  ce  fond  de  tableau  qui  manque 
au  livre  de  Collet.  Résolu  à ne  peindre  que  le  portrait  du  saint,  il 
lui  restait  une  dernière  ressource  pour  faire  revivre  en  quelque 
sorte  son  modèle,  c’était  de  lui  donner  quelquefois  la  parole,  de  citer 
quelques  passages  de  ses  discours  et  de  ses  lettres,  qui  le  peignent 
tout  entier  et  nous  découvrent  toute  soit  âme.  Mais  lettres  et  dis- 
cours, Collet  les  a tous  réduits  à une  froide  et  sèche  analyse.  Et 
pourtant,  malgré  toutes  ces  imperfections,  son  livre  n’en  est  pas 
moins  une  mine  féconde,  qui  a été  souvent  exploitée  avec  fruit  par 
des  mains  plus  habiles  C 

Cette  Vie  a été  plusieurs  fois  réimprimée  et  a servi  de  base  à tous  les 
travaux  postérieurs  sur  saint  Vincent.  M.  Abelly,  auteur  d’un  ouvrage 
latin  estimé,  la  Moelle  théologique,  consentit  à signer  seul  l’histoire  rédigée 
en  commun.  Gomme  il  n’était  pas  janséniste,  Boileau,  pour  ce  motif,  a 
essayé  de  le  tourner  en  ridicule  dans  son  Lutrin  : 

Que  chacun  prenne  en  main  le  moelleux  Abelly. 

^ La  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  instituteur  de  la  Mission  et  des  Filles  de  la 
Charité.  Nancy,  1748,  2 volumes  in-A».  L’auteur,  par  un  sentiment  de 
modestie,  digne  du  saint  dont  il  écrivait  l’histoire,  garda  l’anonyme.  Son 
livre  a eu  plusieurs  éditions.  Nous  citerons,  entre  autres,  celle  de  1818,  eu 
4 volumes  in-8'^,  augmentée  des  discours  et  des  écrits  textuels  de  saint 
Vincent. 
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Il  était  réservé  à notre  siècle  de  nous  donner  de  cet  homme 
extraordinaire  deux  histoires  également  savantes  et  intéressantes, 
étudiées  avec  méthode  et  critique,  avec  la  conscience  et  le  talent 
que  réclame  ce  vaste  sujet  : la  première,  par  M.  l’abbé  Maynard, 
chanoine  honoraire  de  Poitiers;  la  seconde,  par  M.  Arthur  Loth, 
ancien  élève  de  l’École  des  chartes.  On  ne  saurait  non  plus  passer 
sous  silence  une  œuvre  très  curieuse  et  remarquable  à plus  d’un 
titre  : La  Misère  au  temps  de  la  Fronde  et  saint  Vincent  de  Faille 
par  vVlphonse  Feillet,  membre  de  la  Société  de  l’Histoire  de  France. 

Ce  fut  M.  l’abbé  Maynard,  qui,  le  premier,  en  1860,  c’est-à-dire 
deux  cents  ans  après  la  mort  du  saint,  eut  l’honneur  de  donner  au 
public  une  histoire  de  sa  vie  vraiment  digne  de  lui,  soit  par  la 
richesse  des  découvertes,  soit  par  l’habileté  de  la  mise  en  œuvre  K 
Dans  les  archives  de  l’État^  il  trouva  un  grand  nombre  d’actes  de 
fondations  et  de  mémoires  échappés  au  pillage  de  Saint-Lazare,  en 
1789;  dans  les  archives  de  la  Mission  et  des  Filles  de  la  Charité, 
plusieurs  milliers  de  lettres  du  saint,  ainsi  que  d’innombrables  docu- 
ments dispersés  en  France,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Italie, 
en  Pologne,  au  Levant  et  jusqu’en  Amérique;  enfin,  il  put  consulter 
les  huit  ou  dix  volumes  in-folio  manuscrits,  contenant  tous  les  témoi- 
gnages et  les  pièces  delà  canonisation.  C’est  à l’aide  de  ces  pré- 
cieux matériaux,  exploités  avec  sagacité,  qu’il  lui  a été  donné  de 
peindre  en  pied  cette  noble  et  grande  figure,  et  de  lui  rendre  enfin 
sa  véritable  physionomie.  M.  Maynard  a conçu  et  adopté  un  plan 
excellent;  il  a procédé,  non  plus  par  traits  épars,  mais  par  vastes 
tableaux  d’ensemble,  en  suivant  de  préférence  une  méthode  logique 
plutôt  que  chronologique.  Chacune  des  œuvres  de  Vincent  de  Paul 
est  prise  à son  origine  et  suivie  jusqu’à  nos  jours  dans  ses  dévelop- 
pements et  ses  progrès,  sa  fécondité  et  sa  durée.  Ainsi  étudiées 
chacune  en  particulier,  ainsi  embrassées  d’un  seul  regard  et  sans 
interruption,  les  grandes  créations  charitables  du  saint,  congréga- 
tions de  Missionnaires  ou  de  Filles  de  la  Charité,  confréries 
d’hommes  ou  de  femmes,  séminaires  ou  hôpitaux,  atteignent  dans 
ce  livre  leur  véritable  proportion,  que  n’avaient  pas  laissé  soup- 
çonner les  précédentes  histoires.  M.  Maynard,  mieux  inspiré  que 
ses  prédécesseurs,  n’a  pas  négligé  de  peindre  le  fond  du  tableau, 
c’est-à-dire  le  misérable  état  dans  lequel  était  tombée  l’Église  catho- 
lique en  France,  à la  suite  des  guerres  de  religion,  et  les  généreux 
efforts  déployés  par  une  foule  d’hommes  et  de  femmes  admirables 
pour  la  relever  et  lui  rendre  son  ancien  éclat.  En  première  ligne  et 

^ Saint  Vincent  de  Paul,  sa  vie,  son  temps,  ses  œuvres,  son  influence,  par 
M.  Fabbé  Maynard,  chanoine  honoraire  de  Poitiers.  4 volumes  in-8®.  Paris, 
Ambroise  Bray,  libraire-éditeur.  1860. 
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comme  l’ame  et  le  foyer  de  cette  résurrection,  il  nous  montre 
l’humble  M.  Vincent,  accomplissant  des  prodiges  par  l’ascendant  de 
son  grand  cœur  et  de  la  foi  qui  l’anime.  Grâce  à cet  excellent  livre, 
on  a pu  apprécier  enfin  à leur  juste  prix  les  immenses  services  de 
toute  sorte  rendus  à la  société  française  et  à riiuinanilé  tout  entière 
par  ce  grand  homme  de  bien,  par  ce  chrétien  des  premiers  âges. 

Ce  fut  deux  ans  après  l’importante  publication  de  M.  l’abbé 
May  nard  que  parut  le  livre  d’Alphonse  Feillet,  qui  éveilla  au  plus 
haut  degré  la  curiosité  du  public  '.  Ce  n’était  qu’un  chapitre  de  la 
vie  de  Vincent,  mais  un  chapitre  plein  de  révélations  inattendues. 
L’auteur,  à l’aide  de  nombreux  documents  inédits,  nous  découvrait, 
pour  la  première  fois,  l’importance  de  son  rôle  politique  et  social  au 
milieu  des  désastres  de  la  guerre  civile. 

Tout  a concouru  à faire  du  livre  de  M.  Loth  % ancien  élève  de 
l’École  des  chartes,  le  plus  beau  monument  littéraire  et  artistique 
qui,  jusqu’à  nos  jours,  ait  été  élevé  à la  mémoire  de  saint  Vincent 
de  Paul.  Disons  d’abord  qu’il  est  précédé  d’une  Introduction  de 
M.  Louis  Veuillot,  clans  ce  grand  style  du  dix-septième  siècle  dont  il 
possède  si  bien  les  secrets. 

La  partie  la  plus  considérable  du  volume,  celle  qui  embrasse  la 
vie  tout  entière  de  A incent  de  Paul,  est  l’œuvre  de  M.  Loth.  L’au- 
teur a su  profiter  avec  habileté  des  travaux  et  des  découvertes  de 
ses  prédécesseurs;  en  ne  s’attachant  qu’à  l’esprit  des  choses  avec  la 
sagacité  d’un  critique,  il  a écrit  un  livre  plein  d’intérêt,  d’un  style 
courant,  d’une  lecture  facile,  parfois  agréable  et  à la  portée  de  tous. 
En  des  tableaux,  présentés  non  sans  un  certain  art,  il  nous  montre 
successivement  la  vocation  de  Vincent,  ses  OEuvres,  son  action 
politique  et  sociale,  sa  vie  intérieure;  puis,  après  sa  mort,  le  déve- 
loppement des  deux  grandes  familles  qu’il  a créées,  les  Prêtres  de  la 
Mission  et  les  Filles  de  la  Charité;  enfin  les  épreuves  de  la  Révolu- 
tion et  la  résurrection  finale. 

Au  bel  ouvrage  de  M.  Loth  sont  jointes  deux  remarquables 
études  ; Saint  Vincent  de  Paul  dans  la  littérature^  par  M.  Auguste 
Roussel,  et  l'Art  et  la  Charité,  par  M.  E,  Cartier.  La  plupart  des 
lecteurs  ne  connaissaient  guère  que  fémouvante  et  éloquente  apos- 
trophe de  Vincent  en  faveur  des  enfants  trouvés;  ils  s’en  rappor- 
taient, sans  pénétrer  plus  avant,  à ce  qu’avait  dit  Bossuet  de  ses 
conférences  ; et  voilà  que  M.  Roussel  cite  d’admirables  fragments,  qui 

^ La  Misère  au  temps  de  la  Fronde  et  saint  Vincent  de  Paul  ou  un  chapitre  de 
riiistoire  du  paupérisme  en  France,  etc.  1 volume  in-S",  chez  Didier.  1862. 

^ Saint  Vincent  de  Paul  et  sa  mission  sociale,  eto.,  1 volume  grand  in-A®, 
orné  de  nombreuses  gravures  sur  bois  et  de  chromo-lithographies.  Paris, 
librairie  Dumoulin,  5,  rue  des  Grands-Augustins.  1880. 
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sont  comme  autant  de  révélations  littéraires.  Jamais,  par  exemple, 
l’innocence  de  la  vie  des  champs  n’a  été  peinte  avec  des  couleurs 
plus  vraies,  avec  un  sentiment  plus  profond  de  la  nature,  que  par 
l’ancien  pcàtie  des  Pyrénées. 

Nous  avons  éprouvé  plus  d’une  agréable  surprise,  du  meme  genre, 
en  lisant  les  lettres  du  saint,  dont  MM.  les  Lazaristes  viennent  de 
publier  un  recueil  à leur  usage  *.  Ces  lettres  font  connaître  et  saisir 
Vincent  de  Paul  sur  le  vif,  bien  mieux  encore  que  les  meilleures 
histoires  de  sa  vie.  Ce  qui  frappe  d’abord,  en  parcourant  cet 
important  recueil,  c’est  la  preuve  évidente  de  la  très  grande  in- 
fluence qu’il  exerça  sur  tout  son  siècle.  11  était  en  correspondance 
non  seulement  avec  tous  les  missionnaires  et  religieuses  placés  sous 
sa  direction,  mais  encore  avec  un  nombre  infini  de  personnes  du 
plus  grand  monde,  avec  des  évêques,  des  ministres,  des  princes, 
avec  la  reine  de  Pologne,  la  reine  douairière  de  France,  avec  le 
Pape.  Ce  recueil,  tout  considérable  qu’il  est,  n’oflVe  cependant  que 
la  cinquième  partie  de  ses  lettres,  qui  ont  presque  toutes  péri  dans 
le  pillage  de  Saint-Lazare,  en  1789.  Il  n’en  est  pas  une  qui  ne  roule 
sur  un  acte  de  bienfaisance  et  ([ui  ne  découvre  de  plus  en  plus  tout 
ce  qu’il  y avait  en  lui  d’inépuisable  tendresse  chrétienne  pour  les 
\ misérables. 

A ces  importants  travaux,  à ces  nouvelles  publications,  je  vais 
essayer  d’ajouter  quelques  pages  puisées  à des  sources  inédites. 
Pendant  mes  longues  recherches  sur  le  caidinal  de  Retz  et  les 
Gondi,  que  de  fois,  saisi  de  respect,  j’ai  vu  se  dresser  devant  moi 
la  vénérable  figure  de  M.  Vincent,  qui  fut  leur  commensal  pendant 
douze  années.  Ce  fut  sous  leur  toit,  que,  l’année  même  de  son 
entrée  chez  eux,  il  vit  naître  le  terrible  élève,  qui  devait  si  mal 
profiter  de  ses  leçons  et  de  ses  exemples.  Jamais,  on  peut  le  dire, 
le  génie  du  bien  ne  fut  plus  impuissant  à lutter  contre  le  génie  du 
mal. 

Ce  fut  le  seul  échec  que  M.  Vincent  eut  à subir  dans  la  maison 
des  Gondi,  car  tout  ce  C{u’il  tenta  depuis  auprès  d’eux  et  par  eux 
lui  réussit  à merveille.  xVvant  d’entrer  dans  leur  maison,  il  s’était 
trouvé  hors  d’état,  faute  de  grandes  relations  dans  le  monde,  de 
pouvoir  faire  tout  le  bien  qu’il  rêvait  et  méditait  depuis  de  longues 
années.  Ce  fut  par  les  Gondi,  uniquement  par  les  Gondi,  qu’il  lui 
fut  donné  de  fonder  et  de  constituer  tous  ses  établissements  depuis 

^ Lettres  de  saint  Vincent  de  Paul,  fondateur  des  Prêtres  de  la  Mission  et 
des  Filles  de  la  Charité.  Paris,  imprimerie  de  Pillet  et  Dumoulin,  1880. 
4 Yolumes  in-8.  Nous  sommes  autorisé  à annoncer  aux  lecteurs  qu’un 
choix  de  ces  lettres,  destiné  au  public,  paraîtra  bientôt,  à la  même  librairie, 
en  deux  Yolumes  in-8. 
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le  premier  jusqu’au  dernier,  sans  exception.  « C/est  grâce  à ce 
protectorat,  dit  Alphonse  Feillet,  qu’un  jour  Vincent  de  Paul 
pourra  entreprendre  toutes  ses  oeuvres;  le  crédit  de  cette  famille 
lui  ouviâra  l’accès  des  grandes  maisons  et  lui  assurera  l’appui  des 
archevêques  de  Paris,  Henri  et  Jean-François  de  Gondi,  frères 
d’Emmanuel.  » Ajoutons  que  M.  Vincent  mourut  du  vivant  de  son 
ancien  élève,  le  cardinal  de  Retz,  archevêque  de  Paris,  avant  que 
celui-ci  se  fut  démis  de  son  siège  et  que  le  cardinal,  qui  avait 
conservé  pour  son  ancien  instituteur  le  plus  tendre  respect,  même 
au  milieu  de  ses  conspirations  et  de  ses  plus  folles  aventures,  se 
montra  toujours  très  empressé  à lui  prêter  son  puissant  appui. 
Voilà  pourquoi  il  nous  a paru  particulièrement  intéressant  d’étudier 
non  seulement  les  relations  de  M.  Vincent  avec  les  Gondi,  mais 
encore  d’esquisser  les  traits  des  membres  de  cette  famille  qui,  par 
leur  bienveillante  protection  et  leur  fortune,  fécondèrent  ses  bonnes 
œuvres.  H n’est  pas  de  famille  pour  laquelle,  jusqu’à  son  lit  de 
mort,  il  professa  une  plus  profonde  reconnaissance. 

Voici  quels  sont  les  nouveaux  documents  que  nous  allons  essayer 
de  mettre  en  œuvre. 

On  trouve  dans  la  correspondance  du  saint,  que  viennent  de 
faire  imprimer  MM.  les  Lazaristes,  plusieurs  de  ses  lettres  adressées 
à quelques-uns  des  membres  de  la  famille  de  Gondi,  lettres  dans 
lesquelles  respirent  les  sentiments  les  plus  affectueux  pour  leurs 
personnes.  Elles  sont  pour  la  plupart  inédites  et  nous  aurons  soin 
d’en  citer  les  passages  les  plus  saillants. 

Le  savant  bibliothécaire  de  l’Oratoire,  le  R.  P.  Ingold,  a eu  l’ex- 
trême obligeance  (ce  dont  je  le  prie  d’agréer  l’hommage  de  ma 
vive  gratitude)  de  me  communiquer  deux  histoires  manuscrites 
de  Philippe-Emmanuel  de  Gondi,  général  des  galères,  qui,  après 
s’être  démis  de  ses  fonctions,  passa  les  dernières  années  de  sa  vie 
à l’Oratoire  L Ces  deux  manuscrits  contiennent  des  détails  inédits 
très  intéressants,  non  seulement  sur  l’ancien  général  des  galères, 
mais  encore  sur  ses  longues  et  intimes  relations  avec  M.  Vincent, 
qui,  pendant  douze  années,  vécut  auprès  de  lui,  sous  son  toit,  et 
qui,  grâce  à sa  munificence,  put  fonder  l’OEuvre  des  Missions. 

Quelques  dépêches  de  nos  ambassadeurs,  déposées  dans  les  archi- 
ves du  ministère  des  affaires  étrangères,  me  permettront  de  racon- 


^ 1*^  Recueil  manuscrit  des  Vies  de  quelques' prêtres  de  l'Oratoire,  par  E.  Gloi- 
seault,  1724,  t.  Ici-.  2^^  Vie  manuscrite  du  Père  Philippe- Emmanuel  de  Gondi, 
de  l'Oratoire,  par  le  R.  P.  Batterel  (écrite  vers  1729),  dans  le  tome  III, 
d’un  Recueil  manuscrit  in-l",  intitulé  ; Mémoires  domestiques  pour  servir 
à riüstoire  de  la  congrégation  de  POratoire.  IP  partie  : Les  particuliers. 
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ter  avec  de  nouveaux  détails  plus  précis  les  rigueurs  dont  Vincent 
de  Paul  et  les  prêtres  de  la  Mission,  à Piome,  furent  l’objet,  par 
ordre  de  Louis  XIV  et  de  Mazarin,  pour  avoir  donné  asile  au 
cardinal  de  Retz  fugitif. 

Enfin,  pour  ce  qui  touche  aux  Gondi,  si  nous  n’avons  pas  été 
assez  heureux  pour  découvrir  la  correspondance  particulière  de 
Vincent  de  Paul  avec  le  général  des  galères,  Philippe-Emmanuel, 
dont  M.  l’abbé  Maynard  a signalé  l’existence,  nous  essayerons  de 
dédommager  le  lecteur  de  cette  lacune  par  d’autres  documents  sur 
cette  famille  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  est  l’un  des  principaux 
objets  de  nos  recherches  et  de  nos  études. 


11 

PREMIÈRES  ANNÉES  DE  VINCENT  DE  PAUL.  — SA  CAPTIVITÉ  A TUNIS,  ETC. 

— VINCENT,  AUMONIER  DE  LA  REINE  MARGUERITE,  PUIS  CURÉ  DE 

CLICHY. 

Jetons  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  carrière  parcourue  par  Vin- 
cent de  Paul  avant  son  entrée  dans  la  maison  du  général  des  galères. 
Il  naquit,  le  2/i  avril  1576,  en  pleines  guerres  de  religion,  àPouy, 
près  de  Dax,  au  pied  des  Pyrénées,  mâle  et  robuste  contrée  qui, 
depuis  quelques  années,  avait  donné  le  jour  à Henri  IV.  Il  était 
le  troisième  enfant  d’une  nombreuse  famille  de  paysans,  qui  ne 
possédaient  pour  tout  bien  qu’une  petite  terre.  Son  père  se  nom- 
mait Jean  Depaul  S et  sa  mère,  Bertrande  de  Moras.  Les  aînés  de 
la  famille  aidaient  leur  père  à labourer  son  petit  champ.  A Vincent 
fut  confié  le  soin  de  mener  paître  le  troupeau.  Loin  de  rougir  de 
cette  humble  origine  et  de  la  bassesse  de  son  premier  état,  il  se 
plut  toute  sa  vie  à en  rappeler  le  souvenir.  Ce  fut  sous  l’humble 
toit  de  ses  parents  qu’il  puisa  cette  foi  incorruptible  et  ces  vertus 
simples  et  sans  ostentation  qui  fleurissaient  encore  au  plus  haut 
degré  dans  les  familles  rurales  de  la  vieille  France.  Que  de  fois 
Vincent,  devant  ses  prêtres  de  la  Mission,  et  devant  ses  filles  de  la 
Charité,  a fait  l’éloge,  dans  les  termes  les  plus  touchants,  de  ces 
vertus  patriarcales  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  vu  régner  au  pied 
de  ses  grandes  montagnes  ! Déjà  son  jeune  cœur  commençait  à 
s’ouvrir  à la  vue  de  ceux  qui  lui  semblaient  plus  pauvres  que  lui. 
En  revenant  du  moulin  où  son  père  l’envoyait  chercher  de  la  farine 

^ Toutes  les  signatures  autographes  du  saint  présentent  son  nom  écrit  d’un 
seul  mot,  Depaul,  mais  nous  suivrons  l’usage  consacré  depuis  deux  siècles 
de  l’écrire  en  deux  mots. 

25  OCTOBRE  1881. 
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pour  le  pain  du  ménage,  sa  main  ne  pouvait  résister  à l’envie  de 
puiser  dans  son  sac  et  d’en  donner  quelques  poignées  aux  mendiants 
qu’il  trouvait  sur  sa  route.  Un  jour,  il  fit  plus.  A la  vue  d’un  gueux 
tout  écloppé  et  déguenillé,  ému  de  compassion,  il  lui  donna  tout 
son  petit  trésor,  trente  sous,  qu’il  avait  amassés  un  à un,  à force 
d'épargne.  Loin  de  le  blâmer  de  ces  petites  largesses,  souvent 
prélevées  sur  le  nécessaire  de  la  famille,  son  père,  qui  voyait  déjà 
poindre  en  lui,  à côté  des  plus  heureuses  qualités  du  cœur,  une 
intelligence  vive  et  précoce,  résolut  d’en  faire  un  homme  d’ Église. 
Agé  de  douze  ans  à peine,  Vincent  est  conduit  par  son  père  au  cou- 
vent des  Cordeliers  de  Dax,  la  ville  la  plus  prochaine,  et  ceux-ci, 
moyennant  60  livres  par  an,  se  chargent  de  son  instruction.  Le 
jeune  pâtre  fit  de  tels  progrès,  qu’au  bout  de  quatre  ans  il  fut  en 
état  de  donner  lui-même  des  leçons  aux  autres. 

M.  de  Commet,  avocat  à la  cour  présidiale  de  Dax,  et  en  même 
temps  juge  de  Pouy,  le  choisit  pouf  précepteur  de  ses  deux  fils. 
Vincent  avait  seize  ans  à peine.  Il  en  passa  quatre  ou  cinq  dans 
cette  maison  hospitalière,  et  lorsqu’il  eut  terminé  l’instruction  des 
enfants,  tout  en  perfectionnant  la  sienne,  M.  de  Commet,  qui  l’aimait 
comme  un  de  ses  enfants,  le  fit  entrer  dans  la  cléricature.  Le 
20  décembre  1596,  Vincent  reçut  les  ordres  mineurs  dans  l’église 
de  Biclachen,  près  de  Bayonne;  et  quatre  ans  après,  le  13  sep- 
tembre 1600,  il  fut  ordonné  prêtre  ; on  n’a  pu  découvrir  en  quel 
lieu.  Dans  cet  intervalle,  afin  de  continuer  son  cours  de  théologie, 
il  s’était  rendu  à Saragosse;  mais  bientôt,  ayant  pris  en  dégoût 
les  vaines  disputes  de  cette  école  célèbre,  il  vint  à Toulouse  et, 
après  sept  années  d’études,  il  obtint  son  diplôme  de  bachelier  (160/i). 
Depuis  sa  sortie  de  la  maison  paternelle,  afin  de  ne  pas  être  à charge 
à sa  famille,  il  n’avait  cessé  de  donner  des  leçons  à des  fils  de  gen- 
tilshommes. 

Son  diplôme  obtenu,  il  fut  appelé  à Bordeaux  par  une  affaire 
importante,  qui  exigeait  une  grande  dépense,  mais  qu’il  ne  pouvait, 
dit-il  lui-même  dans  une  lettre,  déclarer  sans  témérité.  Un  de  ses 
amis,  M.  de  Saint-Martin,  assurait  qu’il  s’était  rendu  aune  entrevue 
avec  le  duc  d’Épernon  et  que  ce  seigneur  lui  avait  fait  espérer  un 
évêché.  Il  s’agissait  tout  au  moins  de  quelque  gros  bénéfice,  ainsi 
que  permet  de  le  conjecturer  une  lettre  de  Vincent,  dans  laquelle 
il  dit  qu’au  moment  où  « la  fortune  ne  s’étudiait...  qu’à  le  rendre 
plus  envié...  ce  n’était  que  pour  représenter  en  lui  sa  vicissitude  et 
inconstance  » . A peine  de  retour  à Toulouse,  il  apprend  qu’une 
((  vieille  bonne  femme  » vient  de  faire  son  testament  en  sa  faveur, 
ne  laissant  pour  tout  bien  que  quelques  meubles  et  quelques  terres, 
ainsi  qu’une  créance  de  3 ou  400  écus  sur  « un  mauvais  garne- 
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ment  )),  contre  lequel  elle  avait  obtenu  prise  de  corps.  Vincent 
raconte  lui-même,  de  la  manière  la  plus  piquante,  dans  une  lettre  * 
à M.  de  Commet,  que,  pressé  par  l’extrême  envie  de  se  libérer  de 
ses  dettes  et  de  pouvoir  suffire  aux  dépenses  de  la  mystérieuse  affaire 
de  Bordeaux,  il  ne  négligea  rien  pour  entrer  en  possession  le  plus 
tôt  possible  de  son  petit  héritage.  Il  apprend  que  son  débiteur  « fait 
bien  ses  affaires  à Marseille  et  qu’il  y a de  beaux  moyens  » . 11  part 
aussitôt,  a attrape  » son  homme  et  le  fait  emprisonner.  « Le  galant» , 
pour  être  relâché,  traite  sur  l’heure,  et  Vincent  le  tient  quitte  pour 
100  écus  comptant.  Muni  de  ce  petit  trésor,  il  en  faisait  déjà  en 
espi  it  la  distribution  à ses  créanciers  et  brûlait  d’aller  les  rejoindre 
par  terre,  voie  la  plus  longue  et  la  plus  coûteuse,  mais  la  plus  sûre, 
lorsqu’il  eut  le  malheur  de  céder  au  conseil  qu’on  lui  donna  de 
prendre  la  mer.  Jamais  roman  n’ofiVit  rien  de  plus  intéressant,  de 
plus  dramatique  que  le  récit  qu’il  a fait  lui-même,  dans  une  lettre  à 
M.  de  Commet,  des  aventures  dont  il  fut  victime  par  suite  de  cette 
imprudence.  Cette  lettre,  dont  ses  premiers  historiens  n’ont  donné 
que  quelques  extraits,  n’a  été  publiée  en  entier  que  depuis  quelques 
années  Elle  a d’autant  plus  de  prix  que  ce  n’est  que  par  elle  que 
l’on  connaît  les  détails  de  la  captivité  du  saint  homme  en  Tunisie., 

En  voici  les  plus  curieux  passages  : 

« Étant  sur  le  point  de  partir  par  terre,  je  fus  persuadé  par  un 
gentilhomme,  avec  qui  j’étois  logé,  de  m’embarquer  avec  lui  jusques 
à Narbonne,  vu  la  faveur  du  temps  qui  étoit;  ce  que  je  fis  pour  plus  ' 
tôt  y être  et  pour  épargner,  ou,  pour  mieux  dire,  pour  n’y  jamais 
être  et  tout  perdre.  Le  vent  nous  fut  aussi  favorable  qu’il  falloit 
pour  nous  rendre  ce  jour  à Narbonne,  qui  étoit  faire  50  lieues,  si 
Dieu  n’eût  permis  que  trois  brigantins  turcs,  qui  côtoyoient  le 
goulfe  de  Léon  (pour  attraper  les  barques  qui  venoient  de  Beau- 
caire,  où  il  y avoit  foire  que  l’on  estime  être  des  plus  belles  de  la 
chrétienté),  ne  nous  eussent  donné  la  chasse  ^ et  attaqués  si  vive- 
ment que  deux  ou  trois  des  nôtres  étant  tués  et  le  reste  blessés,  et 
même  moi,  qui  eus  un  coup  de  flèche  qui  me  servira  d’horloge  tout 

i 

^ 24  juillet  1607. 

2 La  première  fois  par  M.  Firmin  Joussemet,  à Nantes,  en  1856,  dans  la 
Revue  des  Provinces  de  VOuest,  puis  par  M.  l’abbé  Maynard,  enfin  par  les 
éditeurs  des  Lettres  de  saint  Vincent  de  Paul  (1880).  C’est  sur  l’original  tout 
entier  de  la  main  de  Vincent  et  portant  sa  signature,  original  que  possède 
Joseph  Fillon,  de  Fontenay-Vendée,  que  ces  messieurs  ont  établi  leur 
texte.  La  lettre  porte  la  date  du  24  juillet  1607  et  fut  écrite  d’Avignon  à 
M.  de  Commet  par  Vincent,  aussitôt  après  son  retour  de  Tunis.  Nous  avons 
adopté,  parmi  les  derniers  textes,  la  leçon  qui  nous  a paru  la  meilleure, 
mais  en  rejeunissant  l’orthographe. 

^ M.  Firmin  Joussemet  a lu  la  charge. 
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le  reste  de  ma  vie,  n’eussions  été  contraints  de  nous  rendre  à ces 
filous  ’ et  pires  que  tigres.  Les  premiers  éclats  ' de  la  rage  desquels 
furent  de  hacher  notre  pilote  en  cent  mille  ^ pièces,  pour  avoir 
perdu  un  des  principaux  des  leurs,  outre  quatre  ou  cinq  forçats 
que  les  nôtres  leur  tuèrent.  Ce  fait,  nous  enchaînèrent,  après  nous 
avoir  grossièrement  pansés,  poursuivirent  leur  pointe,  faisant  mille 
voleries,  donnant  néanmoins  liberté  à ceux  qui  se  rendoient  sans 
combattre,  après  les  avoir  volés,  et,  enfin,  chargés  de  marchandise, 
au  bout  de  sept  ou  huit  jours,  prinrent  la  route  de  Barbarie,  tanière 
et  spélongue'*  de  voleurs  sans  aveu  du  Grand  Turc,  où  étant 
arrivés,  ils  nous  exposèrent  en  vente,  avec  procès-verbal  de  notre 
capture,  qu’ils  disoient  avoir  été  faite  dans  un  navire  espagnol, 
parce  que,  sans  ce  mensonge,  nous  aurions  été  délivrés  par  le 
consul  que  le  Roi  tient  de  là  pour  rendre  libre  le  commerce  aux 
Fiançois.  Leur  procédure  à notre  vente  fut  qu  après  qu’ils  nous 
eurent  dépouillés  tout  nus,  ils  nous  baillèrent  à chacun  une  paire 
de  brayes,  un  hocqueton  de  lin,  avec  une  bonete  nous  promenè- 
rent par  la  ville  de  Tunis,  où  ils  étoient  venus  pour  nous  vendre. 
Nous  ayant  fait  faire  cinq  ou  six  tours  par  la  ville,  la  chaîne  au  col, 
ils  nous  ramenèrent  au  bateau,  afin  que  les  marchands  vinssent  voir 
qui  pouvoit  manger  et  qui  non,  pour  montrer  que  nos  plaies 
n’ étoient  point  mortelles.  Ge  fait,  nous  ramenèrent  à la  place  où  les 
marchands  nous  vinrent  visiter  tout  de  même  que  l’on  fait  à l’achat 
d’un  cheval  ou  d’un  bœuf,  nous  faisant  ouvrir  la  bouche  pour  visiter 
nos  dents,  palpant  nos  côtes,  sondant  nos  plaies  et  nous  faisant 
cheminer  le  pas,  trotter  et  courir,  puis  tenir  des  fardeaux,  puis 
lutter  pour  voir  la  force  d’un  chacun,  et  mille  autres  sortes  de  bru- 
talités. 

({Je  fus  vendu  à un  pêcheur,  qui  fut  contraint  de  se  défaire 
bientôt  de  moi,  pour  n’avoir  rien  de  si  contraire  que  la  mer,  et, 
depuis,  par  le  pêcheur  à un  vieillard,  médecin  spagirique®,  souve- 
rain tireur  de  quintessences,  homme  fort  humain  et  traitable  ; 
lequel,  à ce  qu’il  me  disoit,  a voit  travaillé  cinquante  ans  à la 
recherche  de  la  pierre  philosophale;  et  en  vain,  quant  à la  pierre, 
mais  fort  sûrement  à autres  sortes  de  transmutations  de  métaux.  En 
foi  de  quoi  je  lui  ai  vu  souvent  fondre  autant  d’or  que  d’argent 

^ Félons,  dans  le  texte  de  M.  Joussenet. 

^ Effets,  ibidem. 

® Mille  pièces,  édition  des  Lettres. 

’ Spelunco,  caverne. 

® Texte  Joussemet  : boucle)  bonete  pour  bonnet. 

® « Alchimiste,  nom  dérivé  de  spagirie,  ancien  nom  de  l’alchimie,  employé 
par  Paracelse.  » 
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ensemble,  le  mettre  en  petites  lamines,  et  puis  mettre  un  lit  de 
quelque  poudre  dans  un  creuset  ou  vase  à fondre  des  orfèvres,  le 
tenir  au  feu  vingt- quatre  heures,  puis  l’ouvrir  et  trouver  Targent 
être  devenu  or;  et  plus  souvent  encore  congeler  ou  fixer  argent  vif 
en  fin  argent,  qu’il  vendoit  pour  donner  aux  pauvres.  Mon  occupa- 
tion étoit  de  tenir  le  feu  à dix  ou  quinze  fourneaux,  en  quoi.  Dieu 
merci,  je  n’avois  plus  de  peine  que  de  plaisir.  Il  m’aimoit  fort  et  se 
plaisoit  fort  de  me  discourir  de  l’alchimie,  et  plus  de  sa  loi,  à 
laquelle  il  faisoit  tous  ses  efforts  de  m’attirer,  me  promettant  force 
richesse  et  tout  savoir  f Dieu  opéra  toujours  en  moi  une  croyance 
de  délivrance,  par  les  assidues  prières  que  je  lui  faisois  et  à la 
vierge  Marie,  par  la  seule  intercession  de  laquelle  je  crois  - avoir 
été  délivré. 

« L’espérance  et  ferme  croyance  donc  que  j’avois  de  vous  revoir, 
monsieur,  me  fit  être  assidu  à le  prier  de  m’enseigner  le  moyen  de 
guérir  de  la  gravelle,  en  quoi  je  lui  voyois  journellement  faire 
miracle  ; ce  qu’il  fit,  voire  me  fit  préparer  et  administrer  les  ingré- 
dients. O combien  de  fois  ai-je  désiré  depuis  d’avoir  été  esclave 
auparavant  la  mort  de  monsieur  votre  frère  et  commecenas  ^ à me 
bien  faire,  et  avoir  eu  le  secret  que  je  vous  envoie,  en  vous  priant  le 
recevoir  d’aussi  bon  cœur  que  ma  croyance  est  ferme  que,  si  j’eusse 
su  ce  que  je  vous  envoie,  la  mort  n’en  auroit  jà  triomphé,  au  moins 
par  ce  moyen,  ores  que  l’on  die  que  les  jours  de  l’homme  sont  comptez 
devant  Dieu;  il  est  vrai,  mais  ce  n’est  point  parce  que  Dieu  avoit 
compté  ses  jours  être  en  tel  nombre  ; mais  le  nombre  a été  compté 
devant  Dieu,  parce  qu’il  est  advenu  ainsi... 

« Je  fus  donc  avec  ce  vieillard,  depuis  le  mois  de  septembre  1605, 
jusques  au  mois  d’août  prochain  (1606),  qu’il  fut  pris  et  mené  au 
Grand  Sultan  ^ pour  travailler  pour  lui;  mais  en  vain,  car  il  mourut 
de  regret  par  les  chemins.  11  me  laissa  à son  neveu,  vrai  anthropo- 
morphite^,  qui  me  revendit  tôt  après  la  mort  de  son  oncle,  parce 
qu’il  ouit  dire  comme  Monsieur  de  Brèves^,  ambassadeur  pour  le 

^ Édition  des  Lettres  et  tout  son  savoir. 

2 Édition  des  lettres  : je  crois  fermement. 

^ C’est-à-dire  qui  était  avec  vous  mon  Mécène,  co-Mécène,  mon  co-pro- 
tecteur. Le  frère  deM  de  Commet  était,  comme  lui,  avocat  à Dax  et  juge  à 
Pouy.  (Note  des  Ed.  des  Lettres.) 

^ Achmet  successeur  do  son  père  Mahomet  III,  mort  le  22  décembre 

1603.  {Histoire  de  V empire  ottoman,  par  M.  de  Hammer.) 

“ Sectaire  qui  donne  à Dieu  une  forme  humaine. 

® François  Savary  de  Brèves  fut  ambassadeur  de  Henri  IV  auprès  de  la 
Porte,  de  1591  à 1605.  Le  bruit  dont  parle  Vincent  était  fondé,  car,  le  20  mai 

1604,  M.  de  Brèves  conclut,  au  nom  d’Henri  IV,  avec  Achmet,  un  traité 
avantageux  à la  France.  Un  an  après  il  se  rendait  à Alger  et  à Tunis  pour 
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roi  en  Turquie,  venoit,  avec  bonnes  et  expresses  patentes  du  Grand 
Turc,  pour  recouvrer  les  esclaves  chrétiens.  Un  renégat  de  Nice  en 
Savoie,  ennemi  de  nature,  m’acheta  et  m’emmena  en  son  temat 
(ainsi  s’appelle  le  bien  que  l’on  tient  comme  métayer  du  Grand 
Seigneur;  car  le  peuple  n’a  rien,  tout  est  au  Sultan).  Le  temat  de 
celui-ci  étoit  dans  la  montagne,  où  le  pays  est  extrêmement  chaud  et 
désert.  L’une  des  trois  femmes  qu’il  avoit,  comme  grecque  et  chré- 
tienne, mais  schismatique,  avoit  un  bel  esprit  et  m’affectionnoit  fort, 
et  plus,  à la  fin,  une  autre  ^ naturellement  Turque,  qui  servit  d’ins- 
trument à l’immense  miséricorde  de  Dieu  pour  retirer  son  mari  de 
l’apostasie,  le  remettre  au  giron  de  l’Église  et  me  délivrer  de  son 
esclavage.  Curieuse  qu’elle  étoit  de  savoir  notre  façon  de  vivre,  elle 
me  venoit  voir  tous  les  jours  aux  champs  où  je  fossiois  -,  et,  après 
tout,  me  commanda  de  chanter  louanges  à mon  Dieu.  Le  ressou- 
venir du  Quomodo  cantahimus  in  terra  aliéna  des  enfants  d’Israël, 
captifs  en  Babylone,  me  fit  commencer,  avec  la  larme  à l’œil,  le 
psaume  Super  flumina  Bahylonis^  et  puis  le  Salve  Regina^  et  plu- 
sieurs autres  choses,  en  quoi  elle  print  autant  de  plaisir  que  la  mer- 
veille en  fut  grande.  Elle  ne  manqua  point  de  dire  à son  mari,  le 
soir,  qu’il  avoit  eu  tort  de  quitter  sa  religion,  qu’elle  estimoit  extrê- 
mement bonne,  pour  un  récit  que  je  lui  avois  fait  de  notre  Dieu,  et 
quelques  louanges  que  je  lui  avois  chantées  en  sa  présence  : en  quoi, 
disoit-elle,  elle  avoit  eu  un  si  divin  plaisir,  qu’elle  ne  croyoit  point 
que  le  paradis  de  ses  pères  et  celui  quelle  espéroit  un  jour  fut  si 
glorieux,  ni  accompagné  de  tant  de  joie  que  le  plaisir  qu’elle  avoit 
pendant  que  je  louais  mon  Dieu,  concluant  qu’il  y avoit  quelque 
merveille.  Cette  autre  Caïphe  ou  ânesse  de  Balaam  fit  par  ce  dis- 
cours 3 que  son  mari  me  dit  le  lendemain  qu’il  ne  tenoit  qu’à  com- 
modité que  nous  nous  sauvissions  en  France,  mais  qu’il  y donneroit 
tel  remède,  dans  peu  de  temps,  que  Dieu  y seroit  loué.  Ce  peu  de 
jours  furent  dix  mois  qu’il  m’entretint  dans  ces  vaines,  mais  à la  fin 
exécutées  espérances,  au  bout  desquels  nous  nous  sauvâmes, 
avec  un  petit  esquif  et  nous  rendîmes,  le  vingt-huitième  de  juin, 
à Aigues-Mortes,  et,  tôt  après,  en  Avignon,  où  Mgr  le  vice-légat  ^ 


faire  exécuter  les  ordres  qu’il  avait  obtenus  du  sultan  pour  la  délivrance  des 
chrétiens,  surtout  des  Français,  et  pour  la  restitution  des  vaisseaux  et  des 
effets  capturés  par  les  corsaires.  Il  échoua  à Alger  et  ne  réussit  à Tunis 
qu’au  péril  de  sa  vie.  {Histoire  d'Henri  IV,  par  Poirson,  t.  II,  p.  237  de 
l’édition  in-S*^.  Paris,  1856;  et  Lettres  de  saint  Vincent  de  Paul,  t.  I,  p.  8.) 

^ Ed.  des  Lettres,  une  natnrellement  turque. 

2 Fossoyer,  creuser  des  fossés. 

® Ed.  des  Lettres,  ses  discours. 

* Pierre  Montorio.  Il  lit  connaître  Vincent  à l’ambassadeur  de  France  à 
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reçut  publiquement  le  renégat,  avec  la  larme  à l’œil  et  le  sanglot 
au  gosier,  dans  l’église  de  Saint-Pierre,  à l’honneur  de  Dieu  et 
édification  des  spectateurs.  Mondit  seigneur  nous  a retenu  tous 
deux  pour  nous  mener  à Piome,  où  il  s’en  va  tout  aussitôt  que 
son  successeur  à la  trienne  *,  qu’il  acheva  le  jour  de  Saint-Jean, 
sera  venu.  Il  a promis  au  pénitent  de  le  faire  entrer  à l’austère 
couvent  des  Fa^e  ben  Fratelli  ~,  où  il  s’est  voué,  et  à moi,  de  me 
faire  pourvoir  de  quelque  bon  bénéfice.  Il  me  fait  cet  honneur  de 
fort  aimer  et  caresser,  pour  quelques  secrets  d’alchimie  que  je  lui  ai 
apprins,  desquels  il  lait  plus  d’état,  dit-il,  que  5/  io  gli  avessi  dato 
nn  monte  di  oro^  parce  qu’il  y a travaillé  tout  le  temps  de  sa  vie  et 
qu’il  ne  respire  autre  contentement.  Mondit  seigneur  sachant  comme 
je  suis  d’Église^  m’a  commandé  d'envoyer  quérir  les  lettres  de  mes 
Ordres,  m’assurant  de  me  faire  du  bien  et  très  bien  pourvoir  de 
bénéfice...  Il  ne  peut  point  être,  monsieur,  pe  vous  et  mes  parents 
n’ayez  été  scandalisés  en  moi  par  mes  créanciers,  que  j’aurois  déjà 
en  partie  satisfait  de  cent  ou  six  vingts  écus  que  notre  pénitent  m’a 
donnés,  si  je  n’avois  été  conseillé  par  mes  meilleurs  amis  de  les 
garder  jusques  à mon  retour  de  Piome,  pour  éviter  les  accidents 
qu’à  faute  d’argent  me  pourroient  advenir,  ores  que  j’aie  la  table  et 
le  bon  œil  de  Monseigneur  ; mais  j’estime  que  tout  cet  escandale  se 
tournera  à bien...  » 

Une  des  plus  grandes  afilictions  du  saint  homme  pendant  sa  cap- 
tivité, c’était  d’avoir  laissé  si  embrouillées  ses  petites  affaires,  et, 
maintenant,  après  sa  délivrance,  s’il  avait  l’ambition  bien  légitime 
d’obtenir  un  bon  bénéfice,  c’était  avant  tout  pour  acquitter  ses 
dettes. 

Le  vice-légat  était  si  enchanté  et  de  la  personne  de  Vincent  et 
des  petits  secrets  qu’il  lui  révélait,  qu’il  ne  pouvait  plus  se  passer 
de  lui. 

Dans  une  autre  lettre  adressée  à M.  de  Commet,  de  la  ville 
éternelle,  Vincent  lui  disait  : « Je  suis  en  cette  ville  de  Piome,  où 
je  continue  mes  études,  entretenu  par  Mgr  le  vice-légat  qui  étoit 
d’Avignon,  qui  me  fait  l’honneur  de  m’aimer  et  désirer  mon  avan- 
cement, pour  lui  avoir  montré  force  belles  choses  curieuses  que 
j’apprins  pendant  mon  esclavage  de  ce  vieillard  turc  à qui  je  vous 
ai  écrit  que  je  fus  vendu,  du  nombre  desquelles  curiosités  est  le 

Rome,  qui,  l’année  suivante,  lui  confia  une  mission  auprès  de  Henri  IV  et 
lui  ouvrit  ainsi  un  accès  à la  cour. 

‘ Espace  de  trois  ans. 

2 Faites  bien,  frères,  nom  vulgaire  d’un  hôpital  tenu  par  les  Frères  de 
Saint-Jean-de-Dieu.  C’est  dans  cet  hôpital  que  mourut  le  renégat  converti 
par  saint  Vincent. 
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commencement,  non  la  totale  perfection  du  miroir  d’Archimède, 
un  ressort  artificiel  pour  faire  parler  une  tête  de  mort,  de  laquelle 
ce  misérable  se  servoit  pour  séduire  le  peuple,  leur  disant  que  son 
dieu  Mahomet  lui  fiiisoit  entendre  sa  volonté,  et  mille  autres  choses 
géométriques  que  j’apprins  de  lui,  desquelles  mondit  seigneur  est 
si  jaloux,  qu’il  ne  veut  pas  que  j'accoste  personne,  de  peur  qu’il  a 
que  je  l’enseigne,  désirant  avoir  lui  seul  la  réputation  de  savoir  ces 
choses,  lesquelles  il  se  plaît  de  faire  voir  quelquefois  à Sa  Sainteté 
et  aux  Cardinaux.  Cette  sienne  affection  et  bienveillance  donc  me 
fait  espérer,  comme  il  me  l’a  promis  aussi,  le  moyen  de  faire  une 
retirade  honorable,  me  faisant  avoir,  à ces  fins,  quelque  honnête 
bénéfice  en  France  b..  » 

On  a prétendu  un  peu  trop  légèrement,  d’après  certains  passages 
de  ces  deux  lettres,  que  Vincent  croyait  aux  sciences  occultes  et 
superstitieuses,  de  même  qu’un  grand  nombre  de  gens  de  son 
époque.  Lors  du  procès  de  la  canonisation,  cette  question  fut  même 
soulevée,  à propos  de  ces  deux  lettres,  mais  tout  fut  sur-le-champ 
tiré  au  clair  par  le  postulateur  de  la  cause.  11  répondit  avec  raison 
qu’il  y avait  deux  sortes  d’alchimie,  l’une  entachée  de  superstition 
et  de  sortilèges,  l’autre  toute  naturelle  et  légitime,  ne  s’appliquant 
qu’à  étudier  et  à découvrir  les  causes  des  phénomènes  pliysiques. 
Or,  de  l’examen  des  lettres  de  Vincent,  il  ressortait,  avec  la  der- 
nière évidence,  qu’il  n’ajoutait  foi  qu’à  ce  côté  naturel  et  pratique 
de  l’alchimie,  par  exemple,  au  simple  amalgame  des  métaux,  et 
non  à leur  transmutation  véritable.  D’ailleurs,  on  remarqua  qu’il 
avait  eu  bien  soin,  dans  ces  mêmes  lettres,  de  blâmer,  dans  les 
termes  les  plus  sévères,  les  pratiques  superstitieuses  et  les  four- 
beries mises  en  œuvre  par  le  médecin  musulman  dont  il  avait  été 
f esclave.  Aussi,  Rome,  très  sévère  sur  ce  chapitre,  ne  trouva-t-elle 
rien  à reprendre,  et  elle  passa  outre  sans  hésiter. 

Gepenclant  Vincent  de  Paul,  dans  l’espoir  de  rentrer  bientôt  en 
France,  réclamait  vivement  auprès  de  M.  de  Commet  l’envoi  de  son 
titre  de  bachelier  et  de  ses  lettres  d'ordination,  afin  d’être  en  état 
de  recevoir  un  bénéfice.  On  les  lui  expédia  enfin,  mais  lettres  et 
diplôme  ne  furent  pas  trouvés  suffisamment  en  règle  par  la  chan- 
cellerie romaine,  fort  méticuleuse,  et  qui  exigea,  en  outre  des 
formalités  requises,  des  lettres  testimoniales  de  l’évêque  de  M.  Vin- 
cent. Pendant  ces  interminables  délais,  il  continuait  à divulguer 
ses  innocents  petits  secrets  à M.  le  vice-légat,  il  poursuivait  avec 
ardeur  ses  études  théologiques,  à l’école  de  la  Sapienza,  et  il  visi- 

^ Rome,  ce  28  février  1608.  Cette  curieuse  lettre  a été  publiée  pour  la 
première  fois  par  M.  l’abbé  Maynard. 
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tait  avec  émotion  tous  les  lieux  auxquels  se  rattachaient  les  plus 
anciens  souvenirs  du  christianisme.  lien  garda  une  si  vive  impres- 
sion, que,  trente  ans  après,  il  écrivait  à un  de  ses  missionnaires 
à Piome  : « Je  fus  si  consolé  de  me  voir  en  cette  ville  maîtresse  de 
la  chrétienté,  où  est  le  chef  de  fEglise  militante,  où  sont  les  corps 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  et  de  tant  d’autres  martyrs  et  de 
saints  personnages,  qui  ont  autrefois  versé  leur  sang  et  employé 
leur  vie  pour  Jésus-Christ,  que  je  m’estimais  heureux  de  marcher 
sur  la  terre  où  tant  de  grands  saints  avaient  marché,  et  que  cette 
consolation  m’attendrissait  jusqu’aux  larmes.  » 

Henri  IV  était  entré,  depuis  quelques  années,  en  négociation 
avec  le  pape  Paul  V,  qui  n’avait  eu  qu’à  se  louer  de  son  arbitrage 
pour  régler  un  différend  avec  la  république  de  Venise,  et  était  tout 
dévoué  à ce  grand  homme  et  à sa  politique.  Il  serait  trop  long 
d’entamer  ce  chapitre  ; mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que  Vincent 
de  Paul,  dont  le  vice-légat  Montorio  avait  fait  le  plus  grand  éloge 
aux  envoyés  d’Henri  IV,  lut  chargé  auprès  de  ce  prince  d’une  mis- 
sion dont  on  n’a  jamais  pu  pénétrer  le  secret.  Il  arriva  en  France 
au  commencement  de  1609,  et  il  eut  plusieurs  entrevues  avec  le 
roi.  Le  Béarnais,  qui  se  connaissait  en  hommes,  dut  apprécier  les 
rares  qualités  d’esprit  et  de  cœur  de  son  compatriote;  mais  soit 
qu’il  fût  distrait  par  d’autres  pensées,  soit  que  la  modestie  de  Vincent 
l’empêchât  de  réclamer  de  lui  quelque  faveur,  il  ne  fit  rien  pour 
le  tirer  de  l’obscurité.  Vincent,  résigné  aux  volontés  de  la  Provi- 
dence, prit  un  logement  au  faubourg  Saint-Germain,  tout  près  de 
Fhôpital  de  la  Charité,  et  brigua  comme  une  grâce  et  un  honneur 
la  permission  de  pouvoir,  comme  un  simple  Frère,  donner  ses  soins 
aux  malades.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  obscure  et  charitable  fonc- 
tion, qu’il  s’était  imposée  à lui-même,  que  le  découvrit,  un  jour,  le 
secrétaire  particulier  de  la  l eine  Marguerite,  M.  de  Fresne,  homme 
de  bien,  qui,  plus  tard,  rendait  de  lui  ce  précieux  témoignage  : 

((  Dès  ce  temps-là,  M.  Vincent  paraissait  fort  humble,  charitable 
et  prudent.  Il  faisait  du  bien  à chacun  et  n’était  à charge  à personne. 
Il  était  circonspect  en  ses  paroles.  Il  écoutait  paisiblement  les  autres 
sans  jamais  les  interrompre.  Dès  lors  il  allait  soigneusement  visiter, 
servir  et  exhorter  les  pauvres  malades  ù » Il  s’empressa  de  le  faire 
connaître  à cette  princesse,  qui,  depuis  la  déclaration  de  nullité  de 
son  mariage,  résidait  dans  son  palais  de  la  rue  de  Seine,  et  qui, 
sans  renoncer  entièrement  à ses  plaisirs,  commençait  à se  tourner 
vers  la  dévotion.  Sur  le  portrait  que  lui  fit  de  Vincent  M.  du  Fresne, 
elle  désira  le  voir,  et  s’étant  assurée  elle-même  de  son  mérite,  elle 


^ Vincent  de  Paul,  sa  vie  et  son  temps,  etc,,  par  M.  Fabbé  Maynard,  t.  I. 
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le  prit  pour  son  aumônier  ordinaire.  Peu  après,  un  mois  environ 
après  la  mort  de  Henri  IV,  elle  lui  fit  obtenir  Fabbaye  de  Saint- 
Léonard  de  la  Chaume,  de  l’ordre  de  C'teaux,  au  diocèse  de  Saintes, 
bénéfice  auquel  renonça  Paul  Hurault  de  l’Hospital,  archevêque 
d’Aix,  moyennant  une  pension  annuelle  de  1200  livres  à la  charge 
du  nouveau  titulaire  b Afin  de  résister  aux  mille  tentations  et  aux 
dangers  de  cette  cour  de  Marguerite,  encore  à moitié  païenne, 
Vincent  multiplia  ses  visites  et  ses  services  à l’hôpital  de  la 
Charité.  Ce  fut  là,  dit  une  ancienne  tradition,  qu’il  rencontra  le 
vénérable  M.  de  Bérulle,  qui,  de  son  côté,  visitait  les  malades.  De 
telles  âmes  ne  pouvaient  manquer  de  s’entendre  et  de  s’unir.  M.  de 
Bérulle  venait  de  fonder  l’Oratoire  et  de  louer,  dans  le  faubourg 
Saint-Jacques,  l’hôtel  du  Petit-Bourbon  pour  y installer  ses  pre- 
miers disciples  (novembre  1611),  en  attendant  les  lettres  patentes 
du  roi  et  la  bulle  d’institution  canonique.  Ce  fut  dans  cette  école 
sévère,  destinée  à préparer  par  son  exemple  la  réforme  du  clergé 
de  France,  que  Vincent,  pendant  quelques  mois,  vint  demander 
asile  à son  pieux  ami,  non  pour  être  agrégé  à son  institut,  mais 
afin  de  fuir  les  périls  du  monde,  d’y  vivre  sous  la  direction  de  cet 
homme  supérieur,  que  saint  François  de  Sales  avait  proclamé  « un 
des  esprits  les  plus  clairs  et  les  plus  nets  qui  se  soient  jamais  ren- 
contrés »,  et  de  se  soumettre  docilement  à tous  les  conseils  d’un  tel 
directeur.  Parmi  les  premiers  compagnons  de  Bérulle  se  trouvaient 
plusieurs  docteurs  de  Sorbonne  et  des  curés  démissionnaires.  L’un 
de  ceux-ci,  F.  Bourgoing,  pria  Bérulle  de  lui  indiquer  un  succes- 
seur à qui  il  pûtiésigner,  en  toute  conscience,  sa  cure  de  Clichy, 
et  Bérulle,  qui  savait  que  Vincent  était  un  homme  d’action  et  non 
de  contemplation,  le  lui  proposa  sans  hésiter.  Ce  fut  le  13  oc- 
tobre 1611  qu’eut  lieu  la  résignation  ; et,  bien  qu’elle  eût  été  ap- 
prouvée par  le  Saint-Siège,  dès  le  12  novembre  suivant,  Vincent  ne 
prit  possession  de  la  cure  de  Clichy  que  le  2 mai  1612.  Dire  à quel 
point  il  devint  cher  à ses  paroissiens  par  toutes  ses  bonnes  œuvres 
et  les  services  qu’il  leur  rendit,  c’est  ce  que  témoignent  plusieurs 
écrits  du  temps.  Vincent  s’était  absenté  pendant  quelques  jours 
pour  une  affaire  indispensable,  et  déjà  son  petit  troupeau  le  récla- 
mait avec  instance.  « Revenez  au  plus  tôt,  monsieur,  lui  écrivait 
son  jeune  vicaire,  messieurs  les  curés  désirent  fort  votre  retour. 
Tous  les  bourgeois  et  les  habitants  le  désirent  pour  le  moins  autant. 


' Le  brevet  qui  confère  l’abbaye  à M.  Vincent  est  du  10  juin  IGIO,  et 
dans  l’acte  de  résignation  de  la  part  de  l’archevêque,  M.  Vincent  est  qua- 
lifié aumônier  de  la  reine  Marguerite,  duchesse  de  Valois,  et  bachelier  en 
théologie. 
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Venez  donc  tenir  votre  troupeau  dans  le  bon  chemin  où  vous  l’avez 
mis,  car  il  a un  grand  désir  de  votre  présence.  » A quelques  années 
de  là,  Vincent,  dans  une  conférence  à ses  Filles  de  la  Charité,  con- 
firmait non  moins  naïvement  les  paroles  de  son  vicaire  : « Le  bon 
peuple  de  Clichy,  leur  disait-il,  m’était  si  obéissant,  qu’ayant  re- 
commandé la  confession  les  premiers  dimanches  du  mois,  personne 
n’y  manquait,  à ma  grande  joie.  Ah  ! me  disais-je,  que  tu  es  heureux 
d’avoir  un  si  bon  peuple!  Le  pape  est  moins  heureux  c{ue  moi. 
Ln  jour,  le  premier  cardinal  de  Retz  me  demanda  : 

« — Eh  bien,  monsieur,  comment  vous  trouvez-vous? 

((  — Monseigneur,  lui  répondis-je,  j’ai  un  contentement  si  grand, 
que  je  ne  le  puis  dire. 

((  — Et  pourquoi? 

« — C’est  que  j’ai  un  si  bon  peuple  et  si  obéissant  à tout  ce 
que  je  lui  recommande,  que  je  me  dis  à moi-même  que  ni  le  pape 
ni  vous,  monseigneur,  n’êtes  point  si  heureux  que  moi.  » 

Pendant  son  séjour  à Clichy,  malgré  sa  pauvreté  et  bien  que 
dans  une  paroisse  pauvre,  Vincent  trouva  moyen  de  reconstruire  de 
fond  en  comble  son  église  qui  tombait  en  ruines.  Par  un  de  ces 
miracles  de  charité  dont  il  avait  si  bien  le  secret,  il  n’eut  pas  de 
peine  à trouver  la  somme  considérable  qui  lui  était  nécessaire  parmi 
les  riches  bourgeois  de  Paris,  qui  venaient  passer  la  belle  saison 
dans  leurs  maisons  de  campagne  de  Clichy.  C’est  la  même  église 
que  l’on  y voit  encore,  modifiée  à peine,  et  dans  laquelle  a été  con- 
servée la  chaire  où  prêchait  le  saint  homme. 

A peine  avaiLil  passé  une  année  auprès  de  ses  chers  paysans, 
qu’il  aimait  de  préférence  entre  tous,  que  M.  de  Bérulle  l’invita  à 
remplir  une  autre  fonction  plus  humble  dans  une  famille  du  grand 
monde.  Vincent  céda  sans  résistance  à la  voix  de  l’homme  c[u’il 
avait  choisi  pour  son  guide  spirituel,  mais  non  sans  un  grand  déchi- 
rement de  cœur.  « Je  m’éloignai  tristement  de  ma  petite  église  de 
Clichy,  écrivait-il  à un  de  ses  amis;  m.es  yeux  étaient  baignés  de 
larmes,  et  je  bénis  ces  hommes  et  ces  femmes,  qui  venaient  vers  moi 
et  que  j’avais  tant  aimés.  Mes  pauvres  y étaient  aussi,  et  ceux-là 
me  fendaient  le  cœur.  J’arrivai  à Paris  avec  mon  petit  mobilier, 
et  je  me  rendis  chez  M.  de  Bérulle.  » 

Sans  que  Vincent  pût  s’en  douter,  une  vaste  scène  allait  s’ouvrir 
devant  lui  et  la  Providence  était  sur  le  point  de  le  mettre  en 
état  de  donner  enfin  l’essor  à tout  ce  qu’il  méditait  de  bonnes 
œuvres. 
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entrée  de  yincent  chez  les  gondi  au  moment  de  la  naissance  du 

CARDINAL  DE  RETZ.  — GALERIE  DE  PORTRAITS.  LE  MARÉCHAL  DE  RETZ; 

LE  CARDINAL  PIERRE  DE  GONDI  ; HENRI  DE  GONDI  PREMIER,  CARDINAL 

DE  RETZ. 

Philippe-Emmanuel  de  Gondi,  général  des  galères,  et  sa  femme 
Françoise-Marguerite  de  Silly,  très  désireux  de  donner  à leurs 
enfants  (dont  l’un  était  destiné  à succéder  à son  oncle,  en  qualité 
d’archevêque  de  Paris)  une  éducation  toute  chrétienne,  firent 
prier  M.  de  Bérulle,  par  un  ami  commun,  de  leur  choisir  parmi  ses 
prêtres  de  l’Oratoire  un  instituteur  aussi  instruit  que  pieux.  Comme 
M.  Yincent  avait  autrefois  rempli  cette  fonction  dans  plusieurs 
familles  de  gentilshommes,  et  que,  d’ailleurs,  il  ne  s’était  point  voué 
à l’Oratoire,  M.  de  Bérulle  avait  jeté  naturellement  les  yeux  sur  lui.  Ce 
ne  fut  pas  sans  un  amer  regret,  nous  l’avons  dit,  que  M.  Vincent 
quitta  sa  chère  paroisse  de  Glichy,  pour  une  mission  qui  semulait 
condamner  sa  charité  à une  action  aussi  restreinte;  mais  comme  il 
s’était  fait  avant  tout  un  devoir  d’obéir  sans  la  moindre  résistance 
à la  voix  du  sage  directeur  qu’il  avait  choisi,  il  partit  sans  murmure 
pour  se  soumettre  à ce  nouveau  joug. 

C’était  vers  la  fin  de  l’année  1613.  M"'"  de  Gondi,  enceinte  de 
son  troisième  enfant,  s’était  rendue,  depuis  quelques  mois,  avec  sa 
famille,  à son  château  de  Montmirail,  dans  la  Brie  champenoise, 
pour  y faire  ses  couches.  Ce  fut  là  que  vint  la  trouver  M.  Vincent, 
et  là  qu’il  dut  certainement  assister  à la  naissance  de  ce  troisième 
fils,  qui  reçut  les  noms  de  François-Paul,  et  qui,  plus  tard,  devait 
faire  tant  de  bruit  dans  le  monde,  sous  le  nom  de  cardinal  de  Pmtz. 

La  plupart  des  biographes  ont  fait  naître  l’illustre  auteur  des 
Mémoires  au  mois  d’octobre  i61/i,  mais  c’est  une  erreur  qui  est 
détruite  par  son  acte  de  baptême,  dont  nous  avons  sous  les  yeux 
une  copie  authentique,  qui  nous  a été  communiquée  par  M.  le  maire 
de  Montmirail.  Or  voici  ce  qui  est  mentionné  clans  ce  document, 
dont  l’intérêt  se  mesure  au  nom  du  principal  personnage  qui  en  est 
l’objet  : « Le  vingtième  jour  de  septembre  mil  six  cent  treize  fut 
baptisé  François-Paul,  fils  de  très  haut  et  très  puissant  seigneur 
messire  Philippe-Emmanuel  de  Gondy,  lieutenant  pour  le  roi  ès 
mers  du  Levant  et  Ponant,  général  des  galères  de  France,  comte  de 
Joigny,  seigneur  et  baron  de  cette  ville  de  Montmirail,  etc.,  et  de 
très  honorée  dame,  M™*"  Françoise-Marguerite  de  Silly,  sa  femme  h » 

^ L’acte  SC  ternine  ainsi  : « Le  parrain,  révérend  Père  en  Dieu,  messire 
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Voltaire,  par  quelqu’un  de  ses  amis  de  Champagne,  lavait  du 
faire  examiner  le  registre  baptistaire  de  Montmirail,  car  il  est  le 
seul,  au  siècle  dernier,  qui  donne  à la  naissance  du  cardinal  de 
Retz  la  date  de  1613,  sans  toutefois  y ajouter  celle  du  mois  C 
Bornons-nous  à faii-e  remarquer  que  le  futur  cardinal  ne  fut  certai- 
nement pas  baptisé  le  jour  même  de  sa  naissance,  mais  seulement 
peu  de  jours  après 

Quelle  était  cette  himille  dans  laquelle  venait  d’entrer  Vincent  de 
Paul  ? 

Elle  était  originaire  de  Florence,  où  plusieurs  de  ses  représentants, 
depuis  plus  de  trois  siècles,  avaient  occupé  des  charges  considé- 
rables. Bien  que  la  branche  transplantée  en  France  y eût  vécu  près 
de  deux  siècles,  la  plupart  de  ses  rameaux  gardèrent  une  sève  et 
un  caractère  tout  italien,  qui  éclate  à de  certains  moments  et  qui  la 
distingue  de  toutes  les  autres  familles  françaises.  On  sait  que  les 
premières  familles  de  la  principauté  de  Florence  pouvaient  se  livrer 
au  commerce,  sans  déroger  à la  noblesse.  Au  commencement  du 
seizième  siècle,  Antoine  de  Gondi  avait  émigré  à Lyon  pour  y tenir 
une  banque.  Il  y épousa  Marie-Catherine  de  Pierre  Vive,  fille  de 
Nicolas  de  Pierre  Vive,  seigneur  de  Lézigny,  d’une  famille  origi- 
naire de  Piémont,  et  maître  d’hôtel  ordinaire  du  roi.  Catherine  de 
Médicis,  en  passant  par  Lyon,  pour  aller  se  marier  avec  le  duc 
d’Anjou,  alors  Dauphin,  qui  parvint  plus  tard  à la  couronne  sous  le 
nom  d’Henri  II,  attacha  à son  service  Marie-Catherine  et  fit  entrer 
Antoine  dans  la  maison  du  Dauphin  en  qualité  de  maître  d’hôtel, 
charge  briguée  alors  par  les  premières  familles  du  royaume.  Plus 
tard,  Marie-Catherine  devint  gouvernante  des  enfants  de  France  et 
entra  de  plus  en  plus  dans  la  faveur  de  sa  maîtresse.  Elle  eut  une 
nombreuse  famille,  et  ses  fils  arrivèrent  aux  plus  hautes  fonctions  et 
aux  plus  grandes  dignités  dans  l’Église  et  dans  l’État. 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  celui  qui  fut  le  vrai  chef  de  la 
race,  et,  avec  le  cardinal  de  Retz,  son  petit-fils,  le  type  le  plus 
accusé,  le  plus  original  de  la  famille. 

C’était  l’aîné,  Albert  de  Gondi,  marquis  de  Belle-Isle.  Il  devint 
pair  et  maréchal  de  France.  D’un  esprit  fin,  souple  et  délié,  d’une 
dissimulation  profonde,  sans  la  moindre  notion  morale  et  sans  le 

François  de  Gondy,  doyen  de  Notre-Dame  de  Paris  et  abbé  de  Saint- Aubin 
d’Angers;  la  marraine,  Marie  de  Balehan,  dame  de  Rupereux  et  Tige- 
court.  Signé  : Jean-François  de  Gondy,  doyen  de  Paris;  Marie  Balehan; 
Delaistre,  prieur.  » 

^ Dans  son  Siècle  de  Louis  XIV. 

2 II  y a quelques  années,  le  savant  M.  Auguste  Longnon,  de  Montmirail, 
a publié,  dans  les  Bulletins  de  la  Société  de  U Histoire  de  France,  une  très 
curieuse  dissertation  sur  la  date  véritable  de  la  naissance  du  cardinal  de  Retz. 
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moindre  scrupule  de  conscience  qui  pût  le  gêner  ; avant  tout,  Italien 
de  race,  d’esprit  et  de  cœur,  n’ayant  qu’une  qualité  toute  française, 
un  courage  à toute  épreuve,  il  était  devenu  le  favori  du  jeune 
Charles  IX,  qui  le  nomma  successivement  premier  gentilhomme  de 
sa  chambre,  puis  grand  chambellan.  On  le  trouve  à la  bataille  de 
Saint-Denis,  à la  tête  de  ses  cent  hommes  d’armes  et,  en  1569,  à 
celle  de  Moncontour,  où  il  se  comporta  fort  bravement.  Dès  1566,  il 
avait  été  ambassadeur  en  Angleterre  et,  l’année  suivante,  il  avait 
obtenu  le  bâton  de  maréchal.  Ce  fut  lui  qui  fut  choisi  par  Charles  IX 
pour  épouser  en  son  nom  Élisabeth  d’Autriche,  fille  de  l’empereur 
Maximilien  IL  Un  Italien  de  sa  trempe  et  de  son  caractère  ne  pou- 
vait rester  neutre  au  milieu  des  guerres  de  religion.  Imbu  des  doc- 
trines de  Machiavel,  qui  avaient  franchi  de  nouveau  les  Alpes  avec 
Catherine  de  Méclicis,  il  fut,  avec  un  autre  Italien,  un  Gonzague, 
duc  de  Nevers,  et  le  chancelier  de  Birague,run  des  trois  conseillers 
de  la  Saint-Barthélemy.  11  fut  même  seul  d’avis  de  ne  faire  grâce  à 
personne  et  de  n’épargner  pas  même  les  princes  du  sang,  le  roi  de  > 
Navarre  et  Condé.  Charles  IX,  la  reine  mère  et  Birague  n’étaient 
pas  éloignés  de  ce  sentiment,  mais  M.  de  Tavannes  combattit  avec 
tant  de  force  cet  horrible  projet,  qu’il  n’y  fut  pas  donné  suite.  A la 
mort  de  Charles  IX,  outre  le  revenu  de  ses  charges,  Albert  de  Gondi 
possédait  c 100  000  livres  de  rentes  pour  le  moins  et  avait,  en  argent 
et  meubles,  la  valeur  de  15  à 1 800  000  livres  ».  Sous  Henri  III,  il 
jouit  de  la  même  faveur.  Ce  prince  le  choisit  pour  représenter,  à son 
sacre,  la  personne  du  connétable,  le  fit  général  des  galères,  chevalier 
de  ses  ordres,  en  1579,  duc  et  pair,  gouverneur  de  Provence,  de  la 
ville  et  du  château  de  Nantes,  de  Metz  et  du  pays  Messin,  son  lieu- 
tenant au  marquisat  de  Saluces  et  enfin  généralissime  de  ses  armées. 

Il  se  trouva  à cinq  batailles,  à plusieurs  sièges  mémorables  et  donna 
partout  des  marques  du  courage  le  plus  intrépide.  En  vrai  politique 
italien,  politique  à la  Machiavel,  après  avoir  conseillé  la  Saint- 
Barthélemy,  il  engagea  fort  sagement  Henri  III  à s’unir  avec  le 
roi  de  Navarre  contre  les  entreprises  des  ligueurs.  Aussi  n’est-il 
pas  surprenant  qu’après  l’assassinat  de  Henri  III,  il  se  soit  attaché 
sans  hésiter  à la  fortune  du  Béarnais,  qu’il  avait  devinée  depuis 
longtemps.  Henri,  toujours  sans  rancune,  le  choisit  pour  représenter 
à son  sacre  le  comte  de  Toulouse,  et,  lors  de  son  entrée  à Paris,  il 
lui  donna  le  commandement  des  troupes  postées  à la  rue  et  à la 
porte  Saint-Martin.  C’est  ainsi  que  le  roi  de  France  se  mettait 
sous  la  sauvegarde  de  l’homme  qui  avait  conseillé  fassassinat  du 
roi  de  Navarre.  Tel  fut  l’aïeul  du  cardinal  de  Pietz  qui,  parmi  tous 
les  membres  de  sa  famille,  le  choisit  surtout  pour  modèle  et  avec 
lequel  il  offre  tant  de  traits  de  ressemblance. 
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Albert  de  Gondi  avait  épousé  Claude- Catherine  de  Clermont, 
dame  de  Dampierre,  fille  de  Claude  de  Clermont  et  veuve  de  Jean 
d’Annebauld,  baron  de  Retz.  Ce  fut  elle  qui  apporta  dans  la  famille 
des  Gondi  cette  terre  de  Retz,  qui,  en  faveur  d’Albert,  son  second 
mari,  fut  érigée  en  duché.  C’était  une  femme  du  plus  haut  mérite, 
qui  fit  l’admiration  de  son  siècle  par  ses  vertus,  par  sa  grâce  sédui^ 
santé,  par  sa  finesse,  sa  pénétration  et  qui,  enfin,  par  l’originalité 
de  son  esprit,  était  digne  d’être  la  grand’ mère  du  cardinal  de  Retz  h 
Étranges  mystères  de  l’atavisme!  S’il  était  personnes  au  monde 
auxquelles  ressemblât  moins  au  moral  le  cardinal  de  Retz,  c’étaient 
à coup  sûr  à son  père  et  à sa  mère  ; tandis  que  le  caractère  et  les 
vices  de  son  aïeul  Albert  de  Gondi,  et  F esprit  de  sa  grand’mère 
Catherine  de  Clermont,  revivaient  en  lui  tout  entiers,  mais  avec  tous 
les  raffinements  d’une  société  plus  polie. 

Tandis  que  le  chef  de  la  famille  avait  porté  si  haut  sa  fortune  dans 
l’État,  un  de  ses  cadets  s’était  poussé  aussi  loin  que  lui  dans  l’Église. 

Pierre  de  Gondi  2,  après  avoir  fait  ses  études  dans  les  universités 
de  Paris  et  de  Toulouse,  embrassa  l’état  ecclésiastique  et  dut  à la 
faveur  de  Catherine  de  Médicis,  dont  il  devint  l’aumônier,  un  avan- 
cement rapide.  En  1565,  il  fut  nommé  évêque  de  Langres,  avec  le 
titre  de  duc  et  pair;  et,  après  avoir  occupé  ce  siège  pendant  sept 
ans,  il  monta  sur  le  siège  de  Paris,  en  1570.  Charles  IX  le  choisit 
pour  son  confesseur,  pour  aumônier  de  la  reine  Élisabeth  d’Autriche 
et  le  créa  chef  de  son  Conseil.  Sa  conduite  dans  ces  deux  diocèses 
fut  toujours  exemplaire.  Dans  celui  de  Paris,  il  retrancha  la  vénalité 
qui  s’était  introduite  dans  les  charges  dépendant  de  son  évêché 
et  de  ses  abbayes,  afin  de  ne  conférer  les  bénéfices  qu’à  des  gens 
d’un  vrai  mérite  et  d’une  capacité  éprouvée.  Il  obligea  particulière- 
ment ses  curés  à une  rigoureuse  résidence  et  rétablit  partout  la  dis- 
cipline qui  s’était  singulièrement  relâchée  au  milieu  des  guerres  de 
religion.  Après  la  mort  de  Charles  IX,  la  reine  Élisabeth,  sa  veuve, 
lui  confia  l’administration  des  domaines,  qu’on  lui  assigna  pour  son 
douaire,  dans  le  Bourbonnais  et  le  Forez.  Il  s’attacha,  comme  dans 
son  diocèse,  à y supprimer  la  vénalité  des  offices,  et  à n’y  choisir 
que  des  gens  capables  et  d’une  probité  reconnue'"^.  «Bel  exemple,  dit 
de  Thou,  qui  ne  sera  guère  imité.  » 

Sous  Henri  III,  il  continua  à jouir  de  la  même  faveur.  Lors  de 

Histoire  généalogique  de  la  maison  de  Gondi,  par  Gorbinelli;  Mémoires  de 
Tavannes,  Journal  de  L’Estoile;  Mémoires  de  Marguerite  de  Yalois,  Traité 
de  la  fortune  de  la  cour;  Métaphysique  de  mensonges,  par  M.  le  maréchal  de 
Retz;  Hist.  de  Thou;  Mém.  de  Castelnau,  etc. 

2 Né  à Lyon,  en  1533. 

3 De  Thou,  liv.  LX. 
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l’institution  de  l’Ordre  du  Saint-Esprit,  ce  prince  l’en  nomma  com- 
mandeur (1578).  En  cette  même  année,  il  assista  aux  états  de  Blois 
et  y prit  une  part  très  active  aux  règlements  généraux  qui  furent 
établis  dans  l’intérêt  de  l’Eglise  de  France.  Henri  111,  afin  de  pou- 
voir payer  la  solde  des  reîtres,  lui  confia  la  mission  délicate  de 
négocier,  avec  la  cour  de  Rome,  fautorisation  d’aliéner  pour 
50  000  écus  d’or  de  rente  de  biens  ecclésiastiques.  11  réussit  au  delà 
de  ses  espérances,  car  le  prélat  rapporta  la  permission  d’en  vendre 
pour  100  000,  ((  ce  dont  le  clergé,  dit  fÉtoile,  lui  sut  fort  mauvais 
gré  ^ » . Gondi,  chargé  dès  lors  de  la  direction  de  toutes  les  affaires 
ecclésiastiques,  fut  envoyé  plusieurs  fois  en  ambassade  près  de 
Grégoire  Xlll  et  de  Sixte-Quint,  qui,  de  son  propre  mouvement, 
lui  offrit  le  chapeau  de  cardinal  ; mais  le  prélat  le  refusa,  en  lui 
représentant  qu’il  était  de  son  devoir  de  ne  tenir  cette  dignité  que 
du  roi  son  maître  2.  Le  dévouement  de  Gondi  à Henri  111  était,  en 
effet,  à toute  épreuve.  Phénomène  bien  rare  dans  un  Italien,  jamais 
on  ne  put  l’engager  dans  les  complots  de  la  Ligue.  En  récompense 
de  sa  fidélité,  le  roi  le  nomma  cardinal,  et  Sixte-Quint  s’empressa  de 
ratifier  ce  choix  en  1587  3.  Cependant  le  nouveau  cardinal  tenait 
tête  avec  courage  aux  ligueurs,  maîtres  de  Paris.  Lorsque  les  doc- 
teurs de  Sorbonne  eurent  excommunié  Henri  111,  fugitif,  qu’ils 
qualifiaient  de  tyran,  ils  menacèrent  Pierre  de  Gondi  de  l’excommu- 
nier lui-même  s’il  n’imitait  leur  exemple;  mais  le  prélat,  loin  de 
tenir  compte  de  leurs  menaces  ^ (janvier  J 589),  donna  asile  à 
Henri  111  dans  sa  maison  de  Saint-Cloud,  lorsque  ce  prince,  récon- 
cilié avec  le  roi  de  Navarre,  vint  mettre  le  siège  devant  Paris.  De 
((  la  maison  de  Gondi,  il  voyait  tout  à son  aise  sa  ville  de  Paris,  qu’il 
disoit  être  le  cœur  de  la  Ligue,  et  que,  pour  la  faire  mourir,  il  lui 
falloit  donner  le  coup  droit  au  cœur^  ».  Au  moment  où  il  méditait 
de  tirer  des  ligueurs  une  vengeance  exemplaire,  suivant  leur  « com- 
mandement, frère  Jacques  est  conduit  en  la  chambre  du  roi,  en  la 
maison  de  Gondi,  évêque  de  Paris,  audit  Saint-Cloud,  où  étoit  logé 
ledit  sieur  qui  se  venoit  de  lever  et  s’habilloit,  ayant  lors  endossé  un 
pourpoint  de  chamois,  attendu  que  sur  icelui  il  mettoit  ordinaire- 
ment le  corps  de  cuirasse,  etc.®».  Ce  fut  ainsi  désarmé  que  le 
surprit  le  moine,  qui  lui  planta  son  couteau  dans  le  bas-ventre 

^ Journal  d'Henri  111,  t.  I,  p.  177  et  480. 

2 Journal  d'Henri  111,  t.  I,  note  24. 

^ « Le  dimanche,  21  février  1588,  le  roi,  en  la  grande  église  de  Paris,  mit 
sur  la  tête  de  Pierre  de  Gondi,  évêque  de  Paris,  le  bonnet  rouge  que  le  pape 
lui  avait  envoyé.  » (L’Estoile,  Journal  de  Henri  111,  t.  II,  p.  91.) 

* L’Estoile,  Journal  de  Henri  111,  t.  II,  p.  467. 

“ Journal  de  Henri  111,  t.  II,  p.  199. 

c L’Estoile,  Journal  d'Henri  111,  t.  III.  p.  458. 
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(l®""  août  1589).  Le  cardinal  de  Richelieu,  qui  détestait  les 
Gondi,  pour  s’être  opposés  à son  entrée  dans  le  ministère  et  pour 
n’avoir  cessé  de  conspirer  contre  lui,  prétend  que  Pierre  de  Gondi, 
dès  que  le  roi  fut  mortellement  blessé,  l’abandonna  sur  l’heure  « et 
se  retira,  en  sa  maison  de  Noisy,  sans  l’assister  ni  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs^  ».  Ce  fait,  avancé  uniquement  par  Richelieu,  paraît 
fort  peu  probable  lorsque  l’on  se  souvient  de  la  fermeté  que  montra 
Pierre  de  Gondi  envers  la  Ligue,  à laquelle  il  refusa  toujours  de  prêter 
serment  contre  son  prince  légitime. 

En  1590,  pour  apaiser  les  murmures  qu’excitait  la  rareté  du 
numéraire,  et  pour  nourrir  des  nuées  de  mendiants,  il  n’hésita  pas 
à livrer  à la  fonte  l’argenterie  des  églises.  Menacé  par  les  ligueurs  et 
ne  se  croyant  plus  en  sûreté  dans  Paris,  il  se  retira  dans  le  château 
de  son  frère  le  maréchal,  à Noisy.  Les  Seize  mirent  aussitôt  le 
séquestre  sur  les  revenus  de  l’évêché  ; mais,  malgré  ces  violences,  ils 
ne  purent  lui  faire  prêter  le  nouveau  serment  de  l’union,  qui  excluait 
du  trône  tous  les  princes  de  la  famille  royale.  Gondi  rendit  compte 
de  son  refus  dans  une  lettre  qui  fut  attaquée  avec  fureur  par  les 
pamphlétaires  de  la  Ligue.  Ce  fut  dans  la  maison  de  son  frère,  oû  il 
avait  cherché  un  asile,  qu’eut  lieu  la  conférence  dite  de  Noisy  2,  oû  le 
cardinal  Cajétan  défendit  à outrance  la  cause  du  pape,  qui  renou- 
velait les  prétentions  de  Grégoire  VII  et  de  Roniface  VIII,  c’est-à- 
dire  la  suprématie  absolue  du  Saint-Siège  sur  les  couronnes,  même 
en  matière  temporelle;  tandis  que,  de  son  côté,  le  maréchal  de  Bi- 
ron, soutenait  vigoureusement  les  droits  incontestables  du  roi  de 
Navarre  à la  couronne  de  France.  Le  cardinal  de  Gondi,  en  véri- 
table Italien,  qui  ne  partageait  les  convictions  ni  des  uns  ni  des  au- 
tres, se  porta  comme  médiateur  entre  le  pape  et  le  roi,  qui  furent 
très  mécontents  des  mezzi  termini  qu’il  proposait. 

En  1592,  lorsque  Henri,  pour  en  finir,  manifesta  le  dessein  de  se 
réconcilier  avec  l’Église,  ce  furent  deux  Italiens  qu’il  choisit  pour  faire 
des  ouvertures  à Clément  VIII  sur  son  projet  d’abjuration  : le  cardinal 
de  Gondi  et  le  marquis  de  Pisani.  Mais  le  pape,  qui  ne  voulait  ni 
traiter  ni  même  discuter,  leur  fit  défense  d’entrer  dans  les  terres 
de  l’Eglise.  Gondi  se  trouvait  alors  (22  octobre  1592)  à Florence, 
auprès  du  duc  de  Toscane,  qui  s’était  empressé  de  lui  offrir 
l’hospitalité  dans  son  palais.  Ce  fut  là  que  le  cardinal  Franceschini  vint 

• Histoire  de  la  mère  et  du  fils,  ouvrage  faussement  attribué  à Mézerai,  et 
dont  le  véritable  auteur,  à n’en  pouvoir  douter,  est  le  cardinal  de  Richelieu 
(t.  II,  p,  134  et  135  de  l’édition  d’Amsterdam,  de  1731).  Richelieu  ajoute 
que  Gondi  montra  « bien  la  vérité  de  l’ancien  proverbe,  qu’il  ne  faut  pas 
aimer  les  étrangers,  pour  les  éprouver  avant  de  les  aimer  ». 

^ L’Estoile,  Journal  de  Henri  IV. 

25  SEPTEMBRE  1881. 
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lui  iotimer  la  défense  du  pape  de  passer  outrer  Clément  VIIÏ,  très 
ulcéré  de  ce  que  le  cardinal  de  Gondi,  en  vrai  disciple  de  Machiavel, 
avait  cru  pouvoir  concilier  par  une  transaction  des  prétentions  si 
opposées  et  d’un  caractère  si  différent,  lui  ht  adresser  par  son 
envoyé  une  sévère  réprimande.  Franceschini  lui  reprocha,  dans  les 
termes  les  plus  acerbes,  non  seulement  de  ne  pas  s’être  comporté 
en  bon  cardinal,  dans  les  guerres  civiles  et  religieuses  de  France, 
mais  pas  même  en  bon  chrétien  ; d’avoir  favorisé  le  parti  du  Navar- 
rois,  hérétique,  relaps  et  excommunié;  d’avoir  cherché  des  tempé- 
raments en  matière  de  religion,  qui  n’en  souffrait  point;  de  n’avoir 
pas  eu  honte  de  conférer  avec  l’hérétique,  contre  l’exprès  com- 
mandement de  saint  Jean  et  de  saint  Paul;  d’avoir  usé  d’^me  ruse 
diabolique  pour  traverser  l’Italie,  en  soutenant  qu’il  y était  appelé 
par  le  pape  et  même  qu’il  avait  obtenu  de  lui  l’assurance  de  l’abso- 
lution pour  le  roi  de  Navarre,  dès  que  celui-ci  aurait  entendu  la 
messe.  Franceschini  ajouta  que  Gondi  avait  entrepris  ce  voyage 
contre  les  défenses  expresses  du  pape,  tout  en  sachant  fort  bien 
qu’il  ne  voulait  en  aucune  façon  prêter  l’oreille  aux  ouvertures  du 
roi  de  Navarre.  Il  conclut,  en  lui  déclarant  que  Clément  VIII  était 
résolu  à user  des  moyens  les  plus  rigoureux  pour  exclure  ce  prince 
de  la  couronne  de  France,  et  non  content  de  lui  avoir  fait  cette 
déclaration  de  vive  voix,  il  la  lui  donna  par  écrit 

Cette  admonestation  du  pape  ne  resta  pas  sans  réplique.  Gondi 
lui  adressa  une  lettre  des  plus  vives  pour  essayer  de  se  disculper. 

Après  l’abjuration  de  Henri  IV,  Pierre  de  Gondi  ht  partie  de 
Fambassacle  solennelle  envoyée  par  ce  prince  à Clément  VIII  (159/j.). 
L’altier  pontife  refusa  de  recevoir  le  duc  de  Nevers,  qui  en  faisait 
partie,  et  il  n’accorda  audience  au  cardinal  de  Gondi  qu’à  la  seule 
condition  qu'il  ne  lui  dirait  mot  des  différends  existant  entre  la 
France  et  le  Saint-Siège. 

Tandis  que  le  pape  accusait  ce  prélat  de  ne  défendre  qu’avec  tié- 
deur les  intérêts  de  ia  religion  catholique,  celui-ci,  escorté  de  son 
clergé,  se  rendait  auprès  d’Henri  IV,  pour  se  plaindre  courageuse- 
ment à lui  de  ce  que  sa  sœur,  la  princesse  Marguerite,  organisait 
des  prêches  dans  Paris,  et  surtout  dans  le  Louvre,  « ce  qui,  ajoutait-il, 
semblait  assez  étrange  au  moment  où  le  roi  venait  de  prononcer  son 
abjuration.  » 

A ces  audacieuses  remontrances,  le  Béarnais,  qui  n’entendait  pas 
que  l’on  se  mêlât  de  ce  qui  se  p assait  dans  son  logis,  répondit  d’un 

L’Estoile,  Journal  de  Eenri  III. 

2 Histoire  de  France  de  Mézerai.  Ces  détails  sont  pleinement  confirmés  par 
l’auteur  anonyme  des  Éloges  historiques  des  évêques  et  archevêques  de  Paris  (de 
la  maison  de  Gondi),  qui  n’est  autre  que  Gorhinelli,  leur  parent. 
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ton  fort  cavalier  « qu’il  trouvoit  encore  plus  étrange  de  ce  qu’ils 
étoient  si  osés  de  tenir  ce  langage  et  même  de  Madame  sa  sœur  » . 
Mais  comme  il  était  politique  avant  tout,  il  se  radoucit  et  déclara 
qu’il  n’avait  pas  donné  « cette  charge  à la  princesse  et  qu’il  lui 
en  parleroit  ^ w.  A quelque  temps  de  là  arriva  à Paris  la  bulle  du 
jubilé  2,  et  aussitôt  courut  le  bruit  que  c’était  la  bulle  d’absolution 
du  roi.  L’erreur  était  d’autant  plus  giave  que  la  bulle,  en  donnant 
pleine  et  entière  rémission  à tous  ceux  qui  gagneraient  le  jubilé, 
excluait  tous  ceux  qui  auraient  été  excommuniés  par  les  prédé- 
cesseurs de  Sa  Sainteté,  ce  qui  touchait  directement  le  roi.  Gomme 
c’était  le  cardinal  de  Gondi  lui-même  qui  avait  donné  presque 
publiquement  à la  bulle  ce  sens  de  l’absolution,  et  que  même  il 
l’avait  assuré  au  roi,  le  spirituel  Gascon,  qui  ne  perdait  jamais 
l’occasion  de  lancer  un  bon  mot,  dit  plaisamment  que  la  cause  de  ce 
quiproquo  était  que  M.  de  Paris  avoit  rencontré  en  cette  bulle 
quelque  mol  de  latin  de  travers  sur  lequel  il  n’avoit  pu  mordre  ». 

Gependant  le  prélat  ne  négligeait  rien  pour  aiïirmer  la  sincérité 
de  l’abjuration  du  roi,  pour  asseoir  son  autorité  et  assurer  l’inviola- 
bilité de  sa  personne.  Lors  de  l’attentat  de  Jean  Ghâtel,  il  assembla 
dans  son  hôtel  tous  les  curés  et  les  théologiens  de  Paris,  provoqua 
de  leur  part  une  déclaration  solennelle  pour  flétrir  ce  crime  et  leur 
ordonna  de  faire  des  prières  publiques  pour  la  conservation  et  la 
prospérité  du  roi.  A celte  déclaration  du  clergé  de  Paris,  la  Sor- 
bonne ajouta  la  sienne.  Ce  fut  le  dernier  coup  porté  à la  Ligue. 

Gomme  Pierre  de  Gondi  se  montrait  aussi  éconoipe  dans  sa  mai- 
son, qu’il  était  libéral  pour  les  pauvres,  on  le  crut  destiné  à rétablir 
l’ordre  dans  les  finances,  et  il  fut  appelé  à présider  le  conseil  de 
raizon;  « comme  si,  dit  Sully,  l’État  se  conduisait  par  les  mêmes 
règles  qu’un  particulier  A » Au  bout  de  quelques  jours,  il  se  trouva 
dans  un  si  grand  embarras,  qu’il  s’estima  fort  heureux  de  faire 
agréer  sa  démission.  Il  se  dédommagea  de  cet  échec  en  présidant 
en  chef  la  députation  du  clergé,  cpni  fut  envoyée,  cette  même 
année,  aux  états  de  Piouen,  où  il  présenta  des  cahiers,  rédigés  par 
lui,  pour  la  réforme  de  la  discipline  ecclésiastique. 

Ce  prélat  qui  avait,  y compris  les  revenus  de  son  évêché,  plus  de 
200  000  livres  de  rente,  était  aussi  avare  pour  lui-même  que  pro- 
digue envers  les  ordres  religieux  et  les  pauvres.  Pendant  le  siège  de 
Paris,  il  dépensa  tous  ses  revenus,  afin  de  fournir  du  pain  à une 
population  livrée  aux  horreurs  de  la  famine;  et,  comme  cela  ne 

’ L’Estoile,  Journal  d’Henri  IV. 

^ 11  janvier  1595. 

^ L’Estoile,  Journal  d Henri  IV. 

Mém.  de  Sully,  1.  YIII. 
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suffisait  pas,  à l’exemple  des  Augustin  et  des  Ambroise,  il  autorisa 
la  vente  des  vases  d’or  et  d’argent  de  son  église  K 

Accablé  d’infirmités  et  ne  pouvant  suffire  à l’administration  de  son 
diocèse,  on  lui  permit,  en  1598,  de  la  remettre  à son  neveu,  Henri 
de  Gondi,  qui  fut  nommé  son  coadjuteur,  et  qui  lui  succéda  après 
sa  mort,  arrivée  le  17  février  1616  c’est-à-dire  trois  ans  après 
l’entrée  de  Vincent  de  Paul  dans  la  maison  d’Emmanuel  de  Gondi, 
neveu  de  Pierre  de  Gondi,  et  frère  de  son  successeur.  Henri  IV,  qui 
avait  en  grande  estime  le  vieux  prélat,  voulut  qu’il  assistât  à Lyon, 
en  1600,  à son  mariage  avec  Marie  de  Médicis,  et,  six  ans  après,  il 
le  manda  à Fontainebleau  pour  qu’il  baptisât  le  Dauphin,  qui  fut  son 
successeur  sous  le  nom  de  Louis  XIIL 

A partir  de  Pierre,  le  siège  épiscopal  de  Paris  devint,  pour 
ainsi  dire,  héréditaire  dans  la  famille  des  Gondi,  et  fut  occupé 
successivement  par  deux  de  ses  neveux,  fils  de  son  frère  le  maréchal 
de  lletz  et  par  son  petit-neveu,  Jean-Paul  de  Gondi,  si  célèbre  sous 
le  nom  de  cardinal  de  Retz. 

Comme  ce  fut  sous  l’administration  de  ces  trois  derniers  prélats 
que  Vincent  de  Paul  fonda  tous  ses  étriblissements,  grâce  à leur 
protection  toute-puissante,  esquissons  les  principaux  traits  de  leur 
histoire  et  de  leur  physionomie. 

Henri  de  Gondi,  fils  d’Albert,  maréclial  de  Retz,  né  en  1572, 
l’année  de  la  Saint-Barthélemy,  n’avait  que  vingt-quatre  ans,  lorsque 
son  oncle  obtint  de  Henri  IV  qu’il  fut  désigné  comme  son  succes- 
seur au  siège  de  Paris  et  qu’il  pût  prendre  en  main  l’administration 
du  diocèse  (2  novembre  1596).  Il  remplit  cette  fonction  pendant 
les  dix-huit  dernières  années  de  la  vie  de  son  oncle  et  lui  succéda 
en  1616.  Pendant  cette  première  partie  de  sa  carrière  épiscopale,  il 
s’attacha  uniquement  à maintenir  une  rigoureuse  discipline  dans 
son  diocèse,  et  à y dépenser  ses  grands  revenus  en  aumônes  et  en 
fondations  d’établissements  religieux.  Parmi  les  principales  commu- 
nautés religieuses  qu’il  créa  ou  développa  pendant  cette  période  et, 
plus  tard,  pendant  son  épiscopat,  on  peut  citer  les  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques,  sous  la  direction  de  Pierre  de  Bérulle,  les 
ürsulines  et  les  Feuillantines  dans  le  même  faubourg,  les  Jacobins, 
les  Augustins  réformés  et  l’hôpital  des  Frères  de  la  Charité  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  les  Capucines  près  de  la  porte  Saint- 
Honoré,  l’hôpital  Saint-Louis,  la  Visitation  Sainte-Marie,  rue  Saint- 
Antoine,  les  Minimes  de  la  place  Royale,  les  religieux  de  Notre-Dame 

^ Éloges  historiques  des  Evesques  et  Archevesques  de  Paris,  qui  ont  gouverné 
cette  Église  depuis  environ  un  siècle,  etc.  (par  Gor])inplli).  Paris,  1698,  1 vol. 
in-4“. 

2 II  mourut  à l’Age  de  quütre-viiigt-quatre  ans. 
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de  la  Merci,  les  religieuses  de  l’Annonciation,  appelées  les  Filles 
Bleues,  le  collège  des  Hibernois  et  surtout  la  congrégation  des 
prêtres  de  l’Oratoire,  proposée  par  le  P.  de  Bérulle  et  richement 
dotée  par  le  prélat,  par  sa  sœur  la  marquise  de  Maignelais  et  par 
son  frère  Philippe-Emmanuel  de  Gondi,  qui,  plus  tard,  ayant  renoncé 
à ses  fonctions  de  général  des  galères,  entra  dans  les  ordres  et  dans 
cette  célèbre  congrégation.  11  est  facile  de  comprendre  avec  quel 
empressement,  un  prélat,  animé  d’un  tel  esprit,  devait  accueillir  et 
favoriser  la  création  des  premières  œuvres  de  Vincent  de  Paul. 

En  récompense  de  tant  de  services  rendus  à la  religion,  Henri  de 
Gondi  fut  élu  à Funanimité  proviseur  de  Sorbonne,  et  nommé  au 
cardinalat  par  Louis  Xlll,  sous  le  pontificat  de  Paul  V,  qui  s’empressa 
de  ratifier  ce  choix  dans  la  promotion  de  1618.  11  prit  le  nom  de 
cardinal  de  Betz.  L’année  suivante,  il  fut  fait  commandeur  de  l’Ordre 
du  Saint-l'isprit,  et  nommé  par  le  roi,  chef  du  conseil  et  premier 
ministre  d’Etat.  « Le  sieur  de  Luynes,  dit  le  cardinal  de  Bichelieu, 
l’établit  chef  du  Gonseil  pour  autoriser  les  choses  qu’il  voulait, 
sachant  bien  que  la  condition  de  son  esprit  (doux  et  faible)  n’était 
pas  pour  s’opposer  en  aucune  chose  qufil  désirât  L » Pdchelieu,  ne 
l’oublions  pas,  était  l’ennemi  mortel  des  Gondi,  qu’il  accusait,  non 
sans  raison,  de  soutenir  la  cause  de  Marie  de  Médicis,  et  de  conspi- 
rer contre  lui  ; aussi  n’est-il  aucun  des  jugements  qu’il  porte  sur  eux, 
qui  ne  soit  entaché  de  partialité.  Il  détestait  notamment  ce  premier 
cardinal  de  Betz,  chef  du  conseil,  qu’il  accusait  de  s’être  entendu, 
avec  Luynes  et  le  roi,  pour  empêcher  secrètement  sa  promotion  au 
cardinalat,  tout  en  feignant  de  l’appuyer  ostensiblement-.  Pviche- 
lieu  racontait  aussi  qu’il  tenait  du  prince  de  Condé  que,  après  les 
mouvements  d’Angers,  on  agita,  dans  un  conseil  présidé  par  le  con- 
nétable de  Lu}  nés,  s’il  fallait  ou  non  se  défaire  du  duc  du  Maine, 
et  que  le  cardinal  de  Betz,  ainsi  que  Schomberg,  émit  l’avis  qu’il  fût 
poignardé  dans  l’antichambre  du  roi  Comment  croire  à la  vérité 
de  cette  accusation,  lorsqu’on  relit  ces  lignes  que  Bichelieu  écrivait 
après  la  mort  du  prélat  et  dans  lesquelles  il  esquissait  son  portrait  : 

« Il  fut  regretté  parce  qu’il  avait  l’esprit  doux,  mais  il  était 


^ Mémoires  du  cardinal  de  Richelieu,  livre  XIII.  Xoy.  aussi,  livre  VII,  ce 
que  Pdchelieu  dit  d’Emmanuel  de  Gondi  et  de  sa  famille. 

2 Lettre  de  Louis  XIII  au  pape,  septembre  1619,  dans  la  Correspondance 
de  Pdchelieu,  et  lettre  de  Richelieu  à M.  de  Puisieux,  secrétaire  d’État, 
28  septembre  1622.  IhkL,  t.  I,  p.  727. 

^ Entrevue  de  M.  le  prince  et  de  Ptichelieu,  racontée  par  ce  dernier, 
6 octobre  1627.  Lettres  de  Riehelieu,  t.  II,  p.  652  : c.  Le  conseil  de  tuer  M.  du 
Maine,  que  Schomberg  et  le  cardinal  de  Retz  le  conseillaient  contre  la 
bonne  foi  de  la  paix,  voulant  qu’il  fût  poignardé  dans  l’antichambre  du  roi.  » 
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faible,  de  nulies  lettres  et  de  peu  de  résolution  » Et  cependant, 
lorsque  l’on  se  rappelle  qu  Albert  de  Gondi  fut  l’un  des  trois  hommes 
qui  conseillèrent  la  Saint-Barthélemy  et  l’assassinat  des  princes  du 
sang,  on  se  demande  si  son  fils,  Henri  de  Gondi,  sous  une  apparente 
douceur,  n’avait  pas  gardé  un  fond  de  caractère  italien,  et  n’était 
pas  capable  de  donner  un  conseil  du  même  genre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  s’unit  aux  cardi- 
naux  du  Perron  et  de  la  Piocliefoucauld  pour  conseiller  à Louis  XIII 
de  retirer  aux  protestants  les  places  de  sûreté  qui  leur  avaient  été 
données.  Ge  fait  est  confirmé  par  un  parent  du  prélat  qui  a écrit 
son  histoire,  par  Gorbinelli  : « Le  cardinal  de  Pvetz,  dit-il,  entreprit 
de  réprimer  l’insolence  de  ces  prétendus  républicains,  et  il  en  parla 
un  jour  au  roi  avec  tant  de  force  en  plein  conseil,  qu’il  fut  suivi  tout 
d’une  voix  et  qu’il  détermina  Sa  Majesté  à leur  déclarer  la  guerre-.  » 
Béziers,  Montpellier  et  d’autres  villes  du  Midi,  étant  tombées  aux 
mains  du  roi,  les  huguenots  se  soumirent.  Le  cardinal  de  Retz  avait 
suivi  le  roi  dans  cette  campagne,  comme  chef  du  conseil  et  premier 
ministre  d’État.  Il  fut  pris  d’une  fièvre  ^ armée  dans  le  camp  devant 
Béziers,  qui  l’emporta  en  peu  de  jours  (13  août  1622).  Richelieu, 
délivré  d’un  homme  qu’il  considérait  comme  son  ennemi,  ainsi  que 
le  témoigne  sa  correspondance,  écrivait,  peu  de  jours  après  cette 
mort,  à la  marquise  de  Maignelais,  sœur  du  défunt  : « Madame, 
ces  lignes  ne  sont  que  pour  vous  témoigner  que,  dans  la  perte 
générale  que  toute  la  France  a faite  en  la  personne  de  monsieur 
votre  frère,  j’ai  été  touché  d’un  aussi  sensible  déplaisir  qu’aucun 
autre  pour  la  profession  particulière  que  je  faisais  d’amitié  avec  lui. 
Si  la  part  que  vos  amis  prennent  à cette  affliction  diminuait  la  vôtre, 
la  mienne  seule  vous  apporterait  beaucoup  de  soulagement,  etc...  » 
Les  Gondi,  en  particulier,  savaient  à quoi  s’en  tenir  sur  les  senti- 
ments de  Richelieu  à leur  égard,  et  iis  durent  prendre  pour  ce 
qu’elle  valait  cette  lettre  de  condoléance.  Plein  de  défiance,  de 
jalousie  et  d’ombrages  contre  ces  Italiens  d’origine,  pendant  tout 
son  règne,  il  ne  cessa  de  les  tenir  écartés  des  affaires,  de  révoquer 
les  uns  de  leurs  charges,  d’exiler  les  autres;  et  à ces  persécutions 
contre  leur  famille,  qui  jusqu’alors  avait  été  portée  à la  tête  des 
affaires,  deux  des  Gondi,  Pierre,  duc  de  Pœtz,  et  son  frère,  le  jeune 
abbé  Jean-Paul  de  Gondi,  répondirent  en  trempant  dans  la  conspi- 
ration du  comte  de  Suissons,  et  le  second  en  aiguisant  son  poi- 
gnard pour  frapper  le  terrible  cardinal  au  pied  des  autels. 


La  suite  prochainement. 


T\.  Chantelauze. 


^ Mémoires  de  Richelieu,  liv.  XIII. 

^ Eloges  historiques  des  Écesques  et  Archevesques  de  Paris,  etc.,  p.  30. 
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Ueutrée  gtinéralc.  Les  tliéàtres.  Reprises  partout.  Odéon  : hi  Bclleaffaire  et /e 
VoijiKje  démets.  Les  concerts.  Soirée  électrique  et  musicale  à l'Opéra.  — 
Uue  nouvelle  statue  de  Jeanne  d’Arc.  Dupont  (de  l’Eure)  et  l’estrade  du 
Xeubour^.  Frédéric  Sauvage  Barra  et  les  légendes  révolutionnaires. 
Beaure paire,  l’amiral  Uenaudin  et  le  Vengeur.  Le  groupe  de  la  Défense 
de  Saint-Quentin.  Epidémie  de  marbre  et  de  bronze.  — Les  agités  et  les 
agitateurs.  Réunions  publiques.  Révolutionnaires  et  libres-penseurs.  La 
condamnation  de  Lullier  et  le  jury  populaire.  La  mise  en  accusation  du 
ministère.  Le  discours  de  AL  Paul  Bert  au  Cirque.  Le  congrès  des  athées. 
— • Lettres  de  saint  Vincent  de  Paul,  offertes  pour  la  première  fois  au 
public.  L’œuvre  toujours  vivante  du  saint.  La  Mission  et  les  Filles  de  la 
Charité.  Voltaire  et  Portalis.  AJ.  Étienne,  miss  Nightingale  et  la  grande 
duchesse  Hélène.  La  charité  chrétienne  et  la  charité  légale.  Les  Filles  de 
saint  Vincent  de  Paul  et  la  Ville  de  Paris. 


I 


Octobre  est  un  mois  mélancolique.  Les  feuilles  jaunies  commen- 
cent à tourbillonner  dans  l’air  et  à joncher  le  sol.  Les  premières 
bises  soufflent  clans  les  jardins  dépouillés  de  leur  parure  et  dans  les 
bocages  qui  ont  perdu  leur  mystère.  L’automne  frileux  s’installe  en 
grelottant.  Les  almanachs,  les  marchands  de  marrons  et  ce  qui  reste 
encore  de  petits  rammneurs  — ces  hirondelles  de  l’hiver  — s’abat- 
tent sur  Paris.  Adieu,  paniers,  vendanges  sont  faites.  Il  faut  rentrer 
au  gîte.  Et  de  tous  côtés  se  rabat  vers  les  boulevards  l’essaim 
vagabond  des  Parisiens.  On  revient  de  la  mer,  on  revient  des 
champs,  on  revient  des  eaux,  on  revient  de  Suisse  et  d’Italie.  Cette 
année,  les  lycéens  ont  donné  le  signal  : ils  sont  rentrés  les  premiers, 
entraînant  leurs  parents  avec  eux.  M.  Grévy  (Jules)  est  rentré,  et 
M.  Grévy  (Albert)  rentrera  bientôt.  M.  Gambetta  est  lentré  aussi. 
Le  cabinet  est  rentré,  en  attendant  qu’il  sorte.  Le  conseil  municipal 
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est  rentré;  le  Sénat  rentre  demain,  et  l’on  a déjà  frappé  les  trois 
coups  pour  les  débuts  de  la  nouvelle  Chambre.  Voilà  le  vacarme  qui 
va  commencer,  comme  dit  en  d’autres  termes  la  chanson  populaire. 

Mais  les  mélancolies  de  l’automne  ont  leurs  compensations  à 
Paris.  La  grande  ville  fait  feu  de  tous  ses  foyers  pour  accueillir  et 
fêter  ses  enfants  prodigues  qui  lui  reviennent.  Elle  rouvre  ses 
bibliothèques,  ses  théâtres,  ses  concerts.  Depuis  notre  dernière 
causerie,  vingt  salles  de  spectacle,  petites  ou  grandes,  ont  rallumé 
leurs  lustres  et  leurs  rampes.  Jamais  pourtant  la  saison  des  réou- 
vertures ne  s’était  montrée  aussi  stérile  en  nouveautés.  Nous  pour- 
rions résumer  la  situation  par  les  trois  mots  de  M.  Desmousseaux 
de  Givré  : Piien,  rien,  rien  — du  moins  rien  que  des  reprises,  rien 
que  des  pièces  déjà  centenaires,  ou  sur  le  point  de  le  devenir,  qui 
ont  renoué  tranquillement,  par-dessus  les  vacances,  leurs  représen- 
tations d’automne  à leurs  représentations  de  printemps. 

Suivez  la  ligne  du  boulevard,  en  partant  de  la  Madeleine.  Voici 
l’Opéra  : on  y prépare  la  Françoise  de  Rimini,  de  M.  Ambroise 
Thomas,  attendue  depuis  dix  ans,  mais  on  y joue  Aïda^  Faust  et 
même  la  Favorite.  A l’Opéra-Coinique,  les  Contes  d Hoffmann,  qui 
datent  du  mois  de  février,  alternent  avec  te  Fardon  de  Ploërmel, 
sans  préjudice  du  Pré- aux- Clercs,  du  Dommo  noir,  Diamants 
de  la  couronne,  de  Richard  Cœur  de  Lion,  que  les  progrès  de  la 
musique  nouvelle  n’ont  pas  encore  détrônés.  Au  Vaudeville,  on  donne 
le  Voyage  cV agrément,  âgé  de  cinq  mois,  et  aux  Variétés,  Nhiiche, 
qui  en  est  à sa  trois  cent  trente  et  unième  représentation.  A 
l’Athénée,  le  Cabinet  Piperlin  sera  bientôt  trois  fois  centenaire.  La 
Porte-Saint-Martin  n’a  rien  trouvé  de  mieux  à faire  que  de  remonter 
l’antique  féerie  de  la  Riche  au  bois,  où  débuta  jadis  Lola  Montés, 
dont  les  représentations  s’étaient  prolongées  pendant  quatre  mois 
en  18à5,  pendant  huit  à neuf  mois  à la  fameuse  reprise  de  1865,  où 
M.  Marc  Fournier  avait  enfoui  des  centaines  de  mille  francs,  et  se 
prolongeront  peut-être  un  an  cette  fois-ci.  L’Ambigu  a rouvert  avec 
l'Assommoir,  et  pour  changer,  depuis  trois  jours,  il  a passé  à Nana, 
après  c{uoi  il  reviendra  peut-être  à l' Assommoir . La  Renaissance  a 
exhumé  XOEil  crevé,  une  folie  à froid,  où  le  compositeur  logué, 
comme  il  s’est  qualifié  lui-même,  a accumulé  à plaisir  tout  ce  qu’une 
imagination  détraquée  a pu  lui  fournir  de  balivernes,  de  coqueci- 
grues,  d’incohérences,  d’anachronismes  bouffons,  de  rapproche- 
ments grotesques,  de  non-sens,  de  coq-à-l’âne,  de  galimatias, 
d’amphigouris,  et  en  comparaison  de  laquelle  les  opérettes  les  plus 
extravagantes  sont  des  modèles  accomplis  de  logique  et  de  bon  sens. 
Aux  Folies,  c’était  encore,  c’était  toujours,  jusqu’à  l’heure  où  s’im- 
prime notre  chronique, | la  sempiternelle  Fille  de  Angot,  ce 
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Courrier  de  Lyon  et  cette  Dame  blanche  de  l’opérette,  dont  on  ne 
chiffre  meme  plus  les  représentations. 

Si  nous  nous  écartons  de  la  ligne  des  boulevards,  il  en  est  abso- 
lument de  même.  Le  Châtelet  n’a  pas,  après  trois  cent  soixante-six 
représentations,  épuisé  le  succès  de  Michel  Strogoff.  Les  Bouffes 
continuent  de  vivre  sur  la  Mascotte,  vieille  de  deux  cent  vingt-six 
soirées,  et  le  Divorçons  de  M.  Sardou  n’a  point  quitté,  depuis'la  fin 
de  l’an  dernier,  l’affiche  du  Palais-Royal.  La  Gaîté,  après  la  Lucrèce 
Borgia  de  Victor  Hugo,  passe  au  Monte  Cristo  de  Dumas.  11  n’est 
pas  jusqu’au  petit  théâtre  de  Cluny,  qui,  éprouvant  encore  une  fois 
le  besoin  de  changer  de  genre  et  retournant  à la  musique  après 
l’avoir  quittée  jadis  pour  la  comédie  et  le  drame,  ne  soit  allé  repê- 
cher dans  le  répertoire  d’Offenbach  un  ouvrage  — les  Braconniers 
— passé  à peu  près  inaperçu  il  y a huit  ou  neuf  ans,  et  dont  la 
reprise  a eu  plus  de  succès  que  les  premières  représentations. 

Ce  phénomène  n’est  pas  très  rare  : nous  en  avons  vu,  nous  en 
verrons  encore  d’autres  exemples.  Sauf  quelques  exceptions  qu’on 
peut  négliger,  tout  réussit  aujourd’hui  sur  la  scène,  en  ce  sens  du 
moins  que  toute  pièce  peut  fournir,  vaille  que  vaille,  son  honnête 
contingent  de  représentations.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  succès 
qui  s’éternisent  sur  l’affiche  et  sur  les  planches;  les  pièces  tombées 
elles-mêmes  dépassent  souvent  le  chiffre  du  succès  du  bon  vieux 
temps,  Quelques  jours  après  le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  momenta- 
nément interrompu  par  le  départ  de  ses  principaux  interprètes,  la 
Comédie-Française  a repris  la  Princesse  de  Bagdad,  qui  fait  encore 
aujourd’hui  recette  par  l’éclat  de  sa  chute.  Pendant  les  vacances  du 
Gymnase,  G.  Haller  avait  loué  la  salle  pour  y faire  représenter 
le  Duel  de  Pierrot,  une  pièce  d’été  à laquelle  l’accueil  unanime  de 
la  critique  semblait  présager  tout  au  plus  une  douzaine  de  soirées  ; 
à la  réouverture  du  théâtre,  le  Duel  de  Pierrot  a repris  place  sur 
l’affiche  en  compagnie  de  deux  vaudevilles  du  vieux  répertoire,  et  il 
ne  l’a  quittée  qu’ après  avoir  dépassé  cent  représentations,  pour  faire 
place  aux  Premières  armes  de  Bichelieu,  dont  on  pourrait  célébrer 
dans  quelques  années  le  cinquantenaire. 

Nos  investigations  les  plus  minutieuses  n’ont  pu  découvrir,  en  fait 
de  nouveautés,  que  trois  gros  mélodrames  : Catherine  la  bâtarde, 
le  Duc  de  Kandos,  Malheur  aux  pauvres!  àooi  il  suffit,  assuré- 
ment, de  donner  les  titres,  et  dont  aucun  de  nos  lecteurs  n’exigera 
le  compte-rendu;  puis  à FOdéon,  une  pièce  en  vers  : Un  voyage 
de  noces,  par  M.  Tiercelin,  accompagnée  d’un  agréable  lever  de 
rideau  : le  Bival  pour  rire,  de  M.  Grenet  Dancourt.  Mais  l’Odéon 
lui-même  a sacrifié  à Fépidémie  de  la  reprise,  en  s’appropriant  après 
coup  une  comédie  de  M.  Gadol  ; la  Belle  affaire,  qu’il  avait  refusée, 
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il  y a douze  à quinze  ans,  et  qui,  repoussée  successivement  de  tous 
les  théâtres  où  l’auteur  la  présenta,  ici  comme  trop  froide,  là  comme 
trop  exubérante,  plus  loin  comme  trop  triste,  ailleurs  comme  trop 
gaie,  avait  fini  par  aller  s’échouer  sur  la  côte  lointaine  du  Château- 
d’Eau.  Rien  de  plus  piquant  et  de  plus  instructif  que  le  récit  de 
cette  odyssée  lamentable  fait  par  l’auteur  dans  la  préface  de  sa  pièce; 
nous  en  recommanderions  volontiers  la  lecture  aux  jeunes  gens 
mordus  par  l’ambition  du  théâtre,  afin  de  leur  enseigner  la  patience, 
en  les  priant  de  noter  que  M.  Gadol  était  déjà  alors  un  écrivain 
dramatique  mis  à la  mode  par  le  succès  de  sa  charmante  comédie 
des  Inutiles^  dont  il  ne  nous  a pas  encore  donné  le  pendant. 

La  Belle  affaire  est  une  pièce  bâtie  sur  la  même  donnée  que  le 
Beau  mariage,  de  MM.  Em.  Augier  et  Ed.  Foussier;  seulement, 
au  lieu  de  pousser  la  peinture  au  drame,  M.  Gadol  l’a  tourné  à la 
comédie.  L’œuvre  est  rapide  et  va  droit  au  but  : chacun  des  trois 
actes  marque  nettement  l’une  des  étapes  de  l’action.  Les  principaux 
caractères  sont  esquissés  d’une  main  ferme,  d’un  trait  vigoureux, 
mais  parfois  un  peu  gros  et  trop  appuyé.  La  finesse  et  la  grâce,  qui 
comptaient  parmi  les  meilleures  qualités  des  Inutiles,  sont  juste- 
ment celles  qui  manquent  le  plus  à cet  ouvrage.  Le  rôle  de  la  belle- 
mère,  accentué  encore  par  le  jeu  vulgaire  de  l’actrice,  côtoie 
presque  toujours  la  charge  et  y tombe  de  temps  en  temps,  non  sans 
garder  dans  sa  caricature  des  mots  d’excellente  comédie.  Il  en  est 
jusqu’à  trois  ou  quatre  que  nous  pourrions  citer,  et  combien 
d’aiuvres  signées  de  noms  plus  célèbres  dont  il  serait  impossible 
d’en  dire  autant.  Bref!  tout  compensé,  et  surtout  en  considérant  la 
pauvreté  de  la  production  actuelle,  la  reprise  de  la  Belle  affaire 
se  trouve  pleinement  justifiée. 

La  même  considération  suffirait  à justifier  aussi  la  représentation 
d’?m  Voyage  de  noces,  qui  n’a  sans  doute  aucune  prétention  au  titre 
de  chef-d’œuvre  et  qui  ne  laissera  pas  un  long  souvenir  dans  la 
mémoire  des  amateurs.  Un  théâtre  ordinaire,  pour  lequel  la  question 
de  recettes  tient  le  premier  rang,  aurait  sagement  hésité  devant 
le  Voyage  de  noces;  mais  cette  question  est  ou  doit  être  secon- 
daire pour  rOdéon,  que  l’État  subventionne  précisément  afin  qu’il 
serve,  pour  ainsi  dire,  d’école  dramatique  aux  comédiens  et  aux 
auteurs  destinés  à monter  plus  haut.  Lue  pièce  en  vers,  une  pièce 
d’un  jeune  homme  qui  a déjà  du  talent  et  qui  en  promet  davan- 
tage; une  pièce  où  le  don  dramatique  est  visible  au  milieu  des 
inexpériences  du  début,  et  dont  la  représentation,  en  révélant  un 
nom  nouveau  à la  critique,  permet  en  même  temps  à fauteur  de 
faire  honorablement  ses  premières  armes  et  de  se  former  pour  des 
combats  plus  décisifs,  réunit  toutes  les  conditions  voulues  pour  être 
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accueillie  par  ce  théâtre  d’encouragement.  11  n’est  pas  nécessaire 
que  ce  coup  d’essai  soit  un  coup  de  maître  ; il  suffît  qu’il  ne  soit 
plus  un  coup  d’écolier. 

C’est  le  cas  du  Voyage  de  noces,  dont  le  sujet,  en  deux  mots, 
est  la  rencontre  faite  en  Italie,  pendant  l’excursion  classique  d’un 
jeune  couple  fêtant  sa  lune  de  miel,  d’une  ancienne  maîtresse  du 
mari,  qu’il  a séduite  pendant  qu’elle  venait  poser  dans  son  atelier 
et  qu’il  a abandonnée  après  l’avoir  rendue  mère.  Le  sujet  n’est  pas 
neuf  et  il  n’a  rien  d’attrayant.  Bien  que  l’auteur  ait  fait  tout  son 
possible  pour  atténuer  la  faute  du  coupable,  sa  situation  entre  sa 
jeune  femme  et  son  ancienne  maîtresse  est  aussi  insoutenable  que 
choquante.  Fdle  paraît  absolument  sans  issue,  et  M.  Tiercelin  n’a 
trouvé  pour  en  sortir  que  le  dénouement  banal  et  malsain  d’un 
suicide.  L’ancienne  maîtresse  se  sacrifie  au  bonheur  de  sa  fille  et  à 
celui  de  la  jeune  femme,  sa  bienfaitrice,  en  se  jetant  dans  la  mer. 
Cette  pièce  triste  et  noire,  mal  égayée  par  un  hôtelier  bavard,  fripon 
philosophe,  qui  a mis  son  immoralité  en  maximes  et  la  professe  tout 
haut  avec  la  conviction  d’un  sous-Machiavel,  a pour  elle  quelques 
explosions  dramatiques,  des  passages  d’une  vigueur  et  d’un  relief 
frappants  dans  le  personnage  trop  tendu  et  trop  déclamatoire  du 
modèle,  le  rôle  charmant,  plein  de  fraîcheur  et  d’ingénuité,  de  la 
jeune  épouse,  enfin  un  certain  nombre  de  beau  vers,  coulant  de 
source,  mais  qui  vont  malheureusement  se  noyer  dans  un  flot 
d’alexandrins  d’une  facilité  prosaïque. 

Les  concerts  ne  rouvrent  qu’ après  les  théâtres,  mais  ils  les  suivent 
de  près.  Le  principal  attrait  du  premier  concert  populaire,  dirigé 
par  M.  Pasdeloup,  était  une  symphonie  d’Haydn,  l' Abandonnée, 
rappoi  tée  par  lui  d’Angleteri  e et  exécutée  pour  la  première  fois  en 
France. 

Le  même  jour,  le  concert  Colonne,  au  Châtelet,  donnait  aussi  la 
première  audition  de  la  symphonie  en  Si  mineur  de  Schubert, 
datant  de  1822,  dit  l’affiche,  et  que  le  compositeur  laissa  inachevée. 
Schubert  est  devenu  presque  populaire  chez  nous  par  ses  mélodies  : 
le  Roi  des  Aulnes,  ï Ave  Maria,  le  Secret,  surtout  la  Sérénade,  où 
la  chaste  extase  de  la  rêverie  s’unit  aux  ardeurs  de  la  passion,  dans 
un  sentiment  d’une  expression  à la  fois  exquise  et  pénétrante.  Mais 
ses  symphonies,  assez  peu  connues  même  en  Allemagne,  ne  le  sont 
pour  ainsi  dire  pas  du  tout  en  France.  Dans  la  deuxième  édition  de 
la  Biographie  universelle  des  musiciens,  Fétis  n’en  compte  que 
sept,  parmi  lesquelles  il  n’énumère  pas  celle-ci,  qui  est  la  huitième, 
ni  une  autre,  datant  du  mois  de  mars  1828.  11  paraît  qu’un  célèbre 
musicographe  anglais,  M,  Grove,  vient  de  découvrir  et  de  démontrer 
l’existence  d’une  dixième,  dont  le  manuscrit  doit  exister  dans  les 
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oubliettes  plus  ou  moins  profondes  de  la  Société  musicale  de  Vienne, 
à qui  elle  avait  été  dédiée  et  envoyée. 

Aux  concerts  classiques  du  Cirque  d’ Hiver  et  du  Châtelet,  tous 
deux  en  possession  de  la  faveur  publique,  se  sont  adjoints  les  nou- 
veaux concerts  du  Château-d’Eau,  sous  la  direction  de  M.  Lamou- 
reux,  dont  les  débuts  coïncident  avec  la  publication  de  cette  chro- 
nique. M.  Lamoureux  a depuis  longtemps  fait  ses  preuves,  et  l’on 
peut  espérer  le  succès  pour  une  entreprise  qu’il  semble  avoir  pré- 
parée et  mûrie  à loisir.  Il  est  à croire  c|ue  le  public,  c[ui  suffit  à 
combler,  chaque  dimanche  d’hiver,  les  deux  énormes  salles  du 
Cirque  et  du  Châtelet,  fournira  une  troisième  couche  pour  remplir 
la  salle  non  moins  immense  du  Château-d’Eau.  C’est  le  même  public 
pourtant  qui  vient  de  laisser  vendre  à l’encan  le  matériel  du  concert 
des  Cbamps-Élysées,  décédé  tout  récemment  après  une  longue 
agonie.  Mais  le  concert  des  Champs-Elysées,  quel  que  fût  le  mérite 
des  exécutants,  avait  toujours  gardé  quelque  chose  de  la  physionomie 
et  de  l’allure  du  Concert-Musard  : il  ne  comptait  point  parmi  les 
temples  de  la  haute  musique;  ce  n’était  qu’un  jardin  où  l’on  venait 
entendre  vaguement  un  morceau  quelconque,  en  se  promenant  avec 
un  ami  et  en  fumant  un  cigare,  quand  les  caprices  de  la  belle  saison 
daignaient  ne  point  disperser  l’orchestre  et  l’auditoire.  — C’est  le 
même  public  aussi  qui  remplit  les  cafés-concerts  et  les  théâtres  d’opé- 
rettes. Faut-il  donc  croire  à un  progrès  du  goût  musical,  ou  à une 
simple  variation  de  la  mode?  Comment  expliquer  que  ceux  auxquels 
suffisait  Adolphe  Adam  jadis,  — auxquels  même,  à dire  vrai,  il  suffit 
encore  maintenant,  — courent  au  Schumann,  au  Mendelssohn,  à 
l’Haydn,  s’écrasent  au  Berlioz  et  commencent  même  à se  familiariser 
avec  le  Wagner?  Je  ne  m’en  charge  pas. 

L’Opéra  a offert,  le  15  octobre,  aux  électriciens  français  et  étran- 
gers groupés  en  ce  moment  à Paris  par  la  brillante  exposition  du 
Palais  de  l’Industrie,  une  représentation  de  gala,  qui  comprenait 
un  acte  de  Verdi,  un  acte  de  Gounod,  un  acte  du  ballet  de  Silvia  et 
un  chœur  de  circonstance,  d’une  sonorité  lumineuse,  composé  par 
M.  Jules  Cohen.  Le  tout  sans  préjudice  de  l’inévitable  Marseillaise^ 
que  la  garde  républicaine  a jouée  au  début,  et  qu’elle  a jouée  en- 
core à la  fin  de  la  représentation.  En  retour,  les  électriciens  offraient 
aux  habitués  de  l’Opéra  et  aux  invités  du  monde  officiel  divers 
échantillons  de  cette  lumière  de  l’avenir  qui  doit  refouler  le  gaz 
dans  la  nuit  et  qui,  dès  maintenant,  le  relègue,  humilié  et  vaincu, 
au  rang  des  simples  quinquets.  Système  Jablochkoff  à la  façade,  le 
long  de  la  loggia,  et  dans  la  salle,  où  soixante-douze  foyers  se 
déroulaient  en  guirlande  autour  de  la  frise  supérieure;  système 
Brush  dans  le  grand  escalier,  qui,  avec  cette  lumière  intense  et  fan- 
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tastique  faisant  valoir  toute  sa  richesse  décorative  et  détachant 
chaque  détail  des  toilettes  féminines,  ressemblait  plus  que  jamais 
i\  un  escalier  bâti  par  les  génies  et  peuplé  de  princesses  féeri- 
riques  dans  quelque  palais  des  Mille  et  une  nuits;  système  Jaspar, 
système  Weidermann,  système  Maxim  au  foyer,  dans  les  petits 
salons,  au  buHet,  etc.  Le  spectacle  était  dans  la  salle  et  ses  alen- 
tours beaucoup  plus  que  sur  la  scène,  et  la  science  a fait  tort  à 
l’art  ce  soir-Là.  Pourtant,  c’est  â peine  si  les  électriciens  avaient  pu 
réaliser  à demi  leur  programme  : le  gaz  gardait  sa  place  à côté  de 
son  vainqueur.  On  est  parvenu  à modérer  l’intense  éclat  de  la 
lueur  électrique,  qui  fulgurait  comme  l’éclair  d’une  immense  épée 
Hamboyante,  capable  d’aveugler  l’aigle  même,  s’il  l’eùt  regardé  en 
face.  On  a su  aussi,  tout  en  adoucissant  sa  crudité,  échauffer  le  ton 
de  cette  lumière  d’une  blancheur  bleuâtre,  qui  a quelque  chose  de 
polaire  et  de  sépulcral.  Il  eut  fallu  trouver  également  le  moyen 
d’éteindre  le  bruit  indiscret  des  bougies  Jablochkoff,  qui  s’obsti- 
naient â accompagner  les  clianteurs  de  leur  orchestre  aérien,  et 
néanmoins  désagréable.  Il  reste  plus  d’un  progrès  à accomplir  pour 
discipliner  complètement  la  lumière  électrique;  on  les  accomplira. 
Mais  je  n’ai  garde  de  pénétrer  dans  un  domaine  encore  plus  étran- 
ger à ma  compétence  qu’à  mes  attributions  : c’est  aux  chroniqueurs 
scientifiques  qu’appartient  le  compte-rendu  de  cette  soirée  d’opéra. 


Il 

La  statuomanie  sévit  de  plus  belle.  Lne  véritable  épidémie  de 
bronze,  de  pierre  et  de  marbre,  de  bustes,  de  statues  en  pied,  et 
même  de  statues  équestres,  gagne,  de  ville  en  ville,  toute  la  face 
de  la  France.  J’ai  déjà  signalé  plusieurs  fois  la  marche  de  la  conta- 
gion, qui  continue  à s’étendre.  Il  n’est  pas  une  sous-préfecture 
aujourd’hui,  il  est  à peine  un  chef-lieu  de  canton  qui  ne  rêve  d’avoir 
son  grand  homme  en  place  publique,  et  ne  soit  prêt  à s’endetter 
pour  s’offrir  l’auréole  d’une  statue,  inaugurée  solennellement  par 
M.  le  préfet,  et  peut-être  par  M.  le  ministre.  On  reste  confondu 
dans  la  foule  sans  nom,  si  l’on  n’a  son  homme  illustre  et  sa  statue. 
On  passe  au  rang  des  cités  où  le  voyageur  s’arrête  et  dont  Joanne 
parle  avec  complaisance,  dès  qu’on  peut  montrer  un  général,  un 
savant,  un  orateur,  un  poète,  un  fonctionnaire,  établi  en  plein 
soleil,  sur  un  piédestal,  entouré  d’une  grille. 

Nous  ne  disons  point  cela  pour  la  statue  élevée  à Jeanne  d’Arc 
par  la  petite  ville  du  Grotoy,  et  qui  la  représente  assise  dans  sa 
prison,  les  mains  enchaînées,  les  yeux  levés  au  ciel. 
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L’héroïque  Pucelle  avait  déjà  des  statues  à Domrémy,  où  elle  est 
née;  à Orléans,  qu’elle  délivra;  à Paris,  où  elle  fut  blessée;  à 
Piouen,  où  elle  fût  brûlée.  Mais  elle  n’en  aura  jamais  trop.  Le  Cro- 
toy,  dont  une  tour  du  château  lui  servit  quelques  jours  de  cachot, 
a jugé  qu’il  lui  devait  une  réparation  d’honneur.  ïl  lui  en  doit  deux 
maintenant,  depuis  la  cérémonie  d’inauguration  où,  après  le  pané- 
gyrique prononcé  par  M.  Henri  Martin,  entre  M.  Spuller  et  M.  de 
Douville-Maillefeu,  on  a crié  : Vive  la  république  ! et  chanté  la 
Marseillaise.  Pauvre  Jeanne,  livrée  par  un  Français,  condamnée 
par  un  évêque,  abandonnée  par  son  roi,  brûlée  par  les  Anglais  et 
louée  par  les  radicaux,  qui  n’ont  pas  encore  osé  la  présenter  comme 
républicaine,  mais  qui  insinuent  qu’elle  n’eùt  pu  manquer  de  l’être 
si  elle  avait  vécu  de  nos  jours,  et  font  de  sa  mort  une  arme  contre 
l’Église, 

Quelques  jours  après,  pour  l’anniversaire  de  la  proclamation  de 
la  troisième  république,  on  inaugurait,  dans  la  toute  petite  ville  du 
Neubourg,  la  statue  de  Dupont  (de  l’Eure),  due,  comme  la  précé- 
dente, au  ciseau  d’un  sculpteur  de  province.  Il  est  représenté  assis 
dans  une  sorte  de  chaise  curule,  tenant  de  la  main  droite  un  papier 
replié  sur  lequel  on  lit  : République^  1848.  L’attitude  et  l’expres- 
sion sont  indécises.  Il  serait  difficile,  en  effet,  de  trouver  un  trait 
particulier  et  saillant  dans  la  physionomie  secondaire  de  ce  quart  de 
grand  homme,  qui  doit  à Béranger  la  meilleure  part  de  l’espèce  de 
popularité  dont  il  a joui.  Il  n’a  attaché  son  nom  à aucun  acte  décisif, 
à aucune  mesure  mémorable.  Il  ne  fut  ni  un  éloquent  orateur  ni 
un  homme  d’Etat  éminent.  Mais  il  fut,  du  moins,  un  honnête 
homme,  dont  la  probité  politique  et  le  désintéressement  n’ont 
jamiais  été  mis  en  doute.  Il  ne  s’est  point  enrichi  au  pouvoir,  et  son 
austérité,  un  peu  chagrine  et  bourrue,  n’eût  toléré  nul  fâcheux 
soupçon  à l’endroit  de  son  honneur. 

M.  Gambetta  s^’était  dérangé  pour  rendre  hommage  à ce  véné- 
rable patriarche  de  la  république.  Mais  il  a parlé  d’autre  chose.  Je 
n’ai  point  l’intention  de  revenir  à sa  harangue  du  Neubourg,  non 
plus  qu’à  celles  d’Évreux  et  de  Honfleur.  On  se  rappelle  que,  tandis 
qu’un  de  ses  lieutenants  parlait,  l’estrade  s’effondra  sous  les  pieds  , 
de  l’orateur,  entraînant  dans  sa  chute  le  président  de  la  Chambre 
lui-même.  Si  c’eût  été  un  balcon,  M.  Gambetta  était  perdu.  Mais  ce 
n’était  qu’une  estrade,  et  elle  resta  opportuniste  jusqu’en  son  effon- 
drement. Bref,  pendant  que  la  foule  poussait  un  cri  d’angoisse,  et 
que  les  braves  sapeurs-pompiers  s’élancaient,  — comme  les  grena- 
diers du  18  brumaire,  — pour  dégager  Bonaparte,  harponné  par  le 
fidèle  Reinach,  il  reparaissait  pâîe^  presque  livide,  mais  plus  maîti^e 
de  lui  qu’à  Gharonne,  et  parvenait  à ressaisir  suffisamment  ses 
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esprits  pour  rassurer  son  peuple  d’une  phrase  où  perçait  jusqu’à 
un  certain  point  l’intention  d’être  spirituel.  On  dit  qu’un  homme 
qui  se  noie  revoit  en  une  minute  tout  le  cours  de  sa  vie  passée  : 
avec  la  meme  rapidité,  M.  Gambetta,  en  descendant  s’asseoir  sous 
l’estrade  du  Neubourg,  dut  revoir  la  boutique  paternelle,  le  café 
Procope,  la  mansarde  du  quartiej-  latin,  le  Rat  mort^  la  salle  de 
la  Chambre,  le  ballon  de  la  Défense  nationale,  la  plage  de  Saint- 
Sébastien  et  toutes  les  étapes  de  sa  vie  politique.  11  songea  à l’explo- 
sion du  Palais  d’Eté  et  aux  nihilistes  russes,  et  l’image  de  Louise 
Michel,  la  farouche  charcutière,  lui  apparut  dans  un  éclair  suprême, 
égorgeant  le  Cochon  gras  devant  un  cercle  d’esclaves  ivres. 

La  ville,  de  Boulogne-sur-Mer  a élevé  une  statue,  — la  dernière 
oeuvre  du  sculpteur  Lafrance,  — à Frédéric  Sauvage,  inventeur  de 
l’hélice.  Sauvage  est  mort  fou  et  dans  la  misère.  11  était  en  prison 
pour  dettes  au  Havre,  en  18/i3,  pendant  qu’on  inaugurait  dans  la 
même  ville  le  premier  bateau  à hélice,  sous  les  yeux  d’une  com- 
mission de  savants  et  d’ingénieurs,  du  préfet  maritime  et  de  hauts 
fonctionnaires;  pas  un  de  ces  personnages  ne  songea  à s’informer  de 
l’inventeur  et  les  comptes-rendus  ne  prononcèrent  même  pas  son 
nom.  Alphonse  Rarr  a raconté  cette  histoire,  et  ce  fut  lui  qui 
organisa  une  souscription  pour  délivrer  le  prisonnier.  Les  grands 
inventeurs  ont  été  rarement  heureux,  mais  la  vapeur  surtout  a 
porté  malheur  à presque  tous  ceux  qui,  chez  nous,  ont  les  premiers 
indiqué  l’emploi  de  cette  force  nouvelle  ou  qui  en  ont  découvert 
une  nouvelle  application  et  ont  perfectionné  les  machines  qu’elle  met 
en  mouvement,  depuis  Salomon  de  Caus  et  Denis  Papin,  qui  appar- 
tiennent autant  à la  légende  qu’à  l’histoire,  jusqu’au  marquis  de 
Jouffroy,  à Philippe  de  Girard  et  à Frédéric  Sauvage. 

Aucun  acte  d’héroïsme,  pas  même  celui  du  chevalier  d’Assas,  n’a 
jamais  reçu  autant  d’honneurs  posthumes  que  celui  de  ce  gamin  de 
Palaiseau,  — j’allais  dire  ce  gamin  de  Paris,  — Joseph  Barra,  tué, 
le  17  frimaire  an  II,  par  les  Vendéens,  qui  l’avaient  surpris  au 
moment  où  il  emmenait  deux  chevaux  dont  il  venait  de  s’emparer  et 
le  criblèrent  de  blessures,  dit-on,  parce  qu’il  s’était  énergiquement 
refusé  à crier  : Vive  le  roi!  Nous  n’avons  aucune  intention  d’attenter 
à la  gloire  de  Barra,  qui  était  certainement  un  enfant  courageux. 
Notons  seulement  qu’il  ne  fut  pas  criblé  de  blessures,  puisqu’il  n’en 
reçut  qu’une  seule,  qui  suffit  à lui  donner  la  mort,  et  que  le  rapport 
du  général  Desmarres,  qu’on  peut  lire  dans  le  Moniteur  du  27  fri- 
maire et  qui  est  le  document  officiel  sur  ce  jeune  héros,  ne  fait  pas 
la  moindre  allusion  au  cri  royaliste  que  les  Vendéens  auraient  voulu 
lui  imposer.  Il  dit  simplement,  en  ajoutant  d’assez  nombreux  détails 
sur  sa  bravoure  et  ses  vertus,  que  ce  généreux  enfant,  entouré 
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par  les  brigands,  a mieux  aimé  périr  que  de  se  rendre  et  leur  livrer 
deux  chevaux  qu’il  conduisait  a.  Le  détail  en  question  n’apparaît 
que  dans  le  discours  prononcé  par  Robespierre  quinze  jours  après, 
pour  faire  décerner  à Barra  les  honneurs  du  Panthéon,  et  il  y a 
tout  lieu  de  croire  qu’il  est  de  l’invention  de  ce  rhéteur. 

Barra  fut  donc  pantJiéonisé.  Sa  famille  reçut  une  pension.  Son 
buste  fut  présenté  à la  Convention,  qui  décréta  qu’on  enverrait  à 
toutes  les  écoles  primaires  une  gravure  représentant  son  dévoue- 
ment. La  maison  de  Palaiseau  devint  un  lieu  de  pèlerinage.  Tous 
les  patriotes,  toutes  les  sociétés  populaires,  tous  les  comités,  toutes 
les  administrations,  s’arrachaient  sa  mère,  se  disputaient  l’honneur 
de  l’héberger,  la  promenaient,  l’exhibaient,  la  comblaient  d’acco- 
lades, de  bouquets,  de  discours  et  de  présents.  Cette  « magnanime 
républicaine  » se  laissait  faire  sans  y comprendre  grand’chose, 
aussi  étonnée  qu’olle  pouvait  l’être,  dans  son  épaisse  et  brumeuse 
cervelle  de  paysanne  absolument  illettrée,  d’avoir  mis  au  jour  un 
héros.  Les  théâtres  la  célébrèrent  à l’envi  dans  des  impromptus 
pavés  d’intentions  excellentes,  et  l’on  vit  paraître,  le  même  soir,  à 
r Opéra-Comique,  Joseph  Barra^  paroles  du  citoyen  Levrier,  de  la 
Bibliothèque  nationale,  musique  de  Grétry;  et  à Feydeau,  V Apo- 
théose de  Barra.,  paroles  de  Léger,  acteur  du  Vaudeville,  musique 
de  Jadin.  Ses  sœurs,  « jeunes  filles  bien  élevées  ))  ; son  frère,  âgé  de 
onze  ans,  « bouillant  de  courage,  s’indignant  de  ce  que  s‘on  âge  et  sa 
taille  ne  lui  permettent  pas  encore  de  se  battre  contre  les  rebelles  » ; 
son  oncle,  « un  peu  ivrogne,  mais  bon  et  franc  républicain  »,  parti- 
cipaient avec  sa  mère  à ces  apothéoses.  La  Convention,  après  avoir 
décrété  en  son  honneur  une  fête  solennelle,  dont  David  traça  le 
pompeux  progi  amme  et  qui  fut  empêché  par  le  9 thermidor,  invitait 
en  termes  emphatiques,  par  l’organe  de  sa  commission  d’instruction 
publique,  les  poètes  à saisir  leurs  lyres  pour  chanter  « des  victimes 
chéries  dont  la  chute  fait  pâlir  les  tyrans  et  les  esclaves,  dont  la 
tombe  demande  des  lauriers  ».  Elle  avait  associé  à Barra,  dans  ces 
honneurs  funèbres,  un  enfant  d’Avignon,  Agricol  Viala,  tué  quel- 
ques mois  auparavant  sur  les  bords  de  la  Durance  par  les  révoltés 
royalistes  du  Midi.  Tout  le  monde  connaît  le  Chant  du  départ.,  où 
leurs  noms  sont  unis.  On  connaît  moins  les  stances  d’Andrieux, 
composées  pour  cette  fête,  où  le  chœur  des  mères  alterne  avec  celui 
des  jeunes  garçons,  et  l’hymne  de  Davrigny,  mis  en  musique  par 
Méhul,  qui  devait  être  chanté  dans  le  cortège,  derrière  les  urnes 
renfermant  les  cendres  de  Barra  et  de  Viala.  Méhul  avait  également 
mis  en  musique,  pour  cette  cérémonie,  « un  chœur  d’un  elfet  large 
et  sombre  dans  lequel  s’exhalent  les  plaintes  et  l’horreur  contre  le 
fanatisme  et  le  fédéralisme  » , un  chant  funèbre  qui  consistait  dans 
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le  cri  : Ils  sont  morts  pour  la  patrie^  destiné  à être  poussé  de  dis- 
tance en  distance  pendant  la  marche,  et  un  chant  de  gloire,  — c’est- 
à-dire  le  cri  ; Ils  sont  immortels  ! qui  devait  retentir  au  moment  'où 
s’ouvriraient  les  portes  du  Panthéon. 

L’iconographie  de  Barra  serait  longue  à dresser.  On  vit  partout 
.son  image,  multipliée  par  le  burin,  le  pinceau,  le  ciseau,  accouplée 
à celles  de  Lhalier,  de  Marat,  de  Lepelletier,  de  Brutus.  Il  suffira 
de  rappeler  l’estampe  de  Debucourt  et  le  tableau  de  David,  resté  à 
l'état  d’ébauche  et  qui  fait  l’ornement  du  musée  d’Avignon.  Quarante- 
cinq  ans  plus  tard,  un  autre  David  l’eprésentait  la  mort  de  Barra  dans 
une  statue,  qui  est  actuellement,  si  je  ne  me  trompe,  la  propriété 
du  prince  Na[)oléon,  mais  qui  parut  au  Salon  de  1839  et  que  la  gra- 
vure a popularisée.  Le  Ikirra  de  David  (d’Angers)  tient  une  baguette 
de  tambour  dans  sa  main  mourante,  ce  qui  n’a  pas  médiocrement 
contribué  à vulgariser  l’une  des  nombreuses  erreurs  courantes  sur 
l’enfant  de  Palaiseau,  qui  était  un  jeune  hussard  et  non  un  tambour. 

11  a été  question  aussi  d’élever  une  statue  à Beaurepaire,  qui 
commandait  la  place  de  Verdun  en  1792,  et  se  brûla,  dit-on,  la 
cervelle  pour  ne  pas  souscrire  à la  reddition  de  la  place,  mais  ce 
projet  s’est  évaporé  comme  tant  d’autres,  et  on  n’en  parle  plus.  11  a 
été  question  également,  mais  d’une  manière  plus  pressante  et  plus 
suivie,  d’en  élever  une  à l’amiral  Benaudin,  qui  commandait  le 
Vengeur  dans  le  combat  fameux  du  13  prairial.  Barra,  Beaure- 
paire et  le  Vengeur^  ce  sont  là  peut-être  les  trois  légendes  les  plus 
répandues  de  la  révolution,  qui  a plus  de  légendes  que  la  Vie  des 
Saints.  Celle  de  Beaurepaire  est  très  sujette  à caution,  comme  nous  le 
montrerons  quelque  jour  si  l’occasion  s’en  présente.  Celle  du  Ve7i~ 
geur,  dont  la  célébrité  extraordinaire  tient  en  partie  à ce  nom  mélo- 
dramatique, est  depuis  longtemps  plus  percée  à jour  que  ne  le  fut  la 
coque  du  malheureux  vaisseau  par  les  canons  anglais;  mais  les 
légendes  ont  la  vie  dure,  et  celle-là,  bien  que  criblée  par  les  projectiles 
de  la  critique,  n’a  pas  encore  sombré.  Le  Vengeur  s’est  bravement 
battu,  et  le  désastre  de  ce  navire  coulant  bas  avec  tant  de  victimes  est 
une  des  pages  les  plus  poignantes  de  nos  annales  maritimes  et  mili- 
taires. Mais  il  suffit  de  lire  le  rapport  meme  du  commandant  Renau- 
din,  qui  survécut  quinze  ans  à la  terrible  journée,  pour  voir  que  les 
Anglais  sauvèrent  un  grand  nombre  de  marins  du  Vengeur^  que 
ceux  qui  n’avaient  point  trouvé  place  dans  leurs  canots,  « les  mains 
levées  au  ciel,  imploraient,  en  poussant  des  cris  lamentables,  des 
secours  qu’ils  ne  pouvaient  plus  espérer  >>  ; enfin  que  le  comman- 
dant, loin  de  s’abîmer  dans  les  flots  au  cri  de  : Vive  la  république! 
comme  le  croyaient  sans  doute  certains  promoteurs  de  la  statue,  fut 
au  contraire  des  premiers  à se  jeter  dans  les  canots,  puisque  ceux-là 
25  ocTOB?>E  1881.  24 
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seuls,  d’après  son  propre  rapport,  purent  être  sauvés  et  qu’il  le  fut. 
Jalouse  de  Palaiseau  et  du  Neubourg,  qui  ont  tout  au  plus  cinquante 
ou  cent  habitants  de  plus  qu’elle,  la  petite  vilie  du  Gua  voulait  avoir 
aussi  sa  statue  ; mais  le  gouvernement,  à qui  elle  demandait  le 
bronze,  a jugé  que  le  cas  valait  une  enquête  et,  éclairé  peut-être 
par  une  sage  économie,  il  lui  a semblé  que,  s’il  y avait  lieu  d’honorer 
par  un  monument  la  mémoire  du  Vengeur^  il  faudrait  plutôt  choisir 
l’un  des  niorts  que  l’un  des  survivants. 

Voici  maintenant  qu’Arcis-sur-Aube,  — autre  petite  ville,  — 
entre  en  ligne  avec  un  projet  de  statue  à Danton.  Cette  fois,  le 
gouvernement  osera-t-il  refuser  le  bronze  ou  le  marbre?  Danton  a 
été  proclamé  le  patron  de  la  troisième  république  par  la  grande 
voix  de  M.  Cazot,  et  M.  Gambetta  n’est  pas  homme  à renier  un  tel 
patronage.  Ils  y passeront  tous,  les  petits  et  les  grands,  ceux  de  la 
première  révolution  et  ceux  de  la  seconde  ou  de  la  troisième.  Heu- 
reusement l’indifférence  publique  fait  souvent  justice,  sans  aucun 
bruit,  de  ces  entreprises  étourdies  et  présomptueuses.  Plus  d’une 
souscription  témérairement  ouverte  en  est  réduite,  après  une  attente 
plus  ou  moins  longue,  à se  fermer  de  guerre  lasse  sans  avoir  fait 
ses  frais,  comme  celle  qui  se  proposait  d’élever  dans  la  ville  de  Nice 
une  statue  à Garibaldi.  N’en  a-t-on  pas  organisé  une,  ou  du  moins  ne 
l’a-t-on  pas  tenté  en  l’honneur  d’Albert  Joly?  Cette  nébuleuse  poli- 
tique, en  comparaison  de  laquelle  M.  Ricard  lui-même  fut  un  astre 
de  première  grandeur,  serait  complètement  oubliée  du  peu  de  per- 
sonnes qui  s’en  souviennent  encore  le  jour  où  l’on  inaugurerait 
son  monument.  Que  deviendraient  les  Saumaises  futurs  devant  des 
statues  comme  celles  de  M.  Ricard  et  de  M.  Auguste  Joly,  s’ils 
n’avaient  pour  s’éclairer  le  nécrologe  de  Vapereau?  On  pourrait 
graver  sur  le  piédestal  l’inscription  que  saint  Paul  vit  un  jour  à 
Athènes  : Dis  ignotis.  C’est  surtout  dans  le  domaine  politique  qu’on 
est  exposé  à prendre  le  bruit  d’un  moment  pour  de  la  gloire  et  les 
applaudissements  d’un  groupe  pour  le  suffrage  de  la  postérité. 

Et  je  n’ai  point  parlé  des  projets  de  statue  à Armand  Carrel,  qui 
se  contenterait  assurément  d’un  buste  si  l’on  pouvait  évoquer  son 
ombre,  et  à Louis  David,  en  qui  l’on  prétend  moins  honorer  le 
peintre  que  le  conventionnel  et  le  régicide;  ni  des  statues  littéraires, 
— celle  de  Th.  Gautier,  qui  a échoué;  celle  de  Gustave  Flaubert, 
qui  échouera.  On  ne  nous  dit  point  ce  que  devient  celle  de  Victor 
Hugo.  Si  chacun  de  ceux  qui  sont  venus  défder  sous  sa  fenêtre 
avec  des  bannières  et  des  fleurs,  le  27  février  dernier,  avait  seule- 
ment versé  5 centimes  à la  souscription,  elle  devrait  être  deux  ou 
trois  fois  couverte  depuis  longtemps.  L’enthousiasme  aurait-il  failli 
au  moment  essentiel? 
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Nous  n^'ivons  pas  fini  : il  nous  reste  encore  à mentionner  un  mo- 
nument celui  que  la  ville  de  Saint-Quentin  a inauguré,  le  8 octobre 
dernier,  en  commémoration  de  sa  défense  contre  les  Allemands, 
pendant  la  guerre  de  4870.  L’œuvre  de  M.  Barrias  est  un  beau 
groupe  de  trois  personnages,  dont  la  figure  principale  représente  la 
Ville,  debout,  fair  triste  et  austère,  tenant  de  la  main  droite  une 
quenouille  appuyée  sur  un  rouet,  et  de  la  gauche  retenant  un  soldat 
qui  s’affaisse  en  laissant  échapper  son  fusil,  que  saisit  un  enfant, 
brûlant  de  le  remplacer.  M.  Barrias,  chevalier  de  la  Légion  d’hon- 
neur depuis  quatre  années  seulement,  a conquis,  avec  sa  nouvelle 
œuvre,  la  rosette  d’officier,  que  M.  le  directeur  des  beaux-arts  a 
attachée,  devant  le  monument,  à sa  boutonnière.  Le  groupe  est  d’un 
excellent  aspect  pittoresque,  d’une  expression  à la  fois  dramatique 
et  noble.  Aussi  pouvait-il  se  passer  d’autant  mieux  des  inscriptions 
trop  emphatiques  dont  on  a couvert  le  piédestal  : il  sied  d’être 
modeste  dans  la  victoire  aussi  bien  que  dans  la  défaite,  et  la  sobriété 
est  la  première  loi  comme  la  première  force  du  style  lapidaire.  Il 
manquait  à cette  fête  patriotique  de  Saint-Quentin  les  deux  hommes 
qui  devaient  y figurer  au  premier  rang  : le  général  Faidherbe  et 
M.  Anatole  de  la  Forge.  Ils  ont  été  désavantageusement  remplacés 
par  le  général  Farre,  qui  a profité  de  cette  occasion,  en  véritable 
opportuniste,  pour  couvrir  de  lauriers  la  médaille  de  M.  Gambetta, 
inscrite  en  bas-relief  par  le  sculpteur  derrière  son  monument. 


III 

Les  mois  de  septembre  et  d’octobre  ont  été  féconds  en  grandes 
réunions  publiques.  Il  semblait  que  les  élections  eussent  dû  y mettre 
fin  ; il  n’en  arien  été  : radicaux,  révolutionnaires,  socialistes,  collec- 
tivistes, anarchistes,  — on  ne  s’y  reconnaît  plus,  — ont  lutté  de 
violence  et  de  tapage.  Ces  agités  de  la  république  font  tant  de  bruit, 
qu’il  serait  difficile  de  les  qualifier  autrement  que  par  un  mot 
emprunté  au  vocabulaire  de  M.  Gambetta.  • 

La  Commune  a repris  possession  des  quartiers  excentriques  de 
Paris.  Elle  y est  chez  elle  et  ne  se  gêne  pas  plus  pour  déployer  son 
drapeau,  pousser  son  cri  de  ralliement,  faire  entendre  ses  revendi- 
cations, préparer  ses  représailles,  que  si  le  président  de  la  répu- 
blique s’appelait  Pvochefort  ou  Félix  Pyat.  Elle  couvre  d’impréca- 
tions les  assassins  de  Versailles  et  elle  institue  des  assises  pour 
juger  ceux  qui  l’ont  trahie,  en  attendant  qu’elle  puisse  en  tenir  pour 
y citer  ceux  qui  l’ont  vaincue. 

Le  30  septembre,  dans  la  salle  de  l’Élysée-Montmartre,  l’ancien 
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commandant  en  chef  des  gardes  nationaux  fédérés,  Charles  Lullier, 
a comparu  devant  le  peuple  souverain  pour  y répondre  aux  accusa- 
tions dirigées  contre  lui  par  ses  anciens  complices.  La  séance  était 
présidée  par  l’élu  de  Charonne,  M.  Tony  Piévillon,  membre  du  comité 
de  la  Société  des  gens  de  lettres,  ancien  chroniqueur  de  journaux 
réactionnaires,  et  habitué  de  salons  élégants,  l’auteur  du  Monde  des 
eaiix^  du  Faubourg  Saint- Germain,  de  la  Belle  jeunesse  de  Fran- 
çois Lapalud,  un  homme  du  monde  ec  un  lettré.  L’acte  d’accusation 
a été  dressé  par  deux  notabilités  de  la  Commune,  M.  Alphonse 
Humbert  et  M.  Lissagaray,  — encore  un  lettré,  le  fondateur  des 
conférences  du  boulevard  des  Capucines.  Pendant  trois  heures,  le 
malheureux,  assis  sur  l’estrade,  en  vue  de  toute  la  salle,  a été  traîné 
aux  gémonies,  insulté,  vilipendé,  couvert  de  boue,  d’ignominies  et 
de  sanglants  outrages.  Son  essai  de  défense,  arreté  dès  les  premiers 
mots,  n’a  réussi  qu’à  déchaîner  plus  encore  contre  lui  la  meute  de 
bêtes  fauves  qui  semblaient  à chaque  instant  sur  le  point  de  le 
déchirer.  Néanmoins,  tout  s’est  borné  à de  furieux  coups  de  gueule. 
Tandis  que,  au  milieu  des  vociférations,  il  râlait  quelques  lambeaux 
de  phrases,  la  cohue  criait  aux  membres  du  bureau  : « Crachez-lui 
à la  face.  » Lullier  s’est-il  souvenu  alors  qu’il  avait  écrit  jadis  au 
ministre  de  la  marine,  après  sa  mise  à la  réforme  : « J’ai  l’honneur 
de  vous  cracher  au  visage.  » Les  membres  du  bureau  ont  jugé  pru- 
dent de  ne  pas  obtempérer  à cette  invitation  : Lullier  eût  probable- 
ment brûlé  la  cervelle  à son  insulteur,  et  on  l’aurait  mis  en  pièces  à 
l’instant.  Belle  conclusion  et  digne  de  l’exorde!  Sommes-nous  bien 
éloignés  de  semblables  scènes? 

Enfin  cet  incorrigible  insurgé,  rebelle  à toute  discipline,  même  à 
celle  de  l’insurrection,  incapable  d’obéir  à une  autre  volonté  que  la 
sienne,  de  subir  d’autre  loi  que  son  indomptable  orgueil  et  sa  vio- 
lence effrénée,  a été  déclaré  traître  et  livré  au  mépris  public  par  un 
verdict  solennel.  Telles  sont  les  assises  populaires.  Il  en  coûtait 
25  centimes  d’entrée  à tout  citoyen  c{ui  voulait  faire  partie  du  tri- 
bunal. Nulle  autre  condition  à remplir.  Nulle  enquête  sur  la  moralité 
ou  les  aptitudes  d«  juge.  Entre  qui  veut,  et  c|ui  entre  est  juge.  Le 
Juif  errant,  s’il  fût  passé  par  là,  aurait  eu  tout  juste  dans  sa  poche 
de  quoi  acheter  à la  porte  le  droit  de  brailler  et  lever  la  main  comme 
les  autres.  Le  jury  populaire  n’est  tenu  à aucune  des  obligations  qui 
garantissent  la  sentence  de  tout  autre  jury  : il  peut  avoir  son  opinion 
faite  d’avance  et  la  manifester  à son  aise,  en  qualifiant  de  bandit  et 
de  canaille,  dès  l’ouverture  de  la  séance,  celui  dont  la  cause  est 
soumise  à ses  lumières.  Il  lui  est  permis  d’insulter  et,  si  cela  lui 
fait  plaisir,  de  battre  celui  qu’il  va  juger.  Il  ne  se  sent  pas  choqué 
d’être  à la  fois  témoin,  accusateur,  juge  et  partie. 
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La  mise  en  accusation  est  la  grande  mode  démocratique  du 
moment.  Avant  Lullier,  M.  Gambetta;  après  Lullier,  le  ministère  a 
été  traduit  devant  ces  assises  qui  prononcent  sans  appel.  Il  est 
fâcheux  que  le  malheur  des  temps  ait  dépouillé  leur  verdict  de  toute 
sanction  sérieuse  et  edicace.  Mise  en  accusation,  c’est  bien  ; mise  en 
exécution,  ce  serait  mieux.  Après  avoir  servi  d’accusateur  et  de 
témoin,  il  faut  encore  que  le  jury  populaire  exécute  lui-même,  pour 
que  ses  attributions  soient  au  complet.  Kn  ce  moment  on  fait  ce 
qu’on  peut.  Dans  le  meeting  révolutionnaire  tenu,  le  16  octobre,  au 
Tivoli-^^’auxhall,  sous  la  présidence  du  général  Eudes,  qui  fut 
le  grand  chancelier  de  la  Légion  d’honneur  sous  la  Commune,  on 
n’a  pas  seulement  décrété  la  mise  en  accusation  des  ministres,  à 
cause  des  scandaleux  tripotages  financiers  qui  ont  inspiré  l’expédi- 
tion de  Tunis  et  de  la  cou[)able  ineptie  qui  a présidé  à toutes  les 
opérations  militaires;  l’assemblée  a voté  comme  un  seul  homme  leur 
mise  hors  la  loi  et  surtout  celle  de  Gambetta,  car  toutes  les  injures, 
toutes  les  menaces,  toutes  les  colères  du  peuple  souverain,  passent 
par-dessus  le  ministère  pour  arriver  droit  à lui  : c’est  lui  qu’on  vise, 
c’est  à lui  qu’on  en  veut;  c’est  lui  que  le  docteur  Castelnau,  repre- 
nant une  métaphore  attique  inaugurée  par  la  « grande  proscrite  », 
nous  montre  « n’ayant  que  la  peau  sur  les  os  et  pas  de  chemise  sur 
la  peau  en  entrant  dans  la  vie  politique,  aujourd’hui  cousu  d’or  et 
couvert  de  graisse  à en  revendre  à tous  les  charcutiers  de  Paris  » ; 
lui  que  la  tragique  Louise  Michel,  qui  ne  badine  pas,  n’appelle 
jamais  que  le  bandit  et  qu’elle  menace  tantôt  du  bagne,  tantôt  de 
l’abattoir,  tantôt  d’un  coup  de  dent  du  lion  populaire  qui  lui  cassera 
les  reins,  — alternatives  charmantes  entre  lesquelles  le  représen- 
tant et  l’ancienne  idole  de  Belleville  est  prié  de  faire  son  choix. 

Les  libres-penseurs,  ou  plutôt  les  athées,  ont  eu  leurs  petites  fêtes 
comme  les  radicaux,  les  révolutionnaires  et  les  communards.  La 
première  a été  donnée  par  M.  Paul  Bert,  dans  la  salle  du  Cirque, 
où  il  est  venu  rééditer,  en  les  aggravant,  ses  diatribes  de  la  Chambre 
contre  l’enseignement  religieux.  Le  procédé  de  M.  Paul  Bert  est 
toujours  le  même  : il  fait  une  ample  récolte  de  niaiseries  et  d’ex- 
centricités chez  les  marchands  d’images  religieuses,  dans  les 
ouvrages  des  auteurs  de  quinzième  ordre  à l’usage  des  petites  filles, 
dans  des  cahiers  de  pensionnaires  et  d’élèves  du  catéchisme  ; il  y 
joint  des  propositions  théologiques  de  la  nature  la  plus  délicate, 
choisies  avec  soin  dans  les  solutions  des  casuistes,  qu’il  jette  en 
pâture  à une  foule  grossièrement  incrédule,  en  les  travestissant,  en 
les  dénaturant,  en  les  salissant  par  des  interprétations  honteuses;  il 
saupoudre  le  tout  de  quelques  bévues  et  d’un  assez  bon  nombre 
d’erreurs,  puis,  avec  des  grâces  de  vivisecteur  en  gaieté,  il  sert  à ses 
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auditeurs  ce  ramassis  odieux  où  la  violence  le  dispute  à la  perfidie 
et  l’indécence  au  blasphème.  Le  fait  grave  en  cette  circonstance,  ce 
n’est  pas  que  M.  Paul  Bert  se  soit  posé  une  fois  de  plus  en  énergu- 
mène  digne  de  rédiger  \ Anticlérical  de  M.  Léo  Taxil,  mais  que 
cette  triste  séance  ait  été  présidée,  et  la  harangue  de  M.  Bert 
approuvée  solennellement  par  M.  Gambetta,  par  un  homme  qui 
prétend  au  rôle  de  chef  de  gouvernement  : u Voilà  mon  patron  et 
mon  répondant,  a dit  l’un.  — Voilà  mon  futur  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  »,  a répliqué  l’autre,  en  le  couvrant  d’éloges.  Tels 
sont  les  hommes  d’Etat  entre  les  mains  de  qui  la  France  va  tomber! 
L’athéisme  pur  n’est  pas  assez  pour  eux  ; il  faut  qu’il  soit  haineux, 
violent,  agressif,  plus  fanatique  et  plus  intolérant  cent  fois  que  ne 
le  furent  jamais  les  familiers  de  l’inquisition. 

Mais  le  mot  d’athéisme  n’a  pas  été  prononcé  dans  le  discours  du 
Cirque  ; il  était  sous-entendu  d’un  bout  à l’autre.  Au  contraire,  il 
avait  été  pris  pour  enseigne  par  le  congrès  c{ui  a tenu  ses  séances, 
à la  fin  de  septembre,  dans  la  salle  de  l’Élysée-OberkampT.  La  gros- 
sièreté niaise,  brutale  et  ordurière  des  discours,  les  clameurs  sau- 
vages de  l’assemblée,  la  tyrannie  cynique  dont  témoignaient  la  plu- 
part des  propositions,  ont  fini  par  révolter  fun  des  délégués  même, 
qui  est  monté  à la  tribune  pour  faire  entendre  une  protestation.  11 
paraît  que  ce  naïf  athée  s’attendait  à entrer  dans  un  aréopage.  On 
l’a  hué  comme  il  convenait,  et  il  a failli  descendre  fescalier  de  la 
tribune  sur  les  reins. 

Un  certain  docteur  Coudereau,  que  les  lauriers  du  docteur  Gaëtan 
Delaunay  empêchent  de  dormir,  est  venu  exposer  des  aperçus  théo- 
gonif{ues  d’une  profondeur  incommensurable,  d’où  il  ressort  que 
les  rhumatismes  et  les  cors  aux  pieds  sont  l’origine  de  tous  les  cultes. 
Le  premier  qui  eut  un  cor  et,  remarquant  que  ce  cor  le  faisait  souf- 
frir cjuancl  il  allait  pleuvoir,  abusa  de  cette  particularité  pour  se 
poser  en  prophète,  fut  l’auteur  de  l’imposture  vulgaire  qu’on  appelle 
une  religion.  Quel  homme!  quel  coup  d’œil!  quel  génie!  Lucrèce 
avait  dit  : Primas  in  orbe  Deos  fecit  timor ^ mais  Lucrèce  était  un 
athée  timide  : il  faut  substituer  clamis  à timor.  Le  docteur  Cou- 
dereau se  doit  à lui- même  et  doit  à la  science,  car  c’est  sur  la 
science  que  s’appuie  cette  révélation  lumineuse,  d’écrire,  pour  rem- 
placer l’ouvrage  arriéré  de  Dupuis  sur  Y Origine  de  tous  les  cultes., 
un  gros  livre  que  le  conseil  municipal  fera  donner  en  prix  dans  les 
écoles  de  la  ville  de  Paris,  et  dont  M.  Paul  Bert  prescrira  la  lecture 
dans  les  lycées,  dès  qu’il  sera  ministre  de  l’instruction  publique. 

Un  maniaque  innocent,  nommé  Jules  Allix,  qui  restera  plus  célèbre 
dans  fhistoire  pour  sa  découverte  des  escargots  sympathiques,  dont 
les  vaudevillistes  firent  leurs  délices,  que  pour  son  rôle  dans  la  Com- 
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mune,  a sommé  le  pape  et  l’arclieveque  de  Paris  de  se  rendre  au 
Congrès,  en  portant  un  défi  solennel  à ces  chevaliers  de  l’obscuran- 
tisme. L’austère  vérité  me  force  à reconnaître  que  le  Souverain 
Pontife  n’a  point  relevé  le  défi  de  ce  sympathique  escargot,  et  que 
l’archevôque  de  Paris  lui-même,  bien  qu’il  fut  plus  à portée  d’y 
répendre,  non  seulement  ne  s’est  pas  dérangé,  mais  n’a  pas  envoyé 
son  coadjuteur.  En  revanche,  deux  pasteurs  protestants,  deux  braves, 
sont  venus  sans  avoir  été  convoqués.  îfélas  ! ils  ont  eu  beau  dire  le 
plus  de  mal  f|Li’ils  ont  pu  des  catholiques,  de  Louis  XIV  et  du 
ÎC)  mai,  pour  faire  accueillir  leur  protestation  en  faveur  de  l’Etre 
suprême,  on  les  a traités  comme  de  simples  jésuites,  et  toute  la 
ménagerie  a poussé  de  tels  hurlements,  qu’ils  ont  dCi  se  résoudre  à 
fuir  pour  n’être  pas  dévorés. 

Les  esprits  dilliciles  à satisfaire,  qui  pouvaient  désirer  un  nouveau 
témoignage  de  la  façon  dont  ces  ]\l>^ssieurs  entendent  la  liberté, 
n’ont  plus  rien  à souhaiter  maintenant.  Sur  la  motion  d’un  membre 
moins  illustre,  mais  non  moins  éclairé  que  le  docteur  Coudereau, 
il  a été  décrété  que,  non  seulement  il  devait  être  interdit  de  parler 
de  Dieu  dans  l’école,  mais  que  cette  défense  devait  s’étendre  au  père 
de  famille,  attendu  qu’on  ne  saurait  lui  reconnaître  le  droit  d’incul- 
quer des  notions  fausses  b.  son  enfant  et  de  lui  pervertir  l’intelli- 
gence. C’est  ainsi  que,  dans  le  Crapaud  volant^  chaque  personne  qui 
prononce,  par  inadvertance,  le  nom  du  ci-devant  Dieu,  est  mise  à 
l’amende  de  50  centimes.  L’auteur  de  Rahagas  avait  cru  peut-être 
entrer  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  grotesque,  mais  le  sérieux  de 
ces  gens-là  dépasse  les  plus  extravagantes  inventions  des  écri- 
vains comiques.  La  science  ainsi  comprise  produit  des  farces  d’une 
bouffonnerie  lugubre  et  féroce  comme  celles  des  clowns  anglais. 
Des  propositions  qui  eussent  étonné  Charenton  étaient  applaudies 
avec  transport  et  votées  avec  enthousiasme  à la  salle  Oberkampf. 
Si  j’eusse  connu  l’un  des  libres-penseurs  bien  gantés  qui  ont 
applaudi  M.  Paul  Bert  au  Cirque,  en  haine  des  cléricaux,  je  l’aurais 
conduit  à ces  réunions,  en  lui  disant  : « Regardez  et  écoutez.  Ce 
sont-là  vos  frères  et  amis.  Mirez-vous  en  eux.  » M.  le  docteur  Cou- 
dereau est  un  Paul  Bert  un  peu  moins  élégant,  et  M.  Paul  Bert  un 
Coudereau  plus  opportuniste.  La  seule  différence  que  nous  puis- 
sions voir  entre  la  séance  du  Cirque  et  celles  du  Congrès  des  athées, 
c’est  que  la  première  était  une  conférence,  où  les  auditeurs  n’a- 
vaient qu’à  applaudir,  tandis  que  dans  les  autres,  ils  pouvaient 
parler  tous,  et  tout  dire.  — J’aime  à croire  que  ie  cœur  lui  eût  levé, 
et  peut-être  aurait-il  demandé  à porter  un  cierge  à la  prochaine 
procession  de  sa  paroisse. 
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11  a été  fait  allusion,  dans  la  salle  Oberkampf,  à la  confiscation 
des  biens  des  congrégations  religieuses,  et  la  mesure,  annoncée 
comme  imminente,  a reçu  les  applaudissements  dont  elle  est  digne. 
Si  insuffisante  qu’elle  soit,  on  veut  bien  tenir  un  certain  compte  de 
cette  preuve  de  bonne  volonté.  L’enlèvement  des  crucifix  est  aussi 
une  excellente  chose,  bien  qu’elle  se  fasse  avec  une  mollesse  cou- 
jiable.  L’assemblée  approuve,  sans  doute,  qu’on  chasse  les  religieux 
des  écoles  et  des  hôpitaux,  mais  elle  blâme  les  ménagements  hon- 
teux qu’apportent  h cette  opération  d’assainissement  les  jésuites 
déguisés  qui  nous  gouvernent,  et  elle  espère  bien  qu’elles  ne  seront 
pas  seulement  chassées  des  écoles,  mais  du  territoire  de  la  libre 
république. 

Au  lendemain  du  congrès,  je  parcourais  les  bonnes  leuilles  d’un 
livre  pour  lequel  M.  Paul  Bert  et  le  docteur  Coudereau  n’auraient, 
sans  doute,  pas  assez  de  dédain  : les  Lettres  de  saint  Vincent  de 
Paul,  pieusement  recueillies  par  ses  enfants,  les  prêires  de  la  Mis- 
sion, et  olfertes  pour  la  premièi’e  fois  au  public.  Les  hommes  qui 
traquent  partout  les  sœurs  de  (lharité  sont  condamnés  à haïr  saint 
Vincent  de  Paul,  puisque  c’est  lui  qui  les  institua,  et  que  c’est  sa 
plus  belle  œuvre  qu’ils  combattent  avec  acharnement.  Je  n’ose 
espérer  que  la  lecture  de  ses  Lettres  les  convertirait,  car  monsieur 
Vincent  ne  fut  pas  seulement  un  bienfaiteur  de  l’humanité,  comme 
l’a  décrété  la  Convention,  ce  fut,  on  est  forcé  d’en  convenir,  sur- 
tout après  avoir  lu  sa  correspondance,  un  clérical  ardent,  qui  aimait 
les  hommes  parce  qu’il  aimait  Dieu,  et  voulait  sauver  les  âmes 
encore  plus  que  les  corps.  Sa  charité  s’appuyait  sur  une  foi  qui 
paraîtrait,  à ces  adeptes  de  la  science,  la  marque  d’un  bien  petit 
esprit , et  sur  une  humilité  dont  les  innombrables  témoignages 
révolteraient  leur  délicatesse  morale  et  leur  sentiment  de  la  dignité 
humaine.  De  très  bonne  foi,  saint  Vincent  de  Paul,  qui  avait  con- 
sumé ses  jours  à faire  le  bien  et  à pratiquer  toutes  les  vertus  dans 
un  degré  héroïque,  se  considérait  comme  l’être  le  plus  méprisable 
et  le  plus  abject,  au  rebours  de  tant  d’autres,  qui  se  croient  des 
droits  immortels  à l’admiration  publique  et  à la  reconnaissance  du 
peuple,  sans  lui  avoir  jamais  sacrifié,  avec  désintéressement,  ni  une 
heure  de  leur  vie,  ni  une  affaire,  ni  un  plaisir,  ni  un  écu. 

La  plupart  de  ces  six  cents  Lettres  sont  adressées  à des  Prêtres  de 
la  Mission  ou  à des  Filles  de  la  Charité,  qu’il  dirige  dans  les  voies 
spirituelles,  console,  exhorte,  morigène,  redresse,  félicite  et  con- 
seille avec  un  rare  mélange  de  douceur  et  de  fermeté,  avec  l’amour 
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d’un  père  et  la  prudence  du  guide  le  plus  éclairé,  avec  une  onction, 
une  tendresse  et  une  force  qui  devaient  rendre  ses  lettres  irrésis- 
tibles. Elles  n’ont  rien  d’académique;  le  style  en  est  souvent  lourd  : 
le  saint  eût  considéré  comme  une  vanité  coupable  de  rechercher  les 
agréments  frivoles  de  la  forme.  Mais  la  haute  physionomie  morale 
de  celui  qui  les  écrit  finit,  si  j’ose  ainsi  dire,  par  leur  donner  une 
physionomie  littéraire.  Plus  on  avance,  plus  cette  lecture,  dont 
l’abord  semble  sévère  et  l’intérêt  restreint,  devient  attachante  même 
pour  un  lecteur  profane,  pourvu  seulement  qu’il  s’intéresse  au 
spectacle  d’une  belle  àme.  Et  quelle  âme  fut  jamais  plus  belle  que 
celle  de  saint  Vincent  de  Paul  ? Elle  se  montre  successivement  sous 
toutes  ses  faces,  en  essayant  de  se  cacher,  et  elle  paraît  d’autant 
plus  grande  qu’elle  cherche  à se  faire  plus  petite,  car  il  n’est  pas 
une  de  ces  lettres  qui  ne  déborde  d’humilité.  M.  Vincent  a grand 
soin  de  se  mettre  toujours  de  moitié  dans  les  observations  et  les 
reproches  qu’il  est  parfois  obligé  de  faire,  et  il  considère  son  indi- 
• gnité  comme  la  cause  de  tout  ce  qui  peut  arriver  de  fâcheux  à l’une 
ou  l’autre  de  ses  deux  familles.  Quoiqu’il  ne  soit  rien  moins  qu’un 
écrivain,  l’ardeur  de  son  zèle  s’exprime  avec  tant  d’élan  et  tant 
d’effusion  ; il  pénètre  si  bien  son  style  de  toutes  les  vertus  qui  cons- 
tituent son  admirable  personnalité,  dont  l’effacement  volontaire  et 
l’abnégation  achèvent  la  grandeur  au  lieu  de  la  détruire,  de  son 
esprit  de  mortification  et  de  sacrifice,  de  sa  soumission  parfaite  à la 
Providence,  de  la  flamme  de  charité  qui  le  dévore,  de  sa  vigilance, 
du  bon  sens  profond  qu’il  sait  unir  aux  sublimes  folies  de  la  croix, 
et  qui  lui  fait  réprimer  au  besoin,  chez  ses  fils,  les  excès  d’un  zèle 
intempestif  et  immodéré,  que  l’esprit  se  laisse  engager  de  plus  en 
plus  à l’austère  attrait  de  sa  correspondance. 

Nous  n’avons  pas  à retracer  ici  l’histoire  de  ce  grand  serviteur  de 
Dieu  et  de  ce  gv2iX\à  philanthrope.  Mais  on  peut  dire  qu’il  vit  encore 
au  milieu  de  nous  par  les  deux  familles  dont  il  fut  l’instituteur  et  le 
père  : la  congrégation  des  Prêtres  de  la  Mission,  vulgairement 
nommés  Lazaristes,  et  celle  des  Filles  de  la  Charité. 

C’est  la  Mission  qui  fut  fondée  en  premier  lieu  par  M.  Vincent. 
« Il  n’y  avait  rien,  écrit  le  biographe  clu  saint,  dans  la  Vie  qui  a été 
mise  sous  le  nom  d’Abelly,  mais  qui  est  en  réalité  du  missionnaire 
Fournier,  son  contemporain  et  le  secrétaire  de  la  compagnie,  de  si 
petit  que  cette  congrégation,  non  seulement  à l’extérieur,  dans  ses 
premiers  commencements,  mais  aussi  quant  aux  sentiments  inté- 
rieurs de  M.  Vincent  et  des  premiers  prêtres  qui  s’associèrent  avec 
lui.  Ils  se  considéraient  comme  les  derniers  de  tous  ceux  qui  travail- 
laient dans  le  ministère  de  l’Église,  et  se  destinaient  seulement  à 
servir  dans  les  œuvres  les  plus  basses,  les  plus  abandonnées  et  les 
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plus  méprisées  selon  le  commun  sentiment  du  monde  : comme  à 
instruire  et  à catéchiser  les  pauvres,  particulièrement  dans  les 
villages;  assister,  secourir  et  aider  les  pauvres  malades;...  se 
rendre  comme  les  serviteurs,  non  seulement  des  curés  et  des  autres 
prêtres,  mais  aussi  des  villageois,  des  galériens  et  des  plus  misé- 
rables personnes,  pour  servir  aux  uns  et  aux  autres  gratuitement  et 
sans  en  recevoir  aucune  chose.  )>  Et  ailleurs,  dans  le  chapitre  con- 
sacré à la  charité  particulière  du  saint  envers  les  indigents  : a Pour 
ce  sujet,  il  disait  souvent  à ses  niisoionnaires  : « Nous  sommes  les 
ministres  des  pauvres.  Dieu  nous  a choisis  pour  eux  : c’est  là  notre 
capital;  le  reste  n’est  qu’ accessoire.  ))  Comment  exprimer  en  termes 
plus  énergiques  la  pensée  charitable  qui  a donné  naissance  à la 
congrégation  de  la  Mission,  comme  à celle  des  Sœurs  de  la  Charité, 
où  elle  est  plus  visible  pour  tous  les  yeux  et  plus  éclatante  ! 

Aujourd’hui,  comme  au  temps  de  leur  fondateur,  les  Lazaristes 
demeurent  fidèles  autant  que  possible  aux  deux  buts  principaux 
qu’il  s’était  proposés  : instruire  et  évangéliser  les  pauvres  gens  des 
campagnes,  les  secourir  dans  leurs  maladies,  apaiser  leurs  différends, 
et  aider  à former,  par  la  direction  des  séminaires,  qui  fut  l’une  des 
grandes  œuvres  de  saint  Vincent,  des  prêtres  capables  de  remplir 
cet  apostolat. 

« Les  missionnaires  seraient  bien  heureux,  disait-il  encore  dans 
un  discours  à sa  communauté  naissatîte,  s’ils  devenaient  pauvres 
pour  avoir  exercé  la  charité  envers  les  autres...  Si  Dieu  permettait 
qu’ils  fussent  réduits  à la  nécessité  d’aller  servir  de  vicaires  dans  les 
villages  pour  trouver  de  quoi  vivre,  ou  bien  même  que  quelques-uns 
d’entre  eux  fussent  obligés  d’aller  mendier  leur  pain  ou  de  coucher 
au  coin  dVme  haie,  tout  déchirés  et  tout  transis  de  froid,  et  qu’en 
cet  état  l’on  vînt  à demander  à l’un  d’eux  : « Pauvre  prêtre  de  la 
Mission,  qui  fa  réduit  à cette  extrémité  » ? Quel  bonheur,  messieurs, 
de  pouvoir  répondre  : « C’est  la  charité!  » Oh  I que  ce  pauvre  prêtre 
serait  estimé  devant  Dieu  et  devant  les  anges  ! a 

Les  Prêtres  de  la  Mission  sont  répandus  sur  presque  toute  la  face 
de  l’Europe  et  dans  plusieurs  pays  d’Orient,  où  leur  zèle  aposto- 
lique, en  travaillant  à la  conquête  des  âmes,  maintient  l’influence 
du  nom  français.  Mais  leurs  établissements  les  plus  nombreux  et  les 
plus  importants  sont  en  France,  et  ils  ont  leur  supérieur  général  et 
leur  maison  mère  à Paris.  Les  sœurs  de  la  Charité  sont  placées  sous 
leur  direction.  Fidèles  aux  constitutions  données  par  leur  saint 
fondateur,  dont  le  génie  a trouvé  du  premier  coup  la  forme  immuable 
et  définitive  de  ses  œuvres,  ils  tiennent  à honneur  de  suivre  ses 
exemples.  Leur  maison  est  la  maison  des  pauvres;  tous  les  indigents 
en  savent  le  chemin.  La  porte  en  demeure  toujours  ouverte  aux 
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malheureux,  et  jamais  aucun  d’eux  ne  s’y  est  présenté  vainement. 
Ils  le  savent  bien,  et  dès  le  matin,  le  défilé  commence. 

Toute  l’année,  ils  distribuent  des  bons  de  pain  aux  vieillards, 
aux  infirmes,  aux  mères  de  famille  qui  se  présentent,  et  pendant 
riiiver,  cette  distribution  s’accroît  dans  des  proportions  considé- 
rables. Un  fourneau  de  la  société  philanthropique  est  installé  dans 
un  local  dépendant  de  la  maison,  et  chaque  jour  plus  de  quatre 
cents  bons  sont  remis  par  les  Frères  de  la  porte  à quiconque  vient 
leur  tendre  la  main.  En  outre,  quarante  familles  reçoivent  quoti- 
diennement la  soupe  et  les  restes  de  la  table  des  deux  cents  mission- 
naires, et  les  plus  nombreuses  sont  les  plus  copieusement  servies. 
Nous  ne  parlons  pas  des  distributions  de  vieux  linge  et  de  vieux 
habits.  Des  Frères  commissionnaires  vont  à domicile  porter  des 
secours  aux  indigents  qui  ne  peuvent  venir  les  chercher  eux-mêmes. 
Demandes  verbales  ou  demandes  par  lettres  sont  accueillies  avec  la 
même  générosité  chrétienne,  dans  la  mesure  où  il  est  possible  d’y 
satisfaire.  Mais  pour  toutes  ces  aumônes  journalières,  comme  pour 
celles  qui  se  font  dans  des  proportions  plus  larges  encore  à la 
maison  mère  des  Filles  de  la  Uharité,  rue  du  Bac,  il  est  bien  difficile, 
nous  pourrions  dire  impossible,  malgré  les  enquêtes  les  plus  assidues, 
d’arriver  à savoir  la  vérité  complète,  caries  enfants  de  saint  Vincent 
de  Pa’il  pi’atiquent  la  recommandation  divine,  et  leur  main  gauche 
ignore  ce  que  donne  leur  main  droite. 

Les  œuvres  du  moins  ne  peuvent  se  dérober  dans  l’ombre  comme 
les  simples  aumônes.  Disons  d’abord  que  les  Lazaristes  sont  mêlés 
à toutes  celles  des  sœurs  de  Charité,  puisque  ce  sont  eux  qui  les 
dirigent.  La  plupart  des  orphelinats  se  rattachent  à leur  maison  par 
un  lien  plus  ou  moins  étroit.  Quand  le  choléra  de  1832  s’abattit  sur 
Paris  éperdu  et  saisi  d’épouvante,  non  seulement  la  maison  des 
Prêtres  de  la  Mission  fut  convertie  en  ambulance  et  les  soins  pro- 
digués par  eux  aux  victimes  de  la  terrible  épidémie  méritèrent  les 
remerciements  de  l’administration  des  hospices  ; mais,  dès  que  le 
fléau  eût  disparu,  la  charité  chrétienne,  sous  l’inspiration  de  Mgr  de 
Quélen  et  avec  le  concours  actif  de  la  Congrégation,  donna  naissance 
à VOEuvre  des  orphelins  de  Saint-Vincent  de  Paul^  comme  nous 
avons  eu  plus  tard  celle  des  Orphelins  de  la  guerre.  La  maison  de 
la  rue  de  Sèvres  servit  naturellement  de  siège  et  de  centre  à l’œuvre, 
dont  l’âme  était  un  jeune  Lazariste,  destiné  à devenir  onze  ans  plus 
tard  et  à rester  plus  de  trente  ans  le  supérieur  général  des  fils  de 
saint  Vincent  de  Paul,  auxquels  son  activité  et  sa  vigilance  infati- 
gables, sa  fermeté,  sa  haute  intelligence,  surtout  sa  fidélité  inflexible 
aux  règles  et  à l’esprit  du  saint,  allaient  rendre  une  vie  nouvelle. 
J’ai  nommé  M.  Étienne.  En  18ââ,  l’OEuvre  des  orphelins  du  choléra 
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bien  des  pauvres  comme  le  bien  de  Dieu...  Bref,  elles  se  souvien- 
dront qu  elles  sont  nées  pauvres,  qu'elles  doivent  vivre  en  pauvres, 
et  pour  l’amour  du  Pauvre  des  pauvres,  Jésus-Christ  Notre-Sei- 
gneur. 

((  Elles  se  représenteront  souvent  le  bonheur  de  leur  condition  ; 
comme  elles  servent  Notre-Seigneur  en  la  personne  des  pauvres, 
comme  il  reconnaîtra  que  c’est  à lui  qu’elles  rendent  le  service 
qu’elles  rendent  aux  pauvres  malades,...  comme  enfin  elles  seront 
toujours  en  Dieu  et  Dieu  toujours  en  elles,  tandis  qu’ elles  demeure- 
ront en  la  charité.  » 

Par  un  usage  touchant,  la  supérieure  de  chaque  maison  s’appelle 
la  sœur  servante.  Comme  elle  est  la  plus  élevée  en  dignité,  elle  est 
aussi  par-dessus  toutes  les  autres  la  servante  des  pauvres  : c’est  son 
honneur  et  sa  couronne. 

Saint  Vincent  de  Paul  avait  admirablement  compris  l’élément 
nouveau,  la  force  particulière  que  la  femme  chrétienne  pouvait 
apporter  dans  l’exercice  de  la  charité.  Déjà,  dans  sa  cure  de  Châ- 
tiilon-lez-Dombes,  en  1617,  il  avait  groupé  « quelques  femmes  des 
plus  zélées  et  des  plus  accommodées  de  la  paroisse  » en  une  con- 
frérie charitable,  qui  fut  comme  la  source  obscure  et  cachée  d’où 
sortit  peu  à peu  la  grande  instituticn  aujourd’hui  répandue  dans  le 
inonde  entier.  Plus  tard,  c’est  toute  une  armée  qu’il  aura  autour  de 
lui,  et  il  trouvera  en  elles  les  auxiliaires  les  plus  intelligentes,  les 
plus  infatigables,  les  plus  dévouées.  Au  premier  rang,  il  faut 
nommer  Louise  de  Marillac,  veuve  d’Antoine  Le  Gras,  secrétaire  des 
commandements  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  qui  fut  la  première 
supérieure  générale  des  Filles  de  la  Charité.  Il  y avait  des  princesses, 
comme  Marie  de  Gonzague,  duchesse  de  Mantoue,  qui  devint  reine 
de  Pologne.  Il  y avait  de  très  grandes  dames,  appartenant  aux  mai- 
sons les  plus  illustres,  comme  la  duchesse  d’ Aiguillon  et  M“°  de 
Beaufort.  Il  y avait  les  femmes,  les  veuves,  les  fdles  et  les  mères  des 
magistrats  les  plus  renommés  et  des  plus  hauts  personnages  de 
l’Etat  : M"'®  de  Miramion,  M“®  d’Aligre,  chancelière  de  France, 
Madeleine  de  Lamoignon,  M““  Fouquet,  la  mère  du  surintendant,  la 
présidente  Goussault,  M“"^  Sainctot,  de  Traversay,  du  Mecq,  de 
Yillesavin,  de  Bailleul,  et  de  simples  bourgeoises  comme  M^^*"  Po- 
laillon,  Lami  et  bien  d Autres.  Toute  femme,  on  l’a  dit,  a l’étoffe 
d’une  sœur  de  charité.  Elle  porte  dans  l’exercice  de  la  bienfaisance 
le  tact  délicat  de  son  sexe  et  la  tendresse  d’un  cœur  maternel.  Et  de 
même,  il  n’est  pas  une  hile  de  Saint-Vincent  de  Paul  qui  ne  réalise  plus 
ou  moins  en  elle  le  type  de  la  Vierge  mère.  Lu  jour  qu’on  montrait 
à la  sœur  Rosalie  un  petit  enfant  trouvé  qu’on  allait  envoyer  à l’hos- 
pice de  la  rue  d’ Enfer  et  quelle  se  penchait  sur  lui  pour  l’embrasser. 
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l’enfant  lui  passa  les  bras  autour  du  cou  en  disant  : Maman! 
maman  ! — Ali  ! fit-elle  les  yeux  pleins  de  larmes,  comment  voulez- 
vous  que  je  l’abandonne,  maintenant  qu’il  m’a  appelée  maman?  a 
Et  elle  l’adopta.  Tel  est  le  cœur  des  filles  de  saint  Vincent. 

Les  grandes  dames  n’ont  pas  perdu  la  vocation  bienfaisante  dont 
elles  avaient  donné  tant  de  preuves  au  temps  de  saint  Vincent 
de  Paul.  Et  tandis  qu’elles  continuent  à s’enrôler  parmi  les  Dames 
de  charité,  on  voit  chaque  jour  de  jeunes  filles  riches  et  belles, 
tendrement  aimées,  élevées  dans  le  luxe,  quitter  le  monde,  s’arra- 
cher à leurs  familles,  renoncer  aux  bonheurs  les  plus  légitimes 
pour  s’ensevelir  sous  la  robe  de  bure.  Qui  ne  se  rappelle  la  page 
immortelle  où  le  comte  de  Montalembert  nous  a peint  la  douleur  du 
père  consolée  par  la  foi  du  chrétien  en  recevant  Padieu  de  sa  fille 
qui  partait  pour  se  faire  la  servante  des  pauvres? 

La  beauté  morale  de  ce  dévouement  avait  frappé  le  cœur  de 
Voltaire  lui-mème  et  en  a lait  jaillir  fpiehjues  lignes  émues  : « Peut- 
être,  écrit- il  dans  lîssai  sur  1rs  mœurs ^ n’y  a-t-il  rien  de  plus 
gi'and  .sur  la  terre  que  le  sacrifice  que  fait  un  sexe  délicat,  de  la  jeu- 
nesse, souvent  même  de  la  haute  naissance  et  de  la  fortune,  pour 
souhiger  dans  les  hôpitaux  ce  ramas  de  toutes  les  misères,  dont  la 
vue  est  si  humiliante  pour  l’orgueil  humain  et  si  révoltante  pour 
notre  délicatesse.  Les  peuples  séparés  de  la  communion  romaine 
n’ont  imité  qu’imparfaitement  une  charité  si  généreuse.  » Bien  im- 
parfaitement, en  elTet.  Nous  pouvons  dire  avec  un  double  orgueil 
que  les  sœurs  de  Lharité  sont  d’origine  essentiellement  française  et 
de  nature  exclusivement  catholique.  C’est  en  France  que  l’institut 
est  né,  qu’il  a grandi,  qu’il  a pris  les  développements  les  plus  con- 
sidérables, et  la  France  en  a autant  à elle  seule  que  le  reste  de 
l’Europe.  Le  supérieur  de  toutes  les  Sœurs  de  Charité  du  monde 
réside  à Paris.  Pendant  la  guerre  d’Orient,  nos  alliés  les  Anglais 
voulurent  en  créer  pour  le  service  de  leurs  soldats  malades  et 
blessés  : « Beaucoup  d’officiers  expérimentés,  écrivait  le  Times^ 
doutent  du  succès  de  cette  tentative  ; pourtant  elle  réussit  admira- 
blement chez  le.s  Français.  Le  public  aurait  peine  à admettre,  à 
moins  d’en  avoir  la  preuve  irrécusable,  que  l’Angleterre  protestante 
ne  peut  former,  aussi  bien  que  n’importe  quel  pays  catholique,  des 
femmes  propres  à remplir  la  haute  mission  des  sœurs  de  Charité.  » 
On  s’adressa  donc  à miss  Nightingale,  placée  depuis  longtemps  à la 
tête  des  bonnes  œuvres  anglicanes  et  dont  l’expérience  profonde 
inspirait  une  grande  confiance.  Elle  forma  une  compagnie  d’une 
quarantaine  de  clames  et  de  jeunes  filles,  parmi  lesquelles  se  trou- 
vaient quelques  personnes  de  la  haute  société  anglaise,  et  en  passant 
par  Paris  pour  se  rendre  à son  poste,  elle  obtint  du  supérieur  général 
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des  Lazaristes  la  permission  de  visiter  la  maison  mère  des  Filles  de 
la  Charité  et  plusieurs  autres  établissements  tenus  par  elle,  de  s’i- 
nitier à leur  règle,  de  tout  examiner  à loisir.  Puis  elle  alla  prendre 
congé  de  M.  Étienne,  en  lui  manifestant  sa  confiance  dans  le  plein 
succès  de  sa  mission  charitable  : 

((  Madame,  lui  dit-il,  j’admire  votre  bonne  volonté  et  vos  excel- 
lentes intentions,  mais  je  suis  convaincu  que  votre  essai  ne  réussira 
pas.  » 

Et  comme  elle  se  récriait  : 

((  Oui,  Madame,  vous  avez  pris  des  notes  comme  s’il  s’agissait  de 
construire  une  machine.  La  vôtre  pourra  être  semblable  au  modèle 
que  vous  avez  eu  sous  les  yeux;  il  n’y  manquera  ni  une  vis  ni  un 
écrou,  et  pourtant  elle  ne  marchera  pas.  Vous  aurez  la  machine, 
mais  où  prendrez- vous  la  vapeur?  » 

On  n’eùt  pu  trouver  une  image  plus  expressive  et  plus  juste. 
La  vapeur  qui  fait  marcher  la  machine,  l’âme  qui  donne  au  corps 
sa  vie  et  son  mouvement,  c’est  là  ce  qui  met  la  charité  chrétienne 
si  fort  au-dessus  de  la  charité  légale,  administrative  et  bureau- 
cratique. Sans  les  vertus  qui  sont  l’âme  de  la  vie  religieuse,  on 
ne  pourra  jamais  créer  une  compagnie  de  Filles  de  la  Charité  ; on 
n’en  n’aura  qu’une  image  décevante  et  stérile,  si  fidèle  quelle  puisse 
être.  Après  de  brillants  débuts,  en  effet,  l’entreprise  de  miss  Nigh- 
tingale ne  tarda  pas  à subir  force  tiraillements  et  conllits,  et  elle 
finit  par  avorter  misérablement. 

Les  services  rendus  par  les  Sœurs  pendant  la  campagne  de  Crimée 
n’avaient  pas  moins  frappé  nos  ennemis  les  Russes  que  nos  alliés 
les  Anglais.  La  grande-duchesse  Hélène  fonda  en  Russie,  après  la 
guerre,  la  congrégation  des  Sœurs  de  la  Sainte- Croix,  sur  le  modèle 
des  Filles  de  la  Charité,  et  elle  éprouvait  un  désir  ardent  de  rappro- 
cher autant  que  possible  cette  copie  de  l’original.  Dans  une  entre- 
vue longtemps  souhaitée  avec  M.  Etienne,  elle  lui  demanda  la 
faveur  de  faire  passer  quelque  temps,  à toutes  ses  religieuses,  dans 
la  maison  mère  des  sœurs  de  la  Charité  à Paris,  pour  y recevoir 
quelque  formation  : 

((  J’y  consentirais  volontiers,  madame,  répondit-il,  mais  la  déli- 
catesse m'oblige  à vous  prévenir  que,  si  les  religieuses  que  vous 
nous  enverrez  ont  un  vi'ai  désir  Je  se  donner  à Dieu  pour  servir  les 
pauvres,  elles  voudront  toutes  se  faire  catholiques,  — et  cela,  natu- 
rellement, sans  c[u’on  les  y exhorte  le  moins  du  monde.  » 

Leur  conduite  aux  ambulances  de  notre  armée  avait  excité  fadmi- 
ration  et  remonté  le  moral  des  troupes.  Leur  éloge  était  dans  toutes 
les  bouches  : elles  en  recueillaient  partout  des  témoignages  alarmants 
pour  leur  modestie.  Trente  de  ces  héroïnes  succombèrent  sur  le 
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champ  de  bataille  des  hôpitaux.  Il  fallut  demander  du  renfort.  La 
letti-e  arriva  pendant  la  retraite  qni  venait  de  s’ouvrir  à la  maison 
mère  : elle  fui  lue  aux  Sœurs  assemblées;  toutes  sollicitèrent  avec 
les  pins  touchantes  instances  la  gi-âce  d’etre  choisies  pour  dévouer 
leur  vie  au  service  de  Dieu  et  de  nos  soldats.  Au  moment  de  con- 
clure la  |)aix,  on  voulut  décorer  les  Sœurs  de  la  Charité  et  chacun 
des  Missionnaires  qui  les  avaient  accompagnées;  il  fut  impossible 
de  vaincre  la  résistance  de  M.  Etienne.  A diverses  reprises,  des 
Filles  (le  saint  Vincent  de  Paul  ont  reçu  cette  haute  distinction, 
notamment,  sous  le  second  empire,  la  sœur  Hélène,  à la  Ferté-sous- 
Jouarre,  et  la  sœur  Rosalie;  mais  la  croix  fut  pour  elles  un  sujet 
d’humiliation,  et  elles  se  refusèrent  toujours  à la  porter.  Les  exemples 
de  dévouement  qu’elles  ont  donnés  pendant  les  épidémies,  qui 
reculent  parfois  devant  elles  désespérant  de  pouvoir  les  vaincre, 
sont  tellement  innombrables  qu’elles  ont  rendu  pour  ainsi  dire  toute 
citation  impossible.  Il  n’en  est  pas  une  qui,  en  pareil  cas,  soit  plus 
aduiirable  que  les  autres,  ])arce  qu’il  n’en  est  pas  une  qui  le  soit 
moins.  Ce  qu’un  général,  un  ministre,  un  souverain  veulent  récom- 
penser chez  l’une  d’elles  avec  le  ruban  de  la  Légion  d’honneur,  des 
milliers  d’autres  le  font  chaque  jour,  à chaque  heure,  simplement, 
obscurément,  sous  le  regard  seul  de  Dieu.  L’héroïsme  peut  devenir 
le  devoir  quotidien  de  la  sœur  de  Chai  ité. 

Il  était  plus  facile  de  dire,  avant  la  campagne  entreprise  contre 
elles,  l’ceuvre  ou  l’institution  charitable  à laquelle  les  Filles  de  saint 
Vincent  de  Paul  ne  fussent  point  mêlées,  personnellement,  ou  tout 
au  moins  par  les  autres  ordi  es  créés  sur  leur  modèle,  que  de  dire 
celles  qui  étaient  entre  leurs  mains.  Depuis  la  crèche  jusqu’aux 
asiles  de  vieillards,  depuis  les  écoles  jusqu’aux  hôpitaux,  on  les 
rencontiait  partout.  L’Assistance  publique  se  faisait  un  honneur  de 
les  prendre  pour  auxiliaires;  par  elies  la  charité  chrétienne  donnait 
une  âme  à la  charité  légale.  Les  bureaux  de  bienfaisance  étaient 
heureux  d’employer  leur  ministère;  la  Ville  leur  confiait  avec  em- 
pressement ses  salles  d’asiles  et  ses  écoles  communales  de  filles. 
Un  historien  de  la  charité  signalait  en  1856,  — les  temps  sont  bien 
changés,  — la  haute  confiance  que  Paris  avait  toujours,  jusque-là, 
témoignée  aux  bonnes  sœurs,  et  il  y insistait  à diverses  reprises,  en 
Fopposant  à la  conduite  de  plusieurs  autres  villes  : ((  On  a eu  souvent 
le  tort,  ailleurs,  d’envoyer  aux  pauvres  l’aumône  par  le  premier 
venu;  à Paris,  la  charité  est  plus  polie  et  mieux  élevée  : elle  confie 
son  offrande  à la  main  toute  maternelle  de  la  sœur  de  Charité.  Dans 
les  temps  les  plus  malheureux,  Paris  a toujours  été  bon  pour 
la  sœur  de  Charité  et  les  frères  des  Écoles  chrétiennes.  Quand, 
dans  nos  petites  villes  de  province,  on  a tracassé,  persécuté, 
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chassé  ces  serviteurs  du  peuple,  quand  on  leur  a disputé  une  ché- 
tive maison,  même  un  morceau  de  pain,...  la  ville  de  Paris,  mieux 
avisée,  les  a largement  traités,  leur  a élevé  des  édifices,  afin  qu’ils 
pussent  faire  du  bien  au  pauvre  petit  peuple  h a Aussi  ce  pauvre 
petit  peuple,  se  sentant  aimé  par  elles,  les  aimait  lui-même,  car  il 
ne  suffit  pas  qu’on  le  secoure,  il  faut  qu’on  l’aime  pour  le  conquérir, 
et  la  froide  aumône  de  la  charité  légale  descend  dans  sa  main  sans 
aller  à son  cœur.  Leur  vue  seule  réchauffe  la  mansarde  sans  feu,  et 
même  en  ne  donnant  rien,  elles  soulagent,  elles  consolent,  elles 
encouragent,  elles  enrichissent  par  leur  compassion,  leur  douceur, 
leur  tendresse,  par  un  mot  et  une  attention  partis  du  cœur,  par  un 
rayon  d’en  haut  qu’elles  font  luire  au  milieu  des  ces  misères  et  de 
ces  soulfrances,  semblable  au  jet  lumineux  qui,  dans  les  tableaux  de 
Rembrandt,  tombe  sur  ses  mendiants  en  guenilles,  en  les  revêtant 
de  pourpre  et  d'or.  La  sœur  écoute  les  confidences  du  malheureux 
et  s’y  intéresse;  elle  glisse  un  bon  conseil  entre  deux  aumônes. 
Aussi  son  action  sur  lui  est-elle  plus  grande  qu’on  ne  croit.  Les 
témoignages  abondent  du  respect  et  de  l’affection  populaires  pour 
la  cornette  blanche  et  de  l’influence  qu’elle  exerça  souvent,  dans  les 
moments  les  plus  difliciles,  sur  ceux  qui  semblaient  les  moins  dis- 
posés à la  subii-.  La  sœur  Rosalie  était  la  reine  du  fauboui'g  Saint- 
Marceau,  — le  faubourg  de  misère:  pendant  la  terrible  émeute  de 
Juin,  son  ascendant  sauva  plus  d’un  prisonnier;  les  insurgés  lui 
avaient  constitué  une  garde;  les  plus  farouches,  ivres  de  vengeance, 
noirs  de  poudre,  rouges  de  sang,  n’hésitaient  pas  à assassiner  des 
généraux,  mais  quand  ils  étaient  auprès  d’elle,  ils  n’avaient  point  le 
courage  de  la  contrister,  et  les  fusils  au  travers  desquels  se  jetait  la 
vaillante  sœur,  se  relevarent  devant  sa  poitrine. 

Hélas!  on  sait  trop  comment  la  Ville  de  Paris  a violemment 
rompu  la  noble  tradition  qui  l’attachait  aux  Filles  de  saint  Vincent 
de  Paul.  Expulsées  des  salles  d’asile  et  des  écoles  communales, 
elles  le  sont  encore,  ou  vont  fêire,  en  dépit  des  protestations  les 
moins  suspectes  de  cléricalisme,  des  hôpitaux,  des  hospices,  des 
maisons  de  secours,  de  tous  les  établissements  de  l’Assistance 
publique.  Seulement,  même  pour  les  mal  remplacer,  c’est  une 
grosse  affaire,  qui  demande  beaucoup  de  temps,  beaucoup  d’argent, 
la  formation  laborieuse  d’uu  nombreux  personnel,  tâche  ingrate  et 
pénible  où  fon  est  soutenu  par  la  seule  haine  de  Dieu  : de  là  (juelque 
répit  accordé  aux  malheureux  dans  la  personne  de  leurs  bienfai- 
trices. Elles  attendent  avec  résignation,  partout  où  la  Ville  les  souffre 
encore  parce  qu’elle  ne  peut  faire  autrement,  qu’on  soit  en  mesure 


^ Abbé  Mullois,  la  Charité  et  la  misère  à Paris,  ch.  iii. 
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de  les  expulser,  abusant  de  leurs  'derniers  jours  pour  se  hâter  de  - 
faire  le  plus  de  bien  qu’elles  peuvent.  Le  prochain  budget  des 
hôpitaux  va  être  augmenté  de  300  000  francs,  et  ce  n’est  là  qu’un 
premier  pas;  il  en  faudra  bien  d’autres,  à mesure  que  la  laïcisation 
continuera  son  œuvre.  Sur  chaque  point  la  diminution  du  dévoue- 
ment et  du  travail  se  traduira  par  un  accroissement  proportionnel 
de  dépenses. 

Elles  viennent  d’être  exclues  des  hospices  d'issy  (les  Petits- 
Ménages)  et  la  Rochefoucauld.  Elles  sont  encore,  dans  Paris  et  ses 
alentours,  aux  Enfants-Trouvés,  à Necker,  h Tenon,  à Sainte- 
Eugénie,  aux  Quinze-Vingts,  aux  Invalides,  à l’hospice  Leprince, 
à l’hfispice  d’Enghien,  cà  la  maison  de  retraite  Chardon-Lagache, 
aux  hôpitaux  militaires  du  Gros-Caillou,  du  Val-de-Grâce  et  Saint- 
Martin,  à l’orphelinat  de  la  Ville  de  Paris,  aux  Jeunes  filles  Incu- 
rables de  Neuilly,  à l’infirmerie  Marie-Thérèse,  à la  maison  de  con- 
valescence de  la  rue  de  Sèvres,  pour  nous  borner  aux  établissements 
de  l’Assistance  publique,  ou  tout  au  moins  à ceux  qui  ont  été 
reconnus  d’utilité  publique,  ou  fondés  avec  les  encouragements  de 
l’administration  hospitalière.  Elles  sont  également  employées  à 
l’hôpital  honiœopathique  Hahnemann.  Quant  aux  maisons  diocé- 
saines ou  paroissiales,  orphelinats,  ouvroirs,  écoles  libres,  dirigées 
par  elles,  la  liste  en  serait  interminable  : on  peut  les  évaluer  à près 
de  quatre-vingts  pour  Paris  seulement  et  chacune  d’elles  groupe  en 
moyenne  trois  ou  quatre  œuvres.  Elles  ont,  rue  Oudinot,  une 
maison  modèle,  si  je  puis  ainsi  dire,  fondée  sous  la  Restauration 
sans  aucun  subside  officiel,  en  dehors  de  toute  attache  administra- 
tive, par  le  vénérable  abbé  Dufriche-Desgenettes,  qui  y consacra 
tout  son  patrimoine  ; elle  réunit  chaque  jour  vingt-cinq  petits  enfants 
dans  sa  crèche,  donne  l’instruction  à quatre-vingts  jeunes  filles, 
élève  cent  quatre-vingts  orphelines,  exerce  la  charité  sous  ses  formes 
les  plus  diverses,  par  des  distributions  de  vêtements,  des  visites  à 
domicile,  etc.  Vingt-deux  sœurs  suffisent  à l’administration  et  à tous 
les  services  de  cette  Maison  de  la  Providence^  si  bien  nommée.  Un 
autre  établissement  des  Filles  de  la  Charité,  à Passy,  réunit  à la 
crèche,  à l’orphelinat,  à l’école  libre,  un  hospice  et  une  maison  de 
secours.  La  maison  de  la  sœur  Rosalie,  rue  de  l’Épée-de-Bois,  formée 
de  divers  corps  de  bâtiments  que  relie  entre  eux,  tant  bien  que  mal, 
un  enchevêtrement  de  cours,  de  préaux,  d’escaliers,  de  couloirs, 
groupait  encore  l’an  dernier,  sous  la  direction  des  Filles  de  saint 
Vincent  de  Paul,  le  plus  vaste  ensemble  peut-être  d’établissements 
scolaires  et  d’institutions  de  secours  qu’il  y eût  à Paris,  et  représen- 
tait mieux  que  tout  autre  l’alliance  fraternelle  et  féconde  de  la  cha- 
rité administrative  avec  la  charité  chrétienne.  En  bas,  deux  salles 
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d’asile  qui  recevaient  deux  cent  vingt-cinq  enfants  du  sexe  féminin 
et  deux  cent  cinquante  garçons.  Au-dessus,  une  école  primaire 
fréquentée  dans  ses  sept  classes  par  cinq  cent  vingt-cinq  jeunes 
filles.  Puis  un  internat-ouvroir  de  soixante  orphelines;  un  patronage 
d’ouvrières  se  réunissant  chaque  dimanche  au  nombre  de  deux  cent 
cinquante;  un  asile  donnant  l’hospitalité  à trente  vieilles  femmes; 
un  fourneau  économique  qui,  pendant  l’hiver,  distribuait  parfois 
jusqu’à  flix-huit  cents  portions  par  jour;  une  pharmacie  gratuite 
pour  les  pauvres  du  bureau  de  bienfaisance,  — que  sais-je  encore? 
La  Ville  a désorganisé  cet  admirable  ensemble  en  enlevant  aux 
sœurs  de  la  Charité  les  asiles  et  l’école,  qu’une  souscription  ouverte 
par  le  Figaro  a permis  de  reconstituer  dans  le  voisinage. 

En  1802,  un  homme  d’une  autorité  considérable  dans  la  matière, 
Portalis,  écrivait  à un  préfet,  imbu  de  l’esprit  de  la  Révolution,  qui 
avait  blâmé  le  rétablissement  des  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  : 
« N’oublions  pas  tous  les  grands  biens  dont  l’humanité  souffrante 
est  redevable  aux  sœurs  de  la  Charité.  Là  où  il  n’existe  point  de 
pareilles  institutions,  les  administrateurs  sont  forcés  de  confier  ce 
sei’vice  à des  agents,  à des  mercenaires  dont  on  peut  à peine  sur- 
veiller les  fraudes,  et  à qui  l’on  ne  saurait  commander  des  vertus. 
L’esprit  de  charité  ne  peut  être  suppléé  par  l’esprit  d’administra- 
tion. Autre  chose  est  de  régir  des  revenus,  autre  chose  est  de  con- 
soler ou  de  soigner  des  malades.  » El  il  concluait  qu’on  ne  saurait 
renoncer  aux  services  des  sœurs,  qui  faisaient  l’admiration  de  l’Eu- 
rope et  que  l’étranger  s’efforcait  de  s’approprier,  « sans  offenser 
à la  fois  la  nature  et  la  religion.  )>  Graves  et  hautes  paroles  que  le 
docteur  Cattiaux  et  M.  Engelhardt  feraient  peut-être  bien  de  mé- 
diter, s’ils  ne  jugent  pas  Portalis,  qui  croyait  en  Dieu,  trop  indigne 
d’être  écouté  par  eux. 

Les  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  sont  maintenant  répandues 
jusqu’aux  extrémités  du  monde.  Leur  nombre  a triplé  depuis  trente 
à quarante  ans  : en  18/i3,  elles  étaient  cinq  à six  mille  en  tout: 
en  18/i9,  dans  la  commission  chargée  de  préparer  la  loi  sur  l’ensei- 
gnement, M.  Étienne  fixait  leur  chillre  total  à huit  mille,  dont  six 
mille  Françaises;  en  1870,  elles  s’élevaient  à près  de  vingt  mille. 
Dans  cette  dernière  et  florissante  période,  on  a vu  des  commu- 
nautés entières  demander  à faire  partie  de  la  compagnie,  et  quatre 
cents  sœurs  revêtir  le  même  jour,  en  Amérique,  f habit  des  sœurs 
de  la  Charité  : « Mes  filles,  leur  disait  saint  Vincent,  si  vous 
observez  bien  vos  règles,  je  ne  sais  vraiment  ce  que  Dieu  fera  de 
vous.  Vous  irez  en  Afrique,  aux  Indes,  aux  armées,  a La  prédiction 
s’est  vérifiée  à la  lettre.  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  adminis- 
trations locales,  mais  les  gouvernements  eux-mêmes  qui  réclament 
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leur  concours,  et  si  quelque  paît,  dit  le  prêtre  de  la  Mission  qui 
vient  de  publier  la  Vie  de  M.  Etienne^  la  révolution  les  bannit  un 
jour,  elle  les  rappelle  le  lendemain. 

L’an  dernier,  à la  fin  de  son  rapport  sur  les  pi'ix  de  vertu, 
M.  Sardou  rapportait  un  mot  cliarmant  d’une  sœur  de  Saint-Vincent 
de  Paul.  La  scène  se  passe  dans  un  hôpital,  il  y a une  trentaine 
d’années.  On  vient  de  couper  la  jambe  à un  malade,  après  l’avoir 
endormi  avec  le  chloroforme,  et  il  n’a  rien  senti.  Ce  résultat  a 
plongé  dans  l’enthousiasme  les  internes  et  leurs  amis;  ils  se  lancent 
dans  des  dissertations  à perte  de  vue  sur  les  progrès  de  la  science 
et  les  résultats  prodigieux  qui  ne  peuvent  manquer  d’en  résulter 
pour  le  bonheur  de  l’homme.  Et  l’un  d’eux,  s’adressant  gaiement  k 
la  sœur  qui  écoute,  tout  en  préparant  ses  bandages  ; « Eh  bien,  ma 
sœur,  voilà  l'avenir.  Tout  le  monde  sera  heureux.  — Ah  ! fit-elle 
avec  un  soupir  de  regret,  quand  tout  le  monde  sera  heureux,  que 
deviendra  la  charité?  )>  Edr/oisme  de  cette  réflexion  scandalisera 
ceux  qui  ont  juré  de  faire  notre  bonheur.  C’est  peut-être  parce 
que  le  conseil  municipal  est  persuadé  que  la  république,  la  vraie, 
nous  ramènera  l’âge  d’or,  et  craint  que  les  Filles  de  Saint-Vin- 
cent, habituées  à vivre  au  milieu  de  la  misère  comme  dans  leur 
élément,  prenant  plaisir  à soigner  le  pauvre  et  ne  pouvant  plus 
s’en  passer,  ne  portent  malheur  à ses  projets,  qu’il  n’en  veut  plus 
voir  entre  son  peuple  et  lui.  Mais  si,  — par  hasard,  — la  république 
ne  réussissait  pas  à bannir  du  milieu  de  nous  la  souffrance,  la  pau- 
vreté et  la  misère,  les  sœurs  seront  toujours  là  : elles  n’ont  pas  de 
rancune.  Quand  on  les  renvoie,  elles  attendent  qu’on  les  rappelle. 
Sous  la  république  aussi  bien  que  sous  la  monarchie,  le  malheur 
ne  peut  plus  se  passer  d’elles,  et,  comme  l’a  dit  un  panégyriste  de 
leur  grand  fondateur,  il  faut  désormais  compter  leurs  services  et 
leur  dévouement  au  premier  rang  des  nécessités  publiques. 


Victor  Fournel. 
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I 

La  reconnaissance  est  une  vertu  aussi  rare  chez  les  nations  que 
chez  les  individus.  Nous  en  avons  fait  et  nous  en  faisons  encore  une 
amère  expérience.  Beux  peuples  que  nous  avons  faits  de  notre  sang  et 
de  notre  argent,  pour  lesquels  nous  nous  sommes  compromis  avec 
d’autres,  et  qui  ne  sont  que  par  nous  le  peu  qu’ils  sont,  les  Grecs  et  les 
Italiens,  comptent  parmi  nos  plus  implacables  ennemis  ; et  leur  haine, 
au  moins  chez  le  dernier,  ne  date  pas  du  lendemain  des  services  que 
nous  lui  avons  rendus  : elle  est  antérieure  aux  démarches  que  nous 
avons  faites  pour  lui  auprès  des  souverains  de  l’Europe,  aux  combats 
que  nous  avons  livrés  pour  l’affranchir;  elle  existait  et  se  dissimulait 
à peine  au  moment  où  nous  expulsions  de  chez  lui  des  étrangers  que, 
malgré  sa  jactance,  malgré  le  fameux  /talia  farà  da  sc,  il  n’aurait  jamais, 
sans  nous,  mis  à la  porte.  Ce  triste  fait  d’une  aversion  invétérée  de 
ritalie  pour  la  France,  nous  ne  pouvons  nous  le  dissimuler  aujourd’hui. 
Le  livre  publié,  il  y a quelques  mois,  par  M.  Auguste  Brachet,  Vltalie 
qu\m  voit  et  V Italie  qu'on  ne  voit  pas  en  offre  des  preuves  nombreuses, 
explicites,  irrécusables-  L’auteur,  qui  en  tient  beaucoup  d’autres  en 
réserve,  a puisé  celles  qu’il  nous  donne  aujourd’hui  à des  sources 
d’un  caractère  et  d’une  authenticité  particulières  — aux  programmes 


^ 1 vol.  in-8o.  Librairies  Hachette  et  Hetzel. 
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officiels  de  l’enseignement  public  et  aux  livres  désignés  pour  leur  servir, 
de  développement.  De  meme  que  l’Allemagne,  qui  nous  hait  aussi,  mais 
d’une  haine  qui  se  comprend  mieux,  puisque  c’est  chez  elle  instinct 
de  race,  l’ilalie,  de  sang  latin  pourlanL  comme  nous,  enseigne  à ses 
enfants,  dès  le  bas  âge,  à nous  délester,  et  accentue  les  leçons  qu’elle 
leur  donne  à cet  égard  au  fur  et  à mesure  que  le  champ  s’en  développe 
et  que  le  sujet  s’en  élève.  « Les  Italiens,  aussi  réalistes  que  les  Alle- 
mands et  qui  se  vantent  avec  raison,  dit  M.  Bracliet,  d’être  le  seul 
peuple  laiin  qui  n ait  jamais  fait  la  (juerre  pour  une  idée,  ont  adopté, 
depuis  18UG,  le  système  prussien  de  la  propagande  patriotique  par 
les  écoles...  Cette  méthode  de  dressaye  politique  offre  à l’observateur 
un  autre  objet  d’intérêt  aussi  curieux  que  l’inoculation  de  fanatisme 
national.  En  étudiant  les  programmes  officiels  de  l’école,  on  peut 
deviner  vei’s  quel  but  l’instituteur  dirigera  les  forces  qui  dorment  chez 
l’enfant  et  qu'il  est  chargé  d’évoquer.  Les  réserves  sur  tel  point  de 
géographie  ou  d’histoire,  les  sympathies  ou  les  antipathies  nationales 
formulées  dans  les  livres  scolaires  approuvés  par  l’État,  nous  sont  un 
guide  aussi  si\r  que  les  plus  fines  prévisions  des  diplomates.  » 

Or,  à commencer  par  la  géographie,  nous  trouvons,  dans  les  trente 
manuels  adoptés  et  recommandés  pour  l’enseignement  de  cette  science, 
un  empressement  uniforme  à signaler  les  empiètements  qu’a  fait  la 
France  en  dehors  des  bornes  que  lui  ont  tracées  la  nature  du  sol  et  les 
lois  de  l’ethnographie.  Ainsi,  du  côté  de  l’est,  dans  le  versant  de  la 
Méditerranée,  les  manuels  italiens  nous  assignent  pour  limiles  le  Yar, 
<(  rivière  qui  prend  sa  source  dans  les  Alpes-Maritimes  et  qui  marque 
la  frontière  naturelle  entre  la  région  française  et  la  région  italienne.  » En 
décrivant  l’empire  allemand,  ces  manuels  posent  en  principe  que  les 
Vosges,  et  non  le  Rhin,  sont  de  ce  côté,  la  ligne  de  séparation  natu- 
relle entre  l’Allemagne  et  la  France.  « Mais,  remarque  M.  Brachet,  si, 
au  nord,  les  fleuves  ne  peuvent  servh'  de  frontière  naturelle,  il  en  est 
autrement  au  midi.  La  revendication  de  Nice  devient  la  conséquence 
de  cette  nouvelle  théorie.  » Partout  l’Italie  est  présentée  comme  un  État 
longtemps  victime  des  envahissements  de  ses  voisins,  et  qui  n’est  pas 
encore  rentré  en  possession  complète  de  son  domaine.  Nous  lui  rede- 
vons, pour  notre  compte,  la  Corse  et  le  comté  de  Nice.  Les  atlas  minis- 
tériels parlent,  à ce  sujet,  de  même  que  les  manuels.  Les  deux  princi- 
pales cartes,  dressées  sur  les  indications  et  par  ordre  du  gouverne- 
ment, portent  comme  déjà  réalisées,  les  revendications  du  parti  de 
Vltalia  irredeata;  la  frontière  du  royaume  italien  y est  reportée  au 
delà  des  provinces  encore  aujourd’hui  sotto  la  signoria  dei  stranieri; 
c’est-à-dire  que  Nice,  Lugano,  Tient,  Goritz  et  Trieste,  ne  figurent 
plus  que  comme  simples  chefs-lieux  des  préfectures  italiennes.  Détail 
amusant  : une  carte  dressée  d’après  les  mêmes  idées,  celle  du  pro- 
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fesseur  Gnocchi,  qui  nous  enlève  Nice  et  la  Corse,  a obtenu  une 
médaille  de  la  France  à l’Exposition  de  Paris,  en  1878!  « Les  Fran- 
çais, dit  M.  Bracliet,  n’ont  pas  laissé  échapper  cette  manière  de  mani- 
fester leur  clairvoyance  patriotique.  » 

Le  même  enseignement  géographique  est  donné  dans  les  trois  écoles 
militaires  — écoles  régimentaires^  écoles  d' artillerie^  école  supérieure  de 
guerre  — qui  sont  les  centres  les  plus  actifs  de  propagande  patrio- 
tique; et  cet  enseignement  y est  plus  explicite  encore.  Les  commen- 
taires qu’y  ajoutent  les  cours  d’histoire  sont,  à l’endroit  de  l’aversion 
officiellement  professée  pour  la  France,  plus  vifs  et  plus  développés. 
M.  Brachet  cite  les  fragments  suivants  d’une  leçon  faite  à l’école  supé- 
rieure de  la  guerre  par  le  colonel  d’état-major  Marselli  qui  devrait  faire 
Bondir  nos  italianissimes  de  l’empire  et  de  la  république,  s’ils  n’étaient 
aveuglés  par  leurs  absurdes  rêves  de  fraternité  internationale  et  leur 
niaise  sentimentalité  humanitaire  : a Gomme  citoyen  et  comme  soldat, 
écrit  pour  ses  élèves  le  colonel  Marselli,  j’ai  rougi  et  j’ai  souffert  de 
la  position  de  pupille  dans  laquelle  la  France  nous  tenait.  Gomme  his- 
torien, j’ai  prévu  depuis  longtemps  la  décadence  de  la  France  et  la 
venue  de  la  suprématie  allemande  dans  toutes  les  voies  de  la  civilisa- 
tion. Je  voyais  en  outre,  entre  l’Allemagne  et  l’Italie,  des  liens  beaucoup 
plus  solides  que  le  sentunentalisn.e  des  prétendues  races  latines,  je  veux 
dire  les  liens  créés  par  le  même  sentiment  national  et  par  la  même  guerre  à 
la  prépondérance  française.  Aussi  j’avoue  en  toute  franchise  que  les  vic- 
toires allemandes,  loin  de  m’étonner,  m’ont  profondément  réjoui.  Elles 
m’ont  profondément  réjoui,  parce  que  j’estimais  que  c’était  pour 
l’Italie,  le  plus  grand  des  biens  de  se  soustraire  à la  culture  française.  » 

La  ((  culture  française  )>,  voilà  encore  une  des  antipathies  des 
Italiens;  et  elle  ne  date  pas  d’hier.  Notre  façon  de  voir  et  de  sentir 
dans  les  choses  de  l’esprit  leur  répugne;  l’empire  de  notre  langue, 
l’influence  de  nos  idées,  la  renpmmée  de  nos  écrivains,  les  importu- 
nent et  les  irritent.  Gioberti,  qui  était  si  friand  de  nos  éloges  et  si  heu- 
reux de  l’admiration  — légitime  d’ailleurs  — dont  il  fut  l’objet  chez 
nous  il  y a trente  à quarante  ans,  nous  payait,  en  mourant,  de  la  mon- 
naie que  voici,  dans  un  livre  dont  de  nombreux  extraits  figurent  parmi 
les  morceaux  choisis  de  littérature  donnés  en  lecture  aux  enfants  des 
écoles  publiques  : a La  France,  jouit  en  Europe  et  surtout  en  Italie  d’une 
réputation  mensongère.,  due  en  partie  à la  langue  française,  idiome 
pauvre,  chétif,  dépourvu  d’harmonie  et  de  relief;  en  partie  à l’habileté 
avec  laquelle  les  Français  savent  mettre  à profit  les  pensées  et  les 
découvertes  d’autrui,  en  les  marquant  du  sceau  de  leur  légèreté  et  de 
leur  frivolité...  Je  regarde  comme  le  premier  devoir  d’un  Italien  de 
combattre  notre  bassesse  envers  laFrauce,  qui  prétend  être  la  distribu- 
trice en  ce  monde  de  la  renommée  et  de  la  gloire.  » 
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On  peut  juger  de  l’intensitc  de  la  haine  dont  nous  sommes  pour- 
suivis au  delà  des  Alpes  quand  on  voit  un  homme  d’un  aussi  grand 
talent  et  d’une  telle  distinction  d'esprit,  descendre  à un  tel  exci3S  de 
dénigrement.  Eh  bien,  les  Italiens  en  seront,  avec  nous,  pour  leurs 
Trais  de  basse  jalousie.  Malgré  la  révélation  des  mauvais  sentiments 
qu’ils  nous  portent  et  des  mauva  s desseins  qu’ils  nourrissent  contre 
nous,  nous  resterons  justes  envers  eu\;  et,  s’ils  ont  encore,  un  jour,  de 
grands  écrivains  et  de  grands  artistes,  nous  îles  louerons  comme  nous 
l’avons  toujours  fait  pour  ceux  qu’elle  a eus;  et  s’ils  acquièrent  par 
leur  génie  une  influence  prépondérante,  un  primato  intellectuel  sur 
l’Europe,  nous  ne  regarderons  pas  comme  u une  bassesse  » de  le 
reconnnître. 


II 


Certes,  si  nous  voulions  nous  venger  des  Italiens,  nous  le  pour- 
rions aisément,  sans  y mettre  du  nôtre;  nous  n’aurions  qu’à  signaler 
les  épigrarnrnes  dont  poursuit  aujourd’hui  « l’Italie  piémontiséc  » l’un 
des  écrivains  étrangers  qui,  avant  sa  dernière  évolution  lui  était  des 
plus  sympathiques.  Dans  un  volume  de  Nouvelles,  dont  la  traduction 
a paru  il  y a quelques  mois  Ouida,  l’illustre  auteur  de  la  révolution 
qui  s’est  faite,  de  nos  jours,  dans  le  roman  anglais,  persifle  cruelle- 
ment ce  peuple  d’au  delà  les  monts  qu’elle  nous  avait  précédemment 
montré  si  libre  en  tous  ses  mouvements,  et  qu’elle  nous  fait  voir  main- 
tenant portant  les  menottes  administratives  aux  poings.  Ah  ! l’admi- 
nistration. Ah!  l’employé.  Ah  ! les  règlements!  voilà,  pour  ces  pauvres 
gens,  le  plus  clair  produit  de  la  guerre  d’indépendance,  s’écrie  Ouida. 
({  Les  temps  nouveaux  que  Gualdra  (un  vieux  soldat)  avait  contribué  à 
inaugurer  dans  son  pays  le  tourmentaient  un  peu,  comme  ils  tour- 
mentaient tout  le  petit  peuple,  avec  des  amendes,  des  procès-verbaux 
et  toutes  espèces  de  tortures  légales,  comme,  par  exemple,  quand 
quelqu’un  avait  placé  sa  cbaise  sur  le  pavé  devant  la  maison,  ou  laissé 
courir  son  chien,  ou  crié  sa  marchandise  aux  heures  indues,  ou 
commis  tel  autre  délit  auquel  chacun  était  accoutumé,  avant  qu’on 
eût  entendu  parler  de  liberté  à tous  les  coins  de  rue.  )> 

Or  on  avait  enlevé  au  bonhomme  son  chien  qui  vaguait  et  on  l’emme- 
nait à l’abattoir.  — a Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  demandait  Gualdra. 
— Gela  veut  dire,  mon  ami,  qu’il  y a un  règlement  de  police,  dit  la  voix 
d’un  Anglais,  avec  un  accent  d’ironie.  Les  règlements  de  police  sont  un 

^ Ouida,  Umiltà.  La  Récompense  du  vétéran.  Les  Oiseaux  dans  la  neige.  La  der- 
nière des  Castlemaine,  etc.  Nouvelles  traduites  de  l’anglais.  1 vol.  Librairie 
Hachette. 
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des  bienfaits  pour  lesquels  vous  avez  combattu, vous  autres,  bons  com- 
pagnons. )) 

« Gualdra  ne  s’était  pas  battu  comme  une  machine,  mais  comme  un 
vrai  soldat,  dans  les  guerres  de  l’indépendance,  aux  temps  du  roi 
Charles-Albert...  Les  chefs  du  mouvement  national  vivaient  largement 
dans  de  somptueuses  demeures  ; mais  le  vieux  soldat  avait  bien  de  la 
peine  à se  procurer  un  morceau  de  pain  pour  ses  petits-enfants; 
pourtant  il  ne  murmurait  pas  : « Les  gens  qui  avaient  une  bonne  tête 
((  l’ont  bien  employée,  disait-il  ; seulement  ils  ont  tondu  l’agneau  après 
((  l’avoir  sauvé.  » 11  avait  laissé,  quant  à lui,  pousser  un  arbuste  sur  sa 
fenêtre  : il  fut,  pour  cela,  condamné  à une  amende.  — « Voilà  les  beaux 
((  temps  pour  lesquels  vous  avez  combattu,  vous  autres  fous  »,  lui  dit  sa 
vieille  voisine.  Gualdra  secoua  la  tête  et  prit  machinalement  sa  pipe 
éteinte  qu’il  ne  put  parvenir  à rallumer.  — a Tout  irait  mieux  si  nous 
((  avions  la  république  »,  dit  le  faiseur  de  balais. Mais  Gualdra  secoua  la 
tête  : ((  — Oui,  oui,  chaque  estomac  affamé  voudrait  alors  manger  à la 
((  gamelle  publique,  et  cela  n’irait  jamais.  — Alors  que  faire?  » 
demanda  sèchement  l’homme  aux  halais.  » 

Gualdra  ne  sut  que  répondre  : un  vieux  soldat  septuagénaire  ne  peut 
résoudre  des  questions  qui  auraient  embarrassé  Cavour  lui-même, 
dit  l’auteur.  Puis,  ajoute  Guida,  avec  une  haute  raison  : ((  Le  dernier 
résultat  de  ces  impressions,  quand  elles  auront  eu  le  tvmps  de  s’enra- 
ciner plus  profondément  un  peu  partout  dans  l’esprit  du  peuple  ne  sera 
pas  consolant  pour  nous,  mais  très  profitable  au  nihilisme.  » 

Nous  pourrions  relever,  dans  ces  Nouvelles  de  Guida,  bon  nombre 
d’autres  traits  à l’adresse  des  politiciens  de  l’Ilalie  et  de  leurs  dupes, 
particulièrement  dans  le  dramatique  et  touchant  récit  de  IWssiette 
du  mariaije.  Mais,  nous  l’avons  dit,  nous  ne  voulons  pas  récriminer. 
D’ailleurs,  c’est  l’œuvre  littéraire  seule  qui  est  ici  de  notre  ressort, 
ainsi  que  de  notre  compétence.  Nous  n’en  dirons  qu’un  mot,  mais  il 
suffira  : elle  est  charmante,  celte  œuvre.  Plusieurs  de  ces  petits  récits, 
le  premier  surtout  : ümiltn^  valent  les  grands  romans  de  l’auteur. 
Le  sentiment  en  est  pur,  la  couleur  vraie,  la  forme  délicate.  Ils  laissent 
dans  l’esprit  d’ineffaç-ahles  images.  Qui  pourrait  oublier,  par  exemple, 
ce  délicieux  tableau  qui  termine  la  nouvelle  intitulée  UiniUà? 

((  Aujourd’hui,  je  la  vois  encore  (Umiltà)  marcher  entre  les  colonnes 
élancées  des  pins.  Dans  la  rougeur  de  l’automne,  parm.i  les  cyclamens, 
elle  a l’élégance  svelte  d’un  haut  épis  de  maïs;  un  nœud  de  roses 
d’automne  orne  son  fichu  tout  près  du  cou;  elle  porte  son  enfant  sur 
son  épaule,  et  l’enfant  tient  une  colombe  dans  ses  petits  bras.  Si  Raphaël 
vivait  pour  la  voir  aussi  ! » 
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III 

RapliaUl,  xMichel-Angc,  le  Tasse,  les  grands  noms,  les  grandes  œuvres 
du  passé,  donl  le  souvenir  revient  si  souvent  chez  Ouida,  voilà,  pour 
employer  un  terme  de  sa  langue,  « la  grande  attraction  de  ritalie  ». 
Aussi  iTest-il  pas  d’année  que,  chez  nous  comme  ailleurs,  il  n’en 
paraisse  quelque  appréciation  nouvelle.  En  voici  une  encore,  et  non 
des  moins  remarquables,  à noire  avis.  Elle  est  de  M.  Emile  Montégut, 
l’un  des  esprits  les  plus  pénétrants  et  les  plus  ingénieux  de  ce  temps. 
Comme  l’indique  son  titre  : Poètes  et  artistes  de  V Italie  \ elle  touche  au 
double  domaine  du  génie  italien,  à la  littérature  et  à l’art,  non  pour 
en  commenter  h nouveau  les  monuments  dans  leur  ensemble  et  leur 
suite,  mais  pour  rectifier  ou  élargir  le  jour  sous  lequel  un  certain 
nombre  d’entre  eux  nous  ont  été  présentés  jusqu’ici. 

C’est  d’abord  la  Jérusalem  délivrée^  envers  laquelle  M.  Montégut  est 
sévère  et  dont  l’auteur  perd  un  peu  de  sa  taille  sous  le  nouvel  éclai- 
rage où  il  nous  est  montré.  Pour  M.  Montégut,  le  Tasse  est  un  génie 
indéfinissable,  d’une  originalité  qu’on  ne  saurait  contester,  mais  qu’on 
ne  peut  saisir.  La  sympathie  qu’on  ressent  pour  lui  est  aussi  variable  et 
mobile  que  son  génie  meme.  « On  le  prend,  on  le  quitte,  on  le  reprend, 
on  le  quitte  encore;  il  plaît,  il  lasse,  il  enchante,  il  fatigue.  » Il 
n’était  pas,  comme  poète,  d’une  taille  assez  haute  et  assez  solide  pour 
s’attaquer  à une  épopée,  surtout  pour  célébrer  « ces  fiançailles  uniques 
de  la  chevalerie  et  de  la  religion  qui  se  sont  appelées  les  croisades.  » 
Hélas!  dit  M.  Montégut,  son  poème  tout  entier  révèle  que  le  bonheur 
était  l’aliment  nécessaire  de  celui  qui  l’écrivait.  Jamais  monument 
plus  profane  ne  fut  élevé  à la  louange  de  la  religion  et  de  l’héroïsme. 
Certes,  le  Tasse  sait  le  peindre, l’héroïsme,  mais  à cet  héroïsme  manque 
on  ne  sait  quoi  de  mâle  ; c’est  plutôt  avec  la  voix  de  Clorinde  qu’il 
raconte  les  exploits  des  croisés,  qu’avec  le  son  de  voix  de  Tancrède  ou 
de  Godefroi  de  Bouillon.  Sans  doute,  ajoute  le  critique,  le  Tasse  est 
religieux,  mais  sa  religion,  bien  que  sincère,  est  toute  de  surface. 
Comme  artiste,  le  Tasse  a une  valeur  incontestable,  mais  il  n’a  guère 
que  celle-là;  il  n’est  pas  l’expression  tout  entière  de  son  temps, 
comme  le  sont  les  grands  poètes,  comme  le  fut  Dante,  par  exemple. 

Dante  est  aussi,  dans  le  volume  de  M.  Montégut,  l’objet  d’une  large 
et  originale  étude.  Cette  étude  à deux  parties.  La  première,  qui  a pour 
objet  YEnfei\  porte  le  titre  éY Interprélaiion  pittoresque;  ce  n’est  guère 
que  la  critique  de  la  célèbre  illustration  de  la  Divine  Comédie^  par 


^ 1 vol.  in- 12.  Librairie  Hachette. 
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Gustave  Doré,  qui  serait  un  chef-d’œuvre,  dit  l’auteur,  si  la  connais- 
sance et  le  sentiment  de  l’histoire  n’y  manquaient  pas  si  souvent.  La 
deuxième  partie,  de  beaucoup  Ja  plus  remarquable,’' a pour  objet  le 
second  des  trois  « Cantiques  » dont  se  compose  le  poème,  et  pour 
lequel  M.  Montégut  professe  une  prédilection  particulière.  C’est  un  pré- 
jugé invétéré,  dit-il,  mais  qui  n’est  fondé  que  sur  une  étude  insuffisante 
de  l’œuvre  et  une  connaissance  imparfaite  de  l’àme  humaine,  que 
l’opinion  qui  tient  le  Purgatoire  et  le  Paradis  pour  inférieurs  k \ Enfer. 
Littérairement,  ils  sont  aussi  beaux,  et  psychologiquement  plus  élevés 
et  plus  profonds.  Croire  que  rburnanité  est  plus  capable  de  sentir  et  de 
peindre  la  soidfrance  que  la  joie,  est  une  profonde  erreur.  Le  cœur  de 
l’homme  n’est  pas  aussi  étroit  et  aussi  exclusif  qu’on  veut  le  dire. 
Le  sentiment  de  la  douleur  n’épuise  pas  tout  le  pathétique  de  l’âme; 
l’allégresse  a aussi  ses  angoisses  et  l’espérance  ses  appels  émouvants; 
on  palpite  sous  l’excès  de  la  félicité  aussi  fortement  que  sous  l’excès 
de  la  souffrance.  Or  personne  n’a  possédé  comme  Dante  ce  pathé- 
tique de  la  félicité,  dont  la  force  fait  rayonner  l’âme  au  lieu  de  la 
plonger  dans  les  ténèbres  et  le  deuil.  Le  Paradis  est  plein  de  belles 
visions  qui  inspirent  une  ivresse  enthousiaste,  près  de  laquelle  pa- 
raissent faibles  les  émotions  les  plus  extrêmes  de  la  douleur.  Mais 
c’est  surtout  dans  le  Purgatoire  qu’abonde  ce  pathétique  de  l’allégresse. 
« Quelles  radieuses  infortunes!  s’écrie  M.  Montégut.  Comme  l’espé- 
rance de  ces  martyrs  bénis  est  émouvante  dans  sa  certitude,  et  qu’il 
est  dramatique  l’empressement  qui  les  pousse  à monter  vers  le  suprême 
bien  à travers  les  souffrances  de  la  purification  ! » C’est  pour  n’avoir 
pas  compris  cela  qu’on  s'est  trop  arrêté  à la  lecture  de  XEnfei\  et  que, 
par  suite,  on  s’est  fait  de  Dante  la  fausse  idée  qu’ont  popularisée  ses 
portraits,  qui  ne  montrent  en  lui  qu’un  être  sombre,  atrabilaire,  vindi- 
catif et  farouche,  ne  rêvant  que  vengeance  et  ne  se  complaisant  qu’au 
spectacle  de  la  douleur.  Tout  autre  il  paraîtrait,  si  on  lisait,  sans 
opinion  préconçue,  le  Purgatoire  et  le  Paradis^  — le  Purgatoire 
Ces  deux  cantiques  transforment  sa  noble  figure  et  lui  mettent  au  front 
une  auréole  vraiment  chrétienne. 

M.  Montégut  fait,  plus  loin,  pour  Michel-Ange  comme  pour  Dante, 
et  montre  en  lui,  non  pas  le  Titan  surhumain  que  des  critiques 
modernes  ont  imaginé,  mais  le  chrétien  profond,  tendre  et  fort,  tel 
qu’en  réalité  le  révèlent  sa  vie  et  son  œuvre  bien  méditées.  De  Michel- 
Ange,  M.  Montégut  passe  au  Dominiquin,  et,  dans  une  suite  de  visites 
aux  églises  secondaires  de  Rome,  à des  artistes  dont  les  œuvres  sont 
dignes,  à n’en  pas  douter,  de  ses  fines  et  délicates  appréciations,  mais 
qui  ne  sauraient  avoir  un  véritable  intérêt  que  pour  les  touristes  assez 
heureux  pour  les  pouvoir  admirer  dans  les  pieux  sanctuaires  qu’elles 
décorent...  et  parfois  défigurent,  paraît-il. 
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IV 


11  y a,  dans  riiistoire  du  dix-septième  siècle,  un  fait  bien  singulier, 
celui  d’une  invasion  d’idées  en  contradiction  directe  avec  l’esprit  du 
temps.  En  elTet,  ce  siècle,  qu’on  peut  appeler  par  excellence  le  siècle  de 
la  raison,  vit  tout  à coup,  dans  la  seconde  moitié  de  son  cours,  surgir 
et  se  répandre  avec  une  rapidité  contagieuse  une  doctrine  dont  l’abdi- 
cation de  la  raison  faisait  la  base.  L’idéal  de  la  vie  morale  était,  pour 
ses  partisans,  la  substitution,  chez  l’homme,  de  l’action  de  Dieu  à celle 
de  l’individu. 

En  Orient,  où  elle  a de  tout  temps  régné,  cette  doctrine  de  l’absorp- 
tion en  Dieu  s’appelle  aujourd’hui  l:i  iSirvâan;  chez  nous,  à son  appa- 
rition, elle  reçut  le  nom  de  qnléthme.  C’était  une  importation  espa- 
gnole. Un  moine,  le  P.  Falconi,  en  jeta  les  fondements;  mais  ce  fut 
son  compatriote,  le  prêtre  Molinos,  qui  en  donna  la  formule  complète 
et  précise,  dans  un  livre  intitulé  : La  guichj  spiriliieUe  pour  dégager 
l'dtne  des  ùhjets  sensibles  et  la  conduhe  à la  coniemplation  parfaite  et  à 
la  paix  intérieure.  A Rome  on  n’avait  pas  été  frappé  des  dangers  de 
ce  livre;  la  sainte  vie  de  l’auteur  avait  empêché  de  voir  les  mons- 
Iriicuses  conséquences  auxquelles  conduisait  sa  théorie  mystique. 
C’est  de  France  que  partit  le  cri  d’alarme  qui  éveilla  les  gardiens  de 
l’Eglise.  C’est  que  la  doctrine  avait  fait,  chez  nous,  des  prosélytes  plus 
nombreux  et  plus  illustres  qu’ailleurs,  et  que  l’éclat  qu’ils  lui  avaient 
donné  y avait  fait  regarder  de  plus  près.  Ç’avait  été,  en  effet,  une 
irruption,  a dit  un  écrivain  du  temps,  et  le  torrent  avait,  du  premier 
coup,  en\^ihi  les  hauteurs;  le  grand  monde,  la  cour  même  était 
atteint*^*.  Les  idées  de  Molinos  faisaient  des  progrès  rapides,  chez  les 
hommes  comme  chez  les  femmes,  mais  chez  ces  dernières  surtout, 
plus  portées  à la  dévotion,  plus  enthousiastes,  plus  sensibles  au 
plaisir  de  dogmatiser,  de  prêcher,  de  se  faire  apôtre. 

Il  y avait  à Paris,  vers  l’an  1687,  une  dame  qui  jouait  plus  particu- 
lièrement ce  rôle  de  missionnaire  du  quiétisme.  Elle  n’appartenait  pas 
à la  haute  noblesse,  mais  elle  y avait  des  relations;  les  femmes  les 
plus  titrées  l’admettaient  dans  leur  intimité  et  prenaient  un  goût  très 
vif  à ses  entretiens  pieux.  Elle  avait  séduit  jusqu’à  M'"®  de  Maintenon, 
qui,  quelques  années  auparavant,  l’avait  mise  en  rapport  avec  les 
dames  de  Saint-Gyr  auprès  desquelles  elle  avait  eu  un  grand  succès. 
A l’époque  dont  nous  parlons,  elle  revenait  de  l’étranger,  de  Genève, 
de  Savoie,  d’Italie,  où,  elle  avait  gagné  beaucoup  de  monde  à ses 
idées,  mais  où,  par  les  étrangetés  de  sa  conduite  et  l’exaltation  de 
ses  écrits,  elle  s’était  rendue  suspecte  à l’autorité  ecclésiastique.  Les 
mauvais  bruits  qui  l’avaient  précédée  à Paris,  quand  elle  y revint, 
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le  nombre  considérable  d’adeptes  qu’elle  y faisait  néanmoins,  les 
inquiétudes  que  donnait  sa  propagande  déterminèrent  Louis  XIV 
à demander  au  pape  Innocent  XI  une  information  officielle  sur  ces 
nouveautés  singulières  qui  commençaient  à causer  une  agitation  dan- 
gereuse et  dont  la  source  était  à Rome  même,  dans  le  livre  du 
prêtre  Molinos.  C’est  de  cet  appel  que  naquit  la  célèbre  controverse 
entre  Fénelon  et  Bossuet,  dont  l’issue,  comme  on  sait,  fut  à la  fois 
douloureuse  et  glorieuse  pour  l’Église  de  France.  La  femme  qui 
l’amena  — est-il  besoin  de  le  dire?  — était  Guyon. 

Son  nom  n’est  guère  fait,  ce  semble,  non  plus  que  les  débats  qu’elle 
provoqua,  pour  éveiller  aujourd’hui  beaucoup  d’intérêt;  et  pourtant 
voici  un  livre,  considérable  à plus  d’un  égard,  qui  lui  est  entièrement 
et  personnellement  consacré  L Ce  n’est  pas,  en  effet,  l’histoire  du  mysti- 
cisme en  France  au  siècle  de  Descartes  et  de  Pascal  ; elle  a été  faite 
plusieurs  fois;  c’est  l’histoire  même  de  Guyon  : celle  du  mysti- 
cisme n’en  est  que  l’accessoire  et  n’y  figure  que  comme  fond  de 
tableau.  Et  quand  nous  disons  que  c’est  l’histoire  de  cette  femme, 
nous  ne  disons  pas  assez;  c’est  sa  défense,  son  panégyrique.  M.  Guer- 
rier s’est  épris  d’elle  comme  firent  plusieurs  de  ses  contemporains 
et  des  plus  éminents;  car,  c’est  lui-même  qui  le  dit,  «il  fut  dans 
les  destinées  de  cette  femme  extraordinaire  de  séduire  ceux  qui  s’appro- 
chaient d’elle,  par  son  esprit  et  sa  beauté,  dans  sa  jeunesse;  plus  tard, 
par  sa  patience  inaltérable,  sa  simplicité,  sa  douceur,  ses  vives  lumières 
et  sa  parole  enflammée.  Personne  ne  parlait  comme  elle  de  Dieu  et  de 
son  amour.  Les  religieuses  étaient  sous  le  charme,  les  religieux  encore 
plus,  et  avec  eux  les  courtisans,  les  prélats,  les  duchesses.  C’est  ainsi 
que,  dès  son  enfance,  elle  se  fit  aimer  de  de  Montbazon  et  de  la 
reine  d’Angleterre  ; M"'®  de  Longueville  la  distingua  plus  tard,  la 
duchesse  de  Béthune  fut  son  intime  amie  ; elle  vécut  dans  l’intimité 
des  trois  filles  de  Colbert;  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  la 
vénéraient  comme  une  sainte;  de  Miramion  la  délivra,  M”"®  de 
Maintenon  l’aima,  son  esprit  régna  à Saint-Gyr,  et  Fénelon  fut  son 
disciple.  Nous  venons  de  nommer  ce  qu’il  y avait  de  plus  grand  et  de 
plus  vertueux  à Paris  et  à la  cour.  )> 

Rien  de  plus  vrai.  11  faut  remarquer  toutefois  que  Bossuet,  qui  com- 
battit si  ardemment  ses  fantaisies  religieuses,  compte  aussi  dans  « ce 
qu’il  y avait  de  plus  grand  et  de  plus  vertueux  à Paris  et  à la  cour.  » Il 
faut  observer  en  outre  que  plusieurs  de  ces  amitiés  ont  été  de  la  pre- 
mière heure.  Bon  nombre  de  ceux  qui  avaient  fait  accueil  àM""®  Guyon, 
lorc  de  son  premier  séjour  à Paris,  se^  retirèrent  d’elle  à son^  retour 

^ Guyon,  sa  vie,  sa  doctrine  et  son  influence,  d’après  les  écrits  origi- 
naux et  des  documents  inédits,  par  Louis  Guerrier,  professeur  au  lycée 
d’Orléans,  1 vol.  Librairie  Didier. 
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quand  fut  connue  l’histoire  plus  qu’étrange  de  ses  cinq  ans  de  séjour  à 
l’étranger  et  les  aventures  de  l’époque  que  Fauteur  appelle  sa  vie 
errante.  Ainsi  fit  M"'®  de  Maintenon  en  particulier,  ce  qui,  pour  le 
remarquer  en  passant  vaut  au  beau  portrait  que  M.  Guerrier  avait  fait 
d’elle  dans  la  première  partie  de  son  livre,  cette  dure  retouche  qu’on 
trouve  dans  la  seconde  : « Elle  (M‘"®  de  Maintenon)  n’hésitait  pas  à la 
sacrifier  pour  sauver  ses  amis  ; elle  était  prête,  pour  se  sauver  elle- 
même,  à sacrifier  ses  amis  à leur  tour,  s’ils  continuaient  à se  compro- 
mettre. » 

En  général,  tout  ce  qui  est  opposé  à M'"®  Guyon,  soit  à la  cour,  soit 
dans  le  monde  et  dans  l’Église,  est  pour  M.  Guerrier  médiocre  ou 
mauvais  : — le  cardinal  d’Estrées  qui  somma  le  pape,  au  nom  de 
Louis  XIV,  de  poursuivre  Molinos,  n’est  qu’un  courtisan  sans  con- 
science ; le  docteur  Pirot,  le  théologien  de  l’époque  qui  rédigea  l’acte 
d’accusation  contre  M'"®  Guyon,  bien  que  « honnête  au  fond,  est  un 
homme  sans  caractère,  ployant  et  s’abaissant  à tout  »;  la  Sorbonne, 
réunion  de  deux  cents  docteurs,  la  plupart  incapables,  assez  d’accord 
entre  eux  pour  résister  au  pape,  ou  pour  trembler  devant  le  parle- 
ment et  l’archevêque,  mais  disputant  sur  tout  le  reste  et  finissant 
presque  toujours  par  de  grossières  injures  dites  en  mauvais  latin» 
Nous  ne  parlons  pas  des  Jésuites,  qui  se  frottent  les  mains  devant 
une  agitation  qui  ne  vient  pas  d’eux,  mais  dont  ils  bénéficiaient, 
ni  du  roi,  qui  n’est  plus  guère,  à cette  date,  qu’un  goinfre  ennuyé  et 
dévot.  Reste,  à la  vérité,  Bossuet  dont  le  génie,  le  savoir,  la  moralité, 
ne  sauraient  être  contestés  et  dont  la  supériorité  et  la  rectitude  d’intelli- 
gence, même  dans  ces  questions  nuageuses,  est  hautement  proclamée 
par  Fauteur.  Eh  bien,  Bossuet  n’est  pas  plus  épargné  que  les  autres 
adversaires  del’Égérie  des  quiétistes.  L’historien  de  M*"®  Guyon  lui  fait 
payer  un  peu,  à la  façon  de  Rome  ancienne,  le  triomphe  qu’il  remporta 
dans  la  lutte  regrettable,  mais  nécessaire,  que  les  rêveries  de  cette 
dévote  avaient  provoquée.  Il  va  sans  dire  qu’il  en  est  tout  autrement 
dans  le  camp  opposé  ; à commencer  par  M'"®  Guyon,  tout  le  monde,  ses 
directeurs,  ses  adeptes,  ses  amis,  sont  le  pur  froment  de  l’Évangile. 

Nous  n’y  voulons  pas  contredire,  même  en  ce  qui  concerne 
M"'®  Guyon  personnellement.  Malgré  les  apparences,  toutes  terribles 
qu’elles  soient,  nous  aimons  à croire  qu’elle  fut  toujours  pure,  notam- 
ment dans  ses  rapports  avec  le  P.  Laeombe  dont  certains  aveux  et 
certains  détails  de  conduite  sont  pourtant  si  étranges.  Nous  ne  pou- 
vons toutefois  nous  empêcher  de  trouver  singulier  l’engouement 
rétrospectif  du  jeune  professeur  d’Orléans  pour  une  femme  qui,  après 
tout,  fut  médiocre  épouse,  mère  détestable  et  parente  odieuse;  qui  ne 
put  vivre  avec  aucun  des  siens,  et  qui  a,  elle-même,  diffamé  son  frère. 
La  dévotion  nous  plaît  ; mais  quand  elle  est  pratique  ; nous  ne  voulons 
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pas  qu’on  l’emprisonne,  mais  nous  tenons,  avec  Bossuet  qu’il  y a 
danger  à lui  mettre  la  bride  sur  le  cou.  « Il  faut,  écrivait  le  grand 
évoque  précisément  à une  des  adeptes  de  M™®  Guyon,  il  faut  s’at- 
tacher aux  choses  que  Dieu  demande  de  nous  par  sa  volonté  déclarée, 
c’est-à-dire  par  sa  loi...  Pour  celles  que  nous  croyons  que  Dieu  nous 
demande  par  des  instincts  particuliers,  elles  sont  sujettes  à grand 
examen,  et,  pour  peu  qu’elles  excitent  de  trouble,  il  n’y  a,  sans  hésiter, 
qu’à  les  laisser  là.  » 

C’était  là  de  la  haute  sagesse,  mais  M"*®  Guyon  n’y  voulut  jamais 
entendre.  Elle  estimait  la  science  qu’elle  retirait  de  ses  communications 
directes  avec  Dieu,  supérieure  à celle  que  les  évêques  et  les  docteurs 
puisaient  dans  la  théologie.  « O science  mystique,  s’écriait-t-elle,  vous 
êtes  si  grande  et  si  nécessaire,  et  cependant  on  vous  néglige,  on  vous 
borne,  on  vous  contraint  ! » 

Au  fond,  ce  que  voulait  M'"®  Guyon,  c’était  ce  que  veulent  aujour- 
d’hui et  qu’ont  toujours  voulu  tant  d’autres...  de  n’être  pas  « con- 
trainte ».  Elle  n’est  donc  pas  autant  et  à la  façon  qu’on  se  plaît  à le 
dire  un  phénomène.  Tous  les  siècles,  si  l’on  y regardait  bien,  montre- 
raient de  pareilles  femmes;  le  sien  même  en  vit  plus  d’une,  mais  qui 
ne  furent  pas,  comme  elle  le  devint  par  hasard,  l’occasion  d’un  grand 
débat  doctrinal.  Elle  ii’a  de  particulier  que  l’empreinte  de  son  temps. 
Sa  fantaisie  se  fit  jour  du  coté  de  la  religion,  parce  qu’alors  elle  ne 
pouvait  avoir  d’autre  issue.  De  nos  jours,  avec  son  tempérament  pas- 
sionné, son  imagination  ardente  et  son  éloquence,  M'"®  Guyon  aurait, 
au  lieu  des  élucubrations  mystiques  où  elle  usa  un  talent  supérieur, 
écrit  mainte  et  mainte  Indiana.  En  ce  moment,  elle  ferait  des  confé- 
rences socialistes. 


Y 

La  république  n’en  a pas  fini  de  sa  persécution  contre  les  congréga- 
tions religieuses.  Fidèle  à sa  tactique,  l’opportunisme  marche  de 
proche  en  proche  à son  but,  comme  l’assiégeant  habile  qui  pousse  peu 
à peu  ses  tranchées  contre  la  place  qu’il  veut  emporter.  Sa  sape,  à 
lui,  sont  les  décrets  du  29  mars  ; avec  cette  arme,  il  a fait  sauter  les 
premiers  obstacles,  c’est-à-dire  les  congrégations  dont  le  supérieur 
réside  hors  de  France;  mais  il  n’a  pas  usé  de  tous  les  moyens  qu’il  a 
en  son  pouvoir.  Pour  demeurer  comme  pour  s’établir,  les  congréga- 
tions, en  vertu  de  ces  décrets,  devront  obtenir  la  permission  du 
gouvernement.  Lors  même  que  leur  centre  et  la  résidence  de  leurs 
supérieurs  seront  en  France,  et  tout  indigènes  et  toutes  légales  qu’elles 
soient,  leur  existence  sera  subordonnée  au  bon  vouloir  du  gouverne- 
ment, dont  les  dispositions  à leur  endroit  sont  connues.  On  ne 
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saurait  donc  trop  faire  ressortir  ce  qu’il  y a d’inique  et  d’odieux  dans 
ces  décrets,  ce  qu’ils  blessent  d’intérêts  matériels  et  moraux,  surtout 
ce  qu’ils  ont  d’illégal,  de  contraire  aux  règles  et  aux  principes  parle- 
mentaires, enfin  ce  qu’en  fait  et  en  germe  ils  renferment  de  périls. 

Gela  a été  démontré  cent  fois,  par  les  jurisconsultes  les  plus  renom- 
més, les  interprètes  les  plus  considérés  de  la  Constitution  et  des  lois, 
par  une  foule  de  magistrats  éminents,  qui  ont  préféré  descendre  de 
leurs  sièges  et  briser  leur  carrière  plutôt  que  d’appliquer  ces  mesures 
d’iniquité.  Mais  on  ne  saurait  trop  le  répéter  dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  où  l’on  oublie  et  où  l’on  se  rassure  si  vite.  Aussi,  voyons-nous 
avec  plaisir  se  poursuivre,  dans  la  presse,  le  combats!  vigoureusement 
livré  dans  les  deux  Chambres,  dès  le  premier  jour,  par  les  conser- 
vateurs de  toutes  nuances,  catholiques  et  libres-penseurs,  monar- 
chistes et  républicains.  Parmi  les  publications  qui  ont  pour  objet  de 
continuer  ainsi  la  protestation  du  droit  et  de  la  liberté,  et  d’en  empê- 
cher au  moins  la  prescription,  il  en  est  une  que  nous  tenons  à signaler 
particulièrement,  parce  qu’elle  est  des  plus  complètes  et  qu’elle  accuse 
une  compétence  spéciale.  Elle  a pour  titre  : Les  décrets  du  2‘J  mars  et 
les  lois  sur  l'enseignement  % et  pour  auteur  un  magistrat  démissionnaire, 
M.  Joseph  Beaune.  C’est  tout  ensemble  un  plaidoyer  et  une  histoire  ; 
M.  Beaune  raconte  et  combat  à la  fois  ; il  fait  le  récit  des  débats  qui 
eurent  lieu  au  Corps  législatif  et  au  Sénat,  les  résume  en  les  coordon- 
nant et  montre  ce  qu’a  d’accablant  l’attaque  et  de  misérable  la  défense. 
L’auteur  ne  s’y  borne  pas,  toutefois,  à un  rôle  de  président  d’assi- 
ses, il  entre  lui-même  en  ligne  avec  des  raisons  souvent  neuves,  et 
très  chaudement  développées. 


yi 

Nous  avons  parlé  ici,  au  mois  de  juillet  dernier  d’un  intéressant 
petit  livre  de  M.  Victor  Pierre,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Paris,  sur 
l’état  des  écoles  primaires  en  France  pendant  la  Révolution.  Aux  rensei- 
gnements curieux  et  authentiques  que  contient  cette  étude  d’histoire,  il 
faut  joindre  aujourd’hui,  pour  mieux  voir  encore  et  mieux  juger  ce  que 
voulurent  faire  et  ce  que  firent  les  aïeux  politiques  de  M.  Ferry,  en  vue 
de  développer  l’instruction  du  peuple,  les  détails  nouveaux  que  contient 
un  autre  petit  volume  plus  récemment  publié,  sous  ce  titre  : C Ecole  du 
village  pendant  la  Révolution,  par  M.  Albert  Babeau^.  Ces  détails  ont 
été  recueillis  aux  mêmes  sources,  c’est-à-dire,  aux  archives  des  com- 
munes et  des  départements,  et  sont,  sur  la  plupart  des  points,  la 

* 1 vol.  in-12.  J.  Gervais,  éditeur,  ancienne  maison  Douniol. 

2 In- 12,  librairie  académique  de  Didier. 

25  OCTOBRE  1881.  26 
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confirmation  des  premiers.  Ce  qui  en  résulte  tout  d’abord  et  confirme 
plusieurs  autres  publications,  c’est  que  l’instruction  élémentaire 
n’était  pas,  avant  les  mesures  que  prirent  pour  l’avancer  la  Cons- 
tituante et  la  Convention,  aussi  rare  et  aussi  négligée  qu’on  l’a 
prétendu  et  que  le  vulgaire  des  républicains  le  soutiennent  encore; 
que  même,  en  certains  endroits  les  écoles  de  village  étaient  plus  nom- 
breuses et  plus  fréquentées  qu’elles  ne  le  sont  de  nos  jours,  et  que 
enfin  placées  sous  des  directions  locales  et  confiées  à des  gens  de 
l’endroit,  elles  donnaient,  pour  la  plupart,  un  enseignement  mieux 
entendu  et  plus  pratique  que  ne  l’est  souvent  celui  de  nos  instituteurs 
actuels,  généralement  étrangers  au  pays  et  placés  sous  la  main  d’au- 
torités qui  en  font,  autant  qu’elles  le  peuvent,  des  agents  politiques.  Il 
est  incontestable  toutefois  qu’il  y avait  besoin  de  remédier  au  défaut 
de  savoir  de  beaucoup  de  maîtres  : personne  ne  le  nie;  mais,  comme 
le  reconnaissait,  six  ans  après  les  expériences  des  Assemblées  révolu- 
tionnaires, le  représentant  Dupuis,  on  pouvait  y parvenir  autrement 
que  par  un  bouleversement  général.  En  voulant  tout  perfectionner,  on 
a tout  anéanti,  disait-il  en  1796,  au  retour  d’une  inspection  dont  il 
avait  été  chargé.  C’est  que  la  Révolution  avait  moins  voulu  améliorer 
que  changer,  sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres.  Ce  n’était  pas 
tant  l’ignorance  qu’elle  poursuivait  que  la  religion;  aux  chrétiens  que 
faisait  l’ancien  enseignement  elle  voulait  substituer  des  athées. 
M.  Babeau,  dans  un  chapitre  spécial,  apporte  de  ce  dessein  des 
preuves  positives,  tirées  des  livres  prescrits  pour  les  écoles  dont  il 
donne  un  curieux  catalogue  et  une  édifiante  analyse.  Cette  entreprise, 
fut,  après  la  Convention,  continuée  par  le  Directoire.  Mais,  remarque 
M.  Babeau,  le  Directoire  ne  fut  pas  plus  heureux  que  la  Convention. 
((  C’est,  ajoute-t-il,  qu’il  est  des  principes  supérieurs  contre  lesquels  la 
force  de  l’État  ne  saurait  prévaloir,  et,  pour  l’honneur  de  l’humanité, 
la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  religieuse,  qui  en  dérive,  sont  du 
nombre.  » 

Comment,  après  l’expérience  qu’ont  faite  de  cette  vérité  les  hommes 
de  1793,  ceux  de  1881,  qui  ne  sont  que  leurs  chétifs  rejetons,  osent- 
ils  se  flatter  de  mieux  réussir? 

VII 

Le  premier  centenaire  de  l’indépendance  des  États-Unis  d’Amérique 
donne  un  certain  intérêt  d’à-propos  au  deuxième  volume  de  V Histoire 
de  la  France  sous  Louis  Xf/,  par  M.  Jobez,  que  publie  la  librairie 
Didier  ' . La  guerre  d’Amérique  y occupe,  en  effet,  une  large  place  ; 

^ La  France  sous  Louis  XVI,  par  Alphonse  Jobez,  ancien  représentant. 
T.  II. 
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elle  a fourni  à l’auteur  l’occasion  naturelle  et  avidement  saisie  de 
proclamer  ses  préférences  politiques  ainsi  que  la  satisfaction  de  faire 
assister  le  lecteur  à l’écroulement  de  l’ancien  édifice  de  la  monarchie 
française,  et  de  lui  montrer,  dans  la  naissance  de  la  république  amé- 
ricaine, un  premier  échantillon  des  transformations  vers  lesquelles, 
selon  lui  marchent  tous  les  peuples  de  l’Europe.  Voilà  à quel  point 
de  vue  s’est  placé  M.  Jobez  pour  retracer  la  partie  du  tableau  du 
règne  de  Louis  XVI  qui  va  de  1776  à 1783  ; c’est  la  constatation  joyeuse 
de  tous  les  symptômes  de  décadence  qu’offrent  la  royauté  et  les  insti- 
tutions faisant  corps  avec  elle,  qui  fait  le  caractère  de  cet  ouvrage, 
lequel  ne  se  distingue  autrement  par  rien  de  ce  qu’on  recherche 
aujourd’hui  dans  les  travaux  historiques  et  notamment  par  aucune  de 
ces  investigations  piquantes  ou  lumineuses,  dans  le  domaine  de  l’inédit 
pour  lesquelles  nous  ont  affriandés  les  véritables  pionniers  du  passé. 
Peut  être  reviendrons-nous  un  jour  sur  ce  travail.  Pour  aujourd’hui, 
nous  nous  bornerons  à la  citation  de  quelques  lignes  de  la  dédicace 
adressée  à M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  qui  olîrent,  dans  leur  brièveté, 
un  juste  spécimen  de  l’esprit  qui  règne  dans  ce  volume  et  du  style 
dans  lequel  il  est  écrit. 

((  Vous  faites  partie  de  la  pléiade  des  hommes  qui  caractérisent,  par 
leur  esprit  de  prévision,  leur  dévouement  sincère  à l’humanité  et 
l’absence  chez  eux  de  tout  calcul  personnel  et  égoïste,  la  transfor- 
mation dernière  du  gouvernement  de  notre  pays.  Les  Odilon  Barrot, 
les  Thiers,  les  Dufaure,  qui  vous  honoraient  de  leur  affection  et  qui 
étaient  fiers  de  la  vôtre,  ont  préparé  avec  vous  l’inévitable  résolution 
que  prend  un  peuple,  arrivé  à un  certain  degré  de  civilisation,  de 
conduire  lui-même  ses  affaires  et  de  veiller  à la  gestion  de  ses  intérêts. 

« En  faut-il  davantage  pour  expliquer  la  dédicace  d’un  livre  qui 
raconte  un  fait  unique  dans  l’histoire,  celui  de  deux  peuples  renonçant 
à des  antipathies  séculaires,  à leur  orgueil,  aux  préjugés  qu’enfante  le 
souvenir  de  longues  luttes,  pour  s’unir  dans  une  alliance  qui  résistera 
aux  péripéties  des  événements  les  plus  étranges  et  les  plus  divers. 

((  Qui  mieux  que  vous  peut  comprendre  la  portée  d’un  récit  qui  met 
en  lumière  l’existence  d'une  vie  nationale  collective,  reproduisant,  dans 
le  monde  des  idées,  un  de  ces  polypes  gigantesques  dont  les  membres, 
tranchés  par  le  fer,  servent  de  racines  à des  membres  nouveaux,  sans 
que  les  efforts,  pour  en  restreindre  la  surface,  puissent  empêcher  son 
perpétue]  développement?  Qui  mieux  que  vous  peut  apprécier  les  senti- 
ments de  la  France,  saluant  à son  aurore  une  société  nouvelle  qui 
convie  les  hommes  de  toute  race  et  de  toute  origine  à la  destruction 
de  la  vieille  légende  de  la  tour  de  Babel,  sur  une  terre  inconnue  de 
l’antiquité?  » 


P.  Douhaire. 
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FANTAISIES  D’ORIENT,  DANS  LE  BLEU, 

POÉSIES 

Par  M.  le  comte  de  Perrochel  L 

Nous  rappellerons  bien  vite,  sans  malignité,  que  l’auteur  aimable  de 
ces  deux  livres  est  devenu  de  poète  dépoté  : né  pour  la  poésie,  M.  de 
PeiTOcliel  s’est  fait  orateur;  il  a délaissé  la  muse  pour  cette  furie 
qn’on  appelle  la  politique.  Il  ne  promène  plus  ses  pensées  « dans  le 
bleu  »;  il  ne  court  plus,  rêvant  et  rimant,  d’Argos  au  Caire,  d’Alger  à 
Baindir,  pour  nous  rapporter  des  a fantaisies  d’Orient  » ; il  visite 
régulièrement,  pendant  ses  vacances,  ses  bons  électeurs  de  la  Sarthe, 
et  ce  ne  sont  plus  des  vers  qu’il  récite,  ce  sont  des  discours  qu’il 
prouonce,  aux  applaudissements  de  la  droite  et  parmi  les  clameurs  de 
gauche. 

Certes,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  raillent  les  politiques 
d’avoir  été  des  hommes  d’imagination  et  de  sentiment,  des  poètes, 
au  printemps  de  la  vie.  Les  illusions  durent  si  peu  et  nous  perdons  si 
rapidement  le  goût  de  l’idéal,  sous  l’empire  des  mœurs  nouvelles, 
dans  ce  siècle  de  révolutions  et  d’élections,  au  milieu  de  tant  d’inté- 
rêts sans  cesse  blessés  ou  menacés!  Au  surplus,  il  n’est  point  inutile 
à l’orateur  d’avoir  versihé  dans  sa  jeunesse.  N’est-ce  pas  Cicéron  qui 
s’en  félicitait?  Et  n’ affirmait-il  pas  que  la  langue  des  vers  enseigne  à 
l’éloquence,  non  seulement  ce  qu’il  appelle  a le  nombre  »,  mais  même 
un  certain  amour  des  mots  vivants  et  des  tours  élégants? 

Ne  lût -ce  que  pour  cette  raison,  M.  de  Perrochel  n’a  pas  à regretter 
d’avoir  préludé  h ses  discours  par  ces  poésies  ; et  ce  n’est  pas  nous 
qui  pourrions  le  regretter  non  plus,  après  la  lecture  de  ces  deux 
volumes.  Car  nous  serions  des  lecteurs  ingrats,  si  nous  ne  le  remer- 
cions du  vif  plaisir  que  nous  ont  donné  tant  de  pièces  délicates,  tant 
de  petits  poèmes  gracieux  et  spirituels,  tant  de  morceaux  lyriques  qui 
sont  d’une  inspiration  haute  et  pure. 

Il  y a beaucoup  de  variété  dans  ces  poésies  de  M.  de  Perrochel.  On 
y trouve  à côté  d’une  jolie  ballade  comme  la  Dernièie  un  sonnet 
religieux  comme  le  Lac  de  Tibériade,  une  fable  comme  la  Fourmilière^ 
une  épigramme  énergique  comme  celle  qu’il  a écrite  sur  le  registre 
des  Charmettes  à l’adresse  de  J. -J.  Rousseau.  Mais,  bien  que  la  note 
plaintive  de  la  mélancolie  sonne  de  temps  en  temps  sur  le  luth  de 
notre  poète  et  qu’il  se  soit  écrié,  dans  une  heure  de  désespoir, 

Que  rien  ne  vaut  la  mort  pour  guérir  de  la  vie, 

l’accent  qui  y domine,  ce  n’est  pas  celui  de  l’élégie.  Le  ton  est  souvent 
enjoué;  d’ordinaire,  il  est  grave  sans  tristesse  et] sans  ennui.  M.  de 
Perrochel  se  plaît  dans  l’ode,  comme  aurait  dit  La  Harpe,  et  il  excelle 


^ Paris,  liljrairic  des  Bihliophiles. 
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partie iilièreraer.t  dans  les  dialogues  demi-historiques  et  demi-philoso- 
phiques comme  son  Colloque  avec  le  colosse  de  Memnon  et  ses  Propos 
de  momies^  ou  bien  dans  ses  courtes  épopées  comme  celle  de  Mo- 
hammed //,  qui  est  pleine  de  vers  vigoureux. 

De  toutes  ces  poésies  les  plus  originales,  les  plus  neuves,  sont 
celles  qui  ont  été  composées  en  Orient,  parmi  les  ruines  de  l’Égypte, 
surtout  à Thèbes.  Notamment  cette  a Orientale  » où  M.  de  Perro- 
chel,  après  avoir  dépeint  la  saison  d’automue  en  France,  la  décrit  en 
Égypte,  avec  un  sentiment  véritable  de  la  couleur  et  de  l’harmonie, 
comme  en  témoignent  les  strophes  suivantes  : 

Le  soleil  implacable  verse 
Sans  trêve  sur  les  horizons 
Sa  pluie  ardente,  son  averse 
Étincelante  de  rayons. 

L’air  est  si  pur,  que  l’on  voit  luire, 

Distincts  dans  l’immense  lointain, 

Les  grands  colosses  de  porphyre, 

Roses  des  baisers  du  matin  ; 

Les  temples  aux  vastes  pylônes, 

Où  les  vieux  dieux,  Phtah,  Ammoun-Ra, 

Montrent  sur  les  façades  jaunes 
Leurs  corps  sacrés  qu’on  adora. 

Les  sphinx  démesurés  allongent 
Leur  corps,  par  les  siècles  terni. 

Sur  les  sables  qui  se  prolongent 
Jusqu’à  l’horizon  infini. 

Le  vol  gracieux  des  colombes. 

L’essaim  vénéré  des  ibis 

Se  pose  et  boit  au  creux  des  tombes 

Que  pare  une  touffe  d’iris; 

Et,  tandis  que  les  alouettes 
Gazouillent  dans  les  épis  blonds. 

Les  aigles  et  les  gypaètes 
Se  perdent  dans  l’azur  sans  fonds. 

Çà  et  là,  dans  plusieurs  des  autres  pièces,  on  reconnaîtrait  parfois 
un  souvenir,  une  imitation  d’Alfred  de  Musset  ou  de  Yictor  Hugo.  Mais 
partout  le  vers  est  facile,  clair,  coulant;  M.  de  Perrochel  nous  inté- 
resse à des  sujets  simples  et  raisonnables  ; il  aime  ce  qui  est  honnête 
et  noble,  il  élève  volontiers  nos  idées  : or  ce  ne  sont  pas  des  mérites 
médiocres,  dans  cette  ère  où  pullulent  les  jeunes  poètes  qui,  sensua- 
listes  plus  ou  moins  savants,  ne  chantent  plus  que  pour  les  athées, 
pour  les  sceptiques  joyeux  ou  pour  la  hurlante  populace. 


L.  J. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


24  octobre  1881. 


En  vérité,  il  n’est  rien  que,  durant  ces  quinze  jours,  on  n^ait  dit 
du  ministère  présent  et  du  ministère  futur,  de  celui  qui  doit  être 
surnommé  le  a grand  » dans  les  annales  de  la  république.  Le  génie 
des  nouvellistes  et  des  commentateurs  qui  dissertent,  par  métier  ou 
non,  sur  les  nouvelles  variables  du  matin  ou  du  soir,  s’est  épuisé 
vainement  à deviner  les  décrets  mystérieux  de  M.  Gambetta,  à 
prévoir  le  sort  de  M.  Jules  Ferry  et  à juger  les  incertaines  volontés 
de  M.  Grévy.  Ce  n’étaient  que  rumeurs  vagues,  propos  bavards, 
contes  plus  ou  moins  croyables,  annonces  passagères,  conjectures 
savantes,  comme  dans  la  période  antérieure.  Mille  indices  problé- 
matiques et  point  d’événement  capital,  pas  de  fait  décisif;  un  seul 
acte  visible,  le  colloque  qu’ont  eu  à l’Élysée  M.  Grévy  et  M.  Gam- 
betta, dans  l’apiès-midi  du  13  octobre.  Chacune  des  gazettes 
officieuses  des  deux  présidents  a daigné  informer  de  cette  entrevue 
le  public  curieux,  mais  leurs  historiographes  le  lui  ont  appris  briè- 
vement, avec  la  même  discrétion  respectueuse  que  des  journalistes 
de  cour  pour  deux  majestés.  Sans  doute,  cet  entretien  intime  avait 
pour  tout  le  monde  une  sorte  de  signification  extérieure  : il  était 
manifeste  que  M.  Grévy,  en  mandant  M.  Gambetta  à l’Élysée  pendant 
une  telle  crise  du  gouvernement,  ne  l’appelait  que  pour  lui  offrir 
le  pouvoir,  selon  le  vœu  presque  universel  du  parti  républicain;  et, 
parmi  les  confidents  de  M.  Grévy  et  de  M.  Gambetta,  aucun  ne  l’a 
nié.  Mais  quels  ont  été  les  discours  de  ces  deux  personnages? 
Quelles  conditions  M.  Gambetta  a-t-il  posées?  Quelle  a pu  être 
leur  convention  provisoire,  avant  le  pacte  définitif?  Aucun  récit 
authentique  ne  nous  en  a instruits,  et,  depuis  cette  date,  rien  ne 
nous  a révélé  ce  que  méditent  M.  Gambetta  et  M.  Jules  Ferry,  dans 
leur  silence  laborieux.  On  assure  que  l’un  et  l’autre  ont  eu  en  secret 
une  ou  deux  conférences  ; ceux  qui  ont  étudié  sur  le  visage  de 
M.  Jules  Ferry  la  vérité  que  ces  âmes  si  vertueusement  républicaines 
nous  dissimulent,  ont  prétendu  y lire  des  pensées  sereines  : son 
ambition  serait  en  paix.  Cette  semaine,  M.  Gambetta,  qui  a délibé- 
rément déménagé  du  Palais-Bourbon,  quitte  ses  bocages  de  Ville- 
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d’ Avray  pour  la  Normandie,  où  il  va  pérorer  dans  quelcpaes  banquets  ; 
il  est  peu  probable  que  ce  soit  là  qu’il  énonce  son  programme 
ministériel.  Quant  à M.  Grévy,  il  a vécu  heureux  et  placide  depuis 
le  13  octobre  : l’Élysée  n’était  plus  qu’un  lieu  d’amour  et  de  fête; 
on  y célébrait  avant-hier  l’union  de  Grévy  avec  M.  Wilson,  le 
sous-secrétaire  d’État  qui  aide  si  dextrement  M.  Magnin  à gérer  nos 
finances.  Sans  irrévérence,  nous  supposons  que  M.  Grévy,  parmi 
ses  joies  paternelles  et  quasi  fraternelles,  a volontiers  oublié,  pen- 
dant ces  épousailles,  le  mariage  de  raison  qu’il  est  obligé  de  con- 
tracter avec  M.  Gambetta  et  qui  ressemble  si  peu  à un  hymen  ! 

Ainsi,  voilà  quinze  autres  jours  que,  du  matin  au  soir,  on  ne  parle 
guère,  à Paris  et  en  France,  que  de  ce  changement  de  ministère  et 
de  cet  avènement  de  M.  Gambetta.  Mais  on  ne  sait  rien  de  plus 
qu’il  y a un  mois,  si  ce  n’est  que  M.  Grévy  et  M.  Gambetta  ont  eu  à 
l’Élysée  une  conversation  dont  pas  un  mot  n’a  été  redit  au  public. 
On  en  est  réduit  aux  notes  énigmatiques  des  gazetiers  qui  hantent 
le  vestibule  de  M.  Gambetta.  A les  croire,  M.  Gambetta  aurait  déclaré 
au  président  de  la  république  qu’il  ne  prendra  pas  le  pouvoir  avant 
que,  dans  un  débat  solennel,  la  nouvelle  majorité  n’ait  prononcé  sa 
sentence  sur  le  ministère  et  indiqué  nettement  la  politique  qu’elle 
préférerait  ; en  outre,  M.  Gambetta  aurait  stipulé  qu’il  serait  libre 
de  dicter  son  programme  et  de  choisir  ses  auxiliaires,  comme  il  lui 
paraîtrait  bon;  enfin  il  aurait  spécifié  sa  volonté  de  former  un 
ministère  purement  homogène.  Qu’il  y ait  un  peu  de  superbe,  un 
peu  de  faste,  dans  la  façon  dont  M.  Gambetta  impose  ses  services; 
qu’il  revendique  ses  droits  de  premier  ministre,  sa  suprématie,  avec 
la  hauteur  d’un  maître  qui  se  sent  capable  de  présider  la  république 
aussi  bien  et  même  mieux  que  M.  Grévy,  soit;  il  est  sûr,  cependant, 
que  ces  conditions  de  M.  Gambetta  sont  conformes  aux  règles  et 
aux  traditions  du  gouvernement  parlementaire,  si  l’on  admet  que 
ce  gouvernement  puisse  être  le  même  dans  une  république  où  le 
président  est  le  mandataire  d’un  parti  que  dans  une  monarchie  où 
le  roi  est  l’arbitre  de  tous  les  partis.  Mais  M.  Gambetta  est-il  sin- 
cère, est-il  sérieux?  Acceptera-t-il  réellement,  à ces  conditions 
mêmes,  la  tâche  qu’il  affecte  de  demander?  Depuis  le  13  octobre,  on 
a pu  soupçonner  sa  bonne  foi.  îl  a semblé  qu’ après  les  concilia- 
bules où  il  aurait  rencontré  M.  Jules  Ferry,  le  langage  des  journaux 
qui  sont  ses  interprètes  ordinaires  n’a  plus  été  si  catégorique.  Ces 
journaux  laissaient  entendre  qu’il  serait  oiseux  de  récriminer  sur  les 
fautes  commises  par  le  ministère  qui  va  disparaître  et  inutile  de 
provoquer  un  blâme  contre  des  ministres  qui  se  retirent;  singulière 
thèse  devant  un  Parlement  qui  n’a  pas  seulement  à condamner  des 
ministres  coupables  d’avoir  mal  servi  leur  pays,  mais  à signaler  le 
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mal  qu’ils  ont  fait  et  à le  corriger.  De  plus,  il  se  murmurait  que, 
sans  vouloir  être  l’apologiste  du  général  Farre,  M.  Gambetta  en 
seiait  l’avocat  devant  la  Chambre.  Et  pourquoi?  parce  qu’on  aurait 
averti  malignement  M.  Gambetta  qu’après  avoir  exercé  sur  ce 
ministère  l’omnipotente  autorité  de  sa  dictature  occulte,  après  avoir 
été  le  protecteur  impérieux  et  l’inspirateur  assidu  du  général  Farre, 
après  avoir  approuvé  cette  malheureuse  entreprise  de  la  Tunisie,  il 
ne  pourrait  pas  dégager  de  la  responsabilité  des  ministres  sa  respon- 
sabilité personnelle.  Enfin  on  commence,  dans  l’entourage  de 
M.  Gambetta,  à démontrer  que  la  date  fatidique  du  28  octobre  n’est 
pas  celle  où  le  ministère  pourra  être  jugé  et  où  la  majorité  pourra 
exprimer  ses  souhaits  : vraisemblablement,  des  travaux  immédiats 
et  quelques  préparatifs  nécessiteraient  un  délai  qui  du  rerai  tau  moins 
jusqu’au  10  ou  15  novembre.  De  ces  allégations  et  de  ces  prédic- 
tions, où  l’on  peut  reconnaître  l’art  habituel  de  M.  Gambetta,  que 
faudrait-il  inférer?  Si  M.  Gambetta  plaide,  d’office  ou  non,  pour  le 
général  Farre,  il  veut  donc  épargner  à ce  ministère  la  condamnation 
qu’il  mérite?  S’il  en  préserve  M.  Jules  Ferry  en  même  temps  que 
le  général  Farre,  serait-ce  pour  ménager  à M.  Jules  Ferry  la  faculté 
de  rester  ministre  et  lui  réserve-t-il  l’honneur  de  tenir,  parmi  les 
glorieux  athlètes  du  « grand  ministère  »,  le  portefeuille  de  l’ins- 
truction publique?  Et,  si  le  28  octobre  n’est  pas  le  jour  marqué 
pour  l’inauguration  de  son  règne,  s’il  faut  attendre  jusqu’au  10  ou 
15  novembre,  serait-ce  parce  que  M.  Gambetta  veut  retarder  de 
plus  en  plus  l’heure  où  ses  mains,  tremblantes  de  crainte  autant  que 
d’orgueil,  saisiront  ce  sceptre  fragile  et  pesant  de  premier  ministre? 
Serait-ce  parce  qu’il  hésite  encore?... 

On  perdrait  sa  peine  à vouloir  fouiller  ces  arcanes  de  la  répu- 
blique et  de  M.  Gambetta,  démêler  ces  intrigues,  éclaircir  ces  mys- 
tères; et  ce  n’est  plus  qu’avec  fatigue  et  dégoût  qu’on  remue  tous 
ces  doutes.  Que  fera  M.  Gambetta?  Triste  question  qui  témoigne, 
selon  l’âpreté  ou  selon  l’anxiété  des  interrogateurs,  combien  la  répu- 
blique a mis  la  France  à la  discrétion  de  cet  homme.  Que  fera 
M.  Gambetta?  S’il  le  sait  bien  lui-même,  peut-être  en  a-t-il  une 
certaine  inquiétude,  qui  ne  serait  pas  seulement  la  peur  égoïste  de 
tenter  cette  expérience  si  dangereuse  du  pouvoir;  peut-être,  malgré 
sa  présomption  et  sa  jactance,  sent-t-il,  à cette  heure  critique,  une 
certaine  épouvante  des  dangers  et  des  maux  où  soit  sa  politique 
téméiaire,  soit  une  fatalité  plus  forte  que  son  génie,  pourrait,  lui 
régnant,  précipiter  la  France;  peut-être,  après  s’être  égalé  si  volon- 
tiers à M.  de  Bismarck,  après  avoir  bravé  dans  les  rêves  de  son 
imagination  méridionale  ce  redoutable  antagoniste,  peut-être 
M.  Gambetta  frissonne-t-il,  au  moment  où  il  va,  presque  maître 
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des  destinées  de  sa  patrie,  se  trouver  en  face  de  ce  géant  qui  porte 
d’un  air  si  sarcastique  sa  sanglante  couronne  de  Sadowa  et  de  Sedan. 
Nous  voudrions  au  moins  que  ce  fût  cet  effroi  sage,  ce  scrupule 
salutaire  qui  le  retînt  un  instant,  pensif  et  mélancolique,  au  seuil 
de  l’Élysée,  le  jour  où  ses  amis  de  1870  et  de  1881,  les  clients  de  sa 
dictature  militaire  et  de  sa  dictature  parlementaire,  l’amèneront  là, 
pour  prendre  le  pouvoir  avec  eux.  Il  n’ignore  point  que  M.  de  Bis- 
marck a dit  cent  fois  aux  généraux  de  l’Allemagne,  aux  ambassadeurs 
de  l’Europe,  que  le  jour  où  M.  Gambetta  gouvernerait  de  nouveau 
la  France,  ce  serait  le  Dies  iræ,  ce  serait  le  commencement  de  la 
provocation  et  de  l’hostilité,  l’ère  menaçante  de  la  revanche  et  de  la 
guerre.  On  a raconté  que  M.  Gambetta,  voyageant  en  Allemagne 
sous  le  faux  nom  de  « M.  Massabie,  avocat,  » était  venu,  à travers 
tous  les  détours  d’une  pérégrination  habile  à dissimuler  ses  traces, 
s’entretenii’  furtivement  à Varzin  avecM.  de  Bismarck.  Cent  journaux 
l’ont  affirmé,  cent  l’ont  nié;  seuls  les  journaux  qui  ont  la  réputation 
d’être  spécialement  les  organes  de  M.  de  Bismarck  et  de  M.  Gam- 
betta, se  sont  tus,  comme  si  l’un  et  l’autre  avaient  un  intérêt  à le 
laisser  supposer.  S’il  est  vrai  qu’ils  aient  eu  ce  colloque  secret, 
qu’est-ce  qu’a  pu  vouloir  M.  Gambetta  en  briguant  cette  faveur? 
Aurait-il  eu  assez  d’aveugle  fatuité  pour  oser  offrir  à M.  de  Bismarck 
une  alliance  et  un  partage  plus  ou  moins  proportionnel  de  l’empire 
européen  ? Aurait-il  eu  assez  d’humilité  servile  pour  le  supplier  de 
favoriser  son  ministère  et  aurait-il  payé  par  d’indignes  promesses  le 
bonheur  d’être,  en  France  ou  en  Euiope,  le  protégé  de  M.  de  Bis- 
marck? Serait-il  venu  calmer  la  défiance  deM.  de  Bismarck  et  lui  jurer 
qu’il  saurait  oublier  l’Alsace-Lorraine,  pour  régner  en  paix?  Serait- 
il  venu  attester  àM.  de  Bismarck  sa  haine  du  socialisme  et  signer 
avec  lui  un  traité  d’amitié,  en  s’engageant  à frapper  ou  à expulser 
sans  pitié  les  démagogues  et  les  révolutionnaires?  Serait-il  venu  l’in- 
viter à s’associer  à lui  pour  un  « Kulturkampf»  dont  les  coups  seraient 
simultanés,  en  deçà  des  Vosges  et  au  delà?  Nous  l’ignorons.  Mais,  de 
ces  diverses  hypothèses,  il  n’en  est  pas  une  seule  qui  pût  faire  hon- 
neur à la  sagacité  deM.  Gambetta,  à son  bon  sens,  à son  courage,  à sa 
dignité.  Nous  aimerions  mieux  admettre  qu’il  est  allé  à Varzin  par 
curiosité  seulement,  pour  essayer  de  pénétrer  les  desseins  de  M.  de 
Bismarck  ou  de  constater  ses  dispositions;  encore  faudrait-il  à M.  Gam- 
betta l’illusion  d’une  vanité  bien  hardie,  pour  s’imaginer  que,  dans 
un  tel  jeu  de  finesse  et  d’adresse,  sa  diplomatie  vaincrait  aussi  aisé- 
ment celle  de  M.  de  Bismarck  que  celle  de  M.  Grévy.  Quoi  qu’il  en 
soit,  on  ne  peut,  sans  stupéfaction,  considérer  le  contraste  des 
temps,  et  il  faut  bien  admirer  la  puissance  capricieuse  qui  met  ainsi 
dans  les  lois  de  notre  histoire  l’extraordinaire  et  l’imprévu.  11  y a 
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onze  ans,  dans  les  premiers  jours  d’octobre,  M.  Gambetta  descendait 
d’un  ballon  et  venait  à Tours  adjurer  la  France  de  périr  plutôt  que 
de  céder  aux  conditions  de  l’Allemagne;  il  voulait,  jusqu’à  la  mort, 
tenir  tête  à M.  de  Bismarck;  il  outiait  la  résistance  jusqu’à  la  folie; 
et  maintenant,  en  1881,  qu’il  s’en  aille  de  lui-même  frapper  tout  bas 
à la  porte  de  M.  Bismarck,  dans  un  bourg  de  la  Poméranie,  on  l’en 
croit  capable!  H y a onze  ans  aussi,  M.  Grévy  était  à Tours,  prés  de 
M.  Thiers,  dans  ce  groupe  de  patiiotes  clairvoyants  et  vigilants  qui 
critiquaient  avec  une  sagesse  attiistée  cette  dictature  de  M.  Gam- 
betta dont  la  fureur  s’apprêtait  à ruiner,  jusqu’à  la  dernière  goutte 
de  sang,  l’impuissance  même  de  la  France;  il  était  là,  regardant 
d’un  œil  étonné  et  blâmant  avec  une  honnête  indignation  cet  usur- 
pateur qui  avait  saisi,  sans  titre,  sans  mandat,  les  deux  ministères 
de  la  guerre  et  de  l’intérieur;  il  était  là,  prédisant  à ce  démagogue, 
qui  brisait  toutes  les  lois  et  qui  ne  voulait  ni  consulter  ni  écouter  la 
France,  la  fin  d’un  « factieux  «;  et,  maintenant,  voici  que  M.  Grévy, 
devenu  président  de  la  république,  mande  à l’Elysée  M.  Gambetta 
pour  lui  offrir,  volontairement  ou  non,  le  pouvoir  le  plus  élevé  de 
l’État  après  le  sien,  la  présidence  du  conseil  des  ministres,  et  il  voit, 
avec  une  seci  ète  terreur  peul-êti  e,  arriver  derrière  M.  Gambetta  tout 
le  cortège  du  dictateur  de  Tours,  tout  le  personnel  de  son  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale,  les  Cliallamel-Lacour,  les  de  Freycinet, 
les  Spolier  et  les  autres.  Oui,  vraiment,  le  retour  des  choses  est  bien 
étrange  dans  ce  pays  de  France;  c’est  comme  une  révolution  conti- 
nuelle de  tout  ce  qui  est  grand  ou  bas;  ce  que  les  événements  sem- 
blaient avoir  englouti  sous  leurs  vagues  reparaît  et  Hotte  de  nouveau  ; 
l’impossible  se  réalise  ; les  contraires  se  changent  l’un  dans  l’autre; 
la  fortune  se  plaît  à rendre  également  bizarre  le  destin  des  plus 
indignes  et  des  plus  dignes;  l’audace  n’a  plus  de  mesure,  comme  la 
nouveauté  n’a  plus  de  limites  ; on  ne  sait  plus  non  seulement  ce 
qu’on  doit  attendre,  mais  ce  qu’on  ne  peut  pas  ne  pas  attendre;  et, 
dans  cette  diversité  prodigieuse  qui  est  comme  une  sorte  de  magie 
de  l’inconnu,  il  n^y  a plus  de  désespoir  qui  ne  puisse  espérer... 

Hélas  ! nous  avons  beau  vouloir  nous  rassurer  avec  ceux  qui  nous 
annoncent  le  règne  d’un  Gambetta  conservateur,  d’un  Gambetta 
retournant  son  énergie  et  sa  force  contre  les  anarchistes  et  les  uto- 
pistes de  la  républi((ue.  Nous  ne  savons  s’il  pourra  jamais,  avec  ses 
vieilles  habitudes  de  camaraderie  démagogique,  avec  sa  méthode 
familière  de  concessions  radicales,  faire  face  à ces  violents  et  à ces 
chimériques  qu'il  a tant  encouragés  ou  aidés.  Mais,  en  eût-il  la 
puissance,  nous  doutons  qu’il  en  ait  la  ferme  volonté,  et,  malgré 
tant  de  métamorphoses  opérées  sous  nos  yeux,  nous  ne  compterons 
pas  sur  ce  miracle.  Sans  doute,  le  lendemain  du  jour  où  le  parti  de 
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la  Commune  s^assemble  au  Tivoli-Wauxhall,  sous  la  présidence  de 
son  sinistre  général  Eudes,  et,  prétendant  exécuter  la  « justice  du 
peuple  »,  met  hors  la  loi  les  ministres  et  M.  Gambetta  pour  avoir 
agioté  sur  la  guerre  de  Tunisie,  nous  entendons  protester  les  secré- 
taires, les  caudataires  de  M.  Gambetta;  nous  les  entendons  menacer 
des  coups  de  sabre  de  la  police  ou  des  coups  de  fusil  de  l’armée 
la  bande  des  « esclaves  ivres  »,  la  canaille  de  la  Commune,  si,  selon 
le  mode  de  1793  et  de  I8/18,  elle  essaye  des  manifestations  dans  la 
rue;  ils  déclarent  qu’on  lui  barrera  carrément  le  passage,  si  elle 
mène  au  Palais-Bourbon,  à celui  du  Luxembourg  ou  de  TÉlysée,  la 
moindre  des  processions  populaires  qu  elle  est  en  train  d’organiser. 
Mais,  en  menaçant,  pourquoi  tant  ricanei’ ? Pourquoi  se  moquer  de 
cette  plèbe  comme  d’une  trou[)e  infime  de  fantoches  u bj’aillards  )), 
qui  ne  sont  bons  qu’à  déclamer  des  harangues  ridicules?  Ils  ne 
tuent  encore  qu’en  imagination,  dans  leurs  décrets  ; ils  ne  prépa- 
rent que  timidement  encore  leurs  démonstrations;  ils  ne  sont  encore 
que  quelques  milliers  à crier  librement  : fi  Vive  la  Commune  î » 
Mais,  en  1870,  la  veille  du  h septembre,  combien  étaient-ils  donc, 
ceux  qui  criaient  : « Vive  la  république?  » En  I8Z18,  les  prome- 
nades révolutionnaires  furent-elles  conduites  d’abord  par  un  plus 
grand  nombre  d'excitateurs?  En  1793,  avant  de  pratiquer  leurs 
vengeances  sur  la  guillotine,  les  Jacobins  ne  se  contentèrent-ils  pas 
des  sentences  de  mort  qu’ils  prononçaient  dans  leur  club  contre 
leurs  adversaires?  Si  le  danger  n’est  pas  sérieux,  il  ne  faut  pas  affecter 
avec  tant  de  fanfaronnerie  l’envie  d’une  répression  impitoyable.  Si 
le  danger  est  sérieux,  pourquoi  n’en  pas  parler  sérieusement?  Au 
surplus,  on  peut  reconnaître  que,  si  le  parti  communard  commence 
à s’agiter,  il  n’est  pas  encore  disposé  à lutter;  mais  il  importe  que  le 
parti  radical,  celui  qui  s’appelle  déjà  « intransigeant  » ne  vienne  pas 
bientôt,  dans  une  heure  de  trouble,  grossir  celui-là.  Eh  bien  ! il  ne 
nous  semble  pas  que  la  politique  de  M.  Gambetta,  telle  que  nous  la 
connaissons,  soit  propre  à réduire  les  prétentions  et  à refréner  la 
hardiesse  du  parti  radical.  Est-ce  en  promettant  de  dépouiller  le 
clergé  de  ses  biens  et  d’établir  l’impôt  du  revenu,  que  M.  Gambetta 
pense  apaiser  et  assouvir  les  radicaux  ? Est-ce  en  leur  permettant  de 
reviser  la  Constitution,  de  changer  le  régime  électoral  du  Sénat  et 
de  lui  ôter  son  pouvoir  financier,  son  droit  budgétaire  ? Non,  certes. 
M.  Gambetta  pût-il,  pendant  quelques  mois,  occuper  contre  l’Egüse 
l’âpreté  des  radicaux,  le  temps  n’en  arriverait  pas  moins  où  leur 
rage  de  réformateurs  s’appliquerait  au  reste  de  la  société.  Quant 
au  Sénat,  M.  Gambetta  est  bien  imprévoyant,  s’il  veut  le  con- 
vertir en  une  chambre  d’enregistrement  dont  les  remontrances 
ne  seraient  guère  autre  chose  qu’un  vain  exercice  oratoire  : c’est 
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annihiler  toute  l’autorité  du  Sénat;  c’est  en  annuler  toutes  les 
attributions;  et  M.  Gambetta,  qui  croit  s’asservir  ainsi  !e  Sénat, 
aura  ravalé  et  détruit  dans  l’État  la  seule  force  qui  puisse,  tôt 
ou  tard,  résister  légalement  au  radicalisme.  Aussi,  quand  il  excite 
par  la  voix  de  ses  agents  les  électeurs  sénatoriaux  de  Seine-et- 
Oise  et  du  Pas-de-Calais  à réclamer  ces  modifications,  et  quand 
il  persuade  à M.  Léon  Say  lui-même,  si  versatile  il  est  vrai,  d’ap- 
prouver au  moins  par  son  silence  ce  progi-amme  radical,  nous  ne 
pouvons  qu’augurer  mal  du  <(  grand  ministère  » de  M.  Gambetta. 
Nous  demandons  comment  il  procéderait,  s’il  voulait  donner  aux 
radicaux  un  gage  plus  sûr  de  son  a opportunisme  )>,  c’est-tà-dire  de 
cette  facilité  graduelle  et  tempérée  avec  laquelle  sa  politique  leur 
livre,  peu  à peu,  tour  à tour,  tout  ce  ({ui  sert  à garantir  dans  la 
république  l’ordre  matériel  avec  l’ordre  moral. 

Tandis  qu’à  Paris  le  gouvernement  est  dans  ce  désarroi  et  qu’à 
peine  le  ministère  y paraît  subsister  encore,  l’armée  que  le  général 
Farre  a si  péniblement  composée,  en  Tunisie,  avec  tant  de  parcelles 
de  régiments  divers,  a fini  par  former  ses  colonnes  peur  l’expédition 
de  Kairouan.  Elle  est  en  marche.  Le  général  Saussier  s’avance,  au 
centre,  par  la  ligne  de  Zagliouan  ; à l’est,  le  général  Étienne  est 
parti  de  Sousse  ; à l’ouest,  le  général  Forgemol  a quitté  Tebessa  pour 
cheminer  à ti'avers  une  espace  de  cinquante  lieues;  tous  trois  se 
dirigent  vers  Kairouan,  avec  le  dessein  et  l’espoir  de  resserrer  entre 
leurs  troupes  les  bandes  tourbillonnantes  des  rebelles,  de  les  écraser 
ou  de  les  contraindre  à se  réfugier  dans  les  déserts  du  Sahara  ou 
derrière  les  confins  de  la  Tripolitaine.  Ont-ils  toutes  les  ressources 
nécessaires?  Pourront-ils  empêcher  l’ennemi  de  s’échapper  dans  les 
intervalles  de  leurs  colonnes  et  de  remonter  vers  le  nord,  derrière 
eux?  Ont-ils,  à Testeur  et  sur  la  voix  ferrée  de  Ghardimaou,  une 
réserve  de  forces  suffisantes  pour  parer  au  danger  d’une  incursion? 
Nous  l’espérons,  et,  bien  que  cette  expédition  soit  surtout  une  opé- 
ration pofitique  réglée  par  le  général  Farre  et  calculée  par  M.  Jules 
Ferry  pour  l’unique  salut  de  leur  ministère,  nous  souhaitons  à 
nos  drapeaux  une  victoire  complète  autant  que  rapide.  L’état  de 
notre  armée  a été  déplorable  en  Tunisie,  on  ne  peut  plus  le  con- 
tester. Ils  ont  été  aussi  nombreux  qu’éloquents,  les  témoignages  qui 
sont  venus  de  Tunis  attester  à la  France  non  seulement  l’impéritie 
orgueilleuse  et  tracassière  du  général  Farre,  mais  l’incurie  de  cette 
intendance  qu’il  a refusé  de  réformer  et  dont  il  est  réellement  le 
chef  responsable.  Que  de  récits  pathétiques!  Que  de  plaintes  dou- 
loureuses! C’est  par  centaines  que  les  journaux  avaient  déjà  cité  des 
traits  extraordinaires  d’imprévoyance  et  de  négligence.  La  Gazette 
de  médecine  a courageusement,  par  la  plume  du  docteur  Lere- 
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boullet,  tracé  de  nos  troupes  décimées  dans  les  ambulances  misé- 
rables de  la  Tunisie  un  tableau  qui  a ému  l’opinion  publique  et 
auquel  le  général  Farre  a en  vain  opposé,  dans  le  Journal  officiel^ 
celui  qu’il  avait  prescrit  à l’optimisme  d’un  de  ses  inspecteurs.  La 
vérité  n’est  que  trop  connue  maintenant  : ce  ne  sont  pas  seulement 
les  vivres,  le  pain,  le  vin,  que  l’intendance  n’a  pas  su  procurer  tous 
les  jours  à l’armée  ; tout  a manqué  à nos  soldats  mourants  en 
Tunisie,  tout,  les  médicaments,  les  lits,  les  cacolets,  les  soins  et  les 
secours  des  médecins.  Malgré  les  leçons  terribles  de  1870,  notre 
administration  militaire  a été  dans  cette  campagne  de  Tunisie  ce 
quelle  avait  été  dans  la  campagne  de  France.  Le  Sénat  avait 
voté  une  loi  qui  pouvait  remédier  aux  vices  de  l’institution.  Les 
intendants,  à qui  on  ne  peut  certes  pas  reproclier  de  n’ôtre  pas 
des  hommes  intelligents  et  zélés,  une  élite  même,  auraient  peut-être 
vu  leur  importance  traditionnelle  diminuer  sous  l’empire  de  cette 
loi  : chacun  d’eux  aurait  été  assujetti  au  commandement  du  général  ; 
le  corps  médical  aurait  été  afiVanchi  de  leur  tutelle;  le  contrôle 
auquel  on  les  eut  soumis  aurait  été  indépendant  d’eux;  c’était 
changer  toutes  leurs  habitudes;  mais  c’était  justement  ôter  au 
ministre  de  la  guerre  une  fonction  qu’il  ne  peut  pas  exercer  de  loin 
et  dans  le  détail,  sans  mille  inconvénients;  c’était  obliger  les  géné- 
raux et  leurs  officiers  à une  sollicitude  qui  leur  est  trop  étrangère 
aujourd’hui;  c’était  placer  la  responsabilité  dans  les  mains  mêmes 
qui  tiennent  les  ressorts  principaux  et  qui  distribuent  les  ordres 
immédiats.  La  tâche  de  l’intendance  devenait  plus  étroite  ; elle  était 
grande  encore,  et  le  bien  de  l’armée  aurait  été  mieux  assuré.  Les 
intendants  n’ont  pas  agréé  cette  réforme.  Deux  d’entre  eux,  qui 
sont  comme  les  majordomes  militaires  de  M.  Gambetta,  ont  rangé 
à leur  avis  l’ancien  généralissime  de  Tours,  et  M.  Gambetta,  assisté 
de  M.  Farre,  a pu,  à leur  gré,  retarder  le  débat  et  dénaturer  le  carac- 
tère de  la  loi  que  le  Sénat  avait  préparée.  Dès  le  28  octobre,  le  Sénat 
aura  l’occasion  de  renouveler  la  discussion.  N’aura-t-il  pas  alors  des 
raisons  majeures  pour  rendre  à cette  loi  toute  la  vertu  de  ses  premiers 
principes?  Et  ne  sera-ce  pas  son  devoir? 

Combien  la  république  a désorganisé  la  puissance  renaissante 
de  nos  armes  et  discrédité  en  Europe  le  nom  de  notre  armée  à 
peine  refaite,  cette  guerre  de  Tunisie  l’aura  prouvé.  C"est  que  la 
république  a mis,  non  pas  son  gouvernement  au  service  de  la 
patrie,  mais  la  patrie  au  service  de  son  gouvernement.  Jamais 
on  n’a  subordonné,  avec  un  plus  tyrannique  égoïsme,  l’intérêt 
national  à l’intérêt  d’un  ministère  et  d’un  parti;  jamais  on  n’a 
plus  audacieusement  sacrifié  la  vie  du  soldat,  l’honneur  de  l’ar- 
mée aux  ambitieuses  nécessités  d’une  victoire  électorale.  Ce  qui 
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règle  les  ordres  du  général  Farre,  ce  qui  dirige  ses  actes,  non,  ce 
n est  pas  la  prévoyance  de  l’homme  de  guerre,  ce  sont  les  calculs 
du  politicien.  Pourquoi,  au  lendemain  du  traité  du  12  mai,  rap- 
pelle-t-il de  la  Tunisie  en  France  ces  troupes  qu’il  faudra  bientôt  y 
reconduire  à la  hâte?  Pour  qu’elles  viennent  faire  à Marseille,  à 
Bordeaux,  à Lyon  et  dans  dix  autres  endroits,  une  promenade 
triomphale.  Drapeaux,  déployez-vous  pompeusement  dans  les  rues! 
Clairons,  sonnez  joyeusement  vos  fanfares!  11  faut  qu’en  vous 
voyant,  en  vous  entendant,  les  électeurs  sachent  bien  que  le  traité 
du  12  mai  a tout  fini  à Tunis,  qu’il  n’y  a plus  de  bey  à intimider  ni 
de  Kroumirs  à dompter,  que  la  pacification  est  complète  là-bas  et 
que  la  république,  heureuse  d’avoir  pu  achever  si  allègrement  cette 
expédition,  a ramené  aussitôt  ses  régiments  aux  foyers  de  la  patrie; 
et  les  électeurs,  rassurés  par  cette  parade,  refuseront  de  croire  les 
candidats  perfides  qui  leur  diraient  qu’au  contraire  la  paix  ne  règne 
pas  en  Tunisie  et  que  la  France,  pour  y pratiquer  son  protectorat, 
sera  obligée  d’y  réprimer  une  insurrection  dangereuse,  d’occuper 
bientôt  Tunis,  de  s’établir  à Rairouan  comme  à Sousse  et  à Testeur 
comme  à Gabès,  de  disperser  une  quarantaine  de  mille  combattants 
sur  ce  territoire  parcouru  par  un  ennemi  agile  et  rusé,  et  d’y 
dépenser  pour  un  bénéfice  incertain  une  soixantaine  de  millions  au 
moins.  De  même,  pourquoi  ces  généraux  que,  tour  à tour,  M.  Farre 
disgrâcie  en  Algérie  et  relève  de  leur  disgrâce  en  France,  sont-ils 
impuissants  à châtier  Bou-Amema?  C’est  qu’il  leur  refuse  les  ren- 
forts et  les  ressources  dont  ils  auraient  besoin.  Oh!  Il  ne  faut  pas 
épouvanter  les  électeurs  par  un  trop  bruyant  appareil  de  ces  choses 
militaires,  par  un  trop  fréquent  passage  de  bataillons  et  de  canons, 
par  tous  ces  signes  de  lutte,  par  tous  ces  présages  de  mort  : pour 
que  les  populations  votent  bien,  il  importe  à la  république  de  ne  pas 
troubler  la  sécurité  des  familles,  si  peu  viril  et  généreux  que  puisse 
être  leur  amour  de  la  paix.  M.  Farre  écrit  donc  au  général  Gérez  : 
U Nous  ne  voulons  rien  entreprendre  avant  la  fin  des  élections. 
Arrangez-vous  pour  cela  avec  les  seuls  moyens  dont  vous  disposez 
en  ce  moment.  » Bou-Ainema  continuera,  il  est  vrai,  de  ravager  la 
province  d’Oran  et  le  général  Gérez  sera  hué,  aux  portes  de  Saïda, 
par  les  colons  algériens.  Mais  quoi  ! nos  armes  affaiblies  jusqu’au 
ridicule,  nos  officiers  bafoués,  le  nom  français  tourné  en  dérision,  et 
toute  cette  région  couverte  de  sang  et  de  feu,  et  toutes  ces  victimes 
laissées  sans  vengeance  comme  sans  défense,  M.  Farre  pouvait-il 
s’en  préoccuper  « avant  la  fin  des  élections?  » Est-ce  que  la  tac- 
tique électorale  de  M.  Jules  Ferry  ne  devait  pas  prévaloir,  dans 
cette  campagne,  sur  la  tactique  des  généraux?...  Enfin  il  fallait 
négliger  républicainement,  au  profit  de  ces  élections,  les  devoirs  de 
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riiumanité  aussi  bien  que  ceux  du  patriotisme,  ces  devoirs  vulgaires. 
Pourquoi  M.  Farre  a-t-il  interdit  d’évacuer  en  France  les  soldats 
atteints  de  la  fièvre  typhoïde?  Pourquoi  les  médecins  étaient-ils 
forcés  de  les  placer  à califourchon  sur  le  dos  des  mulets  et  de  les 
expédier  ainsi  d’un  hôpital  à l’autre,  dans  les  villes  de  l’Algérie? 
Parce  que  M.  Farre  voulait,  affirme  la  Gazette  de  Médecine^ 
« éviter  l’émotion  » que  le  spectacle  de  ces  malades  aurait  pu  causer 
en  France.  Cette  « émotion  »,  n’en  devait-on  pas  préserver  provi- 
soirement les  électeurs?  N’était-ce  pas  politique?  La  sollicitude  que 
méi  itaient  ces  pauvres  soldats  était-elle  donc  du  même  prix  que  le 
soin  du  par  le  ministère  aux  candidats  de  son  parti?  Pouvait-on 
comparer  le  sort  des  uns  à la  destinée  des  autres?  Et  le  salut  de  la 
majorité  ministérielle  n’était-il  pour  M.  Farre  et  ses  collègues  la  loi 
supiême? 

En  Europe,  l’intérêt  que  la  France  peut  et  doit  prendre  aux 
affaires  et  aux  projets  de  ses  voisins  va  croissant.  Les  élections  de 
l’Allemagne  s’accomplissent.  Quelle  sera  la  force  du  parti  catho- 
lique dans  le  nouveau  Parlement?  Quels  seront  les  votes  de  la  pauvre 
Alsace-Lorraine?  Seront-ils  encore  fidèles  à la  patrie  perdue?  En 
Autiiche,  le  baron  Haymerlé  est  mort.  Qui  va  lui  succéder?  Le 
comte  Andrassy  va-t-il  reprendre  entre  ses  mains  la  politique  exté- 
rieure de  f empire  austro-hongrois?  Au  delà  du  détroit,  M.  Gladstone 
s’est  fatigué  de  l’opposition  que  la  ligue  agraire  et  M.  Parnell 
faisaient,  avec  tant  de  violence,  à son  Land  bilL  11  a ordonné 
d’emprisonner  M.  Parnell  et  plusieurs  des  secrétaires  de  la  ligue; 
on  s’est  battu  dans  les  rues  deDublin;  on  a même  crié  : « Vive  la  répu- 
blique irlandaise!  » racontent  avec  une  joie  puérile  certaines 
gazettes  de  Paris  ; et  au  manifeste  par  lequel  M.  Parnell  et  ses  amis 
invitaient  les  fermiers  à ne  plus  payer  de  loyer,  le  vice-roi  d’Irlande 
a répondu  par  une  proclamation  qui  déclare  illicite  et  criminelle 
l’organisation  de  la  ligue  ; plusieurs  comtés  ont  été  mis  en  état  de 
siège.  Les  actes  révolutionnaires  de  la  ligue  ont  ému  dans  le 
elergé  si  patriotique  de  l’Irlande  ceux  mêmes  qui  favaient  d’abord 
le  plus  favorisée  : l’archevêque  de  Cashel,  Mgr  Croke,  jadis  par- 
tisan chaleureux  de  la  ligue,  a protesté  solennellement  contre  la 
devise  que  les  tribuns  qu’ellea  pris  pour  chefs  lui  ont  dictée:  « No 
rent!  » Peut-être  les  bons  conseils  des  évêques,  aussi  bien  que  les 
menaces  de  la  force  publique  et  les  jugements  équitables  annoncés 
par  le  tribunal  spécial  que  le  Land  hill  a institué  et  qui  commence 
à écouter  les  griefs  des  fermiers,  apaiseront-ils  un  peu  le  trouble. 
Assurément,  la  nécessité  de  comprimer  les  révoltes  de  ce  peuple 
frémissant  entravera,  si  le  mal' s’aggrave,  la  liberté  de  l’Angleterre 
en  Orient.  Les  commissaires  du  sultan  ont  quitté  le  Caire  ; le  con- 
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dominiiim  de  la  France  et  de  l’Angleterre  paraît  momentanément 
régner  en  Egypte  avec  tontes  ses  garanties  antérieures  ; mais  l’An- 
gleterre veille  avec  jalousie  sur  cette  proie  qu’elle  s’est  réservée  : il 
est  toujours  à craindre  qu’elle  ne  s’en  empare,  dès  la  première 
occasion,  en  alléguant  brutalement  à la  France  qu’elle  lui  aban- 
donne la  Tunisie;  prenons-y  garde.  Quant  à l’Italie,  sa  jalousie  tra- 
vaille de  plus  en  plus  à nous  isoler  et  à nous  nuire;  son  consul  a 
refusé  de  reconnaître  à nos  armes  le  droit  d’occuper  Tunis,  en  vertu 
du  traité  du  12  mai,  et  le  roi  s’en  va  chercher,  presque  mendier,  à 
Vienne,  une  alliance  qui  puisse,  en  unissant  l’Italie  à l’Autriche, 
l’unir  à l’Allemagne,  pour  le  jour  où  elle  pourra  tourner  contre 
notre  Savoie  et  Nice  l’activité  de  ses  «irrédentistes,  «la  fureur  de  ses 
garibaldiens.  En  même  temps  les  ministres  de  Humbert,  aveuglés 
par  leur  haine  de  la  papauté,  laissent  les  révolutionnaires  plus  ou 
moins  cosmopolites  de  leur  Piome  nouvelle  redoubler  d’audace 
autour  du  Vatican.  Le  17  octobre,  Léon  XIII,  dans  une  noble  et 
touchante  allocution  qu’il  adressait  aux  pèlerins  italiens,  disait  avec 
raison  : « Souvenez-vous  qu’en  Italie  et  à Rome  il  y a un  parti  qui 
menace  de  l’occupation  de  notre  Palais  apostolique  lui-même,  pour 
nous  contraindre  à une  captivité  plus  dure  ou  à l’exil.  » Le  lendemain, 
il  pouvait  presque  entendre  du  Vatican  la  clameur  des  révolution- 
naires qui  hurlaient  dans  les  rues  : « Mort  au  Pape!  » Et  ces  sec- 
taires assaillaient  à coups  de  pierres  et  de  bâton  les  pèlerins  qui  sor- 
taient de  l’Académie  de  poésie  et  de  musique.  Le  Pape  est  prêt,  nous 
écrit-on,  à demander  à l’étranger  l’hospitalité  paisible  que  l’ingrate 
Italie  lui  dispute  de  plus  en  plus  dans  son  asile  du  Vatican.  C’est 
un  avertissement  que  l’Italie  commettra  peut-être  la  faute  de 
mépriser,  mais  auquel  le  monde  catholique  est  attentif  et  auquel  les 
puissances  européennes  ne  sauraient  rester  indifférentes.  La  France 
n’a  plus  seulement  à regarder  ce  qui  se  prépare  au  pied  des  Alpes  ; 
si  républicaine  quelle  est,  il  faut  que,  songeant  à cette  « grande 
clientèle  « dont  M.  Gambetta  a jadis  parlé,  elle  regarde  aussi  ce  qui 
se  prépare  sous  les  murs  du  Vatican  : elle  le  doit  politiquement,  ne 
le  dût-elle  pas  religieusement;  et  elle  le  devra  d’autant  plus  que 
M.  de  Bismarck  achèvera  de  reconnaître  et  de  réparer  les  erreurs 
de  son  Kulturkampf. 

Auguste  Boucher. 

L^un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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LES  ACCIDENTS 


DE  CHEMINS  DE  FER 


Chaque  fois  qu’un  accident  grave  arrive  sur  un  chemin  de  fer, 
l’opinion  publique,  naturellement  émue,  se  livre  aux  appréciations 
les  plus  fantaisistes  sur  les  causes  de  l’accident,  sur  les  moyens  qui 
auraient  pu  et  dû  être  employés  pour  le  prévenir,  et  enfin  sur  les 
responsabilités  qui  sont  en  jeu.  Il  semblerait  qu’en  pareil  cas,  la 
presse  sérieuse  devrait  s’attacher  à calmer  les  impressions  souvent 
injustes  du  public,  à l’éclairer  autant  qu’il  est  possible  sur  les  con- 
ditions vraies  du  problème  à résoudre,  et  surtout  s’abstenir  de 
jugements  qui  sont,  l’expérience  l’a  prouvé,  bien  souvent  démentis 
par  des  enquêtes,  entourées  de  toutes  les  garanties  d’impartialité  et 
de  capacité.  C’est  alors  que  les  inventeurs  viennent  en  foule  apporter 
aux  journaux  les  projets  les  plus  empiriques;  c’est  alors  qu^on  voit 
demander  avec  énergie  l’application  immédiate  de  tel  ou  tel  système 
appliqué  depuis  longtemps  sur  la  ligne  même  où  s’est  produit  l’acci- 
dent, ou  de  tel  autre  moyen  dont  l’expérience  a déjà  démontré  les 
défauts.  Avant  même  de  pouvoir  connaître  exactement  les  causes 
du  malheur  arrivé,  on  crie  haro  sur  des  hommes  ou  des  organisa- 
tions le  plus  souvent  complètement  hors  de  cause.  On  a pu  voir, 
dans  le  même  article  de  journal,  à quatre  lignes  de  distance,  se 
produire,  à propos  d’un  accident  récent,  deux  énonciations  qui 
s’excluent  l’une  l’autre  : « Il  n’y  a ni  discipline  ni  obéissance  dans 
le  personnel  de  cette  compagnie  ))  ; et  plus  loin  : « Il  faut  en  finir 
avec  les  procédés  par  trop  autoritaires  de  cette  même  compagnie,  d 
On  peut  citer  encore  la  proposition  d’imposer  une  amende  d’un 
million  aux  compagnies  de  chemins  de  fer  pour  chaque  voyageur 
tué.  Ceci  est  absolument  aussi  rationnel  que  si,  un  jour,  le  public 
lecteur,  vexé  de  rencontrer  des  coquilles  dans  les  journaux,  disait  : 
pour  chaque  coquille  trouvée  dans  un  journal,  on  arrachera  une 
dent  au  rédacteur  en  chef.  Ces  choses-là  ont  un  grave  inconvénient, 
elles  égarent  l’opinion  publique  et  rendent  plus  difficile  encore  la 
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lâche  déjà  bien  délicate  qui  incombe  aux  hommes  placés  à la  tête 
de  grandes  exploitations. 

Chargé  pendant  près  de  vingt  ans  de  la  direction  d’un  des  grands 
réseaux  de  l’Enrope,  je  sais,  par  expérience,  ce  que  sont  les  angoisses 
d’un  directeur  de  chemin  de  fer,  auquel  arrive  la  première  nouvelle 
d’un  accident.  J’ai  eu  ce  bonheur  inouï,  peut-être,  qu’en  vingt 
années,  cent  millions  de  voyageurs  ont  été  transportés  sur  ce  réseau, 
sans  qu’un  seul  ait  été  ni  tué  ni  même  blessé;  mais  c’est  là  une 
question  de  pure  chance,  comme  dit  le  monde,  car  dans  cet  inter- 
valle plusieurs  accidents  se  sont  produits,  qui  auraient  pu  avoir, 
pour  les  voyageurs  des  trains  en  cause,  de  terribles  conséquences. 
Sachant  par  expérience  ce  que  sont  en  pareil  cas  les  jugements  et 
les  appréciations  tant  de  la  presse  que  du  public,  j’ai  cru  qu’il  pour- 
rait être  intéressant,  pour  ceux  qui  veulent  sérieusement  se  rendre 
compte  et  juger  équitablement  en  dehors  des  passions  du  moment 
et  des  préventions  de  parti  pris,  de  trouver  un  exposé  sommaire  de 
tous  les  faits,  qui,  à divers  points  de  vue,  se  rattachent  à cette 
question  si  grave  des  accidents  de  chemin  de  fer. 

Le  programme  de  cette  étude  peut  être  ainsi  défini  : 

Nature  et  causes  des  accidents  en  tant  que  celles-ci  peuvent  être 
connues  ; 

Nature  et  limites  des  responsabilités; 

Moyens  de  raréfier  les  accidents,  je  ne  dis  pas  de  les  supprimer; 
le  croire  possible  n’est  qu’une  utopie. 

NATURE  ET  CAUSES  DES  ACCIDENTS 

Les  accidents  de  chemins  de  fer  peuvent,  en  raison  de  leur  nature 
même,  être  classés  a priori  en  deux  catégories.  La  première  com- 
prend les  accidents  où  un  seul  train  est  en  cause  ; la  seconde,  ceux 
où  deux  trains  concourent  à former  l’accident. 

Dans  la  première,  rentrent  les  déraillements  et  tous  les  accidents 
provenant  d’une  avarie  ou  d’un  vice  dans  une  partie  quelconque  du 
matériel  roulant,  sans  même  qu’un  déraillement  en  soit  le  premier 
effet. 

Il  est  quelquefois  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de 
déterminer  la  cause  d’un  déraillement;  les  bris  d’essieux,  de  res- 
sorts, de  bandages,  les  avaries  de  la  voie  constatées  après  l’accident, 
peuvent  aussi  bien  en  être  la  conséquence  que  la  cause.  On  a vu 
des  trains  dérailler  en  pleine  ligne  droite  sur  une  voie  dont  le  par- 
fait état  avait  été  constaté  quelques  instants  auparavant  ; et  après 
l’accident,  rien  ne  pouvait  en  indiquer  la  cause.  11  se  produit,  dans 
ce  développement  énorme  de  forces  vives,  qui  résulte  du  mouvement 
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à grande  vitesse  de  masses  très  lourdes,  des  phénomènes  que  la 
science  actuelle  de  la  mécanique  est  impuissante  à prévenir.  Une 
machine  locomotive  est  lancée  sur  un  alignement  droit;  elle  prend 
un  mouvement  de  lacet  qui  amène  une  déformation  de  la  voie,  et 
une  partie  du  train  déraille.  Après  l’accident,  on  ne  découvre  aucune 
avarie  de  matériel  : ni  essieu,  ni  bandage  de  cassé  ; la  voie  est  natu- 
rellement plus  ou  moins  détruite,  les  rails  sont  arrachés,  les  tra- 
verses déplacées;  mais  il  est  parfaitement  constaté  qu  immédiate- 
ment avant  le  passage  du  train  la  voie  était  parfaite.  Quelle  est  la 
cause  de  l’accident  et  qui  en  est  responsable? 

Une  autre  fois,  un  essieu  ou  un  bandage  casse,  et  de  là  résulte  un 
dérailLinent  ou  même  un  accident  fatal  à des  voyageurs,  sans  que 
le  train  ait  déraillé.  On  examine  la  pièce  cassée;  rien  à l’extérieur 
ne  pouvait  faire  soupçonner  un  vice  de  fabrication  ; dans  la  cassure, 
rien  ne  l’indique;  il  est  constaté  que  la  pièce  fautive  sort  d’une 
usine  connue  pour  la  bonté  de  ses  produits;  la  réception  de  la  four- 
niture dont  elle  fait  partie  a été  soumise  aux  épreuves  règlemen- 
taires. Quelle  est  la  cause  de  l’accident  et  qui  en  est  responsable? 

Si,  au  contraire,  après  un  déraillement,  on  constate,  au  point  où  le 
fait  s’est  produit,  l’existence  de  rails  trop  usés  ou  de  traverses  pour- 
ries; si  on  constate  le  bris  d’un  bandage  n’ayant  plus  l’épaisseur 
minimum  règlementaire,  alors  il  y a faute,  et  des  responsabilités 
personnelles  sont  engagées  : nous  verrons  plus  loin  à qui  elles 
appartiennent.  Mais  des  cas  de  ce  genre  sont,  tout  au  moins  sur  les 
grands  réseaux  français,  excessivement  rares,  et  l’on  peut  dire  que, 
dans  la  presque  totalité  des  accidents  de  cette  première  catégorie,  il 
n’y  a de  la  faute  de  personne.  C’est  le  fait  de  la  foudre  frappant 
des  travailleurs  en  pleine  campagne.  C’est  le  fait  du  bâtiment  coulé 
à fond  pendant  la  tourmente.  Quand  les  hommes  ont  fait  tout  ce 
qui  dépend  d’eux,  à qui  la  faute? 

11  en  est  tout  autrement  des  accidents  de  la  deuxième  catégorie. 
Un  train  ne  peut  en  rencontrer,  ni  en  tamponner,  ni  en  prendre  un 
autre  en  écharpe,  sans  qu’une  irrégularité  dans  le  service  n’en  soit 
la  cause,  et  ici,  dans  la  presque  totalité  des  cas,  l’irrégularité  est  la 
conséquence  d’une  faute.  Mais  qui  dit  presque  toujours  ne  dit  pas 
toujours^  et  on  aurait  tort  de  trouver  étrange  qu’un  accident  grave, 
conséquence  du  contact  intempestif  de  deux  trains,  pût  se  produire 
sans  faute  personnelle  d’aucune  part.  On  oublie  trop  souvent  que 
les  matières  et  les  engins  employés  par  l’industrie  humaine  ne  sont 
pas  parfaits.  Un  signal  bien  fait  peut  être  modifié  au  moment  cri- 
tique par  le  bris  d’un  tendeur;  des  signaux  pétards  peuvent  être 
avariés  et  ne  pas  détoner  ; enfin  n’a-t-on  pas  vu  des  mécaniciens 
confondre  les  couleurs  verte  et  rouge,  par  suite  d’une  imperfection 
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de  l’œil  que  la  science  constate,  mais  ne  peut  prévoir  a jjriori.  Ce 
sont  là  des  exceptions,  il  est  vrai,  mais  elles  sont  possibles. 

Les  accidents  de  deuxième  catégorie  sont  de  diverses  natures  ; 
examinons-les  successivement  : 

Rencontre  de  deux  trains  marchant  en  sens  contraire 
sur  la  même  voie. 

Il  suffit  d’un  instant  d’ aberration  chez  un  employé  chargé 
d’expédier  un  train,  pour  amener  un  accident  de  ce  genre;  l’ordre 
fatal  n’est  pas  donné,  que  le  malheureux  agent  voit  son  erreur, 
mais  trop  tard.  11  y a cependant  un  moyen  non  pas  certain,  mais 
très  efficace,  d’empêcher  l’accident  lorsque,  entre  le  moment  où  la 
faute  vient  d’être  commise  et  celui  de  la  rencontre  prévue,  il  reste 
un  certain  intervalle  de  temps  : c’est  l’emploi,  sur  toutes  les  lignes 
à simple  voie,  des  signaux  électriques  à cloche  qui  fonctionnent 
depuis  bien  des  années  dans  d’autres  pays,  et  qui  ne  sont  que 
depuis  peu  de  temps  partiellement  appliqués  en  France.  J’ai  vu 
trois  fois  en  quinze  années  des  rencontres  de  trains  lancés  en  sens 
inverse  sur  une  voie  unique  prévenues  par  l’emploi  de  ces  signaux. 

Si,  un  jour,  un  accident  de  ce  genre  est  annoncé,  la  voix  publique 
s’empresse  de  condamner  l’employé  de  service  dans  la  station 
qu’un  train  a irrégulièrement  dépassé,  et  cependant  (je  cite  le  fait, 
pour  bien  montrer  qu’en  matière  d’accidents  de  chemin  de  fer,  il 
faut  toujours  attendre  pour  juger)  l’employé  de  service  peut  être 
parfaitement  innocent.  On  a vu  se  produire  le  fait  suivant  : Sur 
une  ligne  à simple  voie,  un  train  de  marchandises  devait  s’arrêter 
dans  une  petite  station  pour  laisser  passer  un  train  venant  en 
sens  contraire.  C’était  pendant  une  sombre  nuit  d’hiver,  l’employé 
de  service  était  à son  poste  et  l’aiguilleur  aussi;  le  train  de  mar- 
chandises qui  devait  s’arrêter  réglementairement  a traversé  la 
station  avec  sa  pleine  vitesse  de  marche  comme  un  fantôme,  et 
a disparu  dans  la  nuit,  sourd  à tous  les  cris  de  l’employé.  Le 
mécanicien,  le  chauffeur  et  le  conducteur  placé  dans  le  fourgon 
d’avant,  dormaient  tous  profondément.  Le  signal  d’alarme  est  immé- 
diatement donné  par  les  signaux  à cloche  : le  train  attendu  et  qui 
était  encore  heureusement  à une  grande  distance  est  arrêté;  le 
train  fautif,  dont  la  vitesse  s’était  sensiblement  ralentie  faute  de 
vapeur,  l’est  également,  grâce  à un  garde,  qui,  voyant  son  signal 
d’arrêt  non  respecté,  jette  des  pierres  sur  la  machine  et  réveille  le 
mécanicien.  Le  fait  s’est  produit,  tel  qu’il  vient  d’être  décrit;  sans 
le  système  de  signaux  employé  sur  la  ligne,  l’accident  était  inévi- 
table, et  que  n’eùt-on  pas  dit  avant  d’apprendre  la  vérité! 
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Tamponnement  en  pleine  voie  courante  d'un  train  retardé 
ou  en  détresse  par  un  train  postérieur. 

lin  pareil  accident  ne  peut  être  dû  qu’à  l’inobservation  des 
règlements  en  vigueur  par  le  personnel  d"un  des  deux  trains,  ou 
encore  par  un  agent  chargé  d’un  service  spécial  de  signaux. 

La  consigne  est  formelle  : tout  train  retardé  dans  sa  marche  ou 
arrêté  en  pleine  voie  par  une  cause  quelconque  doit  être  couvert 
en  arrière  par  des  signaux  indiquant  au  train  qui  le  suit  sur  la 
même  voie  qu’il  y a danger  en  avant,  et  lui  imposant  le  devoir  de  ne 
marcher  qu’avec  une  extrême  prudence.  Sur  certaines  grandes  lignes 
très  chargées,  on  a appliqué  un  système  de  signaux,  dit  « block- 
système  »,  qui  consiste  à diviser  la  ligne  entière  en  sections  ou  can- 
tons de  longueur  déterminée,  à chaque  extrémité  desquelles  est 
placé  un  signal,  qui  est  en  communication  électrique  avec  les  deux 
signaux  voisins  en  arrière  et  en  avant.  Jamais  un  train  ne  doit 
pénétrer  dans  une  section  avant  que  le  train  précédent  n’en  soit 
sorti  à l’autre  extrémité.  Il  est  évident  que  si  un  pareil  système 
fonctionne  bien,  toute  rencontre  devient  impossible. 

Mais  si  l’agent  chargé  de  la  manœuvre  des  disques  ne  remplit 
pas  son  devoir,  si  le  mécanicien  du  second  train  ne  respecte  pas  le 
signal,  le  tamponnement  est  presque  inévitable.  Il  en  est  de  même 
en  l’absence  du  block-systèine,  si  le  premier  train  n’est  pas  couvert 
ou  si  le  deuxième  passe  outre  aux  signaux  d’alarme. 

Rencontre  de  trains  sur  une  bifurcation. 

Une  bifurcation,  c’est-à-dire  le  point  où  deux  lignes  de  chemins  de 
fer  se  réunissent  en  une  seule,  est  un  passage  dangereux,  parce 
qu’un  train  pourrait  toujours,  si  les  précautions  nécessaires  n’étaient 
prises,  voir  se  dresser  devant  lui,  sous  la  forme  d’un  autre  train, 
un  obstacle  inattendu.  On  conçoit  même  le  cas  où  deux  trains 
circulant  en  sens  inverses  sur  les  deux  voies  d’une  même  ligne  et 
se  croisant  à une  bifurcation,  peuvent  tous  deux  être  rencontrés 
par  un  troisième  train  venant  d’une  autre  ligne  : l’un  des  deux 
serait  coupé  et  traversé,  l’autre,  pris  en  écharpe  un  peu  plus  loin  ; 
il  faudrait,  il  est  vrai,  que  la  première  rencontre  ne  fît  pas  dérailler 
la  machine  du  troisième  train;  ce  serait  fort  extraordinaire,  mais  ce 
n’est  point  impossible.  Les  mesures  prises  pour  écarter  les  dan- 
gers de  rencontre  sont  telles,  que  les  accidents  de  bifurcation  sont 
heureusement  devenus  fort  rares  : ceux  qui  se  produisent  sont  la 
conséquence  d’une  violation  des  règlements  qui  interdisent  formel- 
lement l’entrée  d’un  train  dans  le  champ  de  la  bifurcation  sans  que 
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les  deux  autres  directions  soient  fermées.  Si  tout  se  fait  régulière- 
ment, pas  d’accident  possible.  Mais un  signal  peut  ne  pas  fonc- 

tionner au  moment  critique  ou  se  déranger  par  une  cause  im- 
prévue ; un  homme  peut  ne  pas  exécuter  sa  consigne  et  ne  pas  faire 
ou  mal  faire  un  signal,  un  autre  homme  peut  ne  pas  le  voir,  et 
alors  tout  est  possible. 

Tamponnement  cVun  train  arrêté  dans  une  station  par  un 
train  en  marche. 

Un  train  entre  dans  une  station  ; il  doit  s’y  arrêter,  soit  parce  que 
son  itinéraire  lui  impose  là  un  arrêt  simple,  soit  parce  que,  en  vertu 
de  l’itinéraire  général,  il  doit  être  dépassé  en  ce  point  par  un  train 
de  plus  grande  vitesse  marchant  dans  le  même  sens.  La  voie  prin- 
cipale sur  laquelle  il  circule  va  être  forcément  occupée  pendant  un 
certain  temps,  soit  que  le  train  y reste,  soit  qu’il  manœuvre  pour 
se  garer  sur  une  voie  de  service,  afin  de  laisser  passer  l’autre  train. 
Pendant  tout  le  temps  que  la  vole  principale  est  ainsi  occupée,  la 
station  doit  être  fermée  du  côté  où  le  train  est  arrivé,  c’est-à-dire 
qu’un  signal  placé  à une  assez  grande  distance  doit  indiquer  au 
train  venant  du  même  côté  que  l’accès  dans  l’enceinte  de  la  gare 
lui  est  interdit  et  par  conséquent  lui  prescrire  l’arrêt. 

La  gare  est  alors  couverte  ; un  train  peut  rester  sans  inquiétude 
au  trottoir,  il  peut  manœuvrer  sans  crainte  de  voir  un  autre  train 
arriver  à l’improviste  et  lui  tomber  dessus.  Pour  plus  de  précaution, 
un  timbre,  portant  le  nom  de  trembleuse,  résonne  incessamment 
aussi  longtemps  que  le  signal  de  distance  est  placé  de  façon  à 
fermer  la  gare;  l’employé  qui  l’entend  peut  être  tranquille;  si  la 
sonnerie  cesse  avant  que  la  voie  principale  soit  bien  libre,  il  y a 
danger.  Si  tout  marche  régulièrement  pas  d’accident  possible. 

Mais  les  organisations  humaines  ne  sont  jamais  infaillibles.  On  a 
vu  un  disque  ne  pas  fonctionner,  et  la  communication  électrique 
dérangée  mettre  cependant  la  trembleuse  en  mouvement;  on  a vu 
des  agents  oublier  de  manœuvrer  un  signal  de  couverture  et  un 
autre  agent  ne  pas  remarquer  le  silence  de  la  sonnerie  ; on  a vu  les 
lanternes  s’éteindre;  on  a vu  des  mécaniciens  passer  devant  un 
signal  d’arrêt  sans  y faire  la  moindre  attention;  on  en  a vu  dépas- 
sant inconsciemment  un  signal  dans  des  nuits  de  brouillard  ou  de 
tempête  ; on  a vu  un  train  qui  aurait  dû,  par  surcroît  de  précaution, 
être  arrêté,  une  première  fois  à li  kilomètres  d’une  gare  par  un 
signal  du  block-système  et  une  deuxième  fois  à làOO  mètres  par  un 
disque  de  distance,  tomber  comme  la  foudre  sur  un  train  qui  se 
croyait  parfaitement  à l’abri. 
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Dans  de  pareilles  circonstances,  est-il  permis  à qui  que  ce  soit, 
ayant  la  prétention  d’être  sérieux  et  équitable,  de  venir,  une  heure 
après  un  accident,  en  face  de  cadavres,  soulever  les  plus  mauvaises 
passions  contre  des  hommes  ou  des  administrations,  sans  rien  savoir 
du  tout  des  causes  du  malheur. 


NATURES  ET  LIMITES  DES  RESPONSABILITÉS 

Cette  question  est  sans  doute  bien  difficile  à résoudre,  car  les 
erreurs  commises  par  ceux  qui,  chaque  jour,  se  permettent  de  la 
trancher  a priori^  sont  des  plus  nombreuses  et  des  plus  grossières. 
11  semble  qu’en  procédant  avec  une  logique  rigoureuse  on  éviterait 
bien  des  accusations  qui,  sans  mauvaise  intention  sans  doute,  sont 
cependant  toujours  fâcheuses,  ne  fût-ce  qu’au  point  de  vue  de 
l’équité. 

Dans  le  service  des  chemins  de  fer,  comme  du  reste  dans  tout 
travail  pouvant,  à un  titre  quelconque,  entraîner  un  dommage  pour 
des  tiers,  la  responsabilité  personnelle  d’un  agent,  quel  que  soit  le 
degré  auquel  il  est  placé  dans  la  hiérarchie,  commence  au  moment 
même  où  il  cesse  de  remplir  le  devoir  que  sa  position  lui  impose.  Il 
s’agit  donc,  chaque  fois  que  des  responsabilités  sont  en  jeu,  de  bien 
déterminer  1°  les  devoirs  qui,  dans  le  cas  particulier,  incombaient 
à chacun  ; 2°  quels  sont  les  agents  qui  ont  manqué  à leurs  devoirs. 
Ce  principe  posé,  et  personne  ne  peut  le  contester,  nous  allons  en 
essayer  l’application  dans  les  cas  d’accidents  de  chemins  de  fer  et, 
pour  rendre  la  démonstration  plus  claire,  nous  considérerons  succes- 
sivement des  accidents  de  diverses  natures.  Mais  avant,  il  convient 
peut-être,  au  risque  d’allonger  un  peu  cette  étude,  de  dire  au 
public,  qui  généralement  l’ignore,  quelle  est  en  grandes  lignes  l’or- 
ganisation du  service  de  l’exploitation  sur  presque  tous  les  réseaux 
importants  des  chemins  de  fer. 

Un  employé  supérieur,  directeur  de  l’exploitation,  a sous  ses 
ordres  tout  le  personnel  qui  concourt  à assurer  le  service.  Le  direc- 
teur de  l’exploitation  est  le  plus  haut  degré  de  l’échelle;  c’est  à lui 
que  s’arrête  la  responsabilité  en  matière  d’accidents.  Vouloir  a 
'priori  faire  remonter  la  responsabilité  au  delà  du  chef  de  l’exploita- 
tion, c’est-à-dire  vouloir  l’étendre  soit  au  conseil  d’administration, 
soit  au  directeur  général,  s’il  y en  a un,  est  contraire  aux  règles 
d’une  saine  logique.  Théoriquement,  la  responsabilité  de  ces  deux 
organes,  conseil  et  directeur  général,  peut  exister,  et  pour  répondre 
à toutes  les  objections,  nous  mentionnerons  plus  loin  ces  éventua- 
lité^s;  mais  dans  la  pratique,  elles  ne  se  sont  jamais  réalisées. 
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Quant  au  directeur  même  de  l’exploitation,  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif, il  est  et  doit  être  responsable,  comme  tous  ses  agents,  dans 
la  limite  de  ses  devoirs. 

Au-dessous  du  directeur  fonctionnent  trois  chefs  de  service  prin- 
cipaux. Le  premier,  chef  du  service  de  l’entretien,  a pour  mission 
d’entretenir  la  ligne  en  bon  état,  de  telle  sorte  Cjue  les  trains  puis- 
sent circuler  sans  aucun  danger  appréciable.  Le*  deuxième,  chef  du 
service  du  matériel  et  de  la  traction,  a pour  mission  d’entretenir 
tout  le  matériel  roulant  en  bon  état  de  fonctionnement  et  d’assurer 
la  traction  des  trains.  Le  troisième,  chef  de  l’exploitation  propre- 
ment dite,  c’est-à-dire  du  service  des  stations  et  du  mouvement  des 
trains,  a pour  mission  tout  ce  qui  concerne  la  composition  des  trains 
et  leur  marche.  Chacun  de  ces  trois  chefs  de  service  a sous  ses 
ordres  un  nombre  d’employés  de  second  rang,  variant  selon 
l’étendue  du  réseau.  Chacun  des  agents  de  deuxième  rang  a égale- 
ment sous  ses  ordres  un  nombre  plus  considérable  d’agents  de  troi- 
sième rang,  et  ainsi  de  suite  jusqu’aux  derniers  rangs  où  se  trouvent 
placés,  par  exemple,  les  cantonniers  et  poseurs  pour  le  service  de 
la  voie,  les  mécaniciens  et  chauffeurs  pour  le  service  de  la  traction, 
les  conducteurs,  aiguilleurs,  hommes  d’équipe,  etc.,  pour  le 
service  du  mouvement. 

Les  devoirs  du  directeur  de  l’exploitation  ne  sont  évidemment 
pas  de  vérifier  par  lui-même  : 

Si  les  rails  et  traverses  sont  en  bon  état  sur  tout  le  réseau  ; 

Si  les  mécaniciens  et  chauffeurs  ont  bien  les  connaissances  pra- 
tiques nécessaires; 

Si  toutes  les  pièces  du  matériel  roulant  sont  chaque  jour  dans  les 
conditions  voulues  ; 

Si  le  personnel  des  stations  et  celui  des  trains  connaissent  bien 
les  règlements; 

Si  tous  les  appareils  de  signaux  fonctionnent  bien,  etc.,  etc. 

Son  devoir  est  tout  autre.  En  outre  de  la  mission  qui  lui  incombe, 
dans  ce  qu’on  peut  appeler  le  service  extérieur,  d’étudier  et  de 
satisfaire  autant  que  possible  les  besoins  du  public,  du  commerce  et 
de  l’industrie,  il  doit,  dans  le  service  purement  intérieur,  travailler 
incessamment  avec  les  chefs  des  diverses  branches,  étudier  leurs 
rapports  et  leurs  propositions,  leur  donner  en  temps  utile  les  autori- 
sations et  les  crédits  nécessaires  pour  que  la  bonne  exécution  de 
toutes  les  parties  du  travail  soit  assurée  ; il  doit  étudier  les  tarifs, 
les  itinéraires  et  surtout  les  règlements  qui,  de  près  ou  de  loin,  tou- 
chent à la  sécurité  des  transports,  et  ordonner  à chacun  de  prendre 
les  mesures  propres  à en  assurer  l’exécution.  Chacun  des  chefs  de 
service  sous  ses  ordres  a la  même  tâche  dans  une  sphère  d’action 
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déjà  plus  limitée,  et  il  peut  ainsi  aborder  une  couche  de  détails  que 
le  directeur  ne  peut  atteindre,  et  ne  doit  pas  même  chercher  à 
atteindre,  dans  l’intérêt  d’une  bonne  administration.  Puis,  après  les 
chefs  de  service,  les  organes  de  deuxième  rang  ont  aussi  chacun  leurs 
attributions  parfaitement  déterminées.  Il  en  est  ainsi  à tous  les 
degrés  jusqu’aux  organes  de  l’avant-dernier  rang,  qui  doivent  en 
quelque  sorte  tout  voir  de  leurs  yeux  dans  une  sphère  d’activité 
proportionnée  à leurs  forces,  et  jusqu’à  ceux  de  dernier  rang  qui, 
eux,  doivent  faire  de  leurs  mains. 

Du  haut  jusqu’au  bas  de  l’échelle,  le  cercle  d’attributions  va  en 
s’amoindrissant  d’un  rang  à l’autre  ; chacun  doit  avoir  l’autorité 
nécessaire  pour  remplir  le  devoir  qui  lui  incombe  et  assume  par 
contre  la  responsabilité  de  ses  actes. 

Et  maintenant  passons,  au  point  de  vue  spécial  des  responsa- 
bilités, la  revue  des  accidents  possibles. 

Un  train  déraille,  c’est  l’état  de  la  voie  qui  en  est  évidemment 
la  cause,  car  les  traverses  au  point  du  déraillement  sont  pourries  de 
façon  que  les  rails  ne  tenaient  plus.  Qui  est  coupable?  S’il  est 
prouvé  que  le  chef  de  l’entretien  a demandé  à temps  au  directeur 
le  crédit  nécessaire  pour  les  achats  de  traverses  et  que  le  directeur  a 
refusé  le  crédit,  ordonnant  de  laisser  les  pièces  mauvaises  en  ser- 
vice jusqu’à  nouvel  ordre,  c’est  lui  le  vrai  coupable,  et  il  l’est 
à un  haut  degré,  parce  que,  soit  par  négligence,  soit  par  un  esprit 
d’économie  des  plus  condamnables,  il  a exposé  la  vie  des  voyageurs. 
Si,  au  contraire,  le  directeur  a fourni  au  chef  du  service  de  l’entre- 
tien tous  les  moyens  d’entretenir  la  voie,  le  directeur,  lui,  est  hors 
de  cause. 

Le  même  raisonnement  s’applique  au  chef  du  service  de  l’entre- 
tien qui  est  ou  n’est  pas  responsable,  suivant  qu’il  a ou  non  rempli 
le  devoir  qui  lui  incombe  en  vertu  de  sa  position;  il  est  évident 
qu’un  pareil  agent,  dans  un  réseau  de  deux,  trois  ou  quatre  mille 
kilomètres  et  plus,  ne  peut  être  tenu  de  vérifier  par  lui-même  l’état 
des  traverses  sur  tous  les  points  des  lignes. 

Lhngénieur  de  section  qui,  lui,  n’a  que  60  ou  80  kilomètres  à 
entretenir,  a déjà  des  devoirs  tout  autres.  Il  doit  savoir  que  sur  tel 
ou  tel  point  les  traverses  sont  à changer.  Il  a dû  faire  approvisionner 
les  matériaux  nécessaires  et  donner  des  ordres  précis.  S’il  ne  l’a  pas 
fait,  il  est  responsable;  s’il  l’a  fait,  si,  par  exemple,  il  a ordonné 
qu’à  telle  date,  tel  travail  d’entretien  fût  fait,  et  si  le  chef  poseur  ou 
tout  autre  agent  de  la  voie  sous  ses  ordres  ne  l’a  pas  fait,  c’est  sur 
ce  dernier  que  pèse  la  responsabilité. 

Un  accident  arrive  par  le  bris  d’un  bandage,  et  l’on  constate  que 
cette  pièce  n’avait  plus  l’épaisseur  règlementaire  minimum  ; le  cou- 
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pable  est  celui  qui  aura  été  la  cause  de  la  remise  en  service  d’une 
pièce  défectueuse.  Si  les  règlements  sont  précis,  s’ils  ont  bien  été 
communiqués  aux  agents  chargés  de  les  appliquer,  c’est  l’employé 
des  ateliers,  chargé  de  surveiller  la  sortie  et  la  remise  en  service  des 
essieux  montés,  qui  est  coupable. 

Rencontre  de  deux  trains  marchant  en  sens  inverse 
sur  la  même  voie. 

Les  responsabilités  sont  faciles  à établir  ; l’accident  ne  peut  être 
que  la  conséquence  d’une  infraction  à des  règlements  officiels  précis 
et  bien  connus;  le  coupable  sera,  ou  l’employé  qui  a expédié  un 
train  irrégulièrement,  ou  celui  qui  n’aura  pas  donné  Tordre  d’arrêter 
au  passage  le  train  devant  attendre,  ou  l’agent  qui  n’aura  pas  fait 
le  signal  d’arrêt  suivant  l’ordre  reçu,  ou  enfin  le  mécanicien  qui 
n’aura  pas  respecté  le  signal.  Hors  de  ceux-là  personne  ne  peut 
avoir  une  responsabilité  quelconque. 

Tamponnement  d'un  train  par  un  autre.,  soit  en  pleine  voie.,  soit 
dans  une  station.  — Rencontre  de  deux  trains  sur  une  bifur- 
cation. 

Tous  les  accidents  de  cette  nature  ont,  comme  le  précédent,  pour 
cause  immédiate  une  infraction  aux  règlements;  le  conducteur  qui 
n’a  pas  couvert  son  train  attardé,  l’agent  qui  n’a  pas  lait  le  signal 
d’arrêt  prescrit,  le  mécanicien  qui  n’a  pas  respecté  un  signal,  sont 
évidemment  les  coupables  ; sur  eux  retombe  la  responsabilité  per- 
sonnelle. Si  un  train  vient  en  écraser  un  autre  dans  une  gare,  soit 
parce  que  le  signal  de  couverture  n’a  pas  été  fait,  soit  parce  qu’un 
mécanicien  ne  l’a  pas  respecté,  vouloir  a priori  rendre  responsables 
d’autres  agents  que  ceux  qui  ont  violé  les  règlements  les  plus 
formels,  c’est  un  véritable  non-sens,  et  la  plus  simple  des  compa- 
raisons en  sera  la  meilleure  preuve.  Dans  un  village  dépourvu  de 
médecin  et  de  pharmacie,  une  famille  entière  est  dangereusement 
malade  par  suite  d’un  empoisonnement,  ou  bien  un  accident  grave 
est  arrivé  ; plusieurs  personnes  sont  en  danger  de  mort.  Une 
dépêche  télégraphique  est  immédiatement  expédiée  à une  ville  voi- 
sine pour  demander  les  secours  nécessaires.  L’employé  télégraphiste 
qui  doit  expédier  la  dépêche,  ou  bien  celui  qui  la  reçoit,  la  laisse 
sur  la  table;  le  facteur,  chargé  de  la  porter  à destination,  la  garde 
dans  sa  poche;  le  retard  a pour  conséquence  la  mort  de  plusieurs 
personnes.  Qui  donc  pensera  un  seul  instant  à rendre  responsable 
le  chef  du  service  télégraphique  dans  le  département,  ou  le  ministre 
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des  postes  et  télégraphes?  Les  deux  faits  sont  cependant  identiques. 
Si  un  navire  a sombré  en  pleine  mer  à la  suite  d’un  abordage,  parce 
que  l’officier  de  service  n’a  pas  respecté  le  signal  d’un  autre  bâti- 
ment, qui  donc  criera  haro  ^r  le  directeur  de  la  compagnie  de 
navigation  à laquelle  appartient  le  naviœ  perdu? 

Mais  alors,  va-t-on  diro,  en  aucun  cas  les  chefs  nq  peuvent  avoir 
tort.  Loin  de  nous  la  pensée  de  soutenir  une  pareille  thèse;  il  peut 
y avoir  des  coupables  dans  les  rangs  élevés,  mais  cette  culpabilité, 
excessivement  rare,  est  tellement  exceptionnelle,  qu’avant  de  la 
proclamer,  il  convient  d’attendre  qu’elle  soit  établie  par  une  enquête 
sévère,  tandis  que  celle  des  agents  qui  ont,  d’une  façon  incontes- 
table, violé  les  règlements  est  de  droit  et  ne  peut  être  discutée. 

Les  employés  supérieurs,  le  directeur  de  fexploitation  lui-même 
et,  encore  au-dessus,  le  conseil  d’administration,  peuvent  être  cou- 
pables, mais  plus  on  monte  dans  les  degrés  de  la  hiérarchie  et  plus 
il  est  difficile  non  pas  de  prouver  la  faute,  si  elle  a été  commise, 
mais  de  la  commettre  en  réalité.  Considérons  un  accident  des  plus 
graves  en  général,  le  tamponnement  ou  la  prise  en  écharpe  d’un 
train  par  un  autre,  soit  dans  une  gare,  soit  dans  une  bifurcation. 
L’accident  a eu  pour  cause  immédiate,  comme  il  est  dit  plus  haut, 
une  violation  des  règlements  ; le  second  train  n’a  pas  été  arrêté  par 
un  signal  comme  il  aurait  dù  l’être.  L’agent  qui  devait  faire  et  n’a 
pas  fait  le  signal  est  coupable.  L’employé  de  la  station  peut  l’être 
aussi,  voilà  le  premier  degré  épuisé  sans  conteste,  mais  au-dessus? 

Eh  bien,  s’il  est  établi  par  une  enquête  : 

Que  Li  distribution  du  service  dans  la  gare  est  mal  faite  et  que 
l’agent  préposé  à la  manœuvre  du  signal  ne  pouvait  y suffire  ; 

Que  le  chef  de  gare,  ayant  un  personnel  insuffisant,  a vainement 
demandé  à son  chef  de  service  du  personnel  supplémentaire; 

Que  l’itinéraire  des  trains  a été  fait  imprudemment  de  telle 
sorte  que,  par  suite  de  retards  fréquents  et  presque  inévitables  du 
pi'emier  train,  l’arrêt  du  second  par  le  signal,  arrêt  qui  doit  toujours 
être  une  exception,  est  très  souvent  devenu  nécessaire; 

Que  le  directeur  de  l’exploitation  a refusé  sans  motifs  valables 
d’appliquer  dans  son  service  des  systèmes  de  freins  ou  de  signaux 
reconnus  par  un  emploi  régulier  sur  d’autres  lignes  comme  très 
avantageux  pour  la  sécurité  des  trains  ; 

Que  le  directeur  d^  l’exploitation,  convaincu  de  l’insuffisance  de 
la  ligne  en  présence  d’un  mouvement  énorme,  a vainement  demandé 
au  conseil  d’administration  par  des  rapports  formels  l’établissement 
de  voies  supplémentaires  exigeant  une  forte  dépense  et  que  le 
conseil  a refusé  ou  ajourné  trop  longtemps  son  approbation,  etc. 

Dans  tous  ces  cas  et  dans  bien  d’autres  analogues,  une  grave 
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responsabilité  peut  atteindre  le  chef  de  la  gare,  le  chef  du  service 
du  mouvement,  le  directeur  de  l’exploitation  et  le  conseil  lui-même. 

Mais  il  y a des  culpabilités  et  des  responsabilités  de  diverses 
natures.  Il  y a des  devoirs  dont  la  violation  entraîne  une  responsa- 
bilité devant  la  loi  pénale  ; il  y en  a d’autres  dont  la  violation,  sans 
conduire  le  coupable  devant  les  tribunaux,  n’en  fait  pas  moins  peser 
sur  sa  tête  une  responsabilité  peut-être  plus  lourde  encore. 

Lorsqu’un  grave  accident  de  chemin  de  fer  arrive,  le  premier  cri 
du  public  et,  je  le  dis  à regret,  de  la  presse  en  général,  accuse 
presque  toujours  la  compagnie  malheureuse  de  n’avoir  pas  pris  les 
mesures  qui  auraient  pu  l’empêcher,  et  cela  par  un  âpre  désir 
d’économie.  Je  n’hésite  pas  à dire  trèe  haut  : Rien  n’est  plus  faux. 
Je  n’ai  pas  mission  de  défendre  les  grandes  compagnies  françaises 
qui,  d’ailleurs,  n’en  ont  pas  besoin.  Je  dirai  tout  à l’heure,  avec  la 
même  franchise,  en  c^uoi  leur  administration  me  paraît  pécher,  mais 
il  convient,  si  on  veut  être  sérieux,  de  mettre  fin  à ces  tirades  per- 
pétuelles c{ui  représentent  le  personnel  des  chemins  de  fer  et  le 
public  voyageur  comme  les  victimes  de  l’avarice  des  compagnies. 
Toutes  les  améliorations  ne  peuvent  pas  toujours  être  réalisées  aussi 
vite  qu’il  serait  désirable,  aussi  vite  que  le  public  le  croit  possible. 
Une  section  de  ligne  est-elle  trop  chargée  par  suite  d’un  dévelop- 
pement imprévu  de  trafic  aux  abords  d’une  grande  ville,  le  direc- 
teur de  l’exploitation  est  toujours  le  premier  à réclamer  l’établisse- 
ment de  voies  nouvelles  ; mais  quelles  formalités,  quels  délais 
n’est-on  pas  forcé  de  subir  avant  cl’ arriver  à l’exécution!  Combien 
d’essais  et  d’épreuves  ne  faut-il  pas  faire  avant  d’adopter  un  nou- 
veau système  de  freins  ou  de  signaux!  Combien  de  systèmes  n’a-t-on 
pas  essayés  à grands  frais  qui,  au  premier  abord,  paraissaient  par- 
faits et  cjue  l’expérience  a démontrés  nuisibles!  Un  itinéraire  de 
trains  est  signalé  comme  pouvant  être  dangereux  par  suite  du 
retard  fréquent  qui  se  produit  dans  telle  ou  telle  station,  le  chan- 
gement est  décidé  en  principe  ; mais  d’abord  rien  ne  peut  se  faire 
sans  l’autorisation  officielle;  puis  on  recule  devant  les  réclamations 
probables  du  public.  On  multiplie  les  précautions,  en  attendant  avec 
impatience  le  moment  où  des  voies  nouvelles  pourront  être 
ouvertes;  et  si,  dans  l’intervalle,  un  accident  se  produit  parce  quffin 
homme  aura  brutalement  violé  sa  consigne,  immédiatement  le 
public  condamne  sans  rien  savoir  des  circonstances  de  la  cause.  Il 
faut  connaître  bien  peu  l’esprit  qui  anime  les  directeurs  du  service 
si  lourd  de  l’exploitation,  pour  les  croire  capables  de  sacrifier  avec 
un  cœur  léger  la  sécurité  des  voyageurs,  leur  propre  réputation  et 
leur  carrière  tout  entière,  tout  cela  pour  économiser,  au  profit  des 
actionnaires,  qui,  généralement,  ne  leur  en  savent  aucun  gré,  des 
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sommes  souvent  bien  inférieures  aux  frais  énormes  qui  résultent 
des  accidents.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  un  directeur  d’exploitation 
ait  reculé  devant  une  dépense  ayant  pour  objet  d’assurer  la  sécurité 
des  voyageurs,  et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  citer  un  seul  cas  où 
un  directeur  se  soit  vu  refuser  par  un  conseil  d’administration  un 
crédit  demandé  au  nom  de  la  sécurité  publique. 

On  oublie  trop  le  développement  énorme  et  imprévu  qu’a  pris 
depuis  quelque  temps  le  mouvement  des  transports  sur  certaines 
lignes  françaises.  De  nouvelles  voies  sont  devenues  et  ont  été 
reconnues  nécessaires  : il  faut  le  temps  de  les  exécuter.  Les  études, 
les  autorisations,  les  expropriations,  tout  cela  n’est  pas  l’ouvrage 
d’une  année,  il  s’en  faut. 

Nous  avons  en  France  deux  manies  contraires  : nous  aimons  à 
nous  croire  sur  trop  de  points  à la  tete  des  peuples,  et  nous  sommes 
convaincus  que  l’Europe  nous  envie  beaucoup  de  choses  qu’elle 
laisse  volontiers  chez  nous  sans  aucune  jalousie;  et  d’un  autre  côté, 
nous  sommes  toujours  prêts  à nous  déprécier  nous-mêmes.  Quelques 
accidents  graves  de  chemins  de  fer  se  sont  produits  en  peu  de 
temps.  Aussitôt  de  crier  que  sur  les  chemins  de  fer  français,  on  ne 
peut  plus  voyager  sans  avoir  tout  à craindre,  tandis  que  dans  les 
autres  pays  tout  est  pour  le  mieux.  Quelques  chiffres  peuvent  ici 
servir  de  leçon.  Dans  la  période  décennale  de  1859  à 1869,  on 
comptait  un  voyageur  tué  : 


En  France sur  13,323,014  voyageurs. 

En  Belgique sur  13,000,033  — 

En  Angleterre sur  15,229,073  — 


Les  chemins  de  fer  français  étaient,  en  ce  qui  concerne  cette 
lugubre  besogne,  à peu  près  sur  le  même  pied  que  les  chemins 
belges  et  un  peu  au-dessous  des  chemins  anglais.  Dans  la  période 
septennale  de  1872  à 1879,  nous  trouvons  un  voyageur  tué  : 


En  France sur  27,879,000  voyageurs. 

En  Belgique sur  25,289,421  — 

En  Angleterre sur  13,423,000  — 


Il  y a progrès  absolu  et  progrès  relatif.  La  proportion  n’est  plus 
que  de  la  moitié  de  ce  qu’elle  était  précédemment  ; les  chemins 
français  ont  pris  l’avance  sur  les  chemins  belges  et  ils  sont  infi- 
niment supérieurs  aux  chemins  anglais. 

En  résumé,  des  considérations  précédentes  il  résulte  que,  sauf 
des  cas  tout  à fait  exceptionnels,  dans  tout  accident  provenant  du 
contact  de  deux  trains,  il  y a une  faute  grossière  commise  contre 
des  règlements  formels  et  précis  ; il  y a un  ou  deux  coupables  de  fait 
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qui  sont  immédiatement  responsables  devant  la  loi,  car  ils  n’ont 
pas  fait  ce  qu’ils  devaient  et  pouvaient  faire. 

Il  peut  y avoir  en  outre  d’autres  culpabilités  qui,  sans  entraîner 
une  fois  sur  mille  peut-être  une  responsabilité  personnelle  effective, 
exposent  néanmoins  les  auteurs  à une  responsabilité  morale  d’autant 
plus  grave  que  leur  rang  dans  l’échelle  sociale  est  plus  élevé; 
mais  les  cas  de  ce  genre  sont  excessivement  rares.  Il  est  donc 
souverainement  injuste  d’accuser  et  de  condamner,  comme  le  public 
le  fait,  avant  que  la  vérité  ne  soit  clairement  établie. 


DES  MOYENS  A EMPLOYER  POUR  RARÉFIER  LES  ziCCIDENTS 

Aussi  longtemps  que  les  chemins  de  fer  se  serviront  d’objets 
matériels  et  emploieront  des  hommes,  c’est-à-dire  aussi  longtemps 
qu’il  y aura  des  chemins  de  fer,  il  y aura  des  accidents,  ni  la  matière 
ni  les  hommes  n’étant  parfaits.  Mais  il  est  certain  que  les  accidents 
doivent  aller  en  se  raréfiant  à mesure  que  les  organes  matériels  se 
perfectionnent  et  que  les  hommes  eux-mêmes  accomplissent  mieux 
leur  travail. 

Les  moyens  à mettre  en  œuvre  dans  ce  but  sont  donc  de  deux 
ordres  différents,  suivant  ({u’ils  se  rapportent  aux  objets  matériels  en 
usage  ou  aux  hommes  chargés  de  s’en  servir. 

Il  est  certain  que  les  essieux,  les  bandages,  les  pièces  de 
machine,  les  machines  elles-mêmes  et  tout  le  matériel  des  chemins 
de  fer  sont  infiniment  supérieurs  à ce  qu’ils  étaient  il  y a quelques 
années.  C’est  déjà  là  une  cause  de  plus  grande  sécurité,  et  les  acci- 
dents dus  uniquement  à un  vice  de  matériel  deviennent  de  plus  en 
plus  rares. 

Les  freins  et  les  signaux,  ces  deux  organes,  si  importants  au 
point  de  vue  de  la  sécurité,  ont  fait  et  font  chaque  jour  des  progrès; 
il  est  à croire  que  le  développement  incessant  de  l’application  des 
forces  électriques  apportera  un  concours  très  efficace  à l’exploitation 
des  chemins  de  fer.  Mais,  en  attendant  mieux  en  matière  de 
signaux,  je  n’hésite  pas  à dire  que,  sur  toutes  les  lignes  à simple 
voie  du  réseau  français,  les  signaux  à cloches  devraient  être  immé- 
diatement appliqués.  C’est  une  dépense  minime  en  elle-même  et, 
fut-  elle  beaucoup  plus  forte,  il  n’y  aurait  pas  lieu  d’y  regarder  en 
lirésence  des  avantages  de  toute  sorte  qu’apporte  avec  lui  l’emploi 
de  ces  signaux  déjà  éprouvés  par  une  longue  expérience.  Si  l’on 
posait  la  question  aux  ingénieurs  allemands,  il  n’y  en  aurait  proba- 
blement pas  un  sur  cent  qui  consentît  à exploiter  une  voie  unique, 
un  peu  chargée,  sans  signaux  à cloches.  Ce  système  fonctionne  déjà 
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depuis  quelque  temps  sur  une  partie  des  lignes  françaises;  il  devrait 
être  immédiatement  appliqué  partout. 

Le  public  croit  généralement  que  plus  les  signaux  sont  multipliés 
et  plus  il  y a de  sécurité  pour  les  trains  ; c’est  une  erreur.  Deux 
précautions  valent  mieux  qu’une  et,  pour  arrêter  un  train  qui  irait 
sans  cela  en  l)royer  un  autre,  des  signaux  multipliés  ont  évidemment 
leur  raison  d’être;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  sur  les  chemins  de 
fer  la  légularité  doit  être  la  règle,  et  une  règle  qu’il  faut  observer  à 
tout  prix.  Toute  irrégularité  est  un  danger,  et  le  danger  seul  doit 
donner  lieu  à un  signal.  Si  le  mécanicien  sait  que  tout  signal  annonce 
un  danger,  il  y fera  attention  : s’il  en  voit  à chaque  instant,  il  en 
oubliera  l’importance. 

En  matière  de  freins,  la  découverte  des  freins  à air  raréfié  ou 
comprimé  a été  un  grand  progrès.  Plusieurs  lignes  ont  déjà  adopté 
l’un  ou  l’autre;  sans  doute  ce  n’est  pas  encore  la  perfection,  il  s’en 
faut;  mais  si  on  veut  attendre  la  perfection  pour  faire  quelque  chose 
de  nouveau,  on  ne  fera  jamais  rien-,  et  mieux  vaut  pour  une  compa- 
gnie qui  en  a les  moyens  appliquer  de  suite,  fùt-ce  partiellement,  un 
engin  déjà  expérimenté  et  reconnu  relativement  bon  que  d’attendre 
trop  longtemps  le  résultat  de  nouvelles  expériences. 

11  circule  dans  le  public,  en  matière  de  freins  de  chemins  de  fer, 
une  opinion  de  laquelle  il  convient  de  dire  un  mot.  Le  public  en 
général  croit  que  si,  par  un  moyen  quelconque,  par  l’emploi  d’un 
frein  d’une  puissance  énerme,  on  arrivait  à pouvoir  arrêter  un  train 
instantanément,  sur  place,  il  n’y  aurait  plus  d’accident.  L’arrêt  lui- 
même  effectué  dans  ces  conditions  constituerait  un  véritable  acci- 
dent : matériel  et  voyageurs  seraient  certainement  fort  avariés  ; si 
un  train  lancé  à grande  vitesse  pouvait,  suivant  une  expression 
populaire,  être  subitement  cloué  sur  les  rails,  on  verrait  les  essieux 
emportant  leurs  roues  se  séparer  de  leurs  voitures  et  se  réunir  à 
l’avant  du  train,  les  caisses  des  véhicules  tomber  sur  le  sol  et  s’y 
briser,  les  voyageurs  projetés  avec  une  violence  extrême  dans  le 
sens  de  la  marche,  ceux  assis  au  fond  venant  assommer  ceux  placés 
en  face,  au  rebours,  etc.,  etc.,  etc. 

Il  faut  des  freins  puissants  pour  pouvoir  arrêter  ou  ralentir  un 
train  sur  une  courte  distance,  lorsque  le  mécanicien  voit  devant  lui 
un  obstacle  imprévu,  mais  il  ne  faut  pas  de  frein  pouvant  clouer 
un  train  sur  les  rails. 

La  capacité  de  transport  d’un  chemin  de  fer  à simple  voie  est  très 
limitée;  celle  d’un  chemin  à double  voie  est  très  considérable,  mais 
elle  n’est  point  illimitée,  il  s’en  faut;  et  le  jour  où,  par  suite  de  la 
progression  du  mouvement,  le  nombre  des  trains  circulant  sur  une 
section  a atteint  le  chiffre  maximum  que  les  conditions  de  sécurité 
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peuvent  permettre,  il  ne  faut  pas  chercher  à accroître  encore  la 
somme  des  transports  effectués  en  rapprochant  les  trains  et  multi- 
pliant les  précautions  ; cela  ne  sert  qu'à  amener  des  accidents  ; il 
faut  construire  des  voies  parallèles,  et  on  ne  devrait  pas  attendre 
pour  cela  que  la  capacité  maximum  de  mouvement  soit  atteinte; 
mieux  vaut  perdre  pendant  quelques  années  les  intérêts  du  capital 
ainsi  employé,  que  d’être  plus  tard  forcé  par  les  besoins  du  trafic  à 
accepter  des  itinéraires  qui  constituent  un  danger  permanent. 

100  et  même  200  millions  seraient  ainsi  dépensés,  que  la  charge 
correspondante  pour  les  compagnies  serait  à peine  sensible.  Il  est 
bien  certain,  et  tout  homme  sérieux  ne  peut  en  douter,  il  est 
bien  certain  que  le  conseil  d’une  grande  compagnie  française 
auquel  on  viendrait  dire  avec  un  droit  d’infaillibilité  : Dans  deux  ans 
telle  section  de  ligne  sera  trop  chargée  et  la  circulation  y sera  en 
danger  constant,  n’hésiterait  pas  un  instant  à ordonner  la  construc- 
tion d’une  ligne  parallèle.  Mais  qu’ arrive- t-il  dans  la  pratique?  Le 
trafic  monte  deux  ans,  trois  ans  de  suite,  on  voit  le  moment  critique 
approcher,  on  décide  en  principe  la  construction  de  voies  nouvelles 
pour  décharger  les  sections  trop  fréquentées;  puis  le  trafic  diminue, 
ce  qui  n’a  rien  d’extraordinaire  après  une  période  de  fort  dévelop- 
pement ; alors  on  attend  encore  dans  le  désir  légitime  d’éviter  des 
dépenses  inutiles,  et  quand  la  progression  recommence,  on  est 
exposé  aux  plus  graves  embarras. 

Les  lois  du  développement  économique  des  grands  centres  de 
population  sont  formelles  : le  mouvement  peut  être  soumis  à des 
saccades,  subir  des  reculs  momentanés,  mais  la  moyenne  d’une 
période  de  quelques  années  accuse  toujours  une  progression.  Il 
conviendrait  donc  d’établir  la  statistique  des  sections  les  plus 
chargées,  et  de  calculer  dès  aujourd’hui  leur  mouvement  probable 
dans  un  an,  dans  deux  ans  et  dans  trois  ans,  en  supposant  une  pro- 
gression annuelle  du  trafic,  égale  à celle  de  la  période  triennale  pré- 
cédente. Toutes  les  lignes  dont  le  mouvement  futur  ainsi  calculé 
devrait  atteindre,  après  deux  ou  trois  ans,  ce  que  j’appellerai  le 
maximum  de  sécurité,  seraient  dès  aujourd’hui  déclarées  insuffi- 
santes^ et  les  mesures  nécessaires  seraient  prises  pour  les  alléger, 
soit  en  doublant  leurs  voies,  soit  en  construisant  d’autres  lignes 
parallèles.  En  agissant  ainsi,  on  pourrait  quelquefois  avoir  à 
regretter  une  dépense  momentanément  inutile  ; mais  la  compagnie 
et  l’Etat  lui-même,  s’il  le  faut,  en  vertu  des  traités  de  garantie,  peu- 
vent parfaitement  supporter  cette  charge.  Il  y a,  par  exemple,  dans 
un  rayon  de  50  kilomkres  autour  de  Paris,  des  sections  évidemment 
surchargées  et  sur  lesquelles  la  sécurité  des  trains  est  soumise  à 
trop  d’éventuahtés.  S’il  faut  construire  150  ou  200  kilomètres  de 
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voies  nouvelles,  que  l’on  consacre  à ce  travail  200  millions,  la  vie  des 
voyageurs  vaut  bien  cela.  La  loi  défend  avec  raison  de  surcharger 
au  delà  du  chiffre  raisonnablement  fixé  les  soupapes  des  chaudières 
à vapeur  ; il  doit  en  être  absolument  de  même  dans  le  cas  qui  nous 
occupe. 

La  détermination  du  maximum  de  sécurité  n’est  pas  difficile; 
c^est  une  étude  spéciale  à faire  pour  chaque  section  soumise  à ce 
contrôle,  étude  dans  laquelle  il  faut  tenir  compte  des  natures  et  des 
vitesses  des  trains,  comme  aussi  de  toutes  les  circonstances  qui  peu- 
vent exercer  une  influence  sur  le  trafic  futur  de  la  ligne.  Mais,  dans 
l’état  actuel  de  l’industrie  des  chemins  de  fer,  il  faut,  par  exemple, 
proscrire  sans  hésitation  les  itinéraires  tellement  chargés,  qu’un  très 
làible  retard  subi  par  un  train  de  voyageurs  met  forcément  la 
marche  d’un  train  de  très  grande  vitesse  qui  le  suit  à la  merci  d’un 
signal. 

Les  questions  qui  touchent  au  personnel  des  chemins  de  fer  sont 
des  plus  délicates.  Quelques-unes  des  idées  qui  vont  être  énoncées 
sont  très  probablement  en  contradiction  avec  des  opinions  très 
répandues  dans  le  public;  je  crois,  malgré  cela,  pouvoir  les  consi- 
dérer comme  plus  pratiques  que  certaines  théories  à la  mode 
aujourd’hui  : il  est  de  mode,  en  effet,  de  déclamer  contre  le  despo- 
tisme des  directeurs  de  chemins  de  fer  vis-à-vis  du  personnel  ; on  a 
proposé  et  on  propose  encore,  dit-on,  des  projets  de  loi  ayant  pour 
but  de  régler  les  relations  entre  le  personnel  des  mécaniciens  et  des 
conducteurs  et  les  compagnies.  Le  point  de  vue  auquel  on  se  place 
est,  à mon  avis,  erroné;  il  y a quelque  chose  à faire,  mais  tout 
autre  que  ce  que  l’on  veut  faire. 

Le  personnel  employé  sur  les  chemins  de  fer  peut  être,  au  point 
de  vue  spécial  de  cette  étude,  divisé  en  deux  catégories.  L’une,  la 
seule  dont  il  y ait  lieu  de  s’occuper  ici,  comprend  tous  les  agents 
dont  le  service  touche  à la  sécurité  de  la  circulation,  mécani- 
ciens, conducteurs,  aiguilleurs,  les  hommes  chargés  des  signaux, 
enfin  les  employés  des  gares  attachés  à un  titre  quelconque  au  ser- 
vice du  mouvement  des  trains. 

Ce  personnel-là,  entre  les  mains  duquel  repose  la  sécurité  des 
centaines  de  millions  de  voyageurs  qui  circulent  annuellement  sur 
les  chemins  de  fer  français,  doit  être  soumis  à une  discipline  d’acier, 
et  d’acier  trempé.  Pour  tout  ce  qui  touche  à la  sécurité  des  trains, 
le  service  des  chemins  de  fer  doit  être  assimilé  au  service  à bord 
d’un  navire  ; la  régularité  absolue,  permanente,  qui  est  la  condition 
sine  qua  non  de  la  sécurité,  ne  peut  s’obtenir  que  d’hommes  sachant 
bien  qu’une  faute  ne  sera  pas  par  donnée.  Tout  agent  qui  commet 
une  infraction  aux  règlements  de  sécurité  devrait  être  immédiate- 
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ment  ou  renvoyé,  ou  placé  dans  un  autre  service,  même,  bien  en- 
tendu, si  la  faute  n’a  pas  eu  de  conséquence.  C’est  un  devoir  vis-à- 
vis  du  public.  Une  aiguille  est  m.al  faite,  un  signal  n’est  pas  fait, 
ou  n’est  pas  respecté,  une  gare  n’est  pas  couverte  en  temps  utile  ; 
il  n’y  a pas  eu  d’accident;  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  il  a 
pu  être  évité  ; les  voyageurs  du  train  en  danger  ne  s’en  sont  pas 
même  aperçus  : l’agent  coupable  doit  être  éloigné.  Il  ne  l’est  pas; 
huit  ou  dix  jours  après,  il  retombe  dans  la  même  faute  ; un  acci- 
dent arrive,  et  l’enquête  démontre  que  l’agent  fautif  était  dans  le  cas 
de  récidive  : n’y  a-t-il  pas  là  une  responsabilité  supérieure  engagée? 

On  dira  que  c’est  de  la  barbarie  et  du  despotisme  de  punir  aussi 
sévèrement  un  homme  qui  s’est  trompé,  lorsque  son  erreur  n’a  pas 
eu  de  conséquence  fatale  ; c’est  là  une  théorie  fausse  : on  oublie 
trop  les  millions  de  voyageurs  exposés  à des  accidents  terribles  par 
les  fautes  possibles  de  quelques  milliers  d’hommes.  Nul  n’est  forcé 
d’entrer  dans  ce  service  spécial  : ceux  qui  y entrent  doivent  en  con- 
naître et  en  accepter  les  conditions.  Et  d’ailleurs,  j’ai  hâte  de  le 
dire,  ce  personnel-là  devrait  être  rémunéré  tout  autrement  que  le 
personnel  dont  le  travail  n’a  qu’un  intérêt  d’ordre  pécuniaire  : 
l’homme  chargé  de  manœuvrer  une  aiguille  ou  un  signal  devrait 
être  payé  beaucoup  plus  que  l’homme  chargé  de  manipuler  des 
marchandises  ou  des  wagons. 

Le  salaire  du  personnel  des  chemins  de  fer  a-t-il  suivi,  dans  les 
grands  centres  de  population  surtout,  la  progression  qui  s’est  réa- 
lisée dans  toutes  les  autres  branches  de  l’industrie?  Les  hommes  qui, 
dans  les  grandes  gares,  sont  chargés  d’un  travail  intéressant,  à un 
titre  quelconque,  la  sécurité  du  public  voyageur  ont-ils  un  salaire 
répondant  à celui  que  les  ouvriers  habiles  trouvent  dans  la  ville  voi- 
sine? Sans  doute  on  trouve  toujours  des  aiguilleurs,  des  hommes 
pouvant  manœuvrer  un  signal  au  prix  qui  est  payé  aujourd’hui; 
mais  je  crois  que  ces  homines-là  et  tous  ceux  dont  le  travail  intéresse 
la  sécurité  devraient  être  considérés  comme  des  ouvriers  d’élite, 
comme  des  spécialistes,  et  être  traités  en  conséquence.  On  arrive- 
rait bien  vite  ainsi  à constituer  pour  ces  postes  si  importants  un 
personnel  qui  serait  d’autant  plus  exact  et  dévoué  à ses  devoirs, 
qu’il  serait  certain  de  perdre  par  une  seule  faute  des  avantages 
exceptionnels.  Il  faudrait  pour  ce  personnel  un  recrutement  ana- 
logue à celui  de  la  gendarmerie. 

Les  mêmes  principes  doivent  s’appliquer  à tout  le  personnel  des 
employés  attachés  au  service  du  mouvement  : discipline  impi- 
toyable, mais  avantages  spéciaux,  une  indemnité  supplémentaire 
attaché  au  poste  lui-même. 

La  première  condition  de  la  sécurité,  c’est  la  régularité  dans  le 
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service;  pour  atteindre  cette  régularité,  il  faut  au  directeur  un 
personnel  choisi,  dont  il  soit  absolument  le  maître.  En  est-il  tou- 
jours ainsi?  Combien  d’influences  étrangères  ne  viennent-elles  pas 
s’interposer  là  où  elles  devraient  s’abstenir!  La  recommandation 
d’un  tiers  est  parfaitement  justifiée  lorsqu’il  s’agit  d’un  début.  Les 
hommes  qui  ont  sous  leurs  ordres  un  personnel  considérable,  dans 
lequel  de  nouvelles  recrues  sont  incessamment  nécessaires,  doivent 
évidemment  accueillir  avec  empressement  les  recommandations 
données  par  des  hommes  méritant  confiance  ; mais  cette  influence 
ne  doit  s’exercer  que  pour  l’admission.  Une  fois  le  nouveau  soldat 
dans  les  rangs,  qui  donc,  en  dehors  de  ses  chefs  réguliers,  peut 
savoir  ce  que  vaut  l’homme  et  ce  qu’il  mérite?  Et  cependant  com- 
bien d’infiuences  ne  viennent-elles  pas  gener  la  marche  du  service, 
réclamant  à chaque  heure  la  levée  d’une  punition,  un  déplacement, 
un  avancement,  bien  des  irrégularités,  bien  des  accidents  sont  de 
la  faute  d’agents  qui  souvent  n’ont  été  maintenus  en  fonction  que 
grâce  à des  recommandations  puissantes. 

L’autorité  du  directeur  de  l’exploitation  sur  le  personnel  doit  être 
exclusive  de  toute  autre.  La  théorie,  émise  dans  je  ne  sais  quel 
journal,  d’après  laquelle  les  administrateurs  d’une  compagnie 
devraient  inspecter  le  personnel  ne  mérite  pas  la  discussion  : le  jour 
où  ce  système  serait  appliqué,  il  vaudrait  mieux  pour  les  voyageurs 
voir  rétablir  les  anciennes  messageries.  Les  membres  du  conseil  d’ad- 
ministration ont  de  tout  autres  devoirs  ; les  compagnies  françaises 
ont  beaucoup  fait  dans  l’intérêt  de  leur  personnel,  et  ce  n’est  que 
justice  : mais  n’y  a-t-il  pas  encore  beaucoup  à faire  ? Les  caisses 
de  retraite  créées  par  les  grandes  compagnies  françaises  donnent- 
elles  au  personnel  tous  les  avantages  désirables  ? Dans  d’autres 
sociétés,  on  est  arrivé,  pour  ce  qui  concerne  les  pensions  dont  jouis- 
sent les  agents  eux-mêmes,  leurs  veuves  et  leurs  enfants,  à des 
résultats  plus  en  rapport  avec  les  conditions  d’existence  actuelles. 
Entre  autres  institutions  qui  fonctionnent  ailleurs,  qu’il  me  soit 
permis  de  citer  une  caisse  d’assurance  obligatoire  pour  tout  le  per- 
sonnel des  trains,  évidemment  le  plus  exposé  : les  résultats  acquis 
sont  des  plus  intéressants. 

L^examen  de  ces  questions  sortirait  de  la  compétence  de  cette 
étude  ; j’essayerai  d’y  revenir  un  jour,  car  il  y a peut-être  là  quelque 
chose  d’utile. 


E.  Bontoüx. 
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Pendant  que  M.  Laffitte  se  montrait  si  faible  en  face  du  désordre 
intérieur,  le  péril  extérieur,  né  de  la  crise  de  Juillet,  s’étendait 
et  s’aggravait  encore.  Une  sorte  de  fatalité  malfaisante  semblait 
précipiter  les  événements  les  plus  propres  à exciter  les  alarmes 
défiantes  des  puissances  étrangères  et  les  téméraires  ardeurs  des 
patriotes  français.  Sur  les  points  les  plus  opposés  de  l’Europe,  se 
soulevaient  à la  fois  des  questions,  dont  une  seule  eût  suffi,  même  à 
une  époque  moins  troublée,  pour  mettre  en  jeu  la  paix  du  monde. 
Ce  n’était  plus  seulement  la  Belgique  qui  s’enflammait  aux  étin- 
celles parties  de  Paris.  L’Italie  entière  s’agitait  de  Turin  à Naples  : 
partout  des  conspirations,  des  menaces  et  des  tentatives  de  révolte; 
bientôt  une  insurrection  plus  étendue  éclatait  dans  les  duchés  et 
les  légations;  maîtresse  de  Modène,  de  Parme,  de  Bologne,  d’An- 
cône, de  Pérouse,  elle  appelait  la  Lombardie  aux  armes  contre 
l’Autrichien.  A l’autre  extrémité  de  l’Europe,  dans  la  nuit  du 
29  novembre  1830,  Varsovie  brisait  ses  fers  : tout  le  royaume 
de  Pologne  suivait  son  exemple,  et,  entre  l’opprimé  et  l’oppres- 
seur, s’engageait  cette  lutte  tragique,  où  à tant  d’héroïsme  devait 
se  mêler  si  peu  de  prudence  politique,  au  plus  pur  des  patrio- 
tismes bien  des  ferments  révolutionnaires.  De  la  France  paraissait 
toujours  être  parti  le  signal;  vers  la  France  se  tournaient  tous  les 
peuples  en  armes.  C’étaient  son  nom,  son  exemple,  ses  idées,  son 
secours  qu’ils  invoquaient,  et  de  même  que  les  Bruxellois  avaient 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10;  25  septembre,  et  25  octobre  1881. 
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pris  leurs  fusils  au  cri  de  : « Imitons  les  Parisiens»,  on  lisait  dans 
les  proclamations  adressées  aux  Milanais  : « Citoyens  de  la  Lom- 
bardie, faites  comme  la  France!  » Le  président  du  gouvernement 
révolutionnaire  de  Bologne  disait  que  « la  postérité  placerait  les 
' trois  journées  de  Juillet  à côté  des  six  jours  de  la  création.  » 

Que  serait- il  arrivé,  si,  pour  se  guider  au  milieu  de  telles  difficultés 
et  échapper  à de  tels  périls,  on  n’avait  eu  alors  que  l’indolence 
complaisante  et  présomptueuse  de  M.  Laffitte  et  sa  tactique  de 
« laisser-aller  »?  Mais  le  roi  était  là,  vigilant,  résolu  à persister  dans 
la  politique  extérieure  qu’il  avait  proclamée  et  pratiquée  dès  le  pre- 
mier jour,  profitant  même  de  finsouciante  légèreté  du  premier 
ministre  pour  mettre  de  plus  en  plus  la  main  sur  cette  partie  du  gou- 
vernement. Il  avait  pu  ainsi,  au  bout  de  peu  de  jours,  faire  passer 
sans  bruit  le  général  Sébastian!  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
En  pareille  matière,  il  n’avait  aucune  confiance  dans  les  autres 
ministres  et  les  tenait  le  plus  possible  à l’écart.  Ceux-ci  d’ailleurs 
semblaient  reconnaître  leur  incompétence.  Y avait-il,  à la  Chambre, 
sur  les  questions  diplomatiques,  quelqu’un  de  ces  grands  débats, 
alors  si  fréquents  et  si  passionnants,  la  lutte  s’engageait-elle  entre 
les  orateurs  ouvertement  pacifiques  du  parti  conservateur,  M.  Guizot 
ou  M.  Dupin,  et  les  rhéteurs  belliqueux  de  la  gauche,  les  membres 
du  cabinet  n’étaient  le  plus  souvent  que  les  spectateurs  assez  effacés 
de  ces  émouvantes  batailles;  le  général  Sébastian!  peu  éloquent, 
assez  gêné  d’ailleurs  par  sa  position,  intervenait  rarement.  Parfois 
même,  de  graves  décisions,  prises  par  le  roi  avec  le  seul  concours 
du  ministre  des  affaires  étrangères  ou  de  M.  de  Talleyrand,  étaient 
volontairement  célées  au  président  du  conseil  dont  on  redoutait 
tout  au  moins  la  faiblesse  et  l’indiscrétion.  Les  chancelleries  étran- 
gères étaient  au  courant  de  cette  situation  ; en  certains  cas,  elles 
envoyaient  à leurs  ambassadeurs  à Paris  double  dépêche,  l’une 
ostensible,  l’autre  uniquement  destinée  au  roi  et  au  général  Sébas- 
tian! h Que  ces  procédés  fussent  d’une  grande  correction  constitu- 
tionnelle, nul  ne  saurait  le  prétendre.  Mais  le  péril  ne  les  justifiait-il 
pas? 

Dans  les  affaires  beiges,  le  roi  s’efforça  de  maintenir  la  politique 
dont  les  grandes  lignes  avaient  été  arrêtées,  dès  le  début,  avec  une 
précision  si  clairvoyante  : empêcher  la  reconstitution  du  royaume 
des  Pays-Bas  ; défendre,  dans  l’indépendance  de  la  Belgique,  les 
droits  d’un  peuple  ami  et  un  intérêt  français  de  premier  ordre; 
mais,  afin  d’éviter  Fisolement  de  la  France  et  la  coalition  de  l’Eu- 
rope, obtenir  le  concours  de  l’Angleterre,  en  lui  donnant  de  notre 


^ Geschichte  Frankreichs  (1830-1870),  par  Hillebraud,  t.  Pq  p.  204. 


430 


LE  LENDEMAIN  D UNE  RÉVOLUTION 


désintéressement  les  garanties  quelle  exigeait;  rassurer  enfin  les 
monarchies  qu’eût  elFarouchées  une  procédure  révolutionnaire, 
en  remettant  la  solution  de  la  question  à l’aréopage  diplomatique 
de  la  conférence  de  Londres.  M.  de  Taileyrand  qui  avait  été  le 
principal  inspirateur  de  cette  politique  sage  et  nécessaire,  avait, 
comme  ambassadeur  de  France  en  Angleterre,  une  part  prépondé- 
rante dans  son  exécution.  Sans  presque  aucun  rapport  avec  les 
ministres  dont  les  idées  et  surtout  l’entourage  lui  étaient  suspects, 
il  correspondait  avec  le  roi  par  l’entremise  de  Adélaïde,  agissait 
même  parfois  de  son  chef  et  sous  sa  propre  responsabilité.  « Je  n’en 
parle  pas  à Paris,  écrivait-il  un  jour  à de  Dino,  parce  qu’on  me 
donnerait  des  instructions  et  que  je  veux  agir  sans  en  avoir.  » 
L’ancien  ministre  du  Directoire  et  de  Napoléon,  l’ancien  plénipo- 
tentiaire de  Louis  XVIIl  au  congrès  de  Vienne,  semblait  trouver 
avanto-ge,  dans  les  négociations,  à se  dégager  d’un  gouvernement 
encore  précaire,  mobile,  entaché  de  révolution,  et  à ne  parler  qu’en 
son  nom  personnel,  au  nom  de  l’autorité  qu’il  s’était  acquise  en 
servant  les  régimes  précédents  L Dans  sa  manière  d’être,  dans  ses 
façons  de  grand  seigneur,  dans  cette  aisance  de  conversation  et 
cette  tournure  d’esprit  qui  étaient  demeurés  chez  lui,  à travers  tant 
de  déguisements  divers,  la  marque  ineffaçable  d’un  gentilhomme 
du  dix-huitième  siècle,  jusque  dans  le  luxe  de  sa  maison  et  la 
recherche  de  sa  table,  tout  semblait  destiné  à corriger  et  pour  ainsi 
parler  à désavouer  la  physionomie  trop  démocratique  de  la  monarchie 
qui  l’avait  envoyé  « Je  n’apporte  pas  ici  la  voix  de  la  France 
diplomatique,  disait-il  en  ouvrant  les  délibérations  de  la  conférence 

^ Dès  l’origine,  M.  Taileyrand  avait  pris,  auprès  du  gouvernement  nou- 
veau, cette  attitude  de  protecteur  quelque  peu  indépendant.  Pendant  les 
journées  de  Juillet,  envoyant  un  agent  officieux  à M.  de  Metternich,  il  fai- 
sait dire  au  chancelier  autrichien  : « Nous  deux  réunis,  nous  maintien- 
drons la  paix  contre  les  anarchistes  en  France  et  contre  les  perturbateurs 
à rétranger.  Vous  lui  direz  de  ma  part  que  je  me  porte  personnellement 
garant  envers  lui  des  intentions  toutes  pacifiques  du  duc  d’Orléans  et  de 
la  nouvelle  monarchie  qui  se  prépare.  » {Mémoires  de  M.  de  Klindworth, 
Revue  de  France  du  septembre  1880.) 

2 Un  article  du  Morning-Fost,  publié  à la  mort  de  Taileyrand,  rapporte 
qu’à  son  arrivée  à Londres,  ce  diplomate,  qui  avait  été  fort  heureux  de 
quitter  Paris,  « donnait  ses  audiences  à ses  compatriotes,  dans  son  salon 
déHanover  Square,  avec  un  chapeau  rond  sur  la  tête,  au  devant  duquel  figu- 
rait une  cocarde  tricolore  de  six  pouces  carrés,  tandis  que  se  prélassaient, 
étendus  tout  au  long  sur  les  sophas,  trois  jeunes  sans-culottes  de  Juillet 
qu’il  avait  amenés  avec  lui,  pour  se  donner  un  air  de  républicanisme.  » 
Le  tableau  semble  tout  au  moins  un  peu  chargé.  Il  est  certain,  en  tout  cas, 
que  cette  mascarade  dura  peu,  que  le  chapeau  fut  promptement  mis  de 
côté  et  les  jeunes  échantillons  de  républicains  réexpédiés  à Paris. 
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de  Londres;  il  n’y  a plus  de  France  diplomatique.  Je  ne  suis  qu’un 
homme  de  quelque  expérience  qui  vient  s’asseoir  près  de  vieux  amis, 
pour  causer  d’ affaires  générales.  « Ainsi  que  l’a  justement  remarqué 
M.  Guizot,  ce  monde  de  la  diplomatie  internationale,  à cette  époque 
encore,  formait  une  société  distincte  dans  la  grande  société  euro- 
péenne : sorte  de  haute  franc-maçonnerie  dont  les  membres  avaient 
vécu  ensemble  dans  les  diverses  capitales,  et,  pour  avoir  représenté 
des  politiques  opposées  et  variables,  n’avaient  jamais  rompu  leurs 
relations  personnelles.  M.  de  Talleyrand  y tenait  le  premier  rang  : 
d’ailleurs,  plus  qu’aucun  autre  des  plénipotentiaires  de  la  confé- 
rence, il  était  en  ce  moment  la  great  attraction  des  salons  de 
Londres,  et  les  témoignages  anglais  sont  unanimes  à constater  la 
curiosité  déférente  et  charmée  dont  il  était  l’objet  L 

Le  15  novembre  1830,  peu  de  jours  après  l’avènement  de  M.  Laf- 
fitte, les  tories  avaient  dû  céder  le  ministère  aux  whigs.  Il  semblait 
qu’un  tel  changement  ne  pût  que  nous  être  favorable  dans  la  ques- 
tion belge.  L’alliance  française  n’était-elle  pas  depuis  longtemps  une 
tradition  des  whigs,  et  ceux-ci  pouvaient-ils  songer  à la  répudier, 
au  moment  où  le  mouvement  libéral  qui  venait  de  les  porter  au 
pouvoir,  était  dù  en  grande  partie  à l’influence  de  la  révolution  de 
Juillet?  Seulement,  le  nouveau  chef  du  Foreign  Office  se  trouvait 
être  un  homme  d’un  esprit  sagace,  actif,  vigoureux,  mais  âpre, 
passionné,  poussant  à ce  point  l’arrogance,  la  jalousie,  l’égoïsme 
du  patriotisme  anglais,  qu’il  en  devenait  l’ennemi  de  la  France  et 
surtout  de  la  monarchie  de  1830  : on  a nommé  lord  Palmerston. 
Sans  doute,  à cette  époque,  son  animosité  était  moins  vive  et  sur- 
tout plus  voilée  qu’elle  ne  le  sera  plus  tard.  Ostensiblement  même,  il 
paraissait  rechercher,  avec  le  cabinet  de  Paris,  l’entente  qui  était  dans 
le  désir  de  ses  collègues.  Le  principe  de  « non-intervention  » avait  été 
l’un  des  principaux  articles  de  son  programme.  Cependant  il  était 
visible  que,  tout  en  se  résignant  à la  dislocation  du  royaume  des 
Pays-Bas,  sa  principale  préoccupation  était  que  la  France  n’en  tirât 
pas  trop  d’avantage.  Il  déclarait  bien  haut  quelle  ne  devait  rien  y 
gagner,  fùt-ce  « un  champ  de  choux  ».  Les  hommes  de  1830  s’ima- 
ginaient alors,  avec  une  naïveté  toute  française,  que  les  nations  libé- 
rales les  aideraient,  pour  le  seul  amour  et  la  plus  grande  gloire  du 
libéralisme,  et  que  l’Angleterre,  surtout  FAngleterre  des  whigs, 
devait  s’intéresser  au  succès  du  nouveau  Guillaume  III.  Il  faut  voir 
de  quel  ton  lord  Palmerston  rabroue  ces  illusions  : « Les  Français, 

^ Dans  l’article  du  Morning^Post,  cité  plus  haut,  on  disait  de  M.  de 
Talleyrand,  en  rappelant  l’époque  de  son  ambassade  à Londres  : « Il  avait 
ici  tout  le  monde  à ses  pieds  ; toute  la  noblesse  d’Angleterre  recherchait 
sa  société  avec  ardeur;  les  diplomates  de  tous  pays  pliaient  devant  lui.  » 
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écrivait-il  à un  de  ses  amis,  viennent  continuellement  à nous  avec 
cet  argument  : Voyez  donc  toutes  nos  diflicultés  et  comme  on  nous 
presse  de  tous  côtés.  — Eli  ! pourquoi  est-ce  que  nous  désirerions 
vous  maintenir  i ? » Au  moindre  de  nos  mouvements  dans  cette  affaire 
beige,  il  croyait  toujours  voir  reparaître  les  u usurpations  fran- 
çaises »,  le  ((  vieil  et  détestable  esprit  d’agression  »,  ce  qu’il  appe- 
lait ((  le  pied  fourchu  sous  un  nouveau  déguisement  » Et  d’après 
les  précautions  soupçonneuses,  souvent  injurieuses,  qu’il  prenait  dans 
ses  négociations,  on  eiit  dit  qu’il  traitait  avec  les  pires  des  ambi- 
tieux et  des  fourbes. 

Plus  que  jamais  donc,  il  nous  fallait,  pour  maintenir  l’entente 
avec  l’Angleterre,  renoncer  à tout  avantage  direct.  M.  de  Talleyrand 
en  avait  été  convaincu  dès  le  premier  jour.  Il  semblerait  cependant, 
d’après  le  témoignage,  suspect  il  est  vrai,  de  lord  Palmerston,  qu’à 
plusieurs  reprises,  il  eût  alors  sondé  le  terrain,  pour  voir  s’il  serait 
possible  d’être  moins  absolument  désintéressé.  Un  jour,  il  aurait 
lancé  cette  idée  hardie  de  mettre  le  roi  de  Saxe  à Bruxelles,  de 
donner  la  Saxe  à la  Prusse  et  les  provinces  rhénanes  à la  France; 
d’autres  fois,  plus  modeste,  il  se  serait  contenté  de  demander  pour 
son  pays  une  partie  des  provinces  wallonnes,  ou  de  revendiquer 
((  les  petites  frontières  »,  celles  de  1790  et  de  1814,  qui  nous  fai- 
saient rentrer  en  possession  de  Marienbourg  et  de  Philippeville. 
Mais  qu’il  réclamât  peu  ou  beaucoup,  il  ne  pouvait  tromper  la  vigi- 
lance hargneuse  de  lord  Palmerston,  et  se  heurtait,  chez  ce  dernier, 
à un  refus  net  et  raide  M.  de  Talleyrand  n’en  dut  pas  être  fort 
surpris;  s’il  avait  fait  ces  ouvertures,  c’était  probablement  pour 
bien  convaincre  les  politiques  parisiens  qu’il  n’y  avait  rien  à espérer. 
Quand  il  fut  constaté  que,  même  avec  le  ministère  whig,  l’indépen- 
dance et  la  neutralité  de  la  Belgique  étaient  le  dernier  mot  de  ce 
qu’on  pourrait  obtenir,  le  gouvernement  français  en  prit  son  parti, 
et  agit  en  conséquence  dans  tous  les  incidents  qui  se  succédèrent. 
En  février  1831,  une  question  délicate  entre  toutes  fut  soulevée  : 
quel  prince  serait  appelé  à la  tête  du  nouveau  royaume?  Le  choix  du 
congrès  belge  se  porta  d’abord  sur  le  duc  de  Nemours.  Lord  Pal- 
merston, qui  déjà  poussait  le  prince  Léopold  de  Saxe-Gobourg,  avait 


* Lettre  du  13  avril  1831. 

^ Lettre  du  22  avril  1831. 

^ A/oy.  Buhver,  Life  of  Palmerston,  Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs , 
et  les  études  de  M.  Saint-Reué  Taillandier  sur  le  Conseiller  de  la  reine  Vic- 
toria (le  baron  de  Stockmar).  Palmerston  avait  pris  prétexte  de  ces  ouver- 
tures, pour  mettre  en  doute  la  loyauté  du  gouvernement  français;  il  préten- 
dait que  M.  de  Talleyrand  « avait  lutté  comme  un  dragon  »,  pour  assurer 
quelque  avantage  direct  à la  France. 
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déclaré  que  l’élection  d’un  fils  de  Louis-Philippe  « serait  pour  lui 
l’union  pure  et  simple  de  la  Belgique  et  de  la  France,  » et  il  avait 
ajouté,  d’un  ton  menaçant,  que  « le  gouvernement  français  n’aurait 
plus  qu’à  mesurer  les  conséquences  qu’entraînerait  l’acceptation  de 
la  couronne,  y)  Louis-Philippe  ne  songeait  pas  à braver  le  méconten- 
tement de  son  allié;  pour  le  plaisir  de  refaire  en  petit  à Bruxelles  ce 
que  Louis  XIV  avait  tenté  à Madrid,  il  ne  voulait  pas  rejeter  l’Angle- 
terre dans  la  coalition  et  s’exposer  à une  guerre  où  nous  eussions 
été  seuls  contre  l’Europe  ; s’il  avait  laissé  faire,  peut-être  même  fait 
faire  par  son  envoyé  à Bruxelles,  M.  Bresson,  la  nomination  du  duc 
de  Nemours,  c’était  seulement  pour  écarter  la  candidature  bonapar- 
tiste du  duc  de  Leuchtenberg.  Aussi,  le  17  février  1831,  recevant 
solennellement  les  délégués  belges,  il  refusa,  non  probablement  sans 
quelque  regret  intime,  mais  sans  hésitation,  la  couronne  offerte  à 
son  fils.  C’était  donner,  en  Europe,  à ses  adversaires  comme  à ses 
alliés,  un  gage  éclatant  de  sa  modération  et  de  sa  prudence. 

En  Italie,  la  France  se  trouvait  plus  empêchée  encore  pour  agir. 
C’était  un  intérêt  vital  pour  l’Autriche  de  réprimer,  par  toute  la 
péninsule,  des  agitations  qui  avaient  aussitôt  leur  contre-coup  à 
Milan  et  à Venise.  M.  de  Metternich  songeait  à l’Italie,  quand, 
répondant  à M.  Molé  qui  proclamait  le  principe  de  « non-interven- 
tion »,  il  avait,  dès  le  premier  jour,  protesté  contre  « ce  nouveau  droit 
des  gens  » , et  l’avait  dénoncé  comme  « le  renversement  de  toutes 
les  règles  qui  avaient  jusqu’alors  présidé  à la  politique  des  États 
européens  ^ ».  Lorsque,  un  peu  plus  tard,  éclatèrent  les  insurrections 
italiennes,  le  gouvernement  de  Vienne  déclara  plus  nettement 
encore  qu’il  était  résolu  à ne  pas  tenir  compte  de  ce  prétendu  prin- 
cipe, qu’il  ((  porterait  ses  armes  partout  où  s’étendrait  l’insurrec- 
tion »,  et  il  ajoutait  : « Si  cette  intervention  doit  amener  la  guerre, 
eh  bien  ! vienne  la  guerre  : péril  pour  péril,  nous  préférons  un  champ 
de  bataille  à une  révolution  » Que  faire?  Ce  principe,  après  tout 
contestable,  que  nous  avions  formulé  « un  peu  au  hasard  ^ » , pour 
nous  faire  une  contenance  dans  l’ affaire  belge,  ce  principe  que  nous- 
mêmes  pouvions,  un  jour  ou  l’autre,  avoir  intérêt  à ne  pas  respecter 
absolument  ailleurs,  fallait-il,  pour  f imposer  au  cabinet  de  Vienne, 
risquer  une  guerre  redoutable?  Nous  avions  reculé  devant  cette 
guerre  quand  il  s’agissait,  en  Belgique,  d’agrandir  notre  territoire; 
allions-nous  la  faire  pour  des  idées  et  des  prétentions  italiennes? 
C’eût  été  nous  attaquer  à l’œuvre  de  1815,  dans  un  de  ses  points 
principaux,  et  l’Autriche  aurait  évidemment  réclamé  le  concours  de 

^ Dépêche  de  septembre  1830. 

2 Dépêches  de  novembre  1830,  janvier  et  février  1831. 

^ Expression  déjà  citée  du  feu  duc  de  Broglie. 
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ses  anciens  alliés  : l’Angleterre,  disait-on,  était  disposée,  en  ce  cas, 
à garder  la  neutralité;  la  Russie  était  momentanément  absorbée  par 
l’insurrection  de  Pologoe  ; mais  restait  la  Prusse,  et  la  modération 
personnelle  de  son  roi  ne  suffisait  pas  à garantir  son  inaction.  Le 
gouvernement  de  Vienne  d’ailleurs  se  montrait  résolu  à se  défendre 
par  tous  les  moyens,  et  il  menaçait  la  nouvelle  royauté,  encore  mal 
affermie,  de  lui  opposer  le  duc  de  Reiclistadt,  menace  qui,  assure- 
t-on,  ne  fut  pas  sans  effet  L 

La  cause  vraiment  française  en  Italie  n’était  pas  celle  des  insur- 
rections qui  éclataient  en  1830  et  1831.  Il  rentrait  sans  doute 
dans  notre  tradition  de  combattre  l’influence  autriclüenne  au 
delà  des  Alpes,  mais  en  nous  appuyant  sur  une  partie  des  gouverne- 
ments italiens,  notamment  sur  ceux  du  Piémont,  des  Deux-Siciles, 
de  Parme,  des  États  Pontificaux,  en  les  habituant  à compter  sur 
notre  protection  et  à accepter  notre  patronage  ^ ; non  pas  en  secon- 
dant un  parti  révolutionnaire  qui  s’attaquait  pêle-mêle  à tous  les 
gouvernements  de  la  péninsule,  aussi  bien  aux  clients  naturels  de  la 
France  qu’à  ceux  de  f Autriche.  Cette  dernière  conduite  eût  été 
d’autant  plus  fâcheuse,  que  la  révolution  de  Juillet  avait  déjà  en  pour 
eflét  d’éveiller  contre  nous  des  défiances  et  de  diminuer  par  suite 
notre  influence  sur  les  divers  États  ultramontains.  M.  de  Bavante, 
alors  ambassadeur  à Turin  et  observateur  très  sagace,  écrivait  à 
M.  Guizot  : a Les  gouvernements  italiens  qui  se  défendaient  un  peu, 
avant  notre  révolution,  de  la  suzeraineté  autrichienne,  aujourd’hui 
ne  demandent  pas  mieux  et  cherchent  là  leur  sauvegarde  a Le  Pié- 
mont, effrayé  plus  que  tout  autre  par  les  événements  de  1830,  con- 
cluait avec  la  chancellerie  de  Vienne  un  traité  secret  qui  le  garantis- 
sait contre  toute  entreprise  de  la  France  Nous  n’avions  pas  intérêt 
à précipiter  cette  défection  de  notre  clientèle  historique.  L’un  des 
gouvernements  les  plus  menacés  par  l’agitation  populaire  était  celui 
du  souverain  pontife;  or,  bien  que  f opinion  régnante  alors  en  France 
fut  loin  d’être  dévote  et  « cléricale  »,  on  n’avait  pas  encore  décou- 
vert que  notre  politique  fut  intéressée  à déposséder  le  pape.  Au  con- 
traire, parmi  les  hommes  d’État  de  cette  époque,  en  dehors  du  parti 
ouvertement  révolutionnaire,  pas  un  seul  n^eùt  voulu  abandonner 
cette  protection  séculaire  du  Saint-Siège,  qui  était  l’une  des 
forces  principales  de  la  France  en  Italie  et  dans  tout  le  monde 
chrétien.  Ce  n’était  pas  seulement  le  sentiment  très  net  de 


^ Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  par  Ilillebrand,  t.  I®'’,  p.  204. 

- Telle  avait  été  la  politique  suivie,  dans  ces  derniers  temps,  par  la  Res- 
tauration. 

^ Lettre  du  28  février  1832.  (Guizot,  Mémoires,  t.  Il,  p.  300.) 

* Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  par  Hillebrand,  t.  R*-,  p.  34. 
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M.  Guizot  ^ , de  M.  Tliiers  ^ ou  de  M.  Casimir  Périer^.  M.  Laffitte 
lui-même  répondait  à M.  de  Saint-Aulaire,  nommé  ambassadeur  à 
Rome,  qui  lui  demandait,  non  sans  défiance,  ce  qu’on  attendait  de 
lui  dans  ce  poste  : « Vous  aurez  à défendre  contre  les  factieux  l’auto- 
rité spirituelle  et  temporelle  du  Pape.  » Et  comme  le  diplomate  ne 
paraissait  pas  encore  complètement  rassuré  sur  la  résistance  de  son 
gouvernement  aux  sollicitations  des  révolutionnaires  italiens  : « Ne 
vous  laissez  troubler,  ajouta  le  président  du  conseil,  par  rien  de  ce 
que  vous  entendrez  dire,  et  tenez  pour  certain...  que  la  France  ne 
fera  pas  la  guerre  en  Italie  » 

Toutes  les  raisons  de  prudence  actuelle  et  de  politique  tradi- 
tionnelle se  réunissaient  donc  pour  détourner  le  gouvernement 
français  de  se  faire  le  protecteur  militant  des  insurrections  italiennes. 
Le  roi  le  comprit  et  réprima  ceux  de  ses  agents  qui,  comme  le 
maréchal  Maison,  ambassadeur  à Vienne,  prétendaient  l’engager 
dans  cette  téméraire  aventure,  sous  prétexte  qu’elle  était  la  consé- 
quence logique  du  principe  de  non-intervention  Il  déclara  qu’il 
ne  se  croyait  pas  tenu  de  prendre  les  armes  pour  faire  respecter  ce 

* Le  ^0  septembre  1831,  à la  tribune  de  la  Chambre,  après  avoir  rappelé 
que  la  tradition  de  la  France  dans  les  affaires  d’Italie  était  son  intimité  avec 
les  gouvernements  de  Rome  et  de  Turin,  M.  Guizot  ajoutait  ces  paroles  ; « Il 
faut  se  rappeler  un  fait  plus  général.  Depuis  le  dix-septième  siècle,  la 
France  a été  à la  tète  du  catholicisme  en  Europe.  La  politique  du  catholi- 
cisme occidental  et  méridional,  s’est,  depuis  deux  cents  ans,  rattachée  à la 
cour  de  France...  La  France  a trouvé  là  un  grand  moyen  de  force.  » Il  en 
concluait  que  se  mettre  en  état  de  guerre  avec  la  papauté,  avec  le  catholi- 
cisme, ne  serait  pas  « une  conduite  propre  à faire  regagner  à la  France 
l’influence  qu’elle  avait  perdue.  » 

2 M.  Tliiers,  qui  était  cependant  alors  fort  engagé  dans  ce  qu’on  appelle- 
rait aujourd’hui  la  politique  anticléricale,  écrivait,  dans  sa  brochure  sur  la 
Monarchie  de  1830,  à propos  des  affaires  italiennes  : « Une  autre  question 
s’élevait,  question  effrayante,  celle  de  la  papauté.  L’insurrection  réussissant, 
la  papauté  était  obligée  de  s’enfuir  et  de  prendre  la  route  de  Vienne.  » Et 

11  n’avait  pas  de  peine  à montrer  quel  dommage  et  quel  péril  en  résultaient 
pour  la  France. 

2 M.  Casimir  Périer  disait,  à la  tribune,  le  7 mars  1832  : « Comme  puis- 
sance continentale,  comme  puissance  appelée  à protéger  des  intérêts  catho- 
liques, la  France  doit  à la  fois  maintenir,  d’une  part,  l’intégrité  du  terri- 
toire du  Saint-Siège,  qui  constitue  au  centre  de  l’Italie  une  indépendance 
intermédiaire,  garantie  de  celle  des  États  voisins;  et  de  l’autre,  Fautorité 
temporelle  du  Pape  qui  importe  à l’influence  même  et  au  libre  exercice  de 
son  autorité  spirituelle.  » 

^ Discours  prononcé  par  M.  de  Saint-Aulaire  à la  Chambre  des  pairs,  le 

12  janvier  1848. 

® D’autres  agents,  par  exemple,  notre  consul  à Cènes,  croyaient  servir  la 
politique  de  leur  gouvernement  en  ayant  partie  liée  avec  les  agitateurs 
italiens. 
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principe  partout  et  quand  même,  a II  faut,  disait  le  roi,  peser  les 
intérêts  et  mesurer  les  distances.  » En  Belgique,  en  Suisse,  en  Pié- 
mont, nous  nous  annoncions  résolus  à empêcher  toute  intervention, 
fût-ce  au  prix  de  la  guerre.  Dans  un  rayon  plus  éloigné  des  intérêts 
français,  nous  pouvions,  tout  en  désapprouvant  l’intervention,  ne 
pas  nous  regarder  comme  ayant  charge  de  l’empêcher.  M.  Laffitte, 
faisant  à l’ïtalie  l’application  de  ces  tempéraments,  disait  : « Il  y 
a possibilité  de  guerre  si  on  occupe  Modène,  probabilité  si  on  entre 
dans  les  Etats  Piomains,  certitude  si  on  envahit  le  Piémont.  » 
Comme  devait  le  dire  quelques  mois  plus  tard,  à la  tribune, 
M.  Thiers,  « à côté  des  termes  généraux  dans  lesquels  le  principe 
avait  été  proclamé,  se  trouvait  le  bon  sens  qui  devait  avant  tout 
faire  entendre  sa  voix.  » Pour  le  moment,  nous  nous  gardâmes  de 
soulever  un  casus  belli^  quand  les  troupes  autrichiennes  entrèrent 
à Modène  et  dans  les  Légations,  et  nous  nous  bornâmes  à insister 
pour  une  prompte  évacuation.  Cela  pouvait  sembler  un  peu 
modeste;  cependant,  sous  la  direction  d’un  ministre  résolu,  tel  que 
sera  plus  tard  M.  Casimir  Périer,  cette  politique  ne  devait  être  ni 
sans  honneur  ni  sans  efficacité. 

Il  était  un  point  où  notre  impuissance  apparaissait  encore  plus  évi- 
dente et  en  même  temps  plus  douloureuse.  Sans  doute  le  mouvement 
belge  s’était  produit  trop  près  de  nous,  intéressait  trop  directement 
notre  politique,  pour  n’avoir  pas  inspiré  de  vives  sympathies.  La 
cause  de  l’indépendance  italienne  avait  aussi  pour  l’imagination 
française  un  charme  plein  de  poésie,  et  l’émotion  prenait  même  un 
caractère  singulièrement  poignant,  quand  on  écoutait  les  récits 
des  victimes  de  la  police  autrichienne,  alors  réfugiées  à Paris,  et 
qu’au  milieu  d’elles  on  considérait  le  corps  épuisé  et  mutilé  de  ce 
jeune  et  infortuné  Maroncelli,  â peine  sorti  des  cachots  du  Spielberg 
où  il  avait  été  le  compagnon  de  Silvio  Pellico  L Tout  cela  n’était 
rien  cependant  â côté  de  l’effet  produit  par  les  événements  de 
Pologne.  On  ne  parlait  pas  d’autre  chose  à Paris.  Chacun  chantait 
la  Varsovienne  de  M.  Delavigne,  avec  non  moins  de  passion  que  la 
Parisienne  La  Fayette  pouvait  s’écrier  : « Toute  la  France  est 
polonaise  »,  et  il  mettait  en  demeure  « le  gouvernement  français  » 

^ Après  une  conversation  avec  Maroncelli,  Garrel  publiait,  le  mars  1831, 
dans  le  National,  un  article  d’une  éloquence  indignée  et  brûlante.  Par  une 
coïncidence  étrange,  l’empereur  d’Autriche  avait  ordonné  l’élargissement 
de  Silvio  Pellico,  de  Maroncelli  et  d’un  de  leurs  compagnons,  le  jour  même 
où  éclatait  la  révolution  de  Juillet.  Ces  jeunes  Italiens  étaient  au  Spielberg 
depuis  plus  de  huit  ans.  Silvio  Pellico  ne  publia  ses  Prisons  que  plus  tard, 
en  1833. 

- Dans  ce  chant  les  Polonais  s’écriaient  : « A nous.  Français  ! » Puis  rap- 
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(le  montrer  que  lui  aussi  il  était  « polonais.  » « Nous  vivions  surtout 
en  Pologne  » , a écrit  plus  tard  M.  Louis  Blanc.  Au  service  de  cette 
cause,  les  catholiques  n’étaient  pas  moins  enflammés  que  les  démo- 
crates, et  le  jeune  comte  de  Montalembert  faisait  écho,  dans  VAvoiir, 
aux  explosions  d’Armand  Carrel  dans  le  National.  Tout  était  réuni 
d’ailleurs  pour  expliquer  et  justifier  ces  sympathies  : admiration 
pour  ces  combattants  dont  la  vaillance  voilait  ce  que  certains  bas- 
fonds  de  l’insurrection  avaient  de  moins  noble  et  de  moins  pur; 
souvenir  indigné  de  ce  meurtre  d’une  nation,  meurtre  qui  avait  été, 
à la  fin  du  dernier  siècle,  un  crime  odieux  à la  charge  de  l’Europe  et 
pour  notre  pays  un  irréparable  malheur  ; vieille  tendresse  pour  ces 
Français  du  Nord,  encore  réchaulTée  dans  l’héroïque  fraternité 
des  guerres  impériales;  enfin  ce  sentiment  que,  par  sa  révolte  de 
novembre  1830,  la  Pologne  venait  d’arrêter  et  de  détourner  sur  elle 
les  armées  que  le  czar  réunissait  pour  les  jeter  sur  la  France  et  sur  la 
Belgique  h Et  puis,  n’y  avait-il  pas  là  de  quoi  flatter  et  satisfaire  ce 
goût  et  ce  besoin  de  dramatique  qui  sont,  pour  f esprit  français,  l’une 
des  premières  conséquences  de  f excitation  révolutionnaire  2?  Au 
lieu  des  émeutes  bourgeoises  de  Bruxelles  ou  des  conspirations  à 
huis  clos  du  carbonarisme  italien,  c’étaient  de  formidables  batailles 
où  s’entrechoquaient,  dans  les  boues  et  les  neiges  de  Pologne,  des 
armées  de  cent  mille  hommes.  Dans  l’incertitude  poignante  de  l’éloi- 
gnement, la  rumeur  d’une  victoire,  acclamée  un  jour  avec  des 
larmes  d’enthousiasme,  se  trouvait  le  lendemain  cmellement 
démentie,  et  les  journaux  passaient  brusquement  des  dithyrambes 
de  l’illusion  aux  imprécations  du  désespoir.  Il  n’était  pas  juscpi’à 
ce  fantôme  meurtrier  et  alors  nouveau  du  choléra  qui,  s’avançant 
à la  suite  des  armées  russes,  ne  donnât  à ce  tableau  une  couleur 
plus  sinistre  encore. 

Mais  que  faire  pour  répondre  au  cri  parti  des  rives  de  la  Vistule? 
La  guerre  ? la  guerre  à six  cents  lieues,  à travers  tout  le  continent, 
cette  guerre  où  avait  échoué  Napoléon  dans  sa  puissance  ? 11  y 

pelant  toutes  les  batailles  de  l’empire  où  ils  avaient  combattu  pour  nous,  ils 
ajoutaient  : 

Pour  de  vieux  frères  d’armes, 

N’aurez-vous  que  des  larmes? 

Frères,  c’était  du  sang  que  nous  versions  pour  vous. 

^ C’est  ce  qu’exprimait  La  Fayette,  quand  il  disait  : « La  guerre  était  pré- 
parée contre  nous;  la  Pologne  devait  former  l’avant-garde;  l’avant-garde 
s’est  retournée  contre  le  corps  de  bataille.  » 

Un  des  amis  de  M.  Guizot  lui  écrivait  à cette  époque  : « La  Pologne 
est  bien  plus  populaire  que  la  Belgique.  Pourquoi  ? parce  que  c’est  plus 
dramatique.  La  France  est  pour  le  moment  dans  le  genre  sentimental,  bien 
plus  que  dans  le  genre  rationnel.  » [Mérmires  de  M.  Guizot,  t.  II,  p.  285.) 
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avait  longtemps  que  le  proverbe  polonais  disait  : « Dieu  est  trop 
haut  et  la  France  est  trop  loin.  » D’ailleurs,  sur  ce  terrain  plus 
encore  que  sur  tout  autre,  on  était  assuré  de  rencontrer  la  coalition. 
Outre  la  Russie,  pour  laquelle  la  conservation  de  la  Pologne  était 
non  seulement  un  intérêt  politique  et  un  calcul  de  gouvernement, 
mais  une  passion  nationale  et  populaire,  on  se  heurtait  aux  deux 
autres  co-partageants,  l’Autriche  et  la  Prusse.  Quant  à l’Angleterre, 
le  refus  qu’elle  va  faire  bientôt  de  s’associer  à nous  pour  une  simple 
démarche  diplomatique,  montre  bien  dans  quel  isolement  elle  nous 
eût  laissés  en  cas  de  guerre. 

Convaincu  de  son  impuissance,  le  roi  voulut  du  moins  rendre  à la 
Pologne  le  service  de  dissiper,  dès  le  premier  jour,  avec  une  netteté 
loyale  et  humaine,  toutes  les  illusions  qui  auraient  pu  lui  faire 
attendre  un  secours  arm.é  de  la  France.  Fraction  diplomatique  elle- 
même  ne  pouvait  guère  être  efficace,  dans  les  conditions  qui  s’impo- 
saient à la  monarchie  de  1830,  et  si  celle-ci  l’a  tentée  avec  sincérité 
et  bonne  volonté,  elle  l’a  tentée  sans  grand  espoir.  Elle  chercha  sui*- 
tout  à émouvoir  le  gouvernement  autrichien.  Le  prince  de  Metternich 
était  sans  passion  personnelle  contre  les  Polonais.  « Croit-on,  disait-il 
à notre  ambassadeur,  que,  comme  homme,  je  puisse  être  insensible 
à la  vue  de  tant  de  courage?  Et  pense- t-on  que,  comme  ministre,  je 
n’aimerais  pas  mieux  avoir  pour  voisine  une  Pologne  toujours  bien- 
veillante et  toujours  amie,  qu’une  Piussie  toujours  envieuse  et  tou- 
jours envahissante  ? ))  Lne  autre  fois,  causant  avec  le  jeune  comte 
André  Zamoyski,  le  chancelier  autrichien  reconnaissait  les  inconvé- 
nients du  partage,  disait  qu’il  désirait  le  rétablissement  du  royaume, 
et  ajoutait  que,  s’il  avait  la  certitude  d’y  parvenir  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  il  le  signerait  à l’instant,  ne  dissimulant  pas  du  reste 
que,  dans  ces  vingt-quatre  heures,  il  aurait  une  grande  peur.  Mais  les 
liens  qui  l’unissaient  au  czar,  la  répugnance,  la  crainte  que  lui  inS” 
pirait,  surtout  au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  toute  exten- 
sion du  droit  et  du  fait  insurrectionnels,  étaient  plus  forts  que  les 
sympathies,  les  regrets,  on  pourrait  presque  dire  les  remords,  dont 
il  faisait  faveu.  Aussi,  loin  de  s’unir  à nos  démarches,  secondait-il, 
sur  les  frontières  de  Gallicie,  les  mesures  répressives  du  gouverne- 
ment russe.  Nous  avions  moins  de  succès  encore  auprès  du  gouverne- 
ment prussien  : malgré  les  remontrances  de  la  France,  il  fournissait  à 
l’armée  moscovite,  coupée  de  ses  communications,  des  munitions  et 
des  vivres,  mettait  la  main  sur  la  réserve  considérable  déposée  à la 
banque  de  Berlin  par  le  gouvernement  polonais,  et  confisquait  les 
biens  de  ses  sujets  qui  prenaient  part  à l’insurrection.  A Londres, 
lord  Palmerston  nous  refusait  tout  concours  ; en  chargeant  fambas- 
sadeur  anglais  à Saint-Pétersbourg  de  surveiller  les  événements, 
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il  lui  recommandait  « de  ne  faire  aucune  démarche  qui  pùt  amener 
des  discussions  peu  amicales  entre  lui  et  le  gouvernement  russe,  avec 
lequel  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  était  plus  que  jamais  désireux, 
dans  les  circonstances  actuelles,  de  conserver  les  rapports  les  plus 
étroits  d’amitié  h » Les  Polonais  eux-mêmes  rendaient  notre  action 
diplomatique  plus  diflicile  encore,  ils  lui  enlevaient  en  quelque 
sorte  son  point  d’appui  juridique,  le  jour  où,  contrairement  à l’avis 
de  leurs  chefs  les  plus  courageux  et  les  plus  éclairés,  obéissant  aux 
clubs  de  Varsovie,  ils  ne  se  bornèrent  plus  à réclamer  les  avan- 
tages stipulés  dans  les  traités  de  Vienne  pour  le  royaume  de  Po- 
logne, mais  proclamèrent  la  déchéance  des  Piomanovv  et  l’indépen- 
dance absolue  de  toute  l’ancienne  Pologne,  a Tout  ou  rien  », 
disaient  les  délégués  du  pouvoir  insurrectionnel,  dans  une  entrevue 
secrète  avec  notre  ambassadeur  près  la  cour  de  Russie.  « Eh  bien! 
répondait  alors  ce  dernier,  je  vous  le  dis  avec  douleur,  mais  avec 
une  profonde  conviction  : ce  sera  rien.  » Par  la  situation  de  l’Europe, 
par  le  fait  de  notre  révolution,  par  les  fautes  des  Polonais,  nous 
étions  donc  absolument  impuissants,  et  M.  Thiers  a pu  écrire, 
quelques  mois  plus  tard,  quand  tout  était  fini  : « La  Pologne  est 
restée  comme  une  grande  douleur  pour  nous,  et  elle  ne  pouvait  être 
autre  chose.  » 


II 

La  prudence  et  la  modestie  nécessaires  de  notre  politique,  cette 
persistance  à écarter  l’une  après  l’autre  toutes  les  tentations  d’aven- 
ture téméraire,  n’étaient  certes  pas  de  nature  à satisfaire  le  parti 
dont  on  a pu  constater,  dès  le  lendemain  de  la  révolution,  l’exalta- 
tion patriotique  et  belliqueuse.  Cette  exaltation  n’avait  pas  été 
seulement  l’elfet  passager  du  soleil  de  Juillet;  elle  se  prolon- 
geait en  s’aggravant.  Chacune  des  insurrections  qui  éclataient 
presque  simultanément,  sur  tous  les  points  de  l’Europe,  était  une 
excitation  nouvelle,  et  semblait  justifier  les  assertions  de  ceux  qui 
avaient  répété  que  la  France  de  1830,  en  promenant  seulement  le 
drapeau  tricolore,  soulèverait  tous  les  peuples  et  bouleverserait  la 
vieille  Europe.  Et  puis,  il  ne  s’agissait  plus  de  prendre  l’initia- 

^ Dépêche  du  22  mars  1831.  Niemce\Yitz  demandait  à lord  Palmerston  : 
« Pourquoi  ne  feriez-Yous  pas  pour  nous  ce  que  yous  aYez  fait  pour  la 
Grèce?  — AYec  yous,  répondit  le  ministre,  c’est  autre  chose;  la  Grèce  a 
lutté  pendant  cinq  ans...,  notre  commerce  souffrait  beaucoup  des  corsaires.  » — 
Lord  Grey  était  plus  net  encore  : « Eh  bien,  lui  disait  le  porter-parole 
des  Polonais,  ferez-vous  quelque  chose  pour  nou^  ? — Rien.  » 
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tive  de  ce  bouleversement,  mais  de  secourir  des  insurrections  déjà 
faites,  de  profiter  de  l’occasion  qui  venait  à nous,  d'accepter  les 
concours,  les  annexions  qu’on  nous  offrait.  Il  faut  croire  cependant 
qu’une  politique  plus  agisssante  n’était  pas  si  aisée,  puisque,  dix-huit 
ans  plus  tard,  en  18/i8,  ces  mêmes  démocrates,  parvenus  à leur  tour 
au  pouvoir,  s’empresseront  d’assurer  l’Europe  de  leur  fidélité  aux 
traités  de  1815,  et  seront  plus  sourds  encore  que  la  monarchie  de 
Juillet  aux  appels  de  l’Italie  et  de  la  Pologne,  de  nouveau  soulevées. 
Mais,  en  1830  et  1831,  n’ayant  pas  encore  la  responsabilité  du  gou- 
vernement, ils  se  livraient  à tous  les  entraînements  d’un  patrio- 
tisme facile  pour  eux,  s’il  était  périlleux  pour  leur  pays. 

A entendre  ces  diplomates  et  ces  stratégistes  tout  imbus  des 
souvenirs  de  la  Convention  et  de  l’Empire,  rien  de  plus  simple  ni  de 
plus  légitime  que  de  mettre  la  main  sur  la  Belgique.  Aussi  quel  cri 
de  colère,  quand  le  roi  n’ose  même  pas  accepter  la  couronne  offerte 
au  duc  de  Nemours!  Il  a peur  de  l’Angleterre,  dit-on,  et  alors  les 
journaux  attaquent  cette  nation,  la  seule  qui  soit  à peu  près  notre 
alliée,  avec  la  plus  âpre  violence,  comme  pour  être  bien  surs  qu’elle 
ne  manquerait  pas  à la  coalition  qu’on  se  plaît  à provoquer.  Du 
reste  à quoi  bon  se  gêner  avec  l’Angleterre?  Les  écrivains  « pa- 
triotes » ne  décrètent-ils  pas  qu’en  proie  aux  difficultés  inextricables 
de  la  question  irlandaise,  de  la  réforme  électorale  et  du  paupérisme 
industriel,  sans  le  sou,  à la  veille  d’une  révolution,  elle  est  frappée 
désormais  d’une  impuissance  radicale?  Aucune  invective  mépri- 
sante n’est  épargnée  à la  conférence  de  Londres,  à ces  a représen- 
tants d’une  civilisation  caduque  )),  à ces  « soutiens  des  spoliations 
de  1814  et  de  1815  »,  devant  lescpiels  la  fierté  clairvoyante  des 
journalistes  rougit  de  voir  M.  de  Talleyrand  « ramper  »,  subalterne 
et  incapable.  Pour  compléter  cette  intelligente  besogne,  on  s’ap- 
plique à exciter  les  Belges  eux-mêmes  contre  les  « lâchetés  » et  les 
« trahisons  » de  la  diplomatie  française.  Sur  la  question  italienne, 
les  accusations  ne  sont  pas  moins  véhémentes  : en  n'empêchant  pas, 
à main  armée,  l’Autriche  de  réprimer  certaines  insurrections,  le 
gouvernement  viole  à la  fois  et  les  vieilles  traditions  de  la  politique 
française  dans  la  péninsule  et  son  propre  principe  de  non-inter- 
vention; on  interprète  ce  principe  comme  un  engagement  solennel- 
lement pris  par  la  France  de  soutenir,  envers  et  contre  tous,  les 
nations  auxquelles  il  plairait  de  se  soulever,  et,  au  nom  des  insurgés 
de  Modène  ou  des  Légations,  on  prétend  nous  reprocher  un  manque 
de  parole;  c trois  fois,  dit-on,  avant  que  le  coq  chante,  le  gouver- 
nement français  a renié  le  grand  principe  qu’il  a proclamé  bien 
haut.  » Pour  la  Pologne  on  ne  prend  même  pas  le  temps  de  discuter 
et  de  réfléchir;  tout  est  au  sentiment  : « Appui  à nos  frères  de  Var- 
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sovie!  ))  tel  semble  être  le  cri  général.  Demandez-vous  à ces  exaltés 
si  c’est  ((  par  ballons  » qu’ils  comptent  envoyer  une  armée  de  se- 
cours, il  leur  paraît  tout  simple  de  répondre  en  réclamant  la  recon- 
naissance de  l’indépenrlance  de  la  Pologne,  l’envoi  de  généraux,  de 
volontaires  et  d’armes,  ou  bien  encore  l’occupation  de  la  Baltique 
et  un  débarquement  sur  quelque  point  du  duché  de  Posen.  A 
entendre  même  un  écrivain  révolutionnaire,  il  eût  sufii  d'expédier 
quelques  commis-voyageurs  en  démagogie,  avec  mission  d’appuyer, 
au  nom  de  la  France,  les  clubs  de  Varsovie,  dans  la  guerre  qu’ils 
avaient  déclarée  aux  chefs  politiques  et  surtout  aux  généraux  de 
l’insurrection  ; une  fois  le  régime  de  93  établi  là-bas,  la  Pologne  eût 
été  sauvée  par  la  toute-puissance  de  la  révolution. 

Ainsi  guerre  contre  la  Piusse,  la  Hollande  et  l’Angleterre  en 
Belgique,  contre  l’Autriche  en  Italie,  contre  la  Russie  en  Pologne; 
et,  aliu  de  mieux  exciter  contre  nous,  non  seulement  les  gouverne- 
ments elTrayés  de  la  révolution,  mais  les  peuples  jaloux  de  leur 
indépendance,  on  dévoilait  des  desseins  de  conquête,  on  parlait 
couramment  de  « rentrer  dans  nos  frontières  »,  en  reprenant  la  rive 
gauche  du  Rhin.  La  Gazette  d'Etat  de  Berlin  répondait  « que  les 
frontières  naturelles  de  la  F rance  étaient  les  Vosges  et  les  Ardennes  » , 
opposant  ainsi  à une  déclamation  vaniteuse  et  passagère,  le  cri  d’une 
haine  rélléchie  et  d’une  tenace  convoitise.  Où  s’arrêterait  d’ailleurs 
l’imagination  diplomatique  et  guerrière  des  hommes  d’Etat  du  parti 
révolutionnaire?  En  un  tour  de  main  ou  plutôt  en  un  tour  de  phrase, 
ils  bouleversaient  tout,  disposaient  de  tout.  Les  circonstances,  a écrit 
un  des  leurs,  « permettaient  aux  Français  une  ambition  sans  limites.  » 
11  croyait  voir  « la  Russie  engagée  dans  des  projets  trop  vastes 
pour  ses  ressources,  la  Prusse  en  lutte  avec  les  provinces  rhénanes, 
l’Autriche  menacée  par  l’esprit  de  liberté  en  Allemagne  et  par  l’es- 
prit d’indépendance  en  Italie,  l’Angleterre  incertaine,  inquiète  et 
impuissante,  l’Europe  entière  surprise  et  éblouie  par  la  révolution 
de  1830  » Dès  lors,  aucun  obstacle  à noti  e action.  Rien  de  plus  aisé 
que  de  dominer  à Constantinople  et,  « par  l’empire  des  sultans 
raffermi,  de  sauver  la  Pologne.  » En  Italie,  « l’uniforme  de  nos  soldats, 
brillant  sur  le  sommet  des  Alpes,  suffisait  pour  l’indépendance  de  la 
péninsule.  » Aux  Belges,  nous  « offrions,  pour  prix  d’une  frater- 
nelle union,  la  substitution  du  drapeau  tricolore  à l’odieux  drapeau 
de  la  maison  d’Orange.  » Cela  même  n’était  pas  assez  : nous  inter- 
venions à Lisbonne,  pour  y détruire  « la  domination  déshonorée  de 
l’Angleterre»;  nous  nous  « emparions  moralement  de  l’Espagne», 
en  poussant  seulement  les  réfugiés  espagnols  entre  les  deux  factions 
monarchiques,  ardentes  à s’entre-détruire.  Puis,  après  s’être  repu  de 
ces  chimères,  on  promettait  à cette  France,  mal  guérie  des  ivresses 
10  NOVEMBRE  1881.  29 
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napoléoniennes,  « qu  encore  une  fois  elle  allait  gouverner  le 
monde  » 

Ces  extravagances  téméraires  n’étaient  pas  seulement  le  fait 
d’irréguliers  sans  importance.  Il  était  un  écrivain  qui  occupait 
le  premier  rang  dans  la  presse  de  gauche  et  qu’on  ne  pouvait, 
à cette  époque,  accuser  d’animosité  contre  la  monarchie  : cet 
homme  nous  est  connu;  déjà  sa  hère,  âpre  et  fine  figure  nous 
est  apparue  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  à l'avant- 
garde  de  l’opposition,  entre  M.  Thiers  et  M.  Mignet,  et  nous  avons 
alors  tâché  de  l’esquisser  ^ : c’est  Armand  Carrel.  Il  n’est  pas  de 
témoin  plus  considérable  et  moins  suspect,  pour  nous  faire  connaître 
les  idées  qui  régnaient  alors  dans  la  partie  la  meilleure  de  fopinion 
(c  libérale  » et  révolutionnaire  : témoin  facile  à interroger  d’ailleurs, 
puisque,  presque  chaque  matin,  il  exprimait  sa  pensée  dans  un 
journal  qui  avait  alors  une  réelle  action  sur  l’esprit  public.  Aussi 
bien,  quelque  déraisonnables  que  soient  les  explosions  belliqueuses 
de  Carrel,  elles  sont  moins  déplaisantes  que  les  déclamations  des 
rhéteurs  alors  si  nombreux  dans  la  gauche;  il  y a chez  lui  quelque 
chose  de  plus  sérieux,  de  plus  profond,  un  accent  plus  vibi-ant  : 
la  langue  de  l’écrivain  naturellement  froide,  sèche,  amère,  tendue, 
a,  quand  il  aborde  ces  sujets,  l’élan  entraînant,  la  chaleur  commu- 
nicative et  l’éclat  presque  joyeux  d’un  clairon  de  bataille.  On  sent 
que,  pour  être  aveuglé,  son  patiiotisme  est  vrai,  que  ce  n’est  pas 
seulement  un  motif  à phrase,  que  son  épée  n’est  pas  une  arme  de 
théâtre,  et  que,  s’il  veut  follement  verser  le  sang  de  la  France,  du 
moins  il  ne  ménagerait  pas  le  sien  propre.  Né  avec  le  siècle,  il  appar- 
tenait à cette  génération,  trop  jeune  pour  avoir  éprouvé,  vers  la  fin 
de  l’Empire,  la  souffrance  et  la  lassitude  de  la  guerre,  assez 
âgée  pour  avoir  compris  et  ressenti  la  douleur  de  l’invasion.  « Per- 
mis, écrivait-il,  à ceux  qui  avaient  suivi  la  légitimité  à Gand,  de  ne 
pas  sentir,  au  plus  profond  de  leur  cœur,  le  poignant  souvenir  de 
Waterloo  3.  » Pour  lui,  il  en  était  obsédé.  Plus  qu’aucun  de  ses 
contemporains,  il  avait  été  atteint  de  ce  mal,  alors  si  répandu,  qu’on 
a appelé  la  « maladie  de  1815  » : sorte  d’hallucination  enivrante  et 
douloureuse  dans  laquelle  on  évoquait  sans  cesse  les  victoires  et 
les  défaites  passées;  plaie  toujours  vive  de  l’humiliation  natio- 
nale; inconsolable  regret  de  la  gloire  perdue,  soif  insatiable  de  la 
revanche  ; impression  d’ailleurs  singulièrement  complexe,  où  le 
culte  de  Napoléon  se  mêlait  à des  prétentions  libérales,  surtout  A 


* M.  Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  Ans,  t.  II,  p.  166. 

2 Voy.  le  Parti  libéral  sous  la  Restauration,  p.  466  et  sq. 

3 National,  article  du  17  janvier  1831. 
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des  passions  révolutionnaires,  et  qui  aboutissait  presque  à procla- 
mer une  contiadiction  entre  l’idée  de  paix  et  l’honneur  français. 

Ouvrons  donc  le  National  de  cette  époque.  Combien  peu  Carrel 
cherche  à dissimuler  ou  à tempérer  la  véhémence  belliqueuse  de 
la  politKjue  extérieure  qu’il  prétend  imposer  à la  monarchie  nou- 
velle! « La  révolution,  dit-il,  doit  être  l’alfranchissement  de  la 
France,  au  dedans  et  au  dehors.  » 11  déclare  que  « la  patrie  n’est 
pas  heureuse  quand  elle  n’est  pas  sulfisamment  glorieuse;  )) 
or  ((  elle  n’est  pas  suffisamment  glorieuse  quand  elle  porte  la  trace 
des  mutilations  que  lui  font  subir  des  traités  humiliants;  quand  les 
uhlans  font  encore  l’exercice  à six  marches  de  Paris  et  que  le  qui- 
vive  de  la  Sainte-Alliance  retentit  contre  nous  derrière  les  Pyrénées, 
derrière  les  Alpes,  et  desmontagm  s de  la  Suisse  à l’embouchure  du 
Rhin.  » Il  ()iofesse  que  « le  droit  public  de  l’Europe  ne  peut  plus 
dater  de  \\  aterloo,  mais  de  nos  journées  de  Juillet  )),  et  que  « vou- 
loir la  paix  aux  conditions  du  traité  de  Vienne,  c’est  vouloir  la 
guerre.  » Contre  ces  « infâmes  a traités  de  1815,  acceptés  par 
« la  lâcheté  des  Bourbons  » il  n’a  pas  assez  d’invectives;  la 
France,  ail  rme-t-il,  « en  est  déliée  » et  a le  droit  d’en  exiger  « la 
révision  immédiate  h).  A peine  une  insurrection  éclate-t-elle  quelque 
part,  il  piend  son  parti  avec  emportement,  et  proclame  que  la 
France  est  obligée  à lui  porter  secours  2.  Pas  une  puissance  à 
laquelle  il  ne  jette  le  gant.  Son  amertume  éclate  surtout  contre 
l’Angleterre  : est-ce  un  ressentiment  d’origine  napoléonienne  ? 
Il  lui  reproche  de  « ne  placer  son  honneur  que  dans  le  déshon- 
neur de  la  France  )).  Puis,  alin  que  le  patriotisme  allemand  ne  se 
sente  pas  moins  froissé  que  raniour-propre  britannique,  il  « ne 
craint  pas  d’afQrmer  qu’entre  messieurs  les  Prussiens  et  la  révolution 
de  Juillet,  il  ne  sera  jamais  signé  de  paix  que  quand  il  n’y  aura  plus 
un  soldat  prussien  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  et  que  les  conseils 
de  la  France  auront  repris,  parmi  les  États  de  la  rive  droite,  l’ascen- 
dant qui  leur  appartient  »;  le  gouvernement,  ajoute-t-il  « ne  peut, 
sans  trahir  les  intérêts  de  la  France,  et  les  trahir  de  la  manière  la 
plus  coupable,  la  plus  lâche,  la  plus  infâme,  permettre  que  la  rive 
gauche  du  Rhin  appartienne  à d’autre  qu’à  lui  ou  à une  nation  tout 
à fait  en  communautés  d’intérêts  avec  lui  ))  Il  ne  se  dissimule  pas 
les  conséquences  de  la  politique  qu’il  conseille  : « Que  cela  res- 

^ National,  articles  des  5 novembre,  et  4 décembre  1830,  des  17  janvier 
et  22  mars  1831. 

^ Carrel  ne  se  dissimule  pas  cependant  que  « soutenir  des  révolutions 
accomplies,  c’est  offrir  une  prime  d’encouragement  à toutes  les  révolutions 
à naître.  » (Article  du  21  septembre  1831.) 

* National,  articles  du  2 février  et  du  17  avril  1831. 
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semble  furieusement  à la  guerre  générale,  c’est  possible;  l’opposi- 
tion ne  le  nie  pas  ; mais  elle  se  moque  de  la  guerre  générale  en  1831, 
qui  n’est  plus  1793  ni  1815.  » Impatient  d’entendre  « le  canon  des 
victoires  nationales  »,  il  s’écrie  : « Faites  cette  guerre,  faites-la  au 
plus  vite...  Oui,  vienne  cette  lutte  que  nous  appelons  de  tous  nos 
vœux  )),  et  qui  « peut  seule  vider  la  querelle  entre  la  vieille  et  la 
nouvelle  Europe  » . Il  repousse  dédaigneusement  la  diplomatie  : ((  à la 
guerreseule  il  appartient  de  rétablir  l’équilibre  E «Ce  baptême  desang 
lui  paraît  être  nécessaire  à la  jeune  monarchie  ; et  rappelant  ce  qui 
s’est  passé  en  Angleterre,  lors  de  la  révolution  de  1688  : « C’est  par 
la  guerre,  dit-il,  que  cetle  révo'ution  s’est  établie,  comme  toutes  les 
révolutions  » Il  n’est  pas  jusqu’à  la  misère  publique  qui  ne  lui 
serve  d’argument  : « Quand  la  confiance  publique  est  perdue;  quand 
il  n’y  a plus  ni  ci  édit  ni  commerce  possibles,  quand  la  détresse,  le 
désespoir,  la  passion  ont  mis  les  armes  à la  main  de  la  classe  qui 
vit  de  son  travail  dans  les  temps  de  sécurité  fondée,  il  faut  la 
guerre^...  « Du  résultat,  il  ne  s’inquiète  pas  un  moment  : le  succès 
lui  semble  certain.  « Si  nous  sommes  en  état  de  vaincre  une  nouvelle 
coalition,  nous  en  doutons  aujourd’hui  moins  que  jamais  » Cet 
ancien  officier  qui  autrefois  avait  fait  preuve,  dans  les  choses  mili- 
taires, d’un  esprit  net,  froid,  peu  enclin  aux  chimères,  en  est  aux 
phrases  de  la  rhétorique  révolutionnaire  sur  les  volontaires  de  92  et 
sur  les  deux  millions  de  gardes  nationaux.  La  France  de  Juillet  lui 
apparaît  à la  fois  si  séduisante  pour  les  peuples,  si  terrifiante  pour 
les  gouvernements,  que  l’Europe  s’empresserait  « de  lui  accorder, 
presque  sans  examen,  tout  ce  qu’elle  demanderait^.  » Puis  il  ajoute 
ces  fanfaronnades  qu’il  est  aujourd’hui  si  singulièrement  pénible  de 
relire  : « Ceux  qui  n’ont  pas  craint,  dans  les  rues  de  Paris,  l’élite  des 
troupes  royales  n’auront  pas  peur  des  régiments  prussiens...  Vienne 
le  moment  où  se  rencontreront  en  champ-clos  une  avant-garde 
prussienne  et  une  poignée  de  volontaires  français;  le  souvenir  des 
glorieuses  luttes  de  Bruxelles  et  de  Paris  sera  là  pour  glacer  fauto- 
mate  dressé  à la  schlague  et  imprimer  aux  coups  du  soldat  citoyen 
une  puissance  inconnue  depuis  les  beaux  jours  de  l’armée  d’Italie®.  » 
A ceux  que  ces  promesses  de  facile  victoire  laissent  encore  indécis, 
il  dit  qu’après  tout  la  guéri e est  inévitable,  que  l’Europe  est 
résolue  à nous  la  déclarer,  et  qu’il  vaut  mieux  faire  la  guerre  un 

^ National,  30  novembre,  11  décembre  1830  : 9 janvier,  13  avril  1831. 

- Id.,  17  janvier  1831. 

^ Id.,  11  décembre  1830. 

Id.,  9 mars  1831. 

^ Id.,  février  1831. 

^ Id.,  30  novembre  1830. 
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peu  plus  tôt  sur  le  Rhin  qu’un  peu  plus  tard  aux  portes  de  Paris  ^ » 
Aussi,  quelle  n’est  pas  la  déception,  la  colère,  le  dégoût  chaque 
jour  grandissants  de  Garrel,  quand  il  voit  au  contraire  le  gouverne- 
ment persister  dans  une  politique  modeste,  prudente  et  obstinément 
pacifique.  On  dirait  que  le  journaliste  cherche  à piquer  et  irriter 
l’amour-[)ropre  de  la  monarchie  nouvelle,  qu’il  veut,  à force  d’injures, 
la  contraindre  à se  battre.  Il  accable  de  sarcasmes  ceux  qui  « se 
mettent  cà  genoux  devant  l’Europe  ))  ; il  dénonce  avec  indignation 
ceux  qui  « perdent  la  France  et  la  livrent  à l’étranger  w , qui  « payent 
sa  confiance  en  déshonneur  »,  qui,  « en  fait  de  lâcheté,  vont  du 
plus  bas  à quelque  chose  qui  est  plus  bas  encore  » . Le  mot  de 
« trahison  » revient  sans  cesse  sous  sa  plume.  « Honte,  mille  fois 
honte,  dit-il,  à l’impertinent  et  lâche  système  qui  veut  proclamer 
l’égoïsme  politique  de  la  France!  » Et  il  s’écrie,  dans  l’exaspération 
de  son  mépris  : « H y avait  plus  de  fierté  sous  le  jupon  de  la  Pom- 
padour-I  » 

La  parole  faisait  écho  à la  presse.  C’était  sur  les  affaires  étrangères 
que  se  livraient  alors  les  combats  les  plus  retentissants  de  la  tribune 
parlementaire,  et,  à voir  l’acharnement  des  partis,  l’émotion  pas- 
sionnée du  public,  il  était  manifeste  que  cette  question  de  paix  ou  de 
guerre,  déjà  si  redoutable  et  si  tragique  par  elle-même,  comprenait 
et  résumait  toutes  les  autres,  que,  sur  ce  champ  de  bataille,  avait 
lieu  la  rencontre  décisive  de  la  monarchie  et  de  la  révolution.  Deux 
hommes  étaient  alors  les  principaux  orateurs  de  la  politique  belli- 
queuse, le  général  Lamarque  et  M.  Mauguin,  qu’on  a pu  justement 
appeler  a un  soldat  déclamateur  et  un  avocat  sophiste  ».  Regardez- 
les,  à la  tribune,  mettre  sur  la  sellette  toutes  les  chancelleries,  faire 
manœuvrer  toutes  les  armées,  contracter  des  alliances,  dénoncer  des 
traités,  livrer  des  batailles,  parcourir  l’Europe  sans  fatigue  pour 
leur  activité,  sans  embarras  pour  leur  génie,  pénétrer  jusqu’en 
Asie,  répéter  et  dépasser  les  prodiges  de  Bonaparte,  de  César  et 
d’Alexandre,  mettre  en  demeure  la  royauté  de  1830  d’entreprendre, 
sous  peine  d’être  convaincue  de  déshonneur  et  de  trahison,  la 
grande  croisade  révolutionnaire  contre  toutes  les  anciennes  monar- 
chies. ((  Lorsqu’un  gouvernement  nouveau,  s’écriait  M.  Mauguin, 
sfintroduit  au  milieu  des  vieilles  dynasties  de  l’Europe,  il  faut  qu’il 
fasse  comme  un  officier  nouveau  qui  entre  dans  un  régiment,  qu’il 
fasse  ses  preuves.  » Et,  défiant  les  soldats  de  l’étranger  : « Qu’ils 
viennent,  et  ils  verront  si  nous  avons  posé  les  armes,  s’ils  sont  tous 

* National,  30  novembre  1830,  13  mars  1831. 

^ Id.,  5 novembre,  11  et  13  décembre  1830;  5 et  16  mars,  l«q  7 et  29  avril, 
25  septembre  1831. 
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morts  les  héros  d’Austerlitz  et  d’îéna  ! )>  Le  général  Lamarque 
déclarait  la  guerre  si  nécessaire,  qu’il  faudrait  la  faire  presque 
((  sans  motifs  »;  puis,  après  avoir  dépeint  et  flétri  l’égoïsme  lâche  et 
subalterne  du  gouvernement,  après  l’avoir  montré  s’abaissant  devant 
l’Europe  et  tremblant  de  mécontenter  l’Angleterre,  il  s’écriait,  aux 
applaudissements  de  ces  bourgeois  qui  s’imaginaient  avoir  vaincu 
l’Eui  ope,  en  délogeant  les  gardes  suisses  des  Tuileries  : a Mais  pour- 
tant le  beftVoi  de  Notre-Dame  a tonné  le  29  juillet!  mais  le  canon  de 
Paris  a fait  taire  celui  de  Waterloo  ! » 

Oflicier  distingué  des  armées  impériales,  fort  engagé  dans  les 
Cent-Jours,  le  général  Lamarque  avait  été,  sous  la  Piestauration,  l’un 
des  types  de  cette  opposition  qui  se  disait  libérale,  en  étant  surtout 
.bonapartiste-.  Au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  il  se  trouva 
tout  à coup  en  possession  d’une  de  ces  renommées  passagères  que 
J’histoiie  ne  ratifie  pas,  et  qui  sont  d’autant  moins  durables  qu’elles 
sont  plus  exagérées.  On  le  mettait  alors  couramment  au  niveau  ou 
même  au-dessus  du  général  Foy.  A entendre  la  voix  publique,  c’était 
un  « orateur  de  l’antiquité  »,  un  « héros  classique  »,  un  « grand 
Jiomnie  de  Plutarque  dont  on  ne  savait  si  les  blessures  avaient  été 
reçues  à Waterloo  ou  aux  Thermopyles.  » Quand  il  apparaissait  à la 
tribune,  les  joues  creuses  et  pâles,  le  front  sillonné  de  cicatrices,  la 
voix  sépulcrale,  récitant  un  discours  écrit  avec  un  certain  don  de  la 
phrase,  la  foule  croyait  voir  la  figure,  entendre  la  parole  du  patrio- 
tisme souflVant  et  indigné.  C’étaient  parfois  des  explosions  d’enthou- 
isiasme,  difficiles  à comiirendre  pour  quiconque  relit  aujourd’hui  ces 
.lieux  communs  ampoulés  : tel  joui-,  par  exemple,  une  jeune  femme 
placée  dans  une  des  tribunes  de  la  Chambre,  lançait  au  général  un 
bouquet  de  Heurs.  Après  tout,  n’était-il  pas  juste  de  le  traiter  comme 
,un  acteur  au  théâtre?  Non  pas,  sans  doute,  qu’il  ne  fût  sincère  : ses 
imprécations  contre  les  traités  de  1815  n’étaient  pas  seulement 
, phrases  de  rhéteur;  il  croyait  réellement  la  France  déshonorée,  tant 
quelle  n’aurait  pas  rétabli  sa  domination  militaire  sur  le  monde, 
comme  au  lendemain  d'Austerlitz,  et  il  se  sentait  personnellement 
humilié,  tant  qu’il  serait  gouverné  par  des  bourgeois. 

C’était  pourtant  un  bourgeois,  cet  avocat  qui  rivalisait  avec  le 
général  Lamarque  d’audace  diplomatique  et  d’intrépidité  belli- 
queuse. Parole  diserte,  abondante,  incisive,  dirigée  avec  un  art  qui 

^ « La  gloire,  disait  le  général  Lamarque.  est  un  ciment  si  qDiûssant,  elle 
fait  pousser  des  racines  si  profondes  à une  dynastie  nouvelle,  qu’il  serait 
peut-être  politique  de  la  chercher  sans  motif.  » 

^ En  1815  cependant,  il  avait  publié  une  brochure  où  il  annonçait  la 
résolution  de  « s’envelopper  dans  le  drapeau  blanc  k qui^idisaiLil,  lui  ser- 
virait de  « linceul,  >>  {Mémoires  de  M.  Dupin,  t.  II,  p.  197.) 
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allait  jusqu’à  l’apprêt,  sûre  d’elle-même  à ce  point  de  manquer  de 
saillie  et  d’imprévu  ; voix  mélodieuse  qui  eût  enchanté,  si  l’on  n’eûti 
senti  que,  derrière  ce  merveilleux  instrument,  l’âme  était  absente; 
manières  aimables,  facilement  doucereuses;  figure  régulière,  sou- 
riante sans  gaieté^  avec  une  fatuité  déjilaisante  qui  en  gâtait  tout  le 
cbariiie,  tel  était  M.  Maugnin.  Indocil  e et  hardi,  ambitieux  et  mobile, 
avant  tout  vaniteux,  il  avait  cru  d’abord  que,  d’un  seul  coup,  les 
journées  de  Juillet  allaient  le  porter  au  pinacle;  il  s’était  flatté  de 
transformer  en  gouvernement  provisoire  la  commission  municipale 
dont  il  faisait  partie.  Ce  rêve  fut  de  courte  durée;  il  ne  pardonna  pas 
à ceux  qui  l’avaient  fait  évanouir,  et  sortit  de  là  froidement  résolu  à 
pousser  l’opposition  plus  loin  que  tout  autre.  Les  alfaires  étrangères 
lui  parurent  fournir  le  thème  le  plus  favorable;  ses  prétentions 
d’homme  d’État  y trouvaient  leur  compte  ; au  bout  de  quelques 
semaines,  il  se  crut  le  plus  compétent  des  diplomates  et  même  un 
peu  stratégiste.  Ne  parlez  plus  à cet  avocat  de  problèmes  juridiques 
otlégis  atifs.  Fi  donc,  il  n’est  pas  fait  pour  ces  misères  de  procureur; 
il  dispose  du  monde  entier  à la  tribune,  et  fût-il  seul  à croire  à son 
importance,  il  s’y  complaît.  Alois  le  public  ne  comprenait  pas, 
comme  il  le  fera  bientôt,  le  vide  de  cette  rhétorique  ',  le  faux  de 
ces  sophismes,  le  ridicule  de  cetie  infatuation;  si  déjà  M.  Mauguin 
était  isolé,  sans  empire  réel  sur  les  autres,  du  moins  il  jouait  un 
rôle  brillant  et  bruyant;  on  l’écoutait  et  on  l’applaudissait. 

Quelque  déraisonnable  et  funeste  que  fût  cette  politique  ouverte- 
ment belliqueuse,  n’est-on  pas  tenté  de  la  préférer,  ne  disons  pas  à 
l’hypocrisie,  mais  du  moins  à l’inconséquence  de  La  Fayette  et  de 
ceux  qui  le  suivaient  - ! Le  vieux  général  se  défendait  de  désirer  la 
guerre,  de  vouloir  a cette  attaque  soudaine,  spontanée,  impétueuse 
comme  la  révolution  elle-même,  qui,  disait-il,  était  demandée  par 
tant  de  patriotes  )>  ; mais,  par  niaiserie  plus  que  par  perfidie,  il 
faisait  et  disait  tout  ce  qui  pouvait  compromettre  le  maintien  de  la 
paix.  11  ne  dénonçait  pas  les  traités,  mais  se  plaisait  à les  maudire 
et  parlait  avec  mépris  et  dédain  des  conférences  diplomatiques;  il 
ne  voulait  pas  rompre  avec  la  vieille  Europe,  mais  conseillait  au 
gouvernement  de  « prendre  avec  elle  le  ton  un  peu  hautain  3 w,  la 

^ Jacquemont  a écrit  dans  une  de  ses  lettres  : « Mauguin  s’annonce  de 
loin  comme  un  orage  et  passe  comme  un  nnage  creux  de  paroles.  » 

2;M.  O.  Barrot  prenait  peu  de  part,  à cette  époque>  aux  débats  sur  la  polb 
tique  extérieure;  mais  il  marchait,  sur  ce  terrain  comme  sur  les  autres; 
derrière  La,  Fayette. 

^ « Quand,  disait  La  Fayette,  je  pris  la  liberté  de  proposer  au  ministère^ 
dès  les  premiers  temps  de  la  révolution,  de  prendre  le  ton  un  peu  hautain  qui 
pouvait  nous  convenir  avec  les  puissances  étrangères,  l’idée  ne  m’est  pas 
venue  de  leur  déclarer  la  guerre.  » 
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dénonçait  comme  étant  imbue  de  « principes  rétrogrades  »,  en  lutte 
inévitable  avec  a nos  contagieuses  libertés  »,  traitait,  à la  tribune, 
les  souverains  étrangers  de  tyrans  »,  et  se  vantait  d’être  pour  eux 
((  un  épouvantail.  » On  ne  voit  guère  ce  que  gagnaient  à un  tel  lan- 
gage la  sécurité  et  la  dignité  de  la  Fiance.  Tout  en  se  disant  d’ac- 
cord avec  le  gouvernement  sur  les  principes  de  sa  politique  exté- 
rieure, il  l’accusait,  comme  M.  Mauguin  ou  le  général  Lamarque, 
d’avoir  « fait  descendre  la  France  de  la  hauteur  où  la  révolution  de 
Juillet  l’avait  élevée.  » Il  était  de  ceux  que  nous  avons  déjà  signalés, 
et  qui  déclaraient  la  France  obligée,  au  nom  du  principe  de  non 
intervention,  de  protégei' toutes  les  insurrections;  ne  prétendait-il 
pas  que  nous  devions  empêcher  les  armé(îs  russes  d’entrer  en 
Pologne,  sous  prétexte  qu’il  avait  là  deux  nations,  deux  gouverne- 
ments distincts  bien  que  réunis  sur  la  tête  d’un  seul  prince,  et  que 
le  czar  n’avait  pas  le  droit  de  porter  secours  au  roi  de  Pologne?  Il 
ne  semblait  même  pas  s’apercevoir  que  le  principe  ainsi  intei’pi’été  ne 
nous  laissait  plus  qu’un  rôle  passif,  qu’il  livrait  en  réalité  la  direction 
de  notre  dij)lomatie  et  la  disposition  de  nos  armées  aux  révolution- 
naires de  tous  pays,  (i’était  le  dernier  mot  de  la  tactique  du  « laisser- 
aller.  » 

(iomme  toujours,  La  Fayette  était  dominé  par  son  entourage. 
Auprès  de  lui,  s’agitaient  des  réfugiés  de  diverses  provenances, 
des  aventuriers,  des  hâbleurs,  des  déclassés,  quelquefois  même 
des  chevaliers  d’industrie,  mêlés  à des  citoyens  généreux  qui 
s’étaient  sacrifiés  pour  leur  pays,  et  à de  touchants  exilés  qui  pleu- 
raient Sion  sur  les  lleuves  de  Babylone;  les  meilleurs  en  proie 
à ce  trouble  d’esprit,  à cette  illusion  impatiente  de  tout  risquer 
qui  est  le  propre  des  émigrés  ; tous  se  croyant  d’ailleurs  le  droit 
de  chercher  uniquement  l’avantage  de  leur  propre  patrie,  sans 
s’inquiéter  de  ce  qu’il  pourrait  en  coûter  à la  France.  Nul  n’a 
poussé  plus  loin  que  La  Fayette  et  n’a  goûté  davantage  le  cosmo- 
politisme. En  Amérique  comme  en  Europe,  il  avait  acquis,  auprès 
des  patriotes  de  chaque  nation,  une  sorte  de  naturalisation  uni- 
verselle. (iitoyen  de  tous  les  pays  et  surtout  garde  national  de 
toutes  les  cités,  il  s’amusait,  au  moment  où  la  Pologne  versait  n flot 
son  sang,  à se  proclamer  a le  premier  grenadier  de  la  garde  natio- 
nale de  Varsovie.  » Combien  il  était  heureux  de  pouvoir  écrire  : 
((  On  vous  aura  raconté  notre  dînei*  allemand  et  cosmopolite;  j’ai 
été  fort  touché  d’entendre  les  vivats  à mon  égard,  répétés  en  sept 
langues  différentes,  dont  une  hongroise  L » Plus  fier  encore,  quand 
il  apprenait  qu’une  révolte  avait  éclaté  en  quelque  pays,  au  cri  de  ; 


^ Lettre  du  30  mai  1832. 
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vive  La  Fayette  ! Le  plus  négligé  et  le  plus  compromis,  dans  ce 
patriotisme  universel,  était  l’intérêt  de  la  France,  qu’une  telle 
politique  eût  jetée  dans  les  aventures,  aussi  vite  que  les  agressions 
plus  franches  conseillées  par  Carrel,  par  M.  Mauguin  ou  par  le 
général  Lamarque.  C’était,  sinon  la  guerre  sans  le  dire,  ce  qui  eût 
été  le  plus  perfide,  du  moins  la  guerre  sans  le  vouloir,  ce  qui  était 
certainement  le  plus  dangereux  et  le  plus  sot. 

III 

Entre  cette  politique  de  guerre  avouée  ou  non  avouée  et  la 
politique  nettement  et  prudemment  pacifique  suivie  par  Louis- 
Philippe,  la  contradiction  était  complète.  Si  l’une  avait  été  soutenue 
par  le  gouvernement,  l’autre  par  l’opposition,  le  confiit  déjà  n’eùt 
pas  été  sans  péril;  il  eût  été  à craindre  que  l’opinion,  troublée, 
intimidée  par  le  tapage  des  violents,  ne  se  laissât  aller  à la  dérive, 
sans  que  la  sagesse  silencieuse  du  roi  parvînt  à la  retenir.  En 
réalité,  la  situation  était  plus  dangereuse  encore  : les  belliqueux, 
au  heu  d’être  en  hostilité  avec  le  gouvernement  et  par  suite 
séparés  de  lui,  se  trouvaient  en  quelque  sorte  mêlés  dans  les 
rangs  de  l’armée  ministérielle.  Sans  doute,  AL  Laffitte  paraissait  sur 
ce  point  d’accord  avec  le  roi  * ; mais  on  ne  pouvait  oublier  sa  légè- 
reté, sa  faiblesse  et  son  inconséquence  habituelles.  Parmi  les  parti- 
sans de  la  guerre,  il  avait  beaucoup  de  ses  amis,  de  ses  fonction- 
naires, de  ses  familiers,  de  ceux  à la  pression  desquels  il  résistait 
rarement,  à la  curiosité  desquels  il  se  livrait  toujours,  leur  fournis- 
sant ainsi  l’occasion  des  publications  les  plus  indiscrètes  et  les  plus 
compromettantes;  La  Fayette,  d’ailleurs,  ne  faisait-il  pas  partie  du 
gouvernement?  Il  était  peu  rassurant  de  voir  le  langage  du  président 
du  conseil,  sur  la  question  étrangère,  varier  suivant  qu’il  s’adressait 
aux  diplomates  étrangers  ou  aux  députés  français.  Quand,  par 
exemple,  sous  la  pression  de  l’opinion  surchauffée  et  de  l’émeute 
menaçante,  il  mettait,  aux  applaudissements  de  la  Chambre,  la 
main  sur  la  garde  de  son  épée  et  proclamait,  sans  réserve  et  sans 
distincti«)n,  que  (c  la  France  ne  permettrait  pas  que  le  principe  de 

^ Dans  ses  conversations,  surtout  avec  les  diplomates  et  les  conserva- 
teurs, M.  Laffitte  aimait  à déclarer  que,  « lui  aussi,  il  voulait  la  paix  et  la 
bonne  intelligence  avec  les  puissances  étrangères  » ; parfois  il  condamnait 
la  « propagande  » faite  pour  exciter  « des  révolutions  dans  toute  l’Europe  », 
et  désavouait  « ses  amis  républicains  ».  « Ne  vous  préoccupez  pas  des 
apparences  belliqueuses,  disait-il  à M.  de  Saint- Aulaire,  partant  pour  fltalie, 
et  tenez  pour  certain,  quoi  qu’il  arrive,  que  tant  que  le  roi  sera  roi  et  aura 
pour  ministres  Sébastiani  et  moi,  la  paix  de  l’Europe  ne  sera  pas  troublée.  » 
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non-intervention  fut  violé  »,  il  paraissait  annoncer  une  politique 
différente  de  celle  qu’on  avait  suivie  jusqu’alors,  notamment  -en 
Italie  ^ ; il  est  vrai  qu’aussitôt  on  envoyait  aux  cours  étrangères  des 
explications  atténuantes.  Bien  loin  de  rompre  avec  la  gauche,  si 
engagée  dans  la  politique  belliqueuse,  le  ministère  la  ménageait, 
d’autant  plus  timide  et  caressant,  qu’elle  était  plus  violente,  ne 
semblant  avoir  qu’une  résolution  ferme,  celle,  quoi  qu’il  arrivât, 
de  ne  jamais  se  l’aliéner.  Si  ce  parti  n’était  pas  dès  lors  tout  à fait 
le  maître,  évidemment  il  devait  l’être  le  lendemain,  pour  peu  que 
l’on  continuât  dans  la  voie  où  l’on  s’était  engagé.  Par  contre,  s’il 
était  un  groupe  qui  se  posât  et  qui  fût  traité  en  opposant,  c’était 
celui  des  conservateurs  pacifKjues,  celui  dont  M.  Guizot  et  M.  Dupin 
étaient  alors  les 'orateurs  les  plus  écoutés. 

’Une  telle  situation  n’était  pas  seulement  pleine  d’équivoques 
périlleuses  pour  l’opinion  intérieure,  elle  devait  aussi  entretenir  et 
aggraver  les  défiances  des  cabinets  étrangers.  'Comment  ces  cabi- 
nets pouvaient-ils  accorder  grande  foi  aux  assurances  diplomatiques, 
quand  le  langage  de  tribune  semblait  parfois  si  différent?  De  quel 
poids  pouvaient  être  â leurs  yeux  les  intentions  sincèrement  paci- 
fiques du  roi,  en  face  des  violences  belliqueuses  d’hommes  qu’ils  ne 
parvenaient  pas  à distinguer  des  gouvernants  ou  auxfjuels  ceux-ci 
ne  leur  paraissaient  avoir  ni  la  volonté  ni  la  force  de  résister?  Dès  le 
lendemain  des  journées  de  Juillet,  les  cabinets  européens  avaient 
été  conduits  à supposer  qu’en  France  le  pouvoir  réel  pouvait  bien 
être  autre  que  l’autorité  nominale.  En  août  1830,  M.  de  Humboldt, 
chargé  par  la  Prusse,  et  aussi,  disait-il,  « par  quelques  autres 
cabinets  prépondérants»,  de  s’informer  des  intentions  du  gouver- 
nement français  à l’égard  des  puissances,  était  allé  tout  droit 
trouver  La  Fayette  ; et,  comme  celui-ci  faisait  mine  de  le  renvoyer  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Humboldt  avait  insisté, 
déclarant  qu’il  avait  mission  de  s’adresser  au  général  ; alors,  sans  se 
faire  prier  davantage,  La  Fayette  avait  exposé  la  façon  singulière- 
ment compromettante  dont  il  comprenait  le  principe  de  non-inter- 
vention. C’était  à tout  instant  que  les  efforts  diplomatiques  du  roi 
et  de  ses  ambassadeurs  se  heurtaient  aux  alarmes,  aux  irritations 
qu’excitaient,  chez  les  puissances,  les  agressions  guerrières  de 
Carrel,  de  Mauguin,  de  Lamarque,  ou  les  incartades  cosmopolites  de 
La  Fayette.  Louis-Philippe,  par  exemple,  devait  plus  d’une  fois  ras- 
surer lui-même  le  gouvernement  de  Vienne  sur  les  projets  italiens 

''  Discours  du  décembre  1830.  — Dans  des  circonstances  analogues,  le 
ministre  de  la  guerre  et  le  ministre  des  affaires  étrangères  lui-même  ne 
tinrent  pas  un  langage  plus  réservé.  (Séances  du  8 décembre  1830  et  du 
27  janvier  1831.) 
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de  La  Fayette,  et  il  se  trouvait  réduit  à donner,  comme  motif  de 
sécurité,  f[ue  ce  dernier  était  trop  occupé  de  la  Pologne  pour  rien 
tenter  de  séiieux  au  delà  des  Alpes.  Chaque  imprudence  de  nos 
patriotes  et  surtout  chaque  faiblesse  du  pouvoir  avaient  aussitôt 
leur  contre-coup  dans  la  conférence  de  Londres,  et  risfiuaient  de 
fîiire  rompre  cette  délibération,  su[)reme  et  unique  ressource  de  la 
paix  européenne.  Il  ne  fallait  [)as  moins  de  tout  le  sang-froid  de 
Talleyrand,  de  son  autorité  personnelle  et  meme  de  l’indépendance 
quel([ue  peu  impertinente  qu’il  aflichait  à l’égard  de  son  gouverne- 
ment, pour  écarter  les  dilïicultés  c[ui  renaissaient  sans  cesse  et 
faisaient  par  moment  douter  du  succès.  Un  ami  de  M.  Guizot  lui 
écrivait  de  Londres,  au  sujet  des  diplomates  réunis  dans  cette 
ville  : « On  est  très  bien  disposé  pour  le  roi  et  pour  son  gouverne- 
ment; mais  il  n’y  a pas  moyen  d’elfacer  de  leur  esprit  que  la  propa- 
gande révolutionnaire  qui  les  menace  tous  est  permanente  chez 
nous  et  (|u’elle  iFy  est  pas  suHisamment  réprimée.  » Aussi  le 
1®'' janvier  18.31,  en  présentant  ses  hommages  à Louis-Philippe,  le 
cor|)s  diplomatique  indiquait,  sous  les  formes  voilées  et  déférantes 
d'usage  en  j)aieil  cas,  que  la  répression  des  violences  révolution- 
naires au  dedans  était  la  condition  de  la  paix  au  dehors  L 

Le  langage  du  parti  belliqueux  avait  un  autre  résultat,  non  moins 
fâcheux  que  l’inquiétude  éveillée  chez  les  cabinets  étrangers,  c’était 
l’excitation  produite  chez  les  révoltés  du  dehors.  Eux  aussi  pou- 
vaient croire  que  ces  encouragements,  que  ces  promesses  venaient  du 
gouvernement,  ou  du  moins  que  celui-ci  serait  tôt  ou  tard  contraint 
de  les  ratifier.  L’appui  qui  se  trouvait  ainsi  donné  aux  révolutions 
hors  frontières  engageait  singulièrement  notre  honneur  et  notre 
responsabilité:  c’était  une  violation  llagrante  de  la  neutralité  dans 
laquelle  il  importait  tant  à notre  loyauté  et  à notre  sécurité  de  nous 
maintenir.  Parfois  on  allait  jusqu’à  la  flibusterie,  témoin  l’expé- 
dition armée,  organisée  contre  le  Piémont  et,  du  reste,  misérable- 
ment avortée.  A défaut  de  ces  procédés  brutaux,  les  fauteurs  de 
propagande  révolutionnaire  recouraient  à ce  qu’ils  eussent  pu  dès 
lors  appeler  « les  moyens  moraux  ».  M.  Guizot  disait  d’eux,  à la 
tribune,  quelques  mois  plus  tard,  en  rappelant  ce  désordre  : « Ce 
parti  appelait  à grands  cris  la  guerre,  la  guerre  générale,  la  guerre 
de  principe...  Quand  la  guerre  lui  a manqué,  qu’est-ce  qu’il  a fait? 
Il  l’a  faite,  cette  guerre,  mais  il  l’a  faite  sous  main,  il  l’a  faite  sous 
terre,  par  la  propagande,  par  les  provocations  à l’insurrection,  au 

^ Le  nonce,  qui  parlait  au  nom  de  ses  collègues,  avait  souhaité  « tout  ce 
qui  pouvait  contribuer  à raffermir  de  plus  en  plus  le  repos  de  la  France, 
et  par  cela  même  l’état  de  paix  et  de  bonne  intelligence  avec  l’Europe  en- 
tière », 
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renversement  des  gouvernements  établis.  C’est  une  guerre,  cela, 
messieurs.  11  n’est  pas  loyal  d’appeler  cela  la  paix;  c’est  la  guerre 
non  déclarée,  déloyale,  injuste...  Nous  avons  vu  ouvrir  des  sous- 
criptions en  faveur  de  je  ne  sais  quels  projets  de  révolution  qui 
n’ont  pas  même  eu  l’honneur  d’avorter;  nous  avons  vu  des  sociétés 
anonymes  se  former  pour  provoquer  au  dehors  de  semblables  pro- 
jets. » On  ne  s’en  cachait  pas  d’ailleurs  ; et,  s’adressant  aux  puis- 
sances elles-mêmes,  Garrel  osait  écrire  : a Nous  chercherons,  nous, 
à soulever  les  peuples  contre  les  rois  pour  la  liberté  du  monde; 
nous  le  ferons  au  grand  jour  par  la  presse,  partout  où  pénètrent 
nos  feuilles;  nous  le  ferons  en  secret  par  nos  intelligences,  là  où  il 
n’est  pas  plus  permis  d'imprimer  que  de  penser  et  d’écrire;  c’est 
notre  droit,  c’est  notre  rôle.  » Sans  doute,  Carrel  et  ses  amis  s’inquié- 
taient peu  de  contre-carrer  ainsi  directement  l’action  de  notre 
diplomatie,  de  rendre  sa  tâche  plus  difficile,  plus  pénible  et  plus 
périlleuse,  d’éveiller  des  espérances  qu’elle  ne  pouvait  réaliser, 
d’encourager  des  exigences  qu’elle  devait  ensuite  combattre, 
de  l’exposer  à se  faire  accuser  de  manque  de  parole  par  les  peuples 
déçus  ; mais  était-ce  rendre  service  aux  révoltés  eux-mêmes,  que 
les  exciter,  sans  être  capable  ensuite  de  les  seconder?  Qui  donc 
alors  devenait  vi'aiment  responsable  de  tant  de  douloureux  avorte- 
ments? Sur  qui  devait  retomber  le  sang  répandu  en  vain?  M.  Guizot 
était  fondé  à dii-e  de  cette  conduite  tenue  à l’égard  des  révolutions 
étrangères  : « On  a fait  comme  ces  malheureux  qui  mettent  au 
monde  des  enfants,  sans  s’inquiéter  de  savoir  s’ils  sont  en  état  de 
les  nourrir  et  de  les  élever.  » 

Le  désordre  était  d’autant  plus  grave,  la  France  et  son  gouverne- 
ment s^y  trouvaient  d’autant  plus  compromis,  que  La  Fayette  était 
le  centre  de  cette  diplomatie  révolutionnaire.  Tous  les  conspirateurs 
et  insurgés  d’Europe  avaient  des  agents  accrédités  auprès  de  lui.  Sa 
correspondance  le  montre  occupé  à les  encourager,  et  il  est  assez 
dans  la  confidence  de  leurs  projets,  pour  pouvoir  souvent  annoncer 
d’avance  leurs  soulèvements,  genre  de  prophétie,  qui  n’était  pas  de 
nature  à diminuer  les  méfiances  et  les  griefs  des  puissances  inté- 
ressées. Il  abusait  de  sa  situation  pour  engager  le  gouvernement 
français  de  la  façon  la  plus  indiscrète  et  la  plus  téméraire.  Les  agi- 
tateurs italiens,  depuis  longtemps  en  relations  étroites  avec  lui  L 
agissaient  d’après  ses  conseils  et  ses  encouragements.  Le  26  février 
1831,  La  Fayette  écrivait  à ses  amis  que  « Sébastiani,  après  deux 

^ Ces  relations  remontaient  à la  Restauration.  Alors  les  réfugiés  italiens 
à Paris  étaient  devenus  les  amis,  les  confidents,  les  protégés  et  aussi  les 
instructeurs  de  l’opposition  libérale.  Ils  lui  avaient,  un  moment,  donné  des 
leçons  de  carbonarisme  et  de  conspiration. 
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jours  de  réflexions,  lui  avait  annoncé  la  résolution  de  s^’oppqser 
à toute  intervention  de  T Autriche  dans  l’Italie  centrale  »;  il  les  invi- 
tait donc  à continuer  l’œuvre  commencée  et  à compter  que  la  France 
saurait  faire  respecter  le  principe  de  non-intervention  Vaine- 
ment Louis-Philippe  ou  ses  diplomates  tenaient-ils  un  langage  dif- 
érent,  les  patriotes  italiens  ne  voulaient  connaître  et  entendre  que 
La  Fayette.  De  même  pour  la  Pologne.  En  janvier  1831,  le  duc  de 
Mortemart  se  rendait  à Saint-Pétersl'ourg,  où  il  venait  d’être  nommé 
ambassadeur.  Un  peu  au  delà  de  Berlin,  la  nuit,  par  un  froid  gla- 
cial, il  rencontra,  au  milieu  d’une  forêt,  les  agents  du  gouvernement 
insurrectionnel  de  Varsovie,  qui  s’étaient  portés  sur  son  passage, 
pour  l’interroger  sur  les  dispositions  de  la  France.  La  conférence 
commencée  dans  la  neige  s’acheva  dans  la  voiture  de  l’ambassadeur. 
Celui-ci,  loyalement  soucieux  de  ne  laisser  aux  Polonais  aucune 
illusion  sur  ce  que  nous  pouvions  pour  eux,  les  pressa  de  retourner 
à Varsovie  pour  y déconseiller  toute  résolution  violente.  Mais  les 
envoyés,  loin  de  se  rendre  à ces  observations,  paraissaient  avoir 
des  raisons  de  penser  différemment.  « La  démocratie  française, 
disaient-ils,  sera  maîtresse  des  événements;  et  la  démocratie  fran- 
çaise soutiendra  la  Pologne.  Votre  roi  et  vos  Chambres  seront  forcés 
par  l’opinion  publique  de  nous  venir  en  aide.  » Et  ils  prononcèrent  le 
nom  de  La  Fayette,  comme  étant  l’origine  de  leurs  informations  et  le 
fondement  de  toutes  leurs  espérances.  M.  de  Mortemart  essaya 
vainement  de  les  désabuser,  et  ce  tragique  dialogue  se  termina  par 
ces  phrases  auxquelles  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  faire  allusion  : 
« Le  sort  en  est  jeté,  dirent  les  envoyés,  ce  sera  tout  ou  rien.  — Eh 
bien,  reprit  M.  de  Mortemart,  je  vous  le  dis  avec  douleur,  mais 
avec  une  profonde  conviction  : ce  sera  rien.  » La  voiture  de  l’am- 
bassadeur continua  son  chemin,  pendant  que  les  envoyés  disparais- 
saient dans  l’ombre  de  la  forêt. 

Cet  incident  montre  d’une  façon  saisissante  à quel  point  les 
étrangers  étaient  portés  à chercher  dans  le  parti  révolutionnaire,  la 
parole,  la  volonté,  le  gouvernement  même  de  la  France.  Grand 
désordre  et  grand  péril,  contre  lesquels  il  ne  suffisait  pas  de  la 
vigilance  personnelle  du  roi  et  de  la  correction  qu’il  parvenait  à 
maintenir  dans  les  démarches  de  notre  diplomatie  officielle.  Pour 

^ Bianchi,  Storia  délia  diplomazia  europea  in  Italia,  t.  III,  p.  45  (citée  par 
Hillebrand).  — Dans  la  discussion  du  budget  de  1831,  un  orateur  de  la 
gauche,  M.  Gabet,  déclarait  que  les  Italiens  ne  s’étaient  insurgés  qu’après 
avoir  « consulté  les  notabilités  libérales  » de  France.  M.  de  Montalivet  a 
dit.  dans  une  brochure,  écrite  il  y a quelques  années,  sur  le  gouvernement 
de  Juillet  et  l’Italie,  que  les  chefs  du  parti  avancé  avaient  promis  aux  Ita- 
liens « un  secours  peut-être  direct  de  la  France  ». 
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rendre  confiance  aux  autres  puissances,  pour  dissiper  les  illusions 
des  agitateurs  cosmopolites,  pour  dégager  notre  responsabilité 
comme  notre  honneur,  et  en  un  mot  pour  sauver  la  paix,  il  fallait 
prouver  clairement  au  monde  que  les  hommes  de  gauche  n’étaient 
pas  l'es  inspirateurs  et  les  confidents  du  gouvernement,  qu’ils 
n’étaient  pas  ses  maîtres  ou  du  moins  ses  coadjuteurs  avec  succes- 
sion future  et  prochaine;  il  fallait  un  ministère  qui  non  seulement 
laissât  le  roi  vouloir  la  paix,  mais  qui  la  voulût  fermement  lui-même 
et  surtout  osât  traiter  en  adversaires  ceux  qui  ne  la  voulaient  pas. 
G’est  en  cela  que  la  question  étrangère  se  trouvait  étroitement  liée 
à la  question  intérieure,  et  qu’une  politique  de  laisser-aller  au  dedans 
mettait  en  péril  au  dehors  la  sécurité  de  la  France. 

III 

On  peut  s’étonner  que  le  pays  supportât  la  honte,  la  misère  et 
le  péril  du  régime,  auquel  le  condamnait  le  ministère  de  M.  Laffitte; 
mais  c’est  l’elfet  d’un  gouvernement  de  laisser-aller,  surtout  aux 
époques  troublées  et  lasses,  de  déterminer  dans  l’esprit  public 
une  sorte  d’abandon.  Quoique  mécontente  et  mal  à l’aise,  fopi- 
nion  ne  songe  pas  â réagir.  On  la  dirait  gagnée,  si  ce  n’est  par 
l’optimisme  des  hommes  au  pouvoir,  du  moins  par  leur  indiffé- 
rence incertaine,  sceptique  et  inerte.  Tant  que  la  descente  se  con- 
tinue progiessi veinent  et  sans  soubresaut,  cet  état  peut  durer. 
Parfois  cependant  le  mal,  par  son  développement  naturel,  aboutit  à 
quelque  immense  scandale,  à quelque  désordre  grossier,  dont  la 
secousse  salutaire  réveille  les  esprits  et  les  intérêts  de  leur  torpeur 
mortelle  ; alors  il  semble  que  le  pays  entrevoit  pour  la  première  fois, 
comme  à la  lueur  d’un  éclair,  jusqu’à  quel  bas-fond  il  se  laissait 
entraîner,  et  de  toutes  parts  s’élève,  — Pieu  veuille  que  ce  ne  soit 
pas  trop  tard,  — le  cri  de  dégoût,  d’effroi  et  d’indignation  d’un 
peuple  qui  maudit  l’anarchie  et  implore  un  gouvernement.  Tel  est  le 
phénomène  qui  va  se  produire  à la  suite  des  hideuses  émeutes 
du  ili  et  du  15  février  1831. 

Le  prétexte  des  émeutes  fut  un  service  célébré  à Saint-Germain 
l’Auxerrois,  pour  l’anniversaire  du  duc  de  Berry,  et  la  démonstra- 
tion légitimiste,  peut-être  imprudente,  mais  en  tous  cas  fort  inoffen- 
sive, qui  l’accompagna.  Aussitôt  la  foule  envahit  l’église  et  le  pres- 
bytère, brise  les  autels,  les  statues,  les  vitraux,  foule  aux  pieds  les 
crucifix,  profane  les  ornements  sacerdotaux  dans  de  sacrilèges 
mascarades,  et  ne  laisse,  au  bout  de  quelques  heures,  que  des  murs 
dénudés  et  des  monceaux  de  débris  jonchant  le  sol.  Le  lendemain, 
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elle  se  précipite  sur  rarcbevêché  qu'celle  détruit  de  fond  en  comble; 
ne  respectant  même  pas  la  bibliothèque,  la  pins  riche  collection 
d’ouvrages  ecclésiastiques  qui  fût  en  France,  elle  jette  pêle-mêle  à 
la  Seine  les  livres  rares  et  précieux.  Les  croix  sont  violemment 
arrachées  de  presque  toutes  les  églises  de  Paris  L Tout  cela,  pendant 
que  des  mascjues  pi  omènent  à travers  la  ville  les  burlesques  licences 
du  lundi  ou  du  mardi  gras.  Cette  sédition  a,  d’ailleurs,  un  aspect 
particulier  ; aux  fureurs  sauvages,  se  mêle  je  ne  sais  quoi  de  rail- 
leur qui  semble  le  ricanement  de  Voltaire  dans  cette  orgie  de  des- 
truction et  d’impiété;  parmi  les  dévastateurs,  à côté  des  acteurs 
habituels  de  tous  les  désordres,  beaucoup  de  bourgeois  ■2,  beau- 
coup aussi  parmi  les  curieux  dont  l’indilïérence  souriante  et 
mo([ueuse  a frappé  plus  d’un  témoin  Le  mal  s’étend  hors  de 
Paris  : à Conflans,  on  pille  la  maison  de  campagne  de  l’archevêque 
de  Paris  et  le  petit  séminaire  qui  y est  ann-exé  ; à Lille,  à Dijon,  à 
Arles,  à Nîmes,  à Perpignan,  à Angoulême,  on  saccage  les  sémi- 
naires ou  les  palais  épiscopaux. 

Cette  émeute  est  bien  laide,  mais  il  est  une  chose  plus  laide  encore, 
c’est  la  conduite  du  pouvoir  ou  plutôt  son  inaction.  « Pendant  deux 
jours,  a dit  peu  après  M.  Duvergier  de  Hauranne  à la  tribune,  on  a 
pu  croire  que  la  France  n’avait  pas  de  gouvernement.  » Bien  que 
prévenue  du  projet  des  légitimistes  et  de  la  contre-manifestation  qui 
se  préparait,  l’autorité  n’a  pris  aucune  précaution.  Quand  l’émeute 
envahit  Saint-Germain  l’Auxerrois,  pas  la  moindre  répression.  Le 
préfet  de  la  Seine  et  le  préfet  de  police  paraissent  un  moment 
sur  les  lieux,  prononcent  quelques  vaines  paroles,  mais  ne  font 
rien.  C’est  le  maire  de  l’arrondissement,  M.  Cadet-Gassicourt,  qui, 
pour  obéir  à la  foule,  ordonne  d’abattre  la  croix  fleurdelisée  sur- 
montant l’église,  et  cette  croix,  ainsi  administrativement  con- 
damnée, s’abat  avec  un  horrible  fracas  sur  l’orgue  quelle  écrase  en 

* Notamment  à Saint-Louis,  Saint-Gervais,  Saint-Paul  Saint-Louis, 
Sainte-Marguerite,  Saint-Laurent,  Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle,  Saint- 
Nicolas  des  Champs,  Saint-Merri,  Saint-Roch,  Saint-Nicolas  du  Char- 
donnet. (Vie  de  Mgr  de  Qaélen,  par  M.  d’Exauvillez,  t.  II,  p.  64.) 

2 Parmi  les  émeutiers,  dit  la  relation  d’un  garde  national,  publiée  à cette 
époque,  « il  n’y  avait  pas  que  des  ouvriers  en  veste,  mais  des  habits  et 
des  chapeaux  fins.  » M.  Duvergier  de  Hauranne,  quelques  jours  plus  tard, 
pouvait  affirmer  à la  tribune  que  « les  ouvriers  de  Paris  n’avaient  pris  aucune 
part  aux  journées  de  février;  » et  il  indiquait  les  jeunes  gens  des  Écoles 
comme  les  principaux  coupables. 

3 M.  Guizot  a constaté  « l’indifférence  moqueuse  de  la  foule  des  spec- 
tateurs et  parlant  en  termes  élevés  de  « cette  révolte,  la  pire  de  toutes, 
qui  est  celle  des  âmes  contre  Dieu  »,  il  ajoute  : « Je  ne  sais,  en  vérité,  quels 
sont  les  plus  insensés,  de  ceux  qui  s’y  livrent  avec  fureur  ou  de  ceux  qui 
sourient  en  les  regardant.  » 
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partie.  A la  fin  de  la  première  journée,  les  éineutiers  se  sont  donné 
publiquement  rendez-vous,  pour  le  lendemain,  à l’archevêché;  il 
n’est  que  temps  d’agir,  pour  prévenir  la  répétition  de  ce  qui  vient  de 
se  passer  à Saint-Germain  l’Auxerrois.  Le  gouvernement  se  décide  en 
effet  à lancer  des  mandais  d’amener  : sans  doute  contre  les  chefs  des 
dévastateurs?  Non,  contre  l’archevêque  de  Paris,  le  curé  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois,  et  quelques  royalistes  notables.  Aussi,  le 
second  jour,  l’émeute  trouve-t-elle  le  champ  aussi  libre  que  le  pre- 
mier. Les  quelques  gardes  nationaux,  placés  à l’archevêché  sous  le 
commandement  de  M.  Arago,  ne  sont  là  que  pour  assister  au  sac, 
impuissants  ou  indifférents;  ils  finissent  même  par  se  servir  des 
livres  qui  n’ont  pas  été  jetés  à la  Seine,  pour  exécuter,  au  milieu 
des  ruines,  une  parodie  du  combat  du  Lutrin.  Pas  plus  de  répres- 
sion en  province.  A Gonflans,  les  pillards  sont  si  peu  gênés  qu’ils 
prennent  leur  temps;  ils  emploient  trois  jours  à faire  leur  sinistre 
besogne,  sans  que  le  maire  puisse  obtenir  de  Paris  les  secours 
qu’il  réclame. 

Si  inerte  qu’il  soit  pendant  les  troubles,  le  gouvernement  ne  peut 
garder  le  silence;  mais  écoutez-le  à la  tribune,  lisez  ses  proclama- 
tions ou  ses  journaux  officiels  ; il  affecte  toujours  de  ne  s’en  prendre 
qu’aux  ((  carlistes  »,  réserve  pour  eux  seuls  ses  invectives  et  paraît  se 
vanter  des  rigueurs  qu’il  annonce  contre  eux  comme  d’un  titre  à la 
faveur  des  passions  déchaînées;  d’autre  part,  il  excuse  les  démolis- 
seurs et  les  pillards  qui  ont,  selon  lui,  agi  sous  l’empire  d’une  ^ indi- 
gnation légitime  » et  « malheureusement  trop  motivée  ».  S’il 
cherche  à leur  insinuer  qu’ils  feraient  peut-être  mieux  de  ne  plus 
saccager  d’églises  et  de  ne  plus  détruire  de  palais  épiscopaux,  c’est 
bien  timidement,  avec  force  ménagements,  au  moyen  de  détours 
hy  pocrites  et  lâches  ; témoin  cette  proclamation  ministérielle  qui  feint 
de  ne  voir  là  qu’une  question  d’architecture  et  n’ose  parler  que  du 
« respect  dûaux  monuments  publics  * ».  Carrel  lui-même  est  dégoûté 


’ Literrogé,  le  15  février,  à la  Chambre,  pendant  qu’on  démolit  l’arche- 
vêché, le  ministère,  par  l’organe  de  M.  Bartlie,  n’a  pas  un  mot  de  blâme  ou 
de  menace  contre  les  émeutiers;  c’est  contre  les  « carlistes  » qu’il  se  montre 
résolu  à user  de  rigueur.  « L’administration,  déclare-t-il  solennellement, 
éprouve  le  besoin  de  vous  dire  que  le  parti  vaincu  en  Juillet  s’agite.  » 
Le  ministre  de  l'intérieur,  dans  sa  proclamation  du  15  février  au  soir, 
celle  qui  commence  par  ces  mots  : « Respect  aux  monuments  publics!  » 
annonce  au  peuple,  pour  désarmer  sa  colère,  que  « le  gouvernement  a saisi 
et  mis  sous  la  main  de  la  justice  plusieurs  des  principaux  acteurs  de  la 
cérémonie  factieuse  de  Saint-Germain  l’Auxerrois  ».  Dans  une  autre  pro- 
clamation du  16  février  au  matin,  il  parle  du  « mouvement  d’indignation 
maliieureusement  trop  motivé  » qui  « a produit  des  désordres  affligeants  ». 
La  proclamation  du  pivfet  de  police  est  plus  vive  encore  contre  le  parti 


LE  LEiNDEMALN  D’UNE  RÉVOLUTION 


457 


de  ce  qu’il  appelle  ces  « bassesses  » . « Qu’on  lise,  écrit-il,  le  16  fé- 
vrier, dans  le  National^  les  proclamations  publiées...  C’est  au  peuple 
qu’on  rend  compte  des  arrestations  cai  listes.  Pour  calmer  l’émeute, 
on  s’humilie  devant  elle;  on  lui  jure  qu’on  est  gouverné  par  elle, 
qu’on  obéit  à ses  inspirations.  >* 

Quand  la  sédition,  satisfaite  de  sa  victoire,  se  retire  de  la  place 
publique,  le  ministère  ne  reprend  pas  courage  et  ne  se  relève  pas  de 
sa  posture  abaissée.  Réparer  les  ruines  de  l’église  profanée  et  la 
remettre  en  état  de  servir  au  culte,  il  n’y  songe  pas  : ce  serait 
manquer  de  déférence  envers  la  volonté  populaire;  il  fait  clouer, 
sur  la  porte  fermée  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  un  écriteau  por- 
tant ces  mots  : Mairie  du  /F®  arroudissement^  semblant  ainsi 
séculariser  le  monument  et  ratifier  la  désaffectation  sacrilège 
décrétée  par  l’émeute.  Dans  la  journée  du  15,  une  bande  de  dévas- 
tateurs avait  tenté,  sans  succès,  d’arracher  de  l’arc  de  triomphe  du 
Carrousel  les  bas-reliefs  représentant  les  épisodes  de  la  guerre 
d’Espagne,  et,  dans  le  tumulte,  le  colonel  Jaqueminot  avait  été 
renversé  de  cheval  et  fort  maltraité;  peu  de  jours  après,  l’adminis- 
tration, docile,  faisait  enlever  elle-même  ces  bas-reliefs.  Vainement 
s’agit-il  de  l’honneur  même  du  roi,  les  ministres  ne  reculent  devant 
aucune  humiliation.  L’émeute  ayant  laissé  voir  que  les  fleurs  de  lis 
de  la  maison  de  France  lui  déplaisaient  presque  autant  que  les  croix 
des  églises,  M.  Laffitte,  dès  le  16  février,  présente  à la  signature  du 
roi  une  ordonnance  supprimant  ces  fleurs  de  lis  de  l’écusson  royal 
et  du  sceau  de  l’Etat;  Louis-Philippe  se  refuse  d’abord  à mutiler 
son  propre  blason  ; mais,  trop  porté  alors  à considérer  toute  résis- 
tance comme  impossible,  il  finit  par  céder  aux  instances  de  son 
ministre;  le  jour  même,  les  voitures  du  roi  sortaient  du  palais  avec 
leurs  panneaux  grattés.  Quel  autre  homme  que  M.  Laffitte  aurait 
eu  assez  peu  le  sens  de  la  dignité  pour  imposer  à la  royauté  nou- 
velle un  pareil  sacrifice,  et  le  lui  imposer  au  lendemain  d’une 

légitimiste  : « Ce  parti,  dit-il,  a pris  notre  longanimité  pour  de  l’hésita- 
tion... Hier  il  s’est  démasqué,  à Saint-Germain  l’Auxerrois,  par  une  provo- 
cation insensée  à la  guerre  civile.  » Puis  il  ajoute  : « Souvenons-nous  que, 
depuis  un  siècle,  le  mot  d’ordre  du  jésuitisme  est  : Haine  à la  famille  d’Or- 
léans. » Le  Moniteur  du  16  février  débute  ainsi  ; « pensées  coupables  en 
faveur  de  la  dynastie  parjure  que  la  France  a repoussée  de  son  sein  ont  dà 
exciter  une  indignation  générale  » ; et  il  ne  voit  dans  les  auteurs  de  ces 
hideux  désordres  que  des  hommes  « égarés  par  une  indignation  légitime  ». 
Du  reste,  les  esprits  sont  à ce  point  dévoyés,  que  le  Journal  des  Débats  lui- 
même,  alors  conservateur,  ne  trouve  aussi  à s’en  prendre,  le  16  février, 
après  le  sac  de  l’archevêché,  qu’  « au  complot  de  sacristie  » ; et  s’adressant 
aux  catholiques  et  aux  royalistes,  il  leur  crie  : « Vous  n’ôtes  pas  seulement 
coupables  de  votre  folie,  vous  êtes  coupables  de  la  folie  des  autres.  » 

10  NOVEMBRE  1881.  30 
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sédition?  Carrel  n’en  eût  pas  fait  autant  : il  raillait,  avec  une 
amertume  méprisante,  ce  gouvernement  qui  disait  à la  sédition  : 
({  Ne  brisez  pas  vous-même  les  attributs  de  l’ancienne  royauté  et  du 
jésuitisme;  c’est  nous  qui  allons  briser  les  croix,  effacer  les  écussons, 
puisque  vous  l’exigez;  » et  il  se  demandait  quelle  était  « cette 
étrange  monarchie  » qui  « s’arrangeait  de  ces  déplorables  scènes  n . 
La  Fayette  lui-même,  fort  disposé  cependant  à approuver  toutes  les 
concessions,  trouvait  cette  fois  le  moment  mal  choisi  et  disait  au  roi, 
qui  se  plaignait  de  l’exigence  de  M.  Laffitte  : « Vous  savez  que  j’ai 
toujours  souhaité  qu’on  effaçât  ces  signes  de  Goblentz  et  de  la  Res- 
tauration ; je  l’aurais  fait  tous  les  jours  avant  et  tous  les  jours  après 
celui  où  vous  favez  fait.  » Pendant  ce  temps,  la  reine  écrivait  en 
■italien,  sur  son  journal  intime,  ces  admirables  paroles  : « En  sortant 
sur  la  terrasse,  j’eus  la  douleur  de  voir  abattre  les  fleurs  de  lis  qui 
décoraient  les  balcons.  Peut-être  un  premier  mouvement  d’orgueil 
m’a-t-il  rendue  trop  sensible  à cette  destruction  du  blason  de  ma 
famille,  mais  il  m’était  pénible  de  voir  qu’on  cédât  ainsi  â toutes  les 
volontés  populaires.  Quand  la  croix  était  abattue,  tout  autre  senti- 
ment aurait  dCi  se  taire  L » 

La  lâclieté  des  ministres,  en  face  des  émeutes  du  lâ  et  du  15  fé- 
vrier, est  tellement  étrange,  tellement  inouïe,  que  quelques  esprits 
n’ont  pu  la  croire  involontaire.  On  a prétendu  que  des  politiques  peu 
scrupuleux  avaient  été  bien  aises  de  donner  une  ((  leçon  » et  d’ins- 
pirer une  « peur  salutaire  » au  clergé  et  aux  a carlistes  on  a dit 
'aussi  que,  s’attendant  à une  explosion  des  passions  révolutionnaires, 
ils  les  avaient  laissées  s’attaquer  aux  églises  et  aux  séminaires, 
pour  les  détourner  des  boutiques  de  la  bourgeoisie  et  du  palais  du 
souverain  2.  C’eût  été  un  pauvre  calcul  et  un  égoïsme  à bien  courte 
vue.  L’émeute  ne  mêlait-elle  pas,  à ses  imprécations  contre  les  car- 


* A.  Trognon,  Vie  de  Marie- Amélie,  p.  208. 

2 A l’appui  de  cette  interprétation,  on  a cité  le  rôle  au  moins  bizarre  joué, 
dans  la  journée  du  15  février,  par  M.  Thiers,  alors  sous-secrétaire  d’État 
de  M.  Laffitte.  M.  Arago  a raconté  lui-mème,  le  13  août  1831,  à la  tribune 
de  la  Chambre,  qu’il  allait  pénétrer  dans  rarchevêché  avec  ses  gardes 
nationaux,  pour  arrêter  la  dévastation,  quand  M.  Thiers,  déclinant  sa  qua- 
lité, intervint  très  vivement  pour  détourner  la  garde  nationale  « de  se  com- 
mettre avec  le  peuple,  dans  ces  circonstances  ».  « .Ses  paroles,  ajoutait 
M.  Arago,  firent  impression;  on  crut  y voir  la  pensée  de  l’autorité  supé- 
rieure, et  notre  mouvement  se  trouva  ajourné.  » M.  Tliiers,  pour  se  justifier, 
a prétendu  que  l’incident  était  sans  importance,  que  le  mal  était  déjà  fait 
lors  de  son  intervention,  et  qu’il  avait  voulu  seulement  empêcher  une  col- 
lision. Des  témoins  sûrs  m’ont  en  outre  rapporté  que,  le  soir  du  15  fé- 
vrier, dans  les  salons,  M.  Thiers  parlait  de  ce  qui  s’était  passé  avec  une  sorte 
de  frivolité  satisfaite. 
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listes  et  les  prêtres,  les  cris  de  : a A bas  la  Chambre  des  députés  ! 
Vive  la  république!  » Ne  profitait-elle  pas  de  la  liberté  qu’ou  lui 
accordait,  pour  se  porter  contre  riiôtel  de  M.  Dupin,  toute  prête,  si 
cette  fois  elle  n’avait  été  arrêtée,  à le  traiter  comme  le  palais  de 
Mgr  de  Quélen?  En  réalité,  la  victoire  qu’on  lui  laissait  remporter 
sans  combat  était  gagnée  autint  contre  la  monarchie  dont  les 
armes  étaient  mutilées,  que  contre  la  religion  dont  les  croix  étaient 
arrachées.  Qu’est-il  besoin,  d’ailleui’S,  pour  expliquer  la  conduite  du 
gouvernetnent,  de  lui  supposer  tant  de  machiavélisme?  Cette  con- 
duite était  tout  simplement  l’application  naturelle,  le  développement 
logique,  la  conclusion  prévue  de  la  politique  de  laisser-aller. 


V 

Le  scandale  fut  immense.  D’après  les  témoignages  contempo- 
rains, « ces  aiïi-euses  journées  jet'u'ent  une  terreur  dans  les  esprits, 
une  indignation  dans  les  cœurs»,  qui  ne  pouvaient  se  comparer 
à rien  de  ce  (ju’on  avait  ressenti  jusqu’alors  h De  ce  jour,  le  minis- 
tère fut  condamné,  et  s’il  dura  encore  près  d’un  mois,  ce  fut  un 
mois  de  misérable  agonie. 

Le  17  février,  Tun  des  membres  de  la  Chambre,  M.  Delessert, 
dénonça  l’incurie,  l’inaction  du  cabinet  puis  élargissant  la  ques- 
tion aux  applaudissements  d’une  majorité  qui  commençait  à avoir 
honte  de  sa  tolérance  et  conscience  de  son  pouvoir  : « Pourquoi, 
dit-il,  les  soutTi-ances  du  commerce  augmentent-elles  journellement? 
Pourquoi  la  confiance  est-elle  anéantie?  Cela  ne  tient-il  pas  à la 
faiblesse  du  gouvernement?  » Le  ministre  de  l’intérieur  essaya  une 
apologie  fort  gênée  de  sa  conduite,  s’excusa  par  « les  difficultés 
inévitables  au  lendemain  d'une  révolution  qui  avait  laissé  tant  de 
problèmes  sociaux  à résoudre  »,  et  n’aboutit  qu’à  donner  une  nou- 
velle preuve  de  sa  faiblesse,  par  son  affectation  à rejeter  toute  la 
responsabilité  sur  les  royalistes,  et  à voiler  de  métaphores  com- 
plaisantes la  hideuse  brutalité  de  l’émeute  ^ ; on  sentait  du  moins, 
à l’honneur  du  jeune  ministre,  qu’il  était  mal  à l’aise  dans  le  rôle 
auquel  il  se  croyait  condamné  et  pour  lequel  il  n’était  pas  fait.  La 
politique  de  laisser-aller  avait  des  interprètes  plus  convaincus  et 
moins  embarrassés  ; tels  furent,  dans  ce  débat,  le  préfet  de  police 

^ Lettre  de  Swetchine. 

* Ce  débat,  commencé  le  17  février,  se  prolongea  plusieurs  jours. 

^ « Nous  apprîmes  en  même  temps,  disait  le  ministre,  l’offense  à la  révo- 
lution de  Juillet  et  les  effets  de  l’indignation  populaire  : la  foudre  était  déjà 
tombée  sur  Saint-Germain  l’Auxerrois.  » 
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et  le  préfet  de  la  Seine.  Bien  loin  de  trouver  dans  ce  qui  s’était 
passé  un  grief  contre  le  parti  révolutionnaire,  ils  n’y  voyaient  qu’un 
signe  du  mécontentement  |)roduit  par  la  mauvaise  politique  du 
gouvernement  et  par  l’impopularité  de  la  Chambre.  L’émeute  deve- 
nait, à les  entendre,  une  sorte  de  a pétition  » populaire,  à laquelle 
il  fallait  se  hâter  de  donner  satisfaction  ; « ce  que  la  dévastation  a 
d’odieux  et  de  barbare,  disait  le  préfet  de  police,  semble  atténué 
par  la  leçon  qu’elle  donne  au  gouvernement  ; » pour  ne  pas  aller  à 
l’encontre  de  cette  leçon,  il  fallait  que  le  ministère  inclinât  plus  à 
gauche  ; il  fallait  surtout  dissoudre  immédiatement  la  Chambre, 
comme  on  avait  déjà  brisé  les  croix  ou  gratté  les  écussons;  seul, 
« ce  témoignage  de  confiance  ))  pouvait  « apaiser  le  peuple  ». 
Ainsi  d’accusée  qu’elle  était,  l’émeute  osait  se  changer  en  accu- 
satrice et  de  plus,  dans  cette  étrange  anarchie,  elle  accusait  le 
pouvoir  par  la  bouche  du  préfet  de  la  Seine  et  du  préfet  de 
police.  Enfin,  pour  que  la  figure  de  ce  gouvernement  fut  plus 
piteuse  encore,  les  ministres  et  leurs  fonctionnaires,  comme  il 
arrive  d’ordinaire  aux  prévenus,  se  renvoyaient  mutuellement  une 
responsabilité  dont  ils  commençaient  à sentir  le  poids  écrasanC  et 
qui,  en  réalité,  leur  incombait  à tous  : le  procureur  général  se  plai- 
gnant de  l’inertie  du  préfet  de  la  Seine;  celui-ci  se  rejetant  sur  les 
ordres  ou  plutôt  sur  fabsence  d’ordres  du  ministre  de  Einiérieur; 
ce  dernier,  enfin,  réduit,  pour  se  défendre,  à engager  avec  son  subor- 
donné une  altercation  publique.  M.  Guizot  ne  laissa  pas  échapper 
l’occasion  de  tirer  la  moi’ale  de  cette  discussion  : « Le  ministère, 
dit- il,  ne  réunit  pas  les  conditions  nécessaires  pour  défendre  la 
société  dans  la  crise  qu’elle  traverse;  la  France  demande  à être 
gouvernée  et  sent  qu’elle  ne  l’est  pas  » ; il  terminait  par  cette 
déclaration  qui  semblait  conseiller  et  même  annoncer  une  attitude 
nouvelle  de  la  majorité  : « Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  de 
rester  dans  cette  position.  » Ainsi  pressé,  M.  Laffitte  balbutia  quel- 
ques excuses,  parla  d’une  « situation  plus  forte  que  les  hommes  », 
demanda  naïvement  à ses  contradicteurs  s’ils  « connaissaient  un 
moyen  d’empêcher  une  émeute  d’éclater  » ; puis,  prenant  l’offensive 
il  sembla  se  venger  de  ses  humiliations  sur  la  Chambre,  et  lui 
annoncer  une  prochaine  dissolution  : « J’aurai  l’honneur,  disait-il 
en  terminant,  de  vous  faire  connaître  demain  les  ordres  du  roi.  » 
Était-ce  donc  que  le  ministère  fût  résolu  à se  ranger  du  parti  de 
l’émeute  contre  la  Chambre?  Ce  serait  lui  supposer  une  netteté  et 
une  décision  qu’il  n’avait  pas,  même  pour  le  mal.  Le  lendemain, 
on  attendit  vainement  que  M.  Laffitte  vînt  « faire  connaître  à la 
Chambre  les  ordres  du  roi  » ; bien  au  contraire,  comme  pour 
donner  des  gages  d’un  autre  côté,  il  annonça,  dans  le  Moniteur,  le 
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remplacement  de  M.  Odilon  Barrot  et  de  M.  Bande  par  M.  de  Bondy 
et  M.  Vivien,  et  les  nombreux  projets  de  loi  qu’il  présenta  sem- 
blaient révéler  le  désir,  non  de  brusquer,  mais  de  retarder  la  disso- 
lution. Indécision  et  incohérence  qui  n’aboutissaient  qu’à  augmenter 
le  discrédit  du  cabinet! 

D’ailleurs,  ne  suffisait-il  pas  alors  de  regarder  le  gouvernement 
et  le  pays,  pour  apprécier  ce  qu’en  avaient  fait  quelques  mois 
de  ce  régime  de  laisser-aller?  Triste  spectacle,  en  vérité!  Partout 
la  désorganisation  politique  et  administrative;  un  ministère  im- 
puissant et  méprisé,  ne  sachant  plus  dissimuler  ses  divisions  intes- 
tines, ni  obtenir  de  ses  subordonnés  l’obéissance  même  apparente; 
les  municipalités  des  grandes  villes  ne  se  gênant  pas  pour 
signifier  au  ministre  de  l’intérieur  que  « le  gouvernement  qui 
devait  tout  au  peuple  avait  renié  son  origine  »,  et  qu’  « en  s’ap- 
puyant sur  une  Chambre  sans  pouvoirs  et  objet  de  l’animadver- 
sion générale,  il  devait  faire  rejaillir  sur  lui  la  haine  et  le  mépris 
dont  cette  Chambre  était  entourée  » ; les  fonctionnaires  s’affiliant  à 
une  « Association  nationale  »,  sorte  de  gouvernement  extra-légal,  par 
lequel  le  parti  révolutionnaire  prétendait  surveiller,  dominer,  sup- 
pléer le  gouvernement  nominal  jusque  dans  la  politique  étrangère; 
une  presse  déchaînée  contre  laquelle  on  n’osait  aucune  répression 
judiciaire;  la  sédition  presque  quotidienne  à Paris  et  en  pro- 
vince, si  bien  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  pouvait  dire  à la  tri- 
bune 1 : « Les  émeutes  ont  succédé  aux  émeutes;  on  dirait  quelles 
sont  devenues  l’état  habituel  de  notre  ordre  social  » ; la  détresse 
croissante  de  l’industrie  et  du  commerce,  les  faillites  multipliées 
dans  des  proportions  inouïes,  et  la  presse  de  gauche  demandant  avec 
angoisse  ce  qui  pourrait  « arrêter,  sur  le  penchant  de  leur  ruine,  des 
milliers  de  fortune  qui  croulent  tous  les  jours  2 »;  les  classes  ou- 
vrières en  proie  aux  soulfrances  comme  aux  tentations  du  chômage  ; 
et,  certaine  nuit  de  bal  à la  cour,  une  bande  de  prolétaires  assaillant 
le  Palais-Royal  et  venant  mêler  aux  mélodies  de  l’orchestre  ce  hur- 
lement sinistre  : « Du  travail  ou  du  pain  !»  ; le  crédit  public  de  plus 
en  plus  gravement  atteint  3,  la  résistance  à l’impôt  devenue  géné- 
rale, le  déficit  mensuel  s’élevant  à plusieurs  millions,  le  Trésor  à la 
veille  de  cesser  ses  payements  au  moment  où  la  nécessité  de  sou- 

Séance  du  10  mars  1831. 

^ Naüonal  àu  13  mars  1831. 

2 La  rente  5 pour  100  s’offrait  à 82  fr.  50,  sans  trouver  acquéreur;  et  le 
3 pour  100,  à 52  fr.  70.  Situation  d’autant  plus  remarquée  que  l’état  finan- 
cier était  des  plus  prospères  dans  les  derniers  temps  de  la  Restauration. 

^ « Savez-vous,  disait  alors  M.  Casimir  Périer  à M.  Dupin,  qui  le  pressait 
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lager  les  misères  intérieures  et  de  parer  aux  difficultés  extérieures 
obligeait  à des  dépenses  extraordinaires  ; le  trouble  des  âmes  et 
des  intelligences  venant  s’ajouter  à celui  des  institutions,  des  partis 
et  des  intérêts  ; le  danger  extérieur  peut-être  plus  redoutable  encore  ; 
les  puissances  étrangères,  sous  le  coup  des  .événements  du  là  et 
du  15  février,  se  refusant  plus  que  jamais  à faire  fond  sur  la  fermeté 
ou  la  puissance  du  gouvernement,  et  se  préparant  à une  guerre 
qui  leur  paraissait  proche  et  inévitable;  le  parti  révolutionnaire  se 
plaisant  d’ailleurs  à bien  montrer  à l’Europe  qu’en  effet  elle  était  la 
première  menacée  par  les  désordres  intérieurs,  témoin  cette  émeute 
qui,  à la  nouvelle  d’une  défaite  des  Polonais,  jetait  des  pierres  et 
tirait  des  coups  de  feu  contre  les  fenêtres  de  l’ambassade  russe,  et, 
après  ce  bel  exploit  diplomatique,  « échangeait  de  patriotiques  poli- 
tesses )>  avec  le  général  La  Fayette  ^ ; aussi  partout,  en  France  et  au 
dehors,  un  sentiment  de  malaise,  d’angoisse,,  de  dégoût  et  d'effroi, 
et  comme  l’impression,  chaque  jour  plus  présente,  d’un  péril  immense 
et  immédiat. 

Ecoutez  les  aveux  et  les  plaintes  des  contemporains.  Un  mot 
s’impose  à eux  qui  résume  exactement  ce  qu’ils  ont  sous  les  yeux, 
celui  d’anarchie;  ce  mot,  M.  Duvergier  de  Hauranne  le  prononçait 
alors  à la  tribune-;  longtemps  après,  il  revenait  sans  cesse  sous 
la  plume  de  M.  de  Montalivet,  recueillant  ses  souvenirs  de  cette 
époque,  et  l’ancien  collègue  de  M.  Laffitte  concluait  avec  une 
conviction  désolée  : « C’était  bien  fanarchie,  hélas  ^ î » Le^ 
jeunes  hommes  qui  avaient  nourri  les  plus  orgueilleuses  illusions, 
qui  avaient  salué  dans  la  révolution  de  Juillet  « l’aurore  d’une 
ère  nouvelle  n et  le  « rajeunissement  de  l’humanité  »,  reconnais- 
saient que  « tout  allait  bien  mal  »,  et  que  « jamais  la  société  n’avait 
offert  un  spectacle  plus  dégoûtant'^  ».  Des  personnes  même  abso- 
lument étrangères  à la  politique  fournissaient,  sur  cet  universel 
malaise,  le  moins  suspect  des  témoignages  : tel  le  jeune  Hippolyte 
Flandrin,  apportant,  avec  une  sincérité  naïve,  fécho  des  méconten- 
tements et  des  angoisses  qui  gagnaient  alors  jusqu’au  monde  des 
artistes;  récemment  arrivé  à Paris,  il  écrivait  à ses  amis  lyonnais,  le 
18  février  1831  : « Hélas,  de  tous  côtés,  on  se  plaint.  Je  ne  sais  su 

de  prendre  le  pouvoir,  savez-vous  que  le  Trésor  est  à la  veille  de  cesser  ses 
payements?  » [Mémoires  de  Dupin,  t.  II,  p.  301.) 

^ 9 mars  TSSl. 

®Le  10  mars  1831,  M.  Duvergier  de  Hauranne  dénonçait  à la  Chambre 
« fanarchie  qui  des  esprits  a passé  et  se  propage  dans  les  choses  ». 

3 Etude  de  M.  le  comte  de  Montalivet,  sur  /«  politique  conservatrice  de 
Casimir  Périer.  [Revue  des  Beux-Mondes,  15  mai  1874.) 

^ Passim,  dans  la  correspondance  de  Victor  Jacquemont. 
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'c’est  à Lyon  comme  ici,  mais  on  se  plaint  plus  du  nouveau  gouver- 
‘îiement  que  de  l’ancien.  Les  journaux  crient,  les  caricatures  raillent 
avec  la  plus  grande  amertume;  je  ne  sais  si  c’est  avec  raison;  seu- 
lement, il  paraît  que  c’est  diiïicile  de  gouverner,  car  en  trente  ans 
lia  France  change  dix  fois  de  régime  et  n’est  pas  plus  contente.  Je 
ne  saurais  guère  ce  qui  se  passe,  si  d’autres  qui  viennent  à l’atelier 
n’en  parlaient  devant  moi  ^ » M.  de  Salvandy  montrait  « toute  la 
nation  inquiète  et  malade,  comme  h la  veille  des  grandes  catastrophes 
'qui  troublent  à la  fois  la  terre,  les  eaux,  le  ciel  »,  et  il  ajoutait  que 
« l’ordre  social  tremblait  sur  ses  fondements  ^ Le  sentiment 
général  semblait  être  que  l’édifice  construit  en  Juillet  allait  s’écrou* 
1er.  Les  ennemis,  républicains,  légitimistes  ou  bonapai-tistes,  s’agi- 
taient pour  occuper  la  place  qu’ils  s’attendaient  à voir  bientôt 
vacante.  Les  amis  eux-mêmes  n’avaient  plus  confiance  : l’un  des 
personnages  les  plus  engagés  dans  la  fondation  de  la  dynastie, 
M.  Thiers,  avouait,  quelques  mois  plus  tard,  le  doute  poignant  qui 
avait  saisi  alors  les  plus  optimistes:  « C’était  une  question,  écrivait- 
il,  et  une  question  effrayante,  de  savoir  si,  au  milieu  de  cette  tour- 
mente épouvantable,  la  monarchie  pourrait  subsister»;  et  après 
avoir  dépeint  cette  anarchie  dans  un  tableau  rapide,  il  reprenait  : 
« Tout  cela  étant,  il  était  bien  naturel  de  se  demander  si  la  nou- 
velle monarchie  pourrait  subsister;  les  gens  honnêtes  se  déses- 
péi'aient,  ils  entrevoyaient  de  nouveaux  bouleversements.  » Enfin, 
M.  Thiers  ajoutait  ce  dernier  trait,  qui  n’était  pas  le  moins  alarmant  : 
((  L’Europe  inquiète  songeait  à se  prémunir  contre  l’incendie  3.  » 

De  toutes  parts,  s’élevait  le  ci  i qu’il  fallait  en  finir  avec  une  telle 
politique  Le  besoin  d’ordre,  de  sécurité,  de  gouvernement,  était 
tel,  qu’on  a pu  comparer  cet  état  de  l’opinion  à celui  qui  avait  pré- 
cédé le  18  brumaire  : Seulement,  point  ^de  Bonaparte  revenant 
vainqueur  d’Égypte.  A défaut  d’un  général,  tous  les  regards  des 
gens  d’ordre  se  fixaient  sur  -un  vétéran  des  luttes  parlementaires, 
alors  président  de  la  Chambre,  M.  Casimir  Périer.  Stimulés  et  sou- 
tenus par  cette  disposition  de  l’esprit  public,  les  conservateurs  de 
l’Assemblée  sortaient  peu  à peu  de  leur  réserve  intimidée  et  indé- 
cise, de  leur  tolérance  attristée  ; ils  envisageaient  désormais  comme 

* Lettres  et  pensées  cV Hippolyte  Flandrin,  par  le  vicomte  Delaborde. 

2 Seize  mois  ou  la  révolution  et  les  révolutionnaires,  par  M.  de  Salvandy. 

^ La  Monarchie  de  1830,  p.  125  à 127. 

^ Un  sous-lieutenant  qui  devait  devenir  maréchal  de  France,  le  jeune 
de  Saint-Arnaud,  écrivait  alors  de  Brest  : « En  .général,  en  province,  on  est 
bien  mécontent  des  troubles  de  Paris.  Il  n’y  a qu’une  voix  pour  dire  qu’il 
faut  en  finir.  Si  cela  se  répétait,  je  ne  serais  pas  surpris  de  voir  les  pro- 
vinces marcher  sur  Paris.  Voilà  le  résultat  de  ce  que  j’ai  entendu  partout 
sur  la  route.  » 
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possible  la  formation  d'un  ministère  de  résistance  dont  le  chef 
leur  était  désigné  par  l’opinion,  et  ils  se  décidaient  à manifester  plus 
nettement  leur  défiance  contre  M.  Laffitte.  L’hostilité  du  parlement 
devint  même  à ce  point  visible,  que  pour  obtenir  le  vote  d’un  projet 
financier  nécessaire  aux  besoins  de  l’État,  le  président  du  conseil 
fut  réduit  à déclarer,  avec  une  humilité  sans  précédent,  qu’il  deman- 
dait ce  vote  non  pour  lui,  mais  pour  ses  successeurs  L La  gauche,  à 
un  point  de  vue  opposé,  n’était  pas  moins  impatiente  de  voir  rem- 
placer le  cabinet  ; Garrel  déclarait  que  « le  malaise  profond  de  la 
France  » était  dù  à « l’inconséquence  » de  ceux  qui  occupaient  le 
pouvoir,  et  il  demandait  à avoir  enfin  des  ministres  qui  apportassent 
des  « affirmations ».  Dans  le  sein  même  du  cabinet,  se  produisaient 
des  signes  de  dissolution;  M.  Mérilhou  venait  de  donner  sa  démis- 
sion, pour  se  dégager  d’une  administration  moribonde  et  dans  l’es- 
poir que  sa  retraite  serait  un  titre  à la  faveur  de  la  gauche  ^ ; par 
contre,  un  autre  ministre,  M.  de  Montalivet,  faisait  des  démarches 
actives  pour  amener  la  formation  d’un  cabinet  conservateur  sous  la 
présidence  de  M.  Périer,  déclarant  au  général  de  Ségur,  qui  l’aidait 
dans  ces  démarches,  que  s’il  ne  se  retirait  pas  tout  de  suite,  c’était 
seulement  « pour  disputer  à M.  Laffitte  le  roi  et  la  France  » . 

Cette  conduite  de  M.  de  Montalivet  avait  une  importance  particu- 
lière ; étant  données  ses  relations  avec  le  roi,  il  ne  pouvait  agir  ainsi 
que  par  son  ordre  ou  en  tout  cas  avec  son  assentiment.  Ce  n’était 
pas  sans  hésitation  que  Louis-Philippe  en  était  venu  là.  La  retraite  de 
La  Fayette  et  de  M.  Dupont  de  l’Eure,  en  le  débarrassant  d’un  pro- 
tecteur humiliant  et  d’un  conseiller  gênant  et  discourtois,  lui  avait 
laissé  seulement  M.  Laffitte,  pour  lequel  il  avait  une  sympathie 
reconnaissante,  dont  il  goûtait  sinon  les  opinions  du  moins  le  carac- 
tère, et  qui,  par  son  insouciance  même,  lui  paraissait  « un  ministre 
commode  » : le  mot  est  de  M.  de  Montalivet.  Très  jaloux  de  gou- 
verner lui-même,  le  roi  avait  profité  de  la  légèreté  facile  du  chef  du 
cabinet  pour  mettre  complètement  la  main  sur  les  affaires  étran- 
gères. Il  se  flattait  d’arriver  peu  à peu  à un  résultat  pareil  pour 
les  affaires  intérieures.  N’avait-il  pas  fait  un  premier  pas  dans  ce 
sens,  le  jour  où,  recevant  une  députation,  il  avait  tenté  de  donner 

^ Séance  du  11  mars  1831.  — Voici,  du  reste,  les  propres  paroles  d« 
M.  Laffitte  : « Messieurs,  il  serait  pénible  pour  les  ministres  de  demander 
une  confiance  que  vous  pourriez  leur  refuser.  Cette  confiance,  je  ne  la 
demande  pas,  moi,  comme  ministre;  je  la  demande  comme  citoyen,  parce 
que  l’intérêt  de  fÉtat  l’exige;  et  ce  n’est  probablement  pas  pour  moi  que, je 
la  éemande.  » 

^ National  du  13  mars  1831. 

^ 8 mars  1831. 

^ 29  janvier  1831. 
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la  formule  de  sa  politique  personnelle,  de  « son  système  »,  comme 
il  dira  plus  tard,  et  avait  employé,  pour  la  première  fois,  cette 
expression  de  « juste  milieu  » qui,  aussitôt  vivement  commentée, 
relevée  par  l’opposition,  devait  servir  de  sobiiquet  pour  dé- 
signer le  roi  lui-même?  M.  Casimir  Périer  lui  semblait,  non  sans 
raison,  devoir  être  un  ministre  bien  moins  « commode  »,  aussi 
jaloux  de  faire  sentir  son  autorité  à la  couronne  qui  ne  le  désirait 
pas,  qu’au  pays  qui  en  avait  besoin.  D’ailleurs,  par  sa  disposition  à 
s’exagérer  la  force  de  la  révolution  et  la  faiblesse  de  sa  monarchie, 
Louis-Philippe  redoutait  le  moment  d’une  rupture  ouverte  avec 
les  partis  avancés;  il  tâchait  de  le  retarder,  en  usant  d’expédients; 
il  eût  souhaité  au  moins  attendre  le  résultat  des  élections  géné- 
rales, se  flattant,  pour  excuser  cette  défaillance,  que  prolonger 
l’épreuve  du  laisser-aller  serait  préparer  pour  l’avenir  une  réaction 
plus  forte.  Ne  semblait-il  pas  même  résigné  à prendre  un  ministère 
plus  à gauche,  à « avaler  Salverte  et  Dupont  tout  crus  »,  comme  il 
le  disait  dans  la  familiarité  un  peu  intempérante  de  ses  conversa- 
tions? Ces  hésitations  et  ces  timidités  ne  purent  cependant  tenir 
longtemps  devant  le  mouvement  chaque  jour  plus  prononcé  de  l’opi- 
nion, qui  indiquait  si  nettement  et  la  politique  à suivre  et  l’homme 
de  cette  politique.  Le  roi  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  com- 
prendre où  était,  en  dehors  et  au-dessus  des  petites  questions  d’agré- 
ment personnel,  le  véritable  et  grand  intérêt  de  la  monarchie  et  du 
pays.  Dans  les  premiers  jours  de  mars,  il  prit  son  parti,  non  sans 
regret  ni  sans  terreur,  mais  sans  hésitation.  « Je  ne  puis  plus 
garder  Laffitte,  dit-il  à M.  Dupin;  il  ménage  le  parti  qui  cause  tous 
nos  embarras  et  auquel  il  est  bien  temps  de  résister.  D’ailleurs,  on 
me  dit  que  le  Trésor  est  aux  abois  L » 

Ainsi,  après  avoir  été  condamné  par  l’opinion,  aussi  bien  parcelle 
de  gauche  que  par  celle  de  droite,  après  avoir  été  délaissé  par  ses 
propres  collègues,  M.  Laffitte  était  abandonné  par  le  roi.  Bien  plus, 
par  une  coïncidence  du  reste  fort  explicable,  la  déconfiture  de  l'homme 
d’affaires  s’ajouta  à la  déroute  du  ministre,  et  il  fut  réduit  à 
mettre  en  liquidation  sa  maison  de  banque.  Pour  cet  homme,  naguère 
au  comble  de  la  fortune,  de  la  popularité  et  du  pouvoir,  c’était  un 
écroulement  complet  : réalisation  de  cette  prophétie  faite,  plus  de 
dix  ans  auparavant,  par  le  duc  de  Richelieu  : « Ce  banquier  ambi- 
tieux se  croit  le  roi  des  Halles,  et  ce  n’est  qu’un  écervelé  ne  sachant 
ni  ce  qu’il  veut  ni  ce  qu’il  fait,  capable  de  ruiner  la  France  et  de 
se  ruiner  lui-même  par  vanité.  » 

Seul,  M.  Laffitte  semblait  ne  pas  s’apercevoir  que  son  règne  était 


^ Mémoires  de  M.  Dupin,  t.  II,  p.  300. 
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fini.  Rien  n’atteignait  son  vaniteuK  optimisme.  Il  se  cramponnait  à 
ce  pouvoir  dont  pourtant  il  usait  si  peu.  Dans  l’importance  que  lui. 
avait  donné  son  rôle  en  Juillet,  il  s’était  imaginé  que  l’ordre  de 
choses  nouveau  ne  pourrait  subsister  sans  qu’il  fût  à la  tête  des 
alTaireSi  Vainement  avait-il  raillé  parfois  la  présomption  de  La, 
Fayette,  la  chute  de  ce  dernier  ne  lui  avait  rien  appris.  H ne  faisait 
pas  difficulté  d’admettre  que  le  ministère  pouvait  être  usé;  mais, 
la  seule  conclusion  qu’il  en  tirait  était  qu’il  aurait  à grouper, 
autour  de  lui  d’autres  collègues;  dans  ce  dessein,  il  faisait  engager 
des  pourpai  lers  avec  les  chefs  de  la  gauche,  srbien  que,  jusqu’à  la 
dernière  heure,  le  National  crut  que  le  résultat  de  la  crise  serait 
de  remplacer  des  « hommes  du  milieu  » par  des  personnages  d’opir- 
nion  plus  avancée.  Les  avertissements  ne  manquèrent  cependant  pas 
àM.  Laffitte  : on  en  vint  à le  faire  prévenir,  par  son  pi  opre  sous- 
secrétaire  d’État,  M.  Thiers,  qu’aux  yeux  du  roi  le  ministère  du 
3' novembre  avait  accompli  sa  tâche.  M.  Laffitte,  obstinément  fermé 
aux  nouvelles  déplaisantes,  se  montra  incrédule  et  alla  trouver 
Louis-Philippe.  Doit-on  croire  que  celui-ci,  gêné  d’avoir  à détruire 
des  illusions  si  confiantes,  s’expliqua  peu  clairement?  Toujours  est-il 
que  le  ministre  le  quitta  plus  rempli  que  jamais  d’espérance,  plus 
sur  d’avoir  l’avenir  à lui.  Il  fallut  bien  enfin  que  la  vérité  brutale  se 
fît  jour  : le  11  mars,  après  des  pourparlers  dont  on  racontera  plus 
tard  les  dramatiques  vicissitudes,  M.  Casimir  Périer  reçut  et  accepta 
la  mission  de  former  un  cabinet  f Déception  d’autant  plus  amère 
pour  M.  Laffitte,  qu’il  s’y  attendait  moins.  Les  démonstrations 
alïectueuses  du  roi  furent  impuissantes  à l’adoucir.  Le  ministre 
déchu  ne  vit  rien  des  causes  qui,  en  réalité.  Pavaient  déjà  fait  tomber 
du  pouvoir,  bien  avant  que  Louis-Philippe  se  décidât  tardivement 
à'  le  congédier  ; il  se  crut  et  se  proclama  une  victime  de  l’ingrati- 
tude royale. 

Ainsi  finit  M.  Laffitte.  Il  finit,  de  l’aveu  des  écrivains  qui  lui 
étaient  le  plus  favorables,  « sans  honneur,  impuissant  et  déconsi- 
déré^ M.  Au  lendemain  même  de  cette  chute,  que  reste-t-il  de  cet 
homme  qui  a occupé  tant  de  place  depuis  huit  mois?  Il  disparaît,  en 
quelque  sorte,  sans  laisser  de  vide  : disparition  si  subite,  si  com- 
plète et  si  définitive,  qu’on  en  chercherait  vainement  une  pareille 
dans  1 histoire  des  partis.  Pendant  que  de  hauts  esprits  et  de  grands 
caractères  s’épu'sent  à réparer  le  mal  qu’il  a fait  et  laissé  faire,  ruiné 
financièrement  et  politiquement,  dépouillé  de  sa  popularité  comme 
de  son  opulence,  ayant  perdu  dans  f aigreur  de  sa  disgrâce  jusqu’à 

^ Les  ordonnances,  portant  nomination  des  nouveaux  ministres,  furent 
signées  le  13  mars. 

2 Carrel,  dans  le  National  du  12  mars  1831. 
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l’aménité  heureuse  de  son  humeur,  désespéré,  humilié,  oublié  de 
tous,  estimé  de  personne,  M.  Laffitte  descend  de  jour  en  jour  plus 
bas  sur  la  pente  démagogique  ; il  maudit  son  œuvre  et  ses  amis, 
demande,  du  haut  delà  tribune,  en  juin  1836,  « pardon  à Dieu  et  à 
ses  concitoyens  » d’avoir  fait  la  monarchie  de  Juillet,  et  écrit,  le 
11  mars  1837,  à « son  cher  )>  Béranger  : « Quelle  canaille  que  la 
plupart  de  nos  amis  de  quinze  ans‘!  » Toutefois  si  la  postérité  l’a 
frappé  d’une  note  particulièrement  infamante,  ce  n’est  pas  à cause 
de  cette  fin  qui,  dans  l’obscurité  et  le  discrédit  où  il  était  tombé, 
n’avait  guère  fait  de  tort  qu’à  lui-même;  c’est  pour  avoir  été,  au 
jour  de  la  fortune  et  du  pouvoir,  la  personnification  de  la  politique 
de  laisser-aller,  de  défaillance,  de  lâcheté,  en  face  de  la  révolution. 
Leçon  qu’on  ne  saurait  trop  recommander  aux  réflexions  des 
hommes  d’État.  Tandis  que  tant  d’autres  ministres,  proclamés 
impopulaires  de  leur  vivant,  parce  qu’ils  résistaient,  grandissent 
chaque  jour  davantage  dans  l’histoire,  aucun  n’a  laissé  une  mé- 
moire plus  universellement  flétrie  que  celle  de  M.  Laffitte,  et  ce  nom 
seul  appliqué  à unepolitique  est  devenu  un  terme  de  mépris. 

Paul  Thureaü-Dangin. 


La  suite  prochainement. 


^ Allusion  à « l’Opposition  de  quinze  ans  sous  la  Restauration. 
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ET  LES  GONDI 

D’APRÈS  DE  NOUVEAUX  DOCUMENTS  < 


I 

JEAÎ^- FRANÇOIS  DE  GONDI,  PREMIER  ARCHEVÊQUE  DE  PARIS 

Après  la  mort  d’Henri  de  Gondi,  premier  cardinal  de  Pietz,  ce  fut 
son  frère  Jean-François  de  Gondi,  qu’il  avait  choisi  pour  son  coad- 
juteur, et  qui,  depuis  douze  ans,  était  doyen  du  chapitre  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  qui  lui  succéda.  Depuis  longtemps  les  rois  de 
France  songeaient  à élever  l’Église  de  Paris,  à la  dignité  de  métro- 
pole. Louis  XIII  en  fit  la  demande  à Grégoire  XV,  qui  consentit  à 
ériger  ce  siège  en  archevêché  par  bulles  en  date  du  20  octobre  1622, 
et  le  19  février  1623,  Jean-François  de  Gondi  fut  sacré  premier 
archevêque  de  Paris.  A la  nouvelle  métropole  furent  donnés  pour 
suffragants  les  évêchés  de  Chartres,  de  Meaux  et  d’Orléans,  aux- 
quels fut  ajouté  depuis  celui  de  Blois,  créé  par  Louis  XIV. 
Louis  XIII  et,  après  lui,  sa  veuve  Anne  d’Autriche,  devenue 
régente,  trouvèrent  dans  le  nouvel  archevêque  un  homme  encore 
plus  docile  et  plus  souple  que  ne  s’étaient  montrés  envers  le  pouvoir 
royal  ses  deux  prédécesseurs,  le  cardinal  de  Gondi  et  le  premier 
cardinal  de  Retz.  Le  roi  le  nomma  successivement  grand  maître  de 
sa  chapelle,  commandeur  de  ses  ordres  et  conseiller  d'État.  a Le 
cardinal  de  Richelieu,  dit  Tallemant  des  Réaux,  eut  envie  d’avoir 
son  archevêché  et  proposa  de  donner  celui  de  Lyon  à l’abbé  de 
Retz,  depuis  son  coadjuteur.  Gela  fut  en  quelque  traité;  puis  le 
cardinal  ne  s’en  tourmenta  pas  trop,  car  cet  homme  ne  lui  nuisait 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1881. 
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en  rien  et  il  était  bien  assuré,  en  cas  de  survivance,  ou  qu’il  l’aurait 
on  qu’il  le  donnerait  à qtji  lui  plairait.  » 

Tallemaiit  ajoute  que  François  de  Gondi  a était  bien  fait  et  avait 
de  l’esprit;  mais  qu’il  ne  savait  rien  »,  bien  qu’il  dît  ce  les  choses 
assez  agréablement».  « M.  de  Paris,  dit-il  encore,  avait  fait  autre- 
fois beaucoup  de  dépense  : il  avait  musique  et  grand  équipage;  il 
en  retrancha  un  peu  et  rompit  sa  musique.  On  dit  que,  ses  aflaires 
nettoyées,  il  lui  resta  plus  de  100  000  livres  de  rente;  cependant 
il  se  traitait  si  mal,  qu’il  n’eût  osé  donner  à dîner  à personne  sans 
être  averti.  )>  Au  temps  où  il  n’avait  pas  encore  complètement 
rompu  avec  le  monde,  il  se  plaisait,  suivant  le  témoignage  du 
cardinal  de  Retz,  à faire  jouer,  dans  sa  belle  maison  de  Saint- 
Cloud,  des  pièces  de  Corneille,  et  l’on  y dansait  en  brillante  com- 
pagnie. Retz  a tracé  de  son  oncle,  en  deux  coups  de  pinceau,  un 
portrait  moral  dont  la  parfaite  ressemblance  va  bientôt  se  mani- 
fester en  action.  « Mon  oncle,  dit-il,  très  petit,  jaloux  et  difficile... 
qui  était  le  plus  faible  de  tous  les  hommes,  était,  par  une  suite 
assez  commune,  le  plus  glorieux.  » De  son  côté,  le  P.  Rapin  a eu 
soin  de  noter  « qu’il  n’avait  pas  assez  de  fermeté  d’esprit  pour 
se  défendre  contre  ceux  qui  entieprenaient  de  le  gouverner.  » 
Flottant  au  gré  des  influences  les  plus  opposées,  il  fut  tour  à tour 
favorable  ou  contraire  aux  solitaires  de  Port-Royal,  bien  qu’au 
fond  il  eût  pour  eux  un  penchant  secret.  Son  neveu,  qui  fut  depuis 
son  coadjuteur  et  son  successeur,  le  cardinal  de  Retz,  n’étant 
encore  que  simple  abbé,  s’était  secrètement  lié,  mais  par  pure 
ambition,  pour  se  pousser  dans  le  monde  et  à la  tête  des  affaires, 
avec  les  hommes  les  plus  remuants  du  parti  janséniste.  Ce  fut  de 
lui  surtout  qu’ils  se  servirent  pour  appuyer  leurs  intérêts  auprès  de 
l’archevêque  de  Paris.  Mais  l’abbé  qui,  par  son  esprit  et  sa  supério- 
rité, avait  éveillé  de  bonne  heure  contre  lui  les  ombrages  et  les 
jalousies  de  son  oncle,  se  garda  bien  de  les  protéger  ostensiblement 
dans  la  crainte  de  ruiner  leurs  affaires.  Avec  son  habileté  sans 
égale,  il  fit  jouer  tous  les  plus  secrets  ressorts  pour  se  rendre 
maître  de  lui,  sans  qu’il  en  eût  le  moindre  soupçon,  et  il  y réussit 
plus  d’une  fois.  La  princesse  de  Guémené,  qui  avait  un  pied  dans 
le  monde  et  un  autre  à Port-Royal,  où,  suivant  l’expression  de 
son  intime  ami,  le  cardinal  de  Retz,  a elle  faisait  des  escapades 
plutôt  que  des  retraites  »,  était  le  principal  agent  dont  il  se  ser- 
vait auprès  de  son  oncle  en  faveur  des  jansénistes.  La  princesse 
fut  assez  habile  pour  amener  l’archevêque  à révoquer  plus  d’une  de 
ses  décisions  contre  eux.  En  voici  deux  exemples  empruntés  à deux 
sources  différentes. 

A la  mort  de  Louis  XIII,  les  Jésuites  signalèrent  au  prélat  le 
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catéchisme  de  Saint-Gyran,  comme  renfermant  plusieurs  proposi- 
tions erronées  sur  les  dogmes  de  l’Église.  M.  de  Gondi  prit  feu, 
dressa  un  mandement  dans  lequel  il  défendait  « d^enseiguer  d’autre 
catéchisme  que  le  sien,  et  particulièrement  un  certain  livret  intitulé  ; 
Théologie  familière^  etc  G w Déjà  le  mandement  était  porté  dans 
toutes  les  paroisses  pour  être  publié  au  prône,  lorsque  Antoine 
Arnauld  « commença  d’agir  auprès  des  docteurs  qui  étaient  du 
conseil,  et  M""®  la  princesse  de  Guémené  auprès  de  M.  de  Paris,  et 
l’on  fit  si  bien,  que  le  dimanche  même  où  ce  mandement  devait  être 
publié  les  curés  reçurent  un  autre  mandement  imprimé  qui 
révoquait  le  premier  ^ ». 

Nous  venons  de  citer  le  témoignage  d’un  janséniste,  à propos  de 
cette  secrète  influence  de  la  princesse  sur  l’esprit  du  prélat.  Voici 
celui  que  porte  un  Jésuite  dans  un  cas  semblable.  Lorsque  plusieurs 
années  après,  l’archevêque  eut  interdit  M.  Singlin,  directeur  du 
monastère  de  Port-Royal,  pour  avoir  avancé  certaines  propositions 
en  faveur  de  l’établissement  de  la  pénitence  publique  « la  prin- 
cesse de  Guémené  et  toutes  les  dames  de  qualité  sollicitèrent,  par 
elles  ou  par  leurs  amis,  l’archevêque  de  Paris  de  rétablir  leur  pré- 
dicateur, et,  après  plusieurs  mois  d’intrigues  et  de  négociations, 
l’interdit  fut  enfin  levé,  à condition  que  M.  Singlin  se  rétracterait 
et  prêcherait  le  contraire  de  ce  qu’il  avait  prêché^  ».  Il  en  fut 
de  même  lors  de  l’interdiction  du  P.  Desmares,  l’éminent  orateur 
sacré  de  Port-Royal.  Peut-être  le  faible  prélat  eût-il  cédé  encore 
à une  députation  de  dames  qu’on  lui  dépêcha,  si  la  reine,  qui 
était  intraitable  sur  ce  chapitre,  comme  sur  beaucoup  d’autres, 
n’eût  tenu  bon,  malgré  les  instantes  prières  du  coadjuteur 

Tantôt  on  voit  François  de  Gondi  présider  en  grande  pompe  à la 
cérémonie  d’ouverture  de  l’église  de  Port-Pvoyal  de  Paris  ^ et  favo- 
riser tous  les  développements  du  monastère,  soit  à Paris,  soit  dans 
la  vallée  de  Chevreuse,  ou  bien  encore  défendre  les  religieuses  de 
Port-Royal  contre  les  violentes  attaques  du  P.  Brisacier,  Jésuite,  et 
censurer  son  livre,  en  déclarant,  dans  une  ordonnance  publiée 
dans  toutes  les  paroisses  que  ces  religieuses  « sont  pures  et 
innocentes  des  crimes  dont  l’auteur  a voulu  noircir  la  candeur  de 


^ Mémoires  de  M.  Lancelot,  touchant  la  vie  de  M.  de  Saint-Gyran,  t. 

2 1er  février  1643. 

3 Ibid. 

'•  28  août  1649. 

® Mémoires  du  P.  Rapin,  t.  I®^',  p.  305 
'Ibid. 

^ 1647.  Ibid. 

* 7 janvier  1652. 
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leurs  bonnes  mœurs  et  offenser  leur  intégiité  et  religion  ^ ; » tantôt 
on  le  voit,  sous  la  pression  des  Jésuites  et  de  Richelieu,  donner 
son  autorisation  aux  poursuites  exercées  contre  l’abbé  de  Saint- 
Gyran,  le  véritable  et  premier  fondateur  des  doctrines  jansénistes 
en  France.  Enfin,  lorsque  cette  grande  question,  qui  devait  agiter 
la  France  pendant  deux  siècles,  fut  soumise  à la  cour  de  Rome,  le 
prélat,  ne  sachant  quel  parti  prendie  sur  des  questions  fort  peu  à 
la  portée  d’un  aussi  méchant  théologien  qu’il  l’était,  crut  se  tirer 
d’abord  d’affaire  en  lançant  un  premier  mandement  pour  imposer 
silence  aux  deux  partis.  Mais  lorsque  Innocent  X eut  condamné  les 
cinq  [iropositions  du  livre  de  Jansénius,  il  s’inclina  et  dressa  un 
second  mandement  pour  engager  ses  diocésains  à une  parfaite  et; 
sincère  soumission 

En  des  règlements  de  François  de  Gondi  nous  révèle  certains- 
détails  fort  curieux  sur  les  mœurs  du  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle.  Le  nombre  des  mariages  illicites  se  multipliait  de  plus 
en  plus.  Nombre  de  fils  de  famille,  les  uns  sans  le  consentement  de* 
leurs  parent-,  d’autres  sans  tenir  compte  des  oppositions  juridiques, 
se  présentaient  avec  les  fiancées  de  leur  choix  devant  un  curé  et 
des  témoins,  et  se  prenaient  mutuellement  pour  époux,  « sansi 
approbation  ni  bénédiction,  et  sans  garder  aucune  des  formalités 
requises  3 ».  Pour  couper  court  à ce  grave  abus,  notre  prélat 
décerna  contre  les  délinquants  l’excommunication  majeure,  ce  qui, 
à une  époque  de  foi,  ne  laissait  pas  de  faire  un  grand  effet. 

Ce  qui  honore  le  plus  son  administration,  c’est  d’avoir  favorisé 
par  tous  les  moyens  la  fondation  de  l’OEuvre  des  missions  de  saint. 
Vincent  de  Paul,  et  d’avoir  contribué  de  toute  sa  puissance  et  de. 
tout  son  crédit  à l’établissement  des  séminaires  de  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet  et  de  Saint-Lazare.  Nous  verrons  bientôt,  en  étudiant 
la  nature,  le  caractère  et  le  but  de  ces  importantes  fondations,  quels 
éminents  services  rendit  à l’Église  François  de  Gondi. 

Nous  avons  dit  les  dissentiments  profonds  qui  existaient  entre 
l’oncle  et  le  neveu.  Sur  ce  point  tous  les  mémoires  du  temps  sont' 
d’accord.  « Le  coadjuteur  avait  un  si  grand  mépris  pour  farche- 
vêque,  et  l’archevêque  une  jalousie  si  extraordinaire  contre  le  coad- 
juteur, dit  le  Pl  Rapin,  que  toutes  les  mesures  de  correspondance 
ou  de  bienséance  étaient  rompues  entre  eux,  de  sorte  que  c’était 
une  fort  mauvaise  recommandation  auprès  de  l’oncle  que  la  consi^ 
dération  du  neveu  pour  qui  que  ce  fût  » 

^ Mémoires  de  Lancelot. 

^'Éloges  historiques  des  évêques  et  archevêques  de  Paris,  etc.,  g..  41. 

5 Ihid. 

* Mémoires  du  P.  Rapin,  t.  P",  p.  407. 
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« A la  régence,  dit  Tallemant  des  Réaux,  François  de  Gondi 
fit  son  neveu  coadjuteur  ; mais  il  s’en  repentit  bientôt  et  eut  une 
jalousie  enragée  contre  lui.  Un  jour  qu'en  descendant  de  carrosse, 
il  se  fut  laissé  tomber,  voulant  s’appuyer  sur  Ménage  : « Ah  ! dit-il, 
de  quoi  m’avisai-je  aussi  de  me  vouloir  appuyer  sur  un  homme  qui 
est  à mon  coadjuteur.  » 

Celui-ci  habitait  le  petit  archevêché;  mais  les  affaires  du  diocèse 
l’appelant  sans  cesse  à l’archevêché  où  l geait  son  oncle,  et  leurs 
mutuels  griefs  s’échauffant  de  plus  en  plus,  cette  vie  en  commun 
finit  par  leur  devenir  insupportable.  François  de  Gondi,  qui,  dans 
sa  jeunesse,  avait  porté  l’habit  de  capucin,  et  qui  avait  conservé 
pour  cet  ordre  une  prédilection  particulière,  s’était  fait  bâtir,  près 
du  couvent  des  Capucins  du  faubourg  Saint-Jacques,  une  maison 
où  il  cherchait  souvent  un  refuge  pour  se  soustraire  aux  querelles 
intestines  de  f archevêché.  Ce  fut  dans  ce  même  faubourg,  dans  la 
maison  de  fOratoire,  que  son  frère,  Emmanuel  de  Gondi,  se  dépouil- 
lant de  toutes  ses  dignités,  vint  plus  tard  embrasser  la  vie  religieuse. 

Pendant  ces  retraites  de  l’archevêque,  son  neveu,  qui,  depuis 
16/i3,  était  devenu  son  coadjuteur,  ne  négligeait  rien  pour  prendre 
pied  dans  le  diocèse  et  pour  y jeter  les  assises  de  son  pouvoir  futur. 
Cet  homme  étrange,  qui,  pour  la  postérité,  n’a  laissé  que  le  souvenir 
d’un  génie  turbulent  et  inquiet,  était  cependant  doué  de  toutes  les 
qualités  d’un  excellent  organisateur.  Avec  son  rare  coup  d’œil,  il 
avait  compris  que  la  [)lus  grande  plaie  du  clergé  de  son  temps, 
c’était  l’ignorance  où  il  était  tombé  à la  suite  des  guerres  de  reli- 
gion. Qu’imagine-t-il?  Une  réforme  des  plus  ingénieuses  et  des  plus 
praticables.  « Je  continuai  à faire  dans  le  diocèse,  nous  dit-il  dans 
ses  Mémoires,  tout  ce  que  la  jalousie  de  mon  oncle  me  permit  d’y 
entreprendre  sans  le  fâcher...  J’entrepris  d’examiner  la  capacité  de 
tous  les  prêtres  du  diocèse,  ce  qui  était  dans  la  vérité  d’une  utilité 
inconcevable.  Je  fis  pour  cet  effet  trois  tribunaux  composés  de  cha- 
noines, de  curés  et  de  religieux,  qui  devaient  réduire  tous  les  prêtres 
en  trois  classes,  dont  la  première  était  des  capables,  que  l’on  lais- 
sait dans  l’exercice  de  leurs  fonctions,  la  seconde  de  ceux  qui  ne 
fêtaient  pas,  mais  qui  le  pouvaient  devenir  ; la  troisième  de  ceux 
qui  ne  l’étaient  pas  et  qui  ne  le  pouvaient  jamais  être.  On  séparait 
ceux  de  ces  deux  dernières  classes  : on  les  interdisait  de  leurs  fonc- 
tions, on  les  mettait  dans  des  maisons  distinctes.  Ton  instruisait  les 
uns  et  l’on  se  contentait  d’apprendre  purement  aux  autres  les 
règles  de  la  piété.  Vous  jugez  bien  que  ces  établissements  devaient 
être  d’une  dépense  immense;  mais  l’on  m’apportait  des  sommes 
considérables  de  tous  côtés.  Toutes  les  bourses  des  gens  de  bien 
s’ouvrirent  avec  profusion.  » 
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Tout  eût  réussi  sans  doute  pour  le  mieux,  si  la  jalousie  de 
Mazarin  ne  se  fût  mêlée  à celle  de  l’oncle.  Celui-ci,  chapitré  par  le 
ministre,  revint  en  toute  hâte  de  son  faubourg,  et,  sous  le  plus  fri- 
vole prétexte,  commanda  à son  trop  habile  neveu  de  ne  donner 
aucune  suite  à son  dessein.  Cette  jalousie  de  l’oncle  augmentait  à 
mesure  du  rôle  de  plus  en  plus  considérable  que  jouait  sur  la  scène 
de  la  Fronde  le  coadjuteur,  qui  en  était  devenu  le  chef.  L’archevêque 
avait  droit  de  siéger  au  parlement,  et,  en  son  absence,  ce  droit  pas- 
sait sur  la  tête  de  son  neveu.  Lorsque  le  duc  de  Beaufort  et  le  coad- 
juteur furent  sommés  de  se  rendre  au  Palais,  pour  y répondre  à 
l’accusation  du  prince  de  Condé  d’avoir  tenté  de  le  faire  assassiner 
sur  le  Pont-Neuf,  la  reine  écrivit  aussitôt  à l’archevêque  pour  le 
conjurer  d’aller  prendre  sa  place  dans  le  parlement,  afin  que  le 
coadjuteur  ne  pût  y siéger.  Mais  le  coadjuteur  qui  n’était  pas 
homme  à lui  céder  si  facilement  le  pas,  inventa  le  plus  houlTon  des 
stratagèmes  pour  qu’il  ne  sortît  pas  du  logis.  Lui-même  a conté  de 
la  façon  la  plus  spirituelle  cette  scène  digne  du  génie  de  Molière 
dans  le  Malade  imaginaire . 

« J’allai,  dit-il,  vers  les  trois  heures  du  matin,  chercher  MM.  de 
Brissac  et  de  Retz,  et  je  les  menai  aux  Capucins  du  faubourg  Saint- 
Jacques,  où  M.  de  Paris  avait  couché,  pour  le  prier,  en  corps  de 
famille,  de  ne  point  aller  au  Palais.  Mon  oncle  n’avait  point  de  sens, 
et  le  peu  qu’il  en  avait  n’était  point  droit;  il  était  faible  et  timide 
jusqu’à  la  dernière  extrémité;  il  était  jaloux  de  moi  jusqiFau  ridi- 
cule. Il  avait  promis  à la  reine  qu’il  irait  prendre  sa  place  ; il  ne  fut 
pas  en  notre  pouvoir  d’en  tirer  que  des  impertinences  et  des  vante- 
ries  : qu’il  me  défendrait  bien  mieux  que  je  ne  me  défendrais  moi- 
même.  Et  vous  remarquerez,  s’il  vous  plaît,  que,  quoiqu’il  causât 
comme  une  linotte  en  particulier,  il  était  toujours  muet  comme  un 
poisson  en  public.  Je  sortis  de  sa  chambre  au  désespoir...  a 

Que  fait  alors  le  coadjuteur?  Il  imagine  un  vrai  tour  à la  Scapin. 
Mais,  comme  il  aurait  quelque  honte  à Favouer,  il  le  met  sur  le 
compte  d’un  autre,  qui,  s’il  n’eût  été  soufflé  par  lui,  n’eùt  certes  pas 
eu  l’idée  de  l’inventer. 

« En  chirurgien  qu’il  avait,  poursuit  Pietz,  me  pria  d’aller 
attendre  de  ses  nouvelles  aux  Carmélites,  qui  étaient  tout  proches, 
et  il  me  revint  trouver  un  quart  d’heure  après,  avec  de  bonnes  nou- 
velles. Il  me  dit  qu’aussitôt  que  nous  étions  sortis  de  la  chambre  de 
M.  de  Paris,  il  y était  entré;  qu’il  l’avait  beaucoup  loué  de  la  fer- 
meté avec  laquelle  il  avait  résisté  à ses  neveux,  qui  le  voulaient 
enterrer  tout  vif;  qu’il  l’avait  exhorté  ensuite  de  se  lever  en  dili- 
gence pour  aller  au  Palais;  qu’aussitôt  qu’il  fut  hors  du  lit,  il  lui 
avait  demandé  d’un  ton  effaré  comme  il  se  portait;  que  M.  de  Paris 
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lui  avait  répondu  qu’  « il  se  portait  fort  bien  » ; qu’il  lui  avait  dit  : 
c(  Cela  ne  se  peut,  vous  avez  trop  mauvais  visage  » ; qu’il  lui  avait 
tâté  le  pouls  ; qu’il  l’avait  assuré  qu’il  avait  la  fièvre,  et  d’autant 
plus  à craindre  qu’elle  paraissait  moins  ; que  M.  de  Paris  l’avait 
cru;  qu’il  s’était  mis  au  lit,  et  que  tous  les  rois  et  toutes  les  reines 
ne  l’en  feraient  sortir  de  quinze  jours.  )> 

Beaumarchais  a trouvé  la  scène  si  comique,  qu’il  s’en  est  emparé 
dans  son  Barbie)^  de  Séville^  avec  cette  différence  que  Bartholo,  à 
qui  l’on  veut  persuader  qu’il  est  malade,  afin  de  l’éloigner,  entre 
complaisamment  dans  ce  rôle  de  malade  imaginaire,  grâce  à Xar- 
giiment  irrésistible  qu’on  lui  offre,  tandis  que  le  trop  crédule  arche- 
vêque ne  doute  pas  qu’il  n’ait  la  lièvre,  sans  soupçonner  le  moins 
du  monde  qu’il  est  la  dupe  de  son  Esculape  et  de  son  coquin  de 
neveu. 

On  peut  juger  à quels  noirs  accès  de  jalousie  il  fut  en  proie  à la 
nouvelle  que  ce  terrible  neveu  venait  de  recevoir  le  chapeau  de  car- 
dinal, et  quelle  joie  secrète  il  éprouva  lorsqu’il  le  vit  conduire  pri- 
sonnier à Vincennes  ! Pressé  vivement  par  le  chapitre  et  les  curés 
de  Paris  d’agir  avec  vigueur  auprès  de  la  cour  pour  sa  délivrance, 
François  de  Gondi  « ne  les  appuya  que  très  mollement  ^ ».  Il  so  con- 
tenta d’ordonner  des  prières  publiques.  Les  hommes  considérables 
du  parti  janséniste  ne  mirent  pas  moins  de  zèle  à le  supplier  d’écrire 
au  pape  et  aux  cardinaux  « pour  son  élargissement,  ce  qu’il  ne  fit, 
dit  le  P.  Pvapin,  que  le  plus  lentement  et  le  plus  faiblement  qu’il 
put,  non  seulement  parce  que  son  âge  et  son  tempérament  ne  le 
rendaient  pas  fort  actif,  mais  parce  que,  dans  la  vérité,  personne 
n’eût  tant  de  satisfaction  que  lui  de  la  prison  de  son  neveu,  et  n’eût 
moins  d’empressement  pour  sa  liberté.  Les  démarches  qu’on  l’obli- 
gea de  faire  à la  cour  pour  cela  ne  servirent  qu’à  faire  connaître  le 
peu  d’intérêt  qu’il  y prenait  - ». 

Cependant  Mazarin , inquiet  de  la  compassion  que  montrait  le 
peuple  de  Paris  pour  le  cardinal  captif,  prit  la  résolution,  dans  la 
crainte  d’un  coup  de  main,  de  le  transférer  à Amiens,  à Brest  ou  au 
Havre.  Retz  nous  apprend  lui-même  qu’à  cette  nouvelle  il  fit  le 
malade,  et  que  iVlazarin  lui  expédia  un  médecin  pour  voir  s’il  l’était 
effectivement.  Sur  ces  entrefaites,  mourut  l’archevêque  de  Paris, 
à la  suite  d’une  violente  attaque  de  gravelle.  Cet  événement  eut  lieu 
le  21  mars  165 'i,  à quatre  heures  du  matin,  et  à cinq  heures,  avant 
que  la  cour  en  fût  prévenue,  le  coadjuteur  fut  proclamé  archevêque 
de  Paris  par  le  chapitre  de  Notre-Dame,  qui  avait  reçu  de  lui,  d’a- 

^ Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 

2 Mémoires  du  P.  Rapin,  t.  H,  p.  203. 
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vance,  une  procuration  en  due  et  bonne  forme.  Jamais  Mazarin 
n’avait  été  plus  habilement  joué.  Aux  mains  du  cardinal  de  Retz, 
l’arclievêclié  était  une  arme  redoutable,  et  désormais,  jusqu’à  la 
mort  du  favori  victoj'ieux,  le  factieux  prélat  s’en  servira  avec  une 
infatigable  opiniâtreté  et  une  habileté  sans  égale  pour  le  troubler 
sans  relâche  dans  sa  fortune  et  empoisonner  son  triomphe.  C’est  à 
cette  nouvelle  guerre  entre  le  cardinal-archevêque  et  le  cardinal- 
ministre  que  l’on  a donné  le  nom  de  Fronde  ecclésiastique.  Pen- 
dant sept  ans,  Mazarin,  armé  de  la  toute-puissance  royale,  s’efforce 
d’arracher  le  siège  de  Paris  au  cardinal  fugitif,  en  employant  tour  à 
tour  les  offres  les  plus  séduisantes  et  les  plus  terribles  menaces  ; il 
va  même  jusqu’à  lui  intenter  un  procès  pour  crimes  de  lèse-majesté, 
et  le  fait  traquer  en  tous  lieux  par  sa  police  secrète  ; et,  pendant 
sept  ans,  Retz,  appuyé  par  la  cour  de  Rome,  résiste  avec  une  intré- 
pidité qui  ne  se  dément  jamais,  il  accable  son  ennemi  de  lettres 
pastorales,  de  mandements,  de  pamphlets,  et  ne  se  démet  de  son 
siège  et  ne  pose  les  armes  qu’ après  la  mort  de  son  ennemi.  On  sait 
que  les  Mémoires  de  Retz  finissent  brusquement  à l’année  1655,  au 
moment  même  où  il  entame  le  récit  de  cette  lutte  acharnée.  Jamais, 
depuis  lors,  cette  guerre  entre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  sacer- 
dotal, entre  le  Louvre  et  le  Vatican,  guerre  qui  fut  conduite  par  les 
deux  plus  grands  diplomates  du  dix-septième  siècle,  n’a  été  racontée 
en  pleine  connaissance  de  cause  et  d’une  manière  digne  du  sujet. 
A l’aide  de  toutes  les  pièces  du  procès,  qui,  pour  la  plupart,  sont 
inédites,  nous  essayerons  quelque  jour  d’accomplir  cette  tâche.  En 
attendant,  nous  devons  nous  borner  aujourd’hui  à n’étudier,  dans 
la  vie  du  cardinal  de  Retz,  que  les  épisodes  et  les  parties  qui  se 
rattachent  à l’histoire  de  Vincent  de  Paul,  son  premier  instituteur. 


ÎI 

VINCENT  DE  PAUL  DANS  LA  MAISON  DU  GÉNÉRAL  DES  GALÈRES.  POR- 
TRAITS DE  FAMILLE  : PHILIPPE-EMMANUEL  DE  GONDI,  SA  FEMME  MAR- 
GUERITE DE  SILLY  ET  LEURS  ENFANTS.  VINCENT  DE  PAUL  INSTITUTEUR. 

Revenons  sur  nos  pas  et  rentrons  dans  le  château  de  Montmirail, 
où,  vers  la  fin  de  l’année  1613,  comme  nous  l’avons  dit,  était  venu 
s’installer  le  vénérable  M.  Vincent,  pour  faire  l’éducation  des  enfants 
de  Philippe-Emmanuel  deGondi,  général  des  galères.  Ce  seigneur  *, 
qui  était  comte  de  Joigny,  marquis  des  Iles  d’Or  baron  de  Mont- 

’ Il  était  né  à Lyon  en  1581. 

^ Ou  d’Hyères. 
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mirail,  de  Dampierre  et  de  Villepreux,  était  le  second  fils  d'Albert, 
maréchal  de  France,  et  de  Claude-Catherine  de  Clermont,  baronne 
de  Retz.  A [leine  avait-il  atteint  ses  dix-sept  ans,  que  son  père, 
du  consentement  de  Henri  IV,  s’était  démis  en  sa  faveur  de  sa 
charge  de  général  des  galères  et  de  lieutenant  général  du  roi  ès 
mers  du  Levante  Philippe-Emmanuel  était  neveu  du  cardinal  de 
Gondi,  évêque  de  Paris,  qui  mourut,  comme  nous  l’avons  dit  plus 
haut,  en  1616,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  et  frère  des  deux 
autres  prélats  qui  lui  succédèrent  : Henri  de  Gondi,  premier  car- 
dinal de  Retz,  (jui  occupa  le  siège  épiscopal  jusqu’en  1623,  et  Jean- 
François  de  Gondi,  qui  fut  premier  archevêque  de  Paris,  depuis 
cette  époque  jusqu’en  165â. 

Le  jeune  général  des  galères,  au  dire  de  son  parent  Gorbinelli, 
l’ami  de  M""®  de  Sévigné,  était  « l’homme  le  mieux  fait,  le  plus 
adroit  et  l’un  des  plus  vaillants  du  royaume  ».  « Engagé  (alors)  dans 
les  intrigues  et  les  plaisirs  de  la  cour  - »,  suivant  le  témoignage  de 
son  fils,  le  cardinal  de  Retz,  il  s’y  faisait  remarquer  par  sa  bonne 
grâce,  sa  distinction  et  l’aménité  de  son  caractère  et  de  son  esprit, 
il  soupait  souvent  en  joyeuse  compagnie  avec  les  ducs  de  Guise  et 
de  Chevreuse,  MAI.  de  Créqui  et  Bassompierre  ; et  Tallemant  des 
Réaux  nous  apprend  que  ces  soupers  étaient  tort  égayés  par  les 
railleries  qu’ils  faisaient  l’un  de  fautre,  sans  jamais  pourtant 
pousser  leurs  pointes  trop  loin  Un  fort  beau  portrait  gravé  du 
comte  de  Joigny,  qui  figure  dans  VHistoire  généalogique  de  la 
maison  de  Go?idi  ne  dément  que  sur  un  point  tous  ces  témoi- 
gnages des  coniemporains.  Sa  tête  élégante,  aux  traits  finement 
dessinés,  repose  sur  une  fraise  â la  Henri  IV  ; tout  y respire  une 
grande  douceur,  les  yeux,  la  bouche  légèrement  épanouie,  le  nez  qui 
va  s'élargissant  un  peu  à la  base;  mais  rien  n’y  rajipelle  l’extrême 
audace  et  l’intrépidité  qui  éclatent  dans  les  traits  fortement  accen- 
tués de  ses  deux  fils,  le  duc  Pierre  et  le  cardinal  de  Retz. 

S’il  faut  en  croire  Gorbinelli,  le  jeune  général  des  galères  aurait 
brillé  « sur  la  scène  et  sur  le  Parnasse  »,  mais  comme  il  ne  nous 
donne  aucun  détail  et  aucun  spécimen  de  ses  talents  en  ce  genre  et 
qu’il  n’en  reste  aucun  vestige  dans  les  écrits  du  temps,  il  est  permis 
de  croire  que  ses  essais  poétiques  ne  méritaient  guère  de  lui  sur- 
vivre. 

Il  avait  épousé,  vers  1600,  Françoise- Alargueri te  de  Silly,  fille 

' Par  lettres  patentes  du  25  avril  1598. 

^ Lettre  du  cardinal  de  Retz,  imprimée  dans  la  Vie  de  la  vénérable  mère 
Marguerite  Acarie  (par  Tronson  de  Ghenevières). 

^ Bistoriettes,  etc.,  édition  Tecliener,  t.  III,  p.  40. 

Par  Gorbinelli,  2 vol.  in-4o,  1705. 
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aînée  d’Antoine  de  Silly,  comte  de  la  Rochepot,  damoiseau  de 
Gommercy,  souverain  d’Euville,  et  de  Marie  de  Lannoy,  dame  de 
Folleville.  de  Gondi  était  une  femme  d’une  rare  vertu,  d’une 
douceur  angélique,  d’une  fervente  piété,  qu’elle  poussait  même 
jusqu’au  mystici-^me  et  aux  derniers  scrupules.  Toute  son  âme  se  lA 
dans  le  portrait  que  nous  a laissé  de  cette  beauté  frêle  et  délicate, 
pudique  et  timide,  l’habile  burin  de  DuHos.  Sur  une  fraise  en  éven- 
tail, à la  Médicis,  se  détache  sa  tête  charmante,  au  profd  grec  d’une 
grande  pureté  et  d’une  remarquable  finesse.  Ses  grands  yeux,  aux 
regards  vagues,  .semblent  absorbés  dans  une  contemplation  céleste. 
Par  son  expression  et  la  douceur  des  lignes,  c’est  une  vraie  tête  de 
madone  du  Pérugin,  d’une  beauté  qui  serait  irréprochable  si  les 
yeux  étaient  moins  séparés  l’un  de  l’autre  et  le  menton  un  peu 
moins  court.  Telle  était  la  mère  du  cardinal  de  Pvetz,  en  qui  ne 
devaient  revivre  aucune  de  ses  vertus,  ni  aucun  des  traits  de  son 
visage. 

M.  de  Gondi,  qui  avait  su  estimer  à leur  juste  prix  toutes  les 
qualités  de  sa  jeune  femme,  faimait  de  l’amour  le  plus  tendre,  d’un 
amour  qui  ne  soulfrit  jamais  la  moindre  distraction,  qui  ne  se 
démentit  jamais,  d’un  amour  si  profond,  que,  lorsqu’il  eut  le  mal- 
heur de  la  perdre,  il  ne  trouva  plus  de  refuge  contre  sa  douleur  que 
dans  la  vie  religieuse. 

Trois  enfants,  trois  fils,  naquirent  de  cette  union  si  parfaite  : 
Pierre  de  Gondi  ; Henri,  marquis  des  Iles-d’Or  (ou  d’Hyères)  ; et 
Jean-François-Paul,  qui  devint  plus  tard  le  célèbre  cardinal  de 
Retz. 

Pierre,  l’ainé,  naquit  en  1602  ; il  avait  donc,  par  conséquent,  douze 
ans  lorsqu’il  fut  confié  aux  soins  de  Vincent  de  Paul.  Plus  tard,  il 
épousa,  avec  dispense  du  pape,  sa  cousine  germaine,  Gatherine  de 
Gondi,  fille  de  Henri  de  Gondi,  duc  de  Pvetz  G dernier  représentant 
mâle  de  la  branche  aînée  des  Gondi,  et  de  Jeanne  de  Scépaux;  et  ce 
fut  par  cette  alliance  qu’il  devint  duc  de  Retz.  Üe  sa  femme,  il 
n’eut  que  deux  filles,  l’ainée  Marie-Gatherine,  et  Paule-Françoise- 
Marguerite  de  Gondi,  qui  devint  duchesse  de  Lesdiguières,  et  en  qui 
s’éteignit  le  sang  et  le  nom  de  Gondi  G 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  savoir  à quels  terribles  élèves  eut 
affaire  Vincent  de  Paul. 

'1  Fils  de  Charles  de  Gondi,  marquis  de  Belle-Isle,  et  de  la  princesse 
Antoinette  d’Orléans,  fille  de  Léonor  d’Orléans,  duc  de  Longueville,  et  de 
Marie  de  Bourbon,  princesse  du  sang. 

2 Elle  n’eut  de  son  mariage  avec  François-Emmanuel  de  Blanchefort,  de 
Bonne,  de  Gréqiiy,  duc  de  Lesdiguières,  pair  de  France,  etc.,  qu’un  fils 
unique,  Jean-François-Paul,  mort  sans  enfant,  en  1703. 
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Pierre  ei  son  frère  Jeaii-Panl.  qui  devint  plus  tard  le  cardinal  de 
Reiz.  étaient  par  tempérament,  par  caractère,  comme  par  la  race, 
de  vrais  Italiens  du  quinzième  ou  du  seizième  siècle,  des  Italiens  de 
l'école  de  Machiavel,  les  dignes  petits-fils  de  ce  maréchal  de  Retz, 
qui.  par  pure  p :litique  et  non  par  fanatisme  religieux,  avait  conseillé 
la  Saint-Barthélemy,  puis  avait  embrassé  in  différemment  la  cause 
de  Henri  IV.  encore  huguenot.  Vinceut  de  Paul  se  trouva  en  pré- 
sence de  deux  jeunes  démons,  dont  l'àme  était  absolument  fermée 
aux  idées  religieuses  : il  fut  impuissant  à eu  faire  des  anges. 

Pierre  de  Gondi.  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  succéda  à 
son  père,  d ns  la  charge  de  général  des  galères,  lorsque  celui-ci 
entra  à l'Oratoire,  était  un  homme  d'une  rare  bravoure  et  d'une 


indomptable 
l'intrigue,  il 


résolution.  Sur  ce  point,  sinon  du  côté  de  l'esprit  et  de 
n'avait  rien  à envier  à son  frère,  le  cardinal  de  Retz. 


Au  siège  de  la  Rochelle,  et  fort  jeune  encore,  Pierre  se  signala  dans 
un  combat  naval,  aux  côtés  de  son  père  : et.  dans  Pile  de  Ré,  il  eut 
une  épaule  cassée  d'un  coup  de  mousquet  et  un  cheval  tué  sous  lui. 
Sous  Louis  Xlll.  le  cardinal  de  Richelieu,  l'ayauî  forcé  de  se 
démettre  de  sa  charge  de  général  des  galères  pour  la  donner  à an 
de  ses  neveux.  Pierre  résolut  de  tirer  vengeance  de  ce  passe-droit, 
li  entra,  avec  son  frère  Jean- Paul,  dans  la  conspiration  du  comte 
de  Soissons:  et.  se  trouvant  à Amiens,  il  proposa  au  duc  d'Orléans, 
d'assassiner  Richelieu.  Mazarin  disait  tenir  le  récit  de  ce  fait,  de  la 
bouche  même  de  Gaston  d'Orléans  L 


Pietz.  de  son  côté,  raconte,  dans  ses  Mémoires,  que  lui-même  avait 
résolu  de  frapper  le  cardinal  au  moment  où  il  dirait  la  messe,  mode 
d'exécution  qu'il  avait  empranté  à la  conspiration  des  Pazzi.  Ce  fut 
la  mort  mystérieuse  du  comte  de  Soissons,  à la  bataille  de  la  Marfée, 
qri  seule  l'empêcha  de  donner  suite  à ce  criminel  et  sacrilège 
dessein. 


Pius  tard,  à la  naissance  de  la  Tronde,  le  coadjuteur,  outré  du 
mépris  que  lui  avait  témoigné  la  reine  à la  journée  des  Barricades, 
envoya  secrètement  son  frère  Pierre  a Xoisy,  maison  de  campagne 
de  l'archevêque  de  Paris,  son  oncle,  où  s’étaient  rendus,  de  leur 
côté,  la  duchesse  de  Longueville  et  le  prince  de  Conti,  et  c'est  là 
que  Pierre,  avec  la  duchesse,  forma  le  premier  parti  de  la  Fronde 
contre  Mazarin  et  la  régente  'L 

Lors  de  l'aiTestation  de  son  frère,  le  cardinal,  Pierre  de  Gondi 


* Lettre  de  Mazarin  à la  reine.  10  avril  lfi.51.  Bien  que  tous  les  Mémoires 
du  temps  s jien:  muets  sur  la  participation  des  deux  frères  à la  conspiration 
du  comte  de  S lissons  contre  Richeheu,  la  concordance  de  la  lettre  dè 
Mazarin  et  des  Mémoires  de  Retz  sur  ce  fait,  ne  permet  pas  d'en  douter. 

- Mémoires  de  Buy  Joly. 
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écrit  au  roi  pour  lui  demander  de  le  rendre  à la  liberté,  et  lorsque 
Retz  s’est  sauvé  du  château  de  Nantes,  il  court  à Belle-Isle  pour 
protéger  sa  fuite  et  fait  jurer  aux  habitants  de  se  jeter  dans  le  fort 
au  premier  coup  de  canon  ^ 

A ces  quelques  traits,  on  peut  juger  de  quelle  trempe  était  le 
caractère  des  deux  frères,  dont  le  burin  de  Duflos  a su  exprimer 
toute  l’énergie. 

Le  second  fils  d’Emmanuel  de  Gondi,  le  marquis  des  Iles-d’Or, 
était,  dès  son  enfance,  destiné  par  son  père  à succéder  à Jean-Fran- 
çois de  Gondi,  son  oncle,  l’archevêque  de  Paris.  Taîlemant  des 
Réaux,  qui  connaissait  de  près  la  famille,  nous  dit  qu  il  était  blond, 
à la  différence  de  ses  deux  frères  dont  le  teint  bronzé,  ainsi  que  les 
traits,  rappelait  si  bleu  leur  origine  florentine.  Il  no  :s  raconte  du 
petit  marquis  un  mot  caractéristique  : « Ce  garçon  disait  qu’il 
voulait  être  cardinal  afin  de  passer  devant  son  frère  : il  avait  de 
l’ambition,  mais  il  mourut  misérablement  à la  chasse.  Étant  tombé 
de  cheval,  la  jambe  engagée  dans  l’étrier,  il  fut  tué  d’un  coup  ce 
pied  par  la  tète  que  le  cheval  lui  donna.  Ce  garçon  mort,  on  changea 
de  pensée  et  on  destina  le  chevalier  à l’Église  -.  » 

Tallemant  désigne  ainsi  Jean-Paul,  le  troisième  fils  du  général 
des  galères.  On  l’avait  destiné  d’abord  à être  chevalier  de  Malte,  et 
comme  il  était  né  pendant  un  chapitre,  il  fut  chevalier  dès  le  ber- 
ceau, « de  sorte,  ajoute  Tallemant,  qu’il  aurait  été  granu'croix  de 
bonne  heure  » . 

Les  bénéfices  du  mort,  les  abbayes  de  Buzay  et  de  Quimperlé, 
passèrent  aussitôt  sur  la  tète  de  Jean-Paul,  et  bien  que,  suivant  son 
propre  témoignage,  il  eut  l’àme  la  moins  ecclésiastique  qui  fût 
dans  l’univers  »,  son  père,  dont  l’ambition  se  confondait  un  peu  trop 
avec  la  dévotion,  le  foiça,  bien  malgré  lui.  à devenir  homme  d’E- 
ghse,  pour  que  l’archevêché  de  Paris  ne  sortit  pas  delà  famille. 

11  eût  été  extrêmement  intéressant  de  savoir,  d'après  le  témoi- 
gnage du  cardinal  de  Pmtz  lui-même,  quelles  furent  les  premières 
leçons  que  lui  donna  Vincent  de  Paul  et  quelles  impressions  lui 
avait  laissées  le  souvenir  du  saint  homme.  Sans  aucun  doute,  ü 
devait  entrer  dans  quelques  détails  fort  curieux  sur  son  séjour  de 
douze  années  dans  la  maison  de  son  père.  Malheureusement,  comme 
on  le  sait,  les  250  premières  pages  in-i'"  des  Mémoires  autographes 
de  Retz,  dans  lesquelles  il  racontait  les  folies  aventures  de  sa 
jeunesse,  ont  été  déchirées  par  une  main  trop  scrupuleuse  ; et  d’un 

’ n mourut  en  Bretagne  à Machecoul,  le  CO  âTril  1676,  à l'àge  de  soixanie- 
qpiatorze  ans. 

- Tallemant  des  Réaux,  t.  IV,  chapitre  consacré  au  cardinal  de  Retz.  Le 
jeune  marquis  des  Res  d'Or,  suivant  le  P.  BattoreL  mourut  en  16,2:2. 
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autre  manuscrit  de  ces  mêmes  Mémoires  aujourd’hui  disparu,  un 
éditeur  de  1719  n’a  pu  sauver  que  quelques  fragments  mutilés  de  ce 
commencement.  Au  point  de  vue  littéraire,  c’est  une  perte  à jamais 
déplorable  et  irréparable  ; au  point  de  vue  historique  et  biographi- 
que, il  n’est  pas  impossible  de  combler  cette  lacune.  C’est  ce  que 
nous  tenterons  quelque  jour,  à l’aide  de  documents  inédits  assez 
nombreux.  Pour  aujourd’hui,  nous  devons  nous  borner  à ne  parler 
que  des  premières  études  de  Retz,  sous  la  direction  de  Vincent  de 
Paul. 

Vincent  avait  une  double  mission  à remplir  auprès  de  ses  élèves  : 
leur  enseigner  en  même  temps  les  premiers  éléments  des  études 
classiques  et  ceux  de  la  doctrine  chrétienne.  La  pieuse  Marguerite 
de  Silly  s’était  inquiétée  avant  tout  de  cette  dernière  partie  de 
l’éducation  de  ses  enfants,  et  c’était  dans  l’espoir  de  leur  procurer 
un  instituteur  à la  fois  homme  de  savoir  et  de  piété  quelle  s’était 
adressée  à M.  de  Rérulle.  « Je  souhaite  bien  plus,  disait-elle,  faire 
de  ceux  que  Dieu  m’a  donnés,  et  qu’il  peut  me  donner  encore,  des 
saints  dans  le  ciel  que  des  grands  seigneurs  sur  la  terre.  » On  sait 
comment  furent  si  mal  exaucés  les  vœux  de  la  sainte  femme  et  ceux 
de  Vincent  de  Paul. 

On  a souvent  prétendu  que  Jean-Paul  de  Gondi  était  trop  jeune 
pour  avoir  pu  tirer  quelque  fruit  des  premières  leçons  religieuses  et 
littéraires  de  son  vénérable  instituteur.  C’est  là,  selon  nous,  une 
opinion  assez  mal  fondée,  au  moins  en  ce  qui  touche  les  études 
classiques. 

M.  Vincent  entra  chez  les  Gondi  au  moment  même  de  la  nais- 
sance du  futur  cardinal,  et  ne  quitta  leur  maison  qu’au  bout  de 
douze  années.  Il  est  donc  tout  naturel  de  supposer  qu’un  esprit  aussi 
vif,  aussi  alerte,  aussi  précoce  que  celui  de  Retz,  poussa  assez  loin 
ses  études  latines  sous  un  maître  qui  connaissait  fort  bien  cette 
langue,  pour  l’avoir  longtemps  étudiée  et  enseignée  à des  fds  de 
famille.  Voici,  à l’appui  de  notre  opinion,  un  document  imprimé 
fort  curieux,  dont  les  historiens  de  saint  Vincent  de  Paul  ont  ignoré 
l’existence  ou  n’ont  pas  tiré  parti.  Nous  l’empruntons  aux  Eloges 
historiques  des  évêques  et  archevêques  de  Paris^  depuis  environ 
un  siècle,  etc.,  ouvrage  écrit  par  un  anonyme  qui,  suivant  nous, 
n’est  autre  que  Corbinelli,  l’ami  et  l’allié  des  Gondi  L « Vincent  de 
Paul,  qui  lut  ensuite  supérieur  général  des  Missions  de  Saint-Lazare, 
dit  l’auteur  dans  le  chapitre  qu’il  consacre  au  cardinal  de  Retz, 

^ Paris,  in-4o,  1698.  Cet  ouvrage  renferme  de  magnifiques  portraits  de 
plusieurs  prélats  de  la  famille  de  Gondi,  portraits  gravés  par  Duflot,  et  que 
Corbinelli  a publiés  de  nouveau  dans  son  Histoire  généalogique  de  la 
maison  de  Gondi  qui  fut  par  lui  publiée,  en  2 vol.  in-l^,  en  1705. 
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Vincent  de  Paul  l’instruisit  dans  ses  études,  ou  il  fit  un  merveilleux 
progrès.  Il  pouvait  dire,  avec  le  Psalmiste,  qu’il  en  savait  plus  que 
ses  maîtres,  ayant  appris  jusqu’à  sept  langues  avec  beaucoup  de 
facilité,  l’hébreu,  le  grec,  le  latin,  l’italien,  l’espagnol,  l’allemand  et 
le  français  qu’il  parlait  avec  politesse...  11  fut  reçu  docteur  par  la 
Sorbonne  avec  beaucoup  d’applaudissements.  )>  En  ce  qui  touche  le 
français,  l’éloge,  on  en  conviendra,  n’a  rien  d’exagéré.  Quant  aux 
autres  langues,  voici  ce  qu’on  en  peut  dire  d’après  d’autres  témoi- 
gnages : l’italien  était  pour  Retz  comme  une  seconde  langue  natu- 
relle que  l’on  n'avait  cessé  de  parler  dans  sa  famille;  il  reste  de  lui 
plusieurs  lettres  latines,  dignes  des  cardinaux  Bembo  et  Sadolet  ; il 
savait  si  bien  le  grec,  qu’au  sein  de  la  congrégation  deïï  Indice.,  dont 
il  faisait  partie,  il  traduisit  couramment  un  livre,  écrit  en  grec 
moderne,  que  l’on  soupçonnait  entaché  d’hérésie  et  auquel  n’avaient 
rien  pu  comprendre  les  autres  cardinaux.  Enfin,  vers  les  derniers 
temps  de  sa  vie,  d’après  le  témoignage  de  son  amie,  de  Sévigné, 
il  lisait  son  bréviaire  dans  le  texte  hébreu.  Mais  n’oublions  pas  de 
dire  que,  de  toutes  ces  langues,  il  ne  devait  à son  premier  institu- 
teur que  la  connaissance  du  latin  et  peut-être  aussi  un  peu  celle  du 
grec. 

Quant  aux  leçons  de  doctrine  et  de  morale  chrétienne  qu’il  reçut 
de  lui,  on  sait,  d’après  ses  propres  aveux,  le  peu  de  profit  qu’il  en 
tira,  soit  à cette  époque,  soit  plus  tard  dans  ses  trop  fameuses 
retraites  à Saint-Lazare.  Ne  serait-ce  pas  aller  à contresens  de  la 
vérité  et  même  de  toute  vraisemblance  que  de  vouloir  faire  un  chré- 
, tien  malgré  lui  de  cet  homme  qui  a dit  de  lui-même  u qu’il  avait 
Famé  la  moins  ecclésiastique  qu’il  y eût  dans  l’univers  » ? Cette  âme 
resta  toujours  fermée  aux  choses  de  la  religion,  et  ne  fut  jamais 
hantée  et  possédée  que  par  les  intérêts  du  monde  et  par  les  ambi- 
tions de  la  politique.  R.ien  au  surplus  ne  doit  nous  étonner  sur  un 
tel  état  d’esprit.  A la  suite  des  guerres  de  religion,  le  nombre  des 
incrédules  et  des  indifférents  était  bien  plus  considérable  qu’on  ne 
pourrait  le  supposer.  Il  suffit,  pour  en  être  convaincu,  de  se  rappeler 
les  prodigieux  efforts  qui  furent  tentés  par  les  Bérulle,  les  Olier,  par 
Vincent  de  Paul,  et  d’autres  hommes  apostoliques  pour  ramener  au 
bercail  tant  d’âmes  dévoyées.  L’esprit  du  jeune  Retz,  uniquement 
ouvert  de  bonne  heure  à des  ambitions  de  famille,  resta  sourd  aux 
pieuses  exhortations  de  son  instituteur.  Déjà,  sans  aucun  doute,  se 
manifestait  en  lui  ce  caractère  intraitable  et  altier  qui  éclata  bientôt 
plus  terrible  sur  les  bancs  du  collège  de  Clermont,  et  que  les  Jésuites 
furent  aussi  impuissants  à dompter  que  Vincent  de  Paul.  Vincent 
n’eut  pas  plus  de  prise  sur  lui  que  n’en  aurait  eu  Savonarole  sur 
Machiavel.  Que  de  fois  il  fut  mis  à de  rudes  épreuves  par  Findisci- 
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pline  de  ses  trois  turbulents  élèves  ! Vincent  était  né  avec  un  tem- 
pérament bilieux  et  prompt  aux  impatiences.  On  a dit  de  lui  « qu’il 
était  naturellement  triste  et  mélancolique,  et  qu’il  lui  fallait  tous 
les  efforts  de  la  vertu  pour  ôter  à ses  traits  quelque  chose  d’un  peu 
dur  et  de  revêche^  ».  Les  incartades  des  jeunes  Gondi  ne  devaient 
pas  peu  contribuer  à lui  renfrogner  le  visage.  Nous  avons  de  lui  sur 
ce  point  un  carieux  témoignage  qu’il  nous  donne  pendant  son 
séjour  même  dans  leur  famille  : a Je  m’adressai  à Notre-Seigneur, 
disait-il  en  1621,  et  le  priai  instamment  de  me  changer  cette  humeur 
sèche  et  rebutante,  et  de  me  donner  un  esprit  doux  et  bénin  Et, 
par  la  grâce  de  Notre-Seigneur,  avec  un  peu  d’attention,  que  j’ai 
faite  de  réprimer  les  bouillons  de  la  nature,  j’ai  un  peu  quitté  de 
mon  humeur  noire.  » Il  avait  trouvé  moyen  de  se  corriger,  de 
s’adoucir,  où  d’autres  n’auraient  pu  que  s’aigrir  et  s’exaspérer  de 
plus  en  plus. 

11  existe  un  remarquable  portrait  de  Vincent  de  Paul,  gravé  par 
un  célèbre  artiste  du  dix-septième  siècle.  Van  Schuppen,  d’après 
le  tableau  oj'iginal  de  Simon  François,  et  qui  a été  fort  habilement 
reproduit  par  l’héliogravure  dans  l’ouvrage  de  M.  Loth.  Ce  portrait 
mérite  d’autant  plus  notre  attention,  que  l’original  fut  peint  ad 
vivum  et  voici  dans  quelles  circonstances.  On  sait  quelle  résistance 
inflexible  opposa  Vincent  aux  prières  de  ses  disciples  et  de  quelques 
pieuses  femmes  du  monde  qui  le  suppliaient  de  se  laisser  peindre. 
((  Moi,  misérable!  moi,  néant!  » s’écriait-il  en  se  couvrant  la  face 
des  deux  mains,  à chaque  proposition  c|u’on  lui  faisait  de  poser 
devant  un  artiste.  Les  prêtres  de  Saint-Lazare,  ne  pouvant  triom- 
pher de  ses  refus,  usèrent  d’une  sainte  fraude,  lis  firent  entrer 
secrètement  dans  leur  maison  Simon  François  et  le  gardèrent  long- 
temps, de  telle  façon  que,  sans  être  vu  et  pouvant  contempler  tout 
à loisir  son  modèle,  il  put  exécuter  un  chef-d’œuvre.  Lorsque  l’on 
examine  le  portrait  gravé  de  Van  Schuppen,  qui  le  reproduit  à 
merveille,  à première  vue,  apparaît  un  visage  de  paysan,  aux  traits 
grossiers  et  rustiques,  un  nez  énorme  qui  va  s’élargissant  à la  base, 
une  bouche  trop  fendue,  un  menton  trop  court,  caché  sous  une 
barbe  drue  et  grisonnante,  des  oreilles  trop  épanouies,  en  un  mot, 
l’image  de  la  laideur  la  plus  accusée.  Mais,  après  un  examen  plus 
attentif,  on  aperçoit  un  front  large  et  intelligent,  des  yeux  d’une 
vivacité  et  d’une  douceur  singulière,  et  sur  cette  physionomie 
affable  et  souriante,  une  si  grande  beauté  morale,  c{u’elle  vous  fait 
entièrement  oublier  la  laideur  physique. 

M.  l’abbé  Maynard. 

^ Vincent  de  Paul  ne  sortit  de  chez  les  Gondi  qu’en  1625. 
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Nous  avons  montré  le  précepteur  au  milieu  de  ses  élèves,  coin 
de  tableau  un  peu  trop  négligé  par  ses  historiens.  Essayons  de  le 
peindre  dans  ses  relations  avec  xM.  et  de  Gondi,  et  préparant 
avec  eux  ses  premières  œuvres.  11  commença  par  se  tracer  à leur 
égard  une  règle  de  conduiie  excellente  et  qu’il  se  plaisait  à rappeler 
plus  tard  dans  ses  conférences  de  Saint-Lazare,  afin  qu’elle  pût 
servir  d’exemple  aux  prêtres  placés  sous  sa  direction.  Par  une  fiction 
ingénieuse  et  pour  que  tout  fût  irréprochable  dans  ses  paroles  et  ses 
actions,  il  transforma  en  sanctuaire  le  château  de  Montmirail;  il  se 
proposa  d’honorer  Jésus  Christ  lui-mème  dans  la  personne  de  M.  de 
Gondi,  la  sainte  Vierge  dans  celle  de  sa  femme,  « et  les  disciples 
du  Sauveur  en  celle  de  ses  enfants,  des  officiers  et  des  domes- 
tiques ».  C’était,  suivant  lui,  en  ne  perdant  jamais  de  vue  cette 
manière  d’envisager  son  prochain,  qu’il  devenait  aisé  à tout  chré- 
tien d’accomplir  les  devoirs  les  plus  difficiles.  Par  discrétion  et 
modestie,  il  ne  se  présentait  jamais  chez  M.  et  Al'"®  de  Gondi, 
sans  qu’ils  l’eussent  Lut  appeler  et  ne  se  mêlait  de  son  propre  mou- 
vement ((ue  de  ce  qui  touchait  à sa  charge  de  précepteur.  « Hors  le 
temps  consacré  à l’éducation  de  ses  élèves  et  à des  œuvres  de 
charité,  dit  un  de  ses  anciens  biographes,  il  ne  quittait  pas  sa 
chambre  : elle  était  pour  lui  une  véritable  cellule,  et  malgré  la 
multitude  des  allants  et  venants  dans  le  brillant  hôtel  de  Gondi,  il 
avait  su  s’y  créer  une  solitude  profonde.  » La  charité  seule  le  tirait 
de  sa  retraite,  pour  visiter  et  soigner  les  paysans  malades,  pour 
les  consoler,  pour  régler  à l’amiable  leurs  différends,  pour  leur 
enseigner  la  doctrine  chrétienne  alors  très  obscurcie  dans  les  cam- 
pagnes. 

Alalgré  le  profond  respect  dont  il  entourait  le  général  des  galères, 
il  ne  craignait  pas,  à l’occasion,  de  lui  donner  de  sages  et  fermes 
conseils,  mais  avec  tous  les  ménagements  que  lui  dictait  sa  bienveil- 
lante charité.  Peu  de  temps  après  l’entrée  de  Vincent  dans  sa 
maison,  Philippe-Emmanuel  reçut  un  outrage  d’un  seigneur  de  la 
cour,  et  l’appela  sur  le  terrain.  Alais  avant  de  s’y  rendre,  il  entra 
dans  la  chapelle  de  son  hôtel,  entendit  dévotement  la  messe,  et  par 
un  trait  de  dévotion  assez  bizarre,  il  recommanda  à Dieu  l’issue  de 
son  duel  et  le  salut  de  son  âme.  Vincent,  qui  disait  la  messe  et  qui 
était  instruit  du  dessein  du  général,  adressa  à Dieu  une  prière 
toute  contraire  et  le  supplia  d’empêcher  le  duel.  Dès  qu’il  se  vit 
seul  dans  la  chapelle,  avec  Al.  de  Gondi,  il  courut  se  jeter  à ses 
pieds  : ((  Soulïrez,  monseigneur,  lui  dit-il,  que  je  vous  dise  un  mot 
en  toute  humilité.  Je  sais  de  bonne  part  que  vous  avez  dessein  de 
vous  aller  battre  en  duel,  mais  je  vous  déclare  de  la  part  de  mon 
Sauveur,  que  je  viens  de  vous  montrer  et  que  vous  venez  d’adorer, 
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que  si  vous  ne  quittez  ce  mauvais  dessein,  il  exercera  sa  justice  sur 
vous  et  sur  toute  votre  postérité.  » 

Le  général  des  galères,  dont  le  courage  ne  saurait  faire  l’ombre 
d’un  doute,  fut  si  touché,  si  frappé  et  peut-être  si  effrayé  pour  les 
siens  des  paroles  menaçantes  de  Vincent,  qu’il  se  jeta  lui-même  à 
ses  pieds,  en  lui  déclarant  qu’il  laissait  à Dieu  le  soin  de  sa  vengeance. 

Plus  tard,  Vincent  de  Paul  se  plaisait  à raconter,  à Saint-Lazare, 
dans  une  conférence  où  ne  se  trouvaient  que  trois  personnes,  la 
victoire  qu’il  avait  remportée  alors  sur  le  général  des  galères. 
Lorsqu’il  devint  un  des  hommes  les  plus  considérables  du  clergé, 
il  usa  de  toute  son  influence  afin  que  l’Église  prêtât  tout  son  con- 
cours à l’autorité  royale  pour  la  répression  des  duels. 

La  nouvelle  de  cette  affaire  ne  pouvait  manquer  d’arriver  aux 
oreilles  de  M""'*  de  Gondi,  et  le  service  que  venait  de  rendre  à son 
mari  et  à sa  famille  Vincent  de  Paul  dut  augmenter  singadièrement 
la  profonde  estime  qu’elle  avait  pour  ses  vertus.  Elle  pensa  dès  lors 
qu’elle  ne  pourrait  choisir  un  plus  sage,  un  plus  saint  directeur  que 
lui,  et  dans  la  crainte  que  son  humilité  n’opposât  quelque  résis- 
tance, elle  pria  M.  de  Bérulle  de  lui  imposer  cette  nouvelle  tâche. 
Vincent,  sur  un  mot  de  M.  do  Bérulle,  qu’il  écoutait  comme  un 
oracle,  s’empressa  d’obéir.  A partir  de  ce  moment,  entre  de 
Gondi  et  son  nouveau  directeur,  ce  fut  comme  une  émulation  pour 
le  bien.  Sous  l’inspiration  de  Vincent,  elle  répandit,  surtout  dans 
ses  domaines,  d’abondantes  aumônes;  elle  visitait  les  malades  et  se 
faisait  une  joie  et  un  honneur  de  les  servir  de  ses  propres  mains.  Afin 
que  la  justice  fût  scrupuleusement  rendue  dans  ses  terres,  elle  avait 
soin,  en  l’absence  de  son  mari,  de  ne  choisir  que  des  officiers  d’une 
probité  à toute  épreuve  ; elle  devint  la  consolation  des  veuves,  une 
seconde  mère  pour  les  orphelins.  D’une  santé  frêle  et  délicate,  elle 
fut  bientôt  à bout  de  force  et  tomba  gravement  malade  dans  un 
village  où  elle  fut  obligée  de  garder  le  lit.  Grâce  aux  prompts 
secours  que  lui  fit  donner  M.  Vincent,  elle  fut  bientôt  sur  pied;  mais, 
â partir  de  cette  époque,  elle  ne  traîna  plus  qu’une  vie  languissante. 
Vincent  la  secondait  avec  tant  d’activité  dans  ces  courses  à pied,  à 
travers  les  campagnes,  que  lui  aussi  faillit  succomber  sous  le  poids 
de  tant  de  fatigues.  Il  fut  atteint  d’une  dangereuse  maladie  et  n’y 
échappa  que  grâce  à sa  robuste  constitution.  Mais  ses  jambes,  si 
cruellement  éprouvées  par  sa  captivité  de  Tunis,  gardèrent  de  cette 
maladie  une  douloureuse  enflure,  qui,  suivant  son  expression,  lui 
servit  d’horloge  jusqu’à  son  dernier  soupir. 
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III 

'.'INCENT  DE  PAUL  ET  Al”°  DE  GONDI  AU  CHATEAU  DE  FOLLEVILLE,  NAISSANCE 

DE  l’oeuvre  des  MISSIONS.  SORTIE  DE  VINCENT  DE  LA  MAISON  DE  GONDI. 

VINCENT,  CURÉ  DE  CHATHXON-LÈS-DOMBES. 

Au  commencement  de  l’année  1617,  la  famille  de  Gondi  se  trou- 
vait réunie  dans  son  château  de  Folleville,  au  diocèse  d’Amiens, 
lorsque  M.  Vincent  fut  appelé  dans  un  village  des  alentours,  à 
Garnies,  pour  y entendre  la  confession  d’un  paysan  dangereusement 
malade.  Bien  que  ce  paysan  passât  dans  son  village  pour  un  homme 
de  bien,  il  avait  sur  la  conscience  certains  méfaits  dont  il  n’avait 
jamais  voulu  faire  l’aveu  au  tribunal  de  la  pénitence.  Vincent  inter- 
roge le  malade,  sonde  délicatement  ses  plaies  et  l’amène  à consentir 
à une  confession  générale.  Le  coupable,  délivré  du  poids  de  ses 
remords,  n’hésite  pas  à proclamer  hautement  avant  sa  mort  le 
service  que  vient  de  lui  rendre  M.  Vincent.  « Madame,  dit-il  en 
présence  de  nombreux  témoins  à la  comtesse  de  Joigny,  j’étais 
damné  si  je  n’eusse  fait  une  confession  générale,  à cause  de  plu- 
sieurs gros  péchés  dont  je  n’avais  pas  osé  me  confesser.  » 

Cette  révélation  fut  un  éclair  pour  l’âme  pieuse  de  de  Gondi. 
((  Ah!  monsieur,  s’écria- t-elle  en  se  tournant  vers  Vincent  de  Paul, 
que  venons-nous  d’entendre?  Qu’il  est  à craindre  qu’il  en  soit  ainsi 
de  ces  pauvres  gens!  Ah  ! si  cet  homme,  qui  passait  pour  un  homme 
de  bien,  était  en  état  de  damnation,  que  sera-ce  des  autres  qui 
vivent  plus  mal?  Ah!  monsieur  Vincent,  que  d’âmes  se  perdent! 
Quel  remède  à cela  ? » 

Ce  remède,  de  Gondi  l’eut  bientôt  découvert.  Elle  pria  Vin- 
cent de  faire  un  sermon,  dans  l’église  de  Folleville,  sur  la  confession 
générale,  sur  son  importance,  sur  les  fruits  quelle  doit  porter  et, 
pour  cette  prédication,  elle  eut  l’ingénieuse  idée  de  choisir  le 
25  janvier,  jour  de  la  conversion  de  saint  Paul. 

Le  sermon  eut  un  tel  succès,  que  Vincent  aimait  à en  rappeler  le 
souvenir  longtemps  après,  et  il  en  faisait  remonter  tout  l’honneur  à 
l’inspiration  de  de  Gondi.  « Dieu  eut  tant  d’égard,  disait-il,  à 
la  confiance  et  à la  bonne  foi  de  cette  dame  (car  le  grand  nombre  et 
l’énormité  de  mes  péchés  eût  empêché  le  fruit  de  cette  action),  qu’il 
donna  la  bénédiction  à mon  discours.  » Encouragé  par  ce  coup 
d’essai,  il  fit  d’autres  instructions  aux  habitants  de  Folleville,  et  ils 
vinrent  en  si  grande  foule,  que  la  générale  des  galères  fut  obligée 
d’appeler  deux  Pères  Jésuites  d’Amiens,  pour  lui  venir  en  aide.  « Et 
voilà,  disait  Vincent,  à la  fin  de  son  récit,  le  premier  sermon  de  la 
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Mission  et  le  succès  que  Dieu  lui  donna  le  jour  de  la  Conversion  de 
saint  Paul  : ce  que  Dieu  ne  fit  pas  sans  dessein  un  tel  jour.  » 

Telle  fut  la  première  conception,  la  première  idée  de  l’œuvre  de 
la  Mission,  qui  ne  fut  fondée  d’une  manière  stable  et  durable  que 
sept  ans  après,  par  ce  même  Vincent  de  Paul  et  les  Gondi,  ses  amis 
et  ses  protecteurs. 

En  attendant,  son  humilité  commençait  à s’alarmer  du  respect  et 
de  ]a  vénération  dont  il  devenait  chaque  jour  l’objet.  On  le  traitait 
comme  un  saint,  lui  qui  ne  se  traitait  que  de  misérable.  de 
Gondi  l’avait  pris  en  si  grande  affection,  quelle  ne  pouvait  plus  se 
passer  de  lui,  soit  à la  ville,  soit  à la  campagne.  L’âme  inquiète  et 
troublée  par  de  continuels  scrupules,  par  des  peines  intérieures,  par 
la  crainte  de  la  damnation,  c’était  à ce  seul  médecin  quelle  voulait 
ouvrir  son  cœur  malade,  de  lui  seul  qu’elle  attendait  sa  guérison,  le 
repos  et  la  confiance  dans  son  salut.  Vincent  s’effraya  d’être  ainsi 
l’objet  d’un  attachement  exclusif  qui  lui  semblait  une  faiblesse,  et 
d’un  culte  qu’il  croyait  mériter  si  peu.  Il  essaya  de  guérir  de  ses 
terreurs  de  Gondi  et  la  força  de  s’adresser  à un  autre  confes- 
seur. Elle  obéit,  mais  elle  ne  pouvait  se  résigner  à une  autre  direc- 
tion que  la  sienne;  elle  avait  découvert  tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  de 
sainteté  et  elle  se  sentait  attirée  invinciblement  vers  lui.  Vincent 
crut  que  le  meilleur  service  à lui  rendre,  c’était  de  la  quitter. 

D’autres  motifs  le  poussaient,  au  départ  et  sans  doute  en  première 
ligne,  l’indocilité  et  l’incorrigible  turbulence  de  ses  trois  élèves.  Il 
avait,  d’autre  part,  espéré  trouver  la  paix  sous  le  toit  des  Gondi  et 
d’ardentes  passions  politiques  y avaient  fait  invasion.  Au  commen- 
cement de  cette  année  1617  L le  maréchal  d’ Ancre  venait  d’être 
assassiné,  et  bientôt  sa  femme,  Léonora  Galligaï,  devait,  en  place  de 
Grève,  expier  « l’ascendant  de  son  esprit  supérieur  sur  l’âme  faible 
de  Marie  de  Médic's  )).  La  reine  mère  elle-même  venait  d’être  relé- 
guée à Blois,  et  les  Gondi,  comme  elle,  Florentins  d’origine  et 
quelque  peu  ses  alliés,  lui  étaient  restés  fidèles  jusque  dans  sa  dis- 
grâce. Pdchelieu  ne  leur  pardonna  jamais  ces  sympathies,  qu’une  âme 
moins  oublieuse  et  moins  politique  que  la  sienne  se  fût  fait  un  devoir 
de  partager.  Il  en  vint  même  à considérer  comme  des  ennemis  tous 
ceux  qui  avaient  embrassé  la  cause  de  son  ancienne  bienfaitrice. 

Si,  plus  tard,  pendant  la  Fronde,  Vincent  partagea  dans  une 
certaine  mesure  certaines  opinions  des  Gondi,  cette  famille  fron- 
deuse de  race  et  de  tempérament,  si  même  il  eut  le  courage 
d’adresser  à Mazarin  de  nobles  et  fermes  remontrances,  il  est  vrai 
de  dire  aussi  qu’il  ne  pensait  pas  qu’il  fût  permis  d’aller  plus  loin, 
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et  qu’au  fond  de  son  âme  il  détestait  les  factions  et  les  séditions. 

Aussi  eut-il  hâte  d’aller  chercher  la  paix  dans  un  asile  moins 
troublé  que  la  maison  des  Gondi,  afm  de  pouvoir  s’y  livrer  tout  à 
loisir  à ses  projets  de  bonnes  œuvres.  Toutefois,  comme  il  n’était 
entré  chez  eux  que  d’après  les  conseils  de  M.  de  Bérulle,  il  ne  voulut 
pas  en  sortir  avant  de  l’avoir  consulté.  Sans  entrer,  par  un  senti- 
ment de  discrétion,  dans  les  secrets  motifs  de  son  dessein,  il  se 
contenta  de  lui  dire  qu’il  se  sentait  intérieurement  pressé  par  une 
voix  d’en  haut  d’aller  au  fond  d’une  province  lointaine  pour  s’y 
vouer  à l’instruction  et  au  service  des  pauvres  gens  de  la  campagne. 
M.  de  Bérulle,  plein  de  confiance  dans  la  sagesse  et  le  zèle  de  son 
ami,  céda  à sa  prière,  sans  consulter  la  famille  de  Gondi.  G ne  cure, 
d’un  revenu  plus  que  modeste,  et  presque  abandonnée,  était  vacante 
à Châtillon-les-Dombes,  dans  l’ancienne  Bresse,  et  les  chanoines  de 
Lyon  de  qui  elle  dépendait  s’étaient  adressés  â M.  de  Bérulle  pour 
qu’il  leur  envoyât  un  prêtre  de  son  choix.  Bérulle  ne  pouvait  mieux 
faire  que  de  folfrir  à Vincent. 

Afin,  sans  doute,  de  se  soustraire  à des  larmes  et  à des  supplica- 
tions auxquelles  il  ne  se  serait  peut-être  pas  senti  la  force  de 
résister,  Vincent  se  sépara  de  ses  hôtes  en  prétextant  un  petit  voyage, 
et  il  c{uitta  Paris  pour  se  rendre  à Châlillon.  C’était  vers  la  fin  de 
juillet  1617.  Le  l^^’  août  suivant,  il  prenait  possession  de  sa  cure.  A 
peine  installé,  il  écrivit  au  général  des  galères,  alors  appelé  en 
Provence  par  ses  fonctions,  pour  le  prier  d’agréer  ses  excuses  sur 
cette  retraite  soudaine,  qu’il  motivait  sur  sa  prétendue  incapacité  de 
remplir  plus  longtemps  avec  profit  sa  charge  de  précepteur. 

On  pourra  juger  par  les  lettres  qui  suivent  du  profond  chagrin 
qu’éprouvèrent  M.  et  de  Gondi  du  départ  de  Vincent,  et  quel 
tendre  respect  ils  lui  gardaient  au  fond  de  leur  cœur.  « Je  suis  au 
désespoir,  écrivait  à sa  femme  le  général  des  galères,  au  mois  de 
septembre  de  cette  même  année,  d’une  lettre  que  m’a  écrite  M.  Vin- 
cent, et  que  je  vous  envoie  pour  voir  s’il  n’y  aurait  point  encore 
quelque  remède  au  malheur  que  ce  nous  serait  de  le  perdre.  Je  suis 
extrêmement  étonné  de  ce  qu’il  ne  vous  a rien  dit  de  sa  résolution, 
et  que  vous  n’en  ayez  point  eu  d’avis.  Je  vous  prie  de  faire  en  sorte, 
par  tous  moyens,  que  nous  ne  le  perdions  pas.  Car  quand  le  sujet 
qu’il  prend  (son  incapacité  prétendue)  serait  véritable,  il  ne  me 
serait  d’aucune  considération,  n’en  ayant  point  de  plus  forte  que 
celle  de  mon  salut  et  de  mes  enfants,  à quoi  je  sais  qu’il  pourra  un 
jour  beaucoup  aider,  et  aux  résolutions  que  je  souhaite  plus  que 
jamais  pouvoir  prendre,  et  dont  je  vous  ai  bien  souvent  parlé  L Je 

^ Fort  probablement  d’en  finir  avec  une  vie  un  peu  dissipée,  et  de  pra- 
tiquer un  peu  mieux  ses  devoirs  religieux. 
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ne  lui  ai  point  encore  fait  de  réponse,  et  j’attendrai  de  vos  nou- 
velles auparavant.  Jugez  si  l’entremise  de  ma  sœur  de  Ragny  qui 
n’est  pas  loin  de  lui,  sera  à propos  ; mais  je  crois  qu’il  n’y  aura  rien 
de  plus  puissant  que  M.  de  Bérulle.  Dites-lui  que,  quand  bien 
même  M.  Vincent  n’aurait  pas  la  méthode  d’enseigner  la  jeunesse,  il 
peut  avoir  un  homme  sous  lui  ; mais  qu’en  toutes  façons  je  désire 
passionnément  qu’il  revienne  en  ma  maison,  où  il  vivra  comme  il 
voudra,  et  moi,  un  jour,  en  homme  de  bien,  si  cet  homme-là  reste 
avec  moi  » 

M.  de  Gondi,  comme  nous  l’atteste  son  fds  le  cardinal  de  Retz, 
vécut  longtemps  en  homme  du  monde,  meme  assez  indifférent. 
Nous  ne  douions  [)oint  que  le  profond  changement  qui  s’opéra  plus 
tard  dans  son  esprit  n’ait  eu  aussi  bien  pour  cause  les  exemples  de 
M.  Vincent  que  les  singulières  prédictions  de  Marguerite  Acarie, 
religieuse  carmélite,  amie  de  sa  famille  et  dont  nous  parlerons 
bientôt. 

Bien  plus  grande  encore  fut  la  désolation  de  de  Gondi, 
lorsqu’elle  reçut  la  lettre  de  son  mari  qui  renfermait  celle  du  saint 
homme.  « Je  ne  l’aurais  jamais  pensé,  disait-elle  à une  amie  dans 
sa  profonde  tristesse  M.  \ffncent  s’était  montré  si  charitable 
envers  mon  âme  f[ue  je  ne  pouvais  soupçonner  qu’il  dût  m’aban- 
donner de  la  sorte.  Mais,  Dieu  soit  loué,  je  ne  l’accuse  de  rien,  tant 
s’en  faut;  je  crois  ([u'il  n’a  rien  fait  que  par  une  spéciale  providence 
de  Dieu  et  touché  de  son  saint  amour.  Mais,  en  vérité,  son  éloigne- 
ment est  bien  éti’ange  et  je  confesse  n’y  voir  goutte.  11  sait  le  besoin 
que  j’ai  de  sa  conduite  et  les  affaires  que  j’ai  à lui  communiquer; 
les  peines  d’esprit  et  de  corps  que  j’ai  souffertes  faute  d’assistance; 
le  bien  que  je  désire  faire  en  mes  villages  et  qu’il  m’est  impossible 
d’entreprendre  sans  son  conseil.  Bref,  je  vois  mon  âme  en  un  très 
pitoyable  état.  » Et  mettant  sous  les  yeux  de  son  amie  la  lettre  de 
son  mari,  elle  ajoutait  : « \'ous  voyez  avec  quel  ressentiment  (peine), 
M.  le  général  m’en  a écrit.  Je  vois  même  que  mes  enfants  dépérissent 
tous  les  jours;  que  le  bien  qu'il  faisait  en  ma  maison  et  à sept  ou 
huit  mille  âmes  qui  sont  en  mes  terres  ne  se  fera  plus.  Quoil  ces 
âmes  ne  sont-elles  ])as  aussi  bien  rachetées  du  sang  précieux  de 
Notre-Seigneur  que  celles  de  Bresse?  Ne  lui  sont-elles  pas  aussi 

’ Hippolyte  do  Gondi,  mariée  le  18  janvier  1607,  à Léonor  de  la  Zùagde- 
laine,  marquis  de  Ragnv.  [Histoire  généalogique  de  la  maison  de  Gondi.) 

^ Cette  lettre  a été  donnée  par  les  historiens  de  Vincent  de  Paul,  d’après 
un  manuscrit  de  l’Oratoire.  C’est  Ahelly  qui  l’a  pu])liée  le  premier. 

3 Ahelly  tenait  le  récit  de  cotte  conversation  de  la  bouche  même  de 
Ahncent  de  Paul,  qui  l’avait  recueillie  de  NP®  de  Gondi,  à sa  rentrée  dans 
sa  maison. 
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chères?  De  vrai,  je  ne  sais  comment  M.  Vincent  l’entend;  mais  je 
sais  bien  qu’il  me  semble  que  je  ne  dois  rien  négliger  pour  le  ravoir. 
Il  ne  cherche  que  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  et  je  ne  le  désire 
pas  contre  sa  sainte  volonté;  mais  je  le  supplie  de  tout  mon  cœur  de 
me  le  redonner;  j’en  prie  sa  sainte  mère  et  je  les  en  prierais  encore 
plus  fortement  si  mon  intérêt  particulier  n’y  était  pas  mêlé  avec 
celui  de  M.  le  général,  de  mes  enfants,  de  ma  famille  et  de  mes 
sujets  ' ! » 

Telle  était  l’impression  profonde  qu'avait  laissée  dans  l’âine  de 
de  Gondi  le  souvenir  des  vertus  de  M.  Vincent.  Pendant  plu- 
sieurs jours,  inconsolable  de  son  départ,  elle  resta  anéantie  dans  sa 
douleur  sans  pouvoir  prendre  de  nourriture  et  de  repos.  Elle  se 
demandait  avec  inquiétude  si,  en  cédant  à son  désir  de  le  ramener 
sous  son  toit,  ainsi  ([u’elle  en  avait  reçu  l’ordre  de  son  mari,  elle 
n’irail  |)as  contre  la  volonté  du  ciel.  Elle  pria  avec  ferveur,  elle 
demanda  des  i)rières  aux  principales  communautés  religieuses  de 
Pai  is,  puis  elle  alla  confier  ses  peines  au  P.  de  Bérulle  et  le  supplia 
d’user  de  toute  son  influence  pour  lui  rendre  le  sage  instituteur  de 
ses  enfants,  le  saint  directeur  de  qui  seul  elle  espérait  le  salut  de 
son  àme.  Le  P.  de  Bérulle,  touché  de  son  désespoir  et  de  la  justice 
de  sa  demande,  la  consola,  la  rassura  et  lui  promit  d’intervenir 
auj)rès  de  son  ami. 

A la  suite  de  cette  entrevue,  qui  lui  avait  rendu  un  peu  de  calme, 
de  confiance  et  d'espoir,  de  Gondi  envoya  à M.  Vincent  le  billet 
du  général  des  galères  et  lui  écrivit  elle-même  plusieurs  lettres 
qu’elle  eut  soin  préalablement  de  montrer  au  P.  de  Bérulle.  En 
voici  une  surtout  qui  nous  découvre  tout  ce  qu’il  y avait  de  tendre 
piété,  de  désolation,  d’éloquence  émue,  de  délicatesse  touchante 
dans  cette  âme  chrétienne  : « Je  n’avais  pas  tort  de  craindre  de 
perdre  votre  assistance,  comme  je  vous  ai  témoigné  tant  de  fois, 
puisqu’on  eiTet  je  l’ai  perdue.  L’angoisse  où  j’en  suis  m’est  insup- 
portable sans  une  grâce  de  Dieu  tout  extraordinaire,  que  je  ne 
mérite  pas.  Si  ce  n’était  que  pour  un  temps,  je  n’aurais  pas  tant  de 
peine  ; mais  quand  je  regarde  toutes  les  occasions  où  j’aurai  besoin 
d’être  assistée,  par  direction  et  par  conseil,  soit  en  la  mort,  soit  en 
la  vie,  mes  douleurs  se  renouvellent.  Jugez  donc  si  mon  esprit  et 
mon  corps  peuvent  longtemps  porter  ces  peines.  Je  suis  en  état  de 
ne  rechercher  ni  recevoir  assistance  d’ailleurs,  parce  que  vous  savez 
bien  que  je  n’ai  pas  la  liberté  pour  les  besoins  de  mon  âme  avec 
beaucoup  de  gens.  M.  de  Bérulle  m’a  promis  de  vous  écrire,  et 
j’invoque  Dieu  et  la  sainte  Vierge  de  vous  redonner  à notre  maison. 


^ ALelly,  p.  39  et  40. 
10  NOVEMBRE  1881. 
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pour  le  salut  de  toute  notre  famille  et  de  beaucoup  d’autres,  vers 
qui  vous  pourrez  exercer  votre  charité.  Je  vous  supplie  encore  une 
fois,  pratiquez-la  envers  nous,  pour  l’amour  que  vous  portez  à 
Notre-Selgneur,  à la  volonté  duquel  je  me  remets  en  celte  occasion, 
bien  qu’avec  grande  crainte  de  ne  pouvoir  persévérer.  Si  après  cela, 
vous  me  refusez,  je  vous  chargerai  devant  Dieu  de  tout  ce  qui 
m’arrivera  et  de  tout  le  bien  que  je  manquerai  à faire,  faute  d’être 
aidée,  ’^^ous  me  mettrez  en  hasard  d’être  en  des  lieux  bien  souvent 
privée  des  sacrements,  pour  les  grandes  peines  qui  m’y  arrivent  et 
le  peu  de  gens  qui  sont  capables  de  m’y  assister.  Vous  voyez  que 
M.  le  général  a le  même  désir  que  moi,  que  Dieu  seul  lui  donne  par 
sa  miséricorde.  Ne  résistez  pas  au  bien  que  vous  pouvez  faire, 
aidant  à son  salut,  puisqu’il  est  pour  aider  un  jour  au  salut  de 
beaucoup  d’autres.  Je  sais  que  ma  vie  ne  servant  qu’à  offenser  Dieu, 
il  n’est  pas  dangereux  de  la  mettre  en  hasard  ; mais  mon  âme  doit  * 
être  assistée  à la  mort.  Souvenez-vous  de  l’appréhension  où  vous 
m’avez  vue  en  ma  dernière  maladie,  en  un  village.  Je  suis  pour 
arriver  en  un  pire  état;  et  la  seule  peur  de  cela  me  ferait  tant  de 
mal  que  je  ne  sais  si,  sans  grande  disposition  précédente,  elle  ne 
me  ferait  pas  mourir’.  » 

Une  telle  lettre  ne  pouvait  laisser  insensible  le  cœur  de  Vincent, 
car  nul  ne  savait  apprécier  mieux  que  lui  les  qualités  et  les  vertus 
de  de  Gondi.  On  dit  qu’après  l’avoir  lue,  il  tomba  à genoux  et 
pria  pour  se  défendre  contre  l’attendrissement  qu’elle  lui  causait  et 
pour  demander  à Dieu  la  force  de  poursuivre  la  tâche  qu’il  avait 
entreprise.  Il  répondit  à la  générale,  en  lui  donnant  toutes  les  con- 
solations que  pouvait  lui  inspirer  son  excellent  cœur,  et  en  la  sup- 
pliant de  se  résigner  aux  volontés  de  la  Providence. 


IV 


VINCENT  DE  PAUL  A CTTATILLON -LÈS-DOMP.ES.  PREMIER  ÉTABLISSEMENT 
d’une  ASSOCIATION  DE  SERVANTES  POUR  LES  PAUVRES.  RENTRÉE  DE 
VINCENT  CHEZ  LES  GONDI.  DUSSIONS  DANS  LEURS  DOMAINES.  FONDA- 
TION DE  l’oeuvre  DES  FORÇATS.  VINCENT  DE  PAUL  AUMONIER  ROYAL 
DES  GALÈRES. 

En  arrivant  â Châtillon-lès-Dombes,  Vincent  trouva  le  presbytère 
en  ruines,  l’église  à peu  près  déserte  et  une  population  devenue  à 

^ Abelly,  qui  a publié  pour  la  première  fois  cette  lettre  (p.  41  de  l’édition 
in-4o),  la  tenait,  sans  aucun  doute,  de  Vincent  de  Paul  lui-même,  ou  elle 
fut  trouvée  à Saint-Lazare,  dans  ses  papiers,  après  sa  mort. 
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moitié  calviniste.  Il  se  mit  aussitôt  à l’œuvre,  rétablit  le  service 
religieux,  les  catéchismes,  les  instructiops  ; il  prêcha  avec  tant 
d’onction  et  de  douceur,  qu’il  ramena  au  bercail  une  foule  d’héré- 
tiques, et  aussi  de  catholiques  qui  vivaient  dans  le  plus  grand 
désordre.  Le  thème  le  plus  habituel  de  ses  sermons,  c’était  la  cha- 
rité. C’est  par  renseignement  et  la  pratique  de  la  charité  qu’il 
touchait  et  enti’aînait  les  cœurs  les  plus  endurcis.  A sa  voix  s’opè- 
rent de  nombreuses  conversions,  non  seulement  dans  les  rangs  du 
peuple,  mais  parmi  la  noblesse  de  la  contrée.  Deux  femmes  de  qua- 
lité, un  peu  tro[)  connues  dans  le  pays  par  le  scandale  de  leurs  galan- 
teries, renoncent  à leur  vie  mondaine  pour  se  vouer  au  service  des 
pauvres;  un  grand  seigneur  voisin,  le  comte  de  Rougemont,  aussi 
renommé  par  ses  duels  f[ue  par  la  licence  de  ses  mœ.urs,  brise  son 
épée,  transfoi-me  son  château  en  hospice,  se  met  à la  tête  de  ses 
domestiques  pour  servir  les  malades  de  ses  propres  mains  et  leur 
lègue  tout  ce  f[u’il  possède.  11  en  est  de  même  d’un  jeune  et  riche 
protestant,  M.  Beuiier,  chez  qui,  faute  de  presbytère,  logeait 
Vincent.  Kntraîné  par  le  sublime  exemple  de  son  hôte,  qui  se  pri- 
vait môme  du  nécessaire,  il  se  réduit  lui-même  à la  mendicité,  à 
force  de  donner  aux  misérables. 

Ce  fut  pendant  son  séjour  à Châtillon,  que  Vincent  fonda  le 
premier  établissement  d’une  association  de  servantes  des  pauvres, 
recrutées  parmi  les  dames  les  plus  zélées  et  les  plus  riches,  premier 
modèle  des  confréries  qui  se  répandirent  bientôt  dans  toute  la  France, 
première  conception  de  l’admirable  institut  des  Filles  de  la  Charité. 
Il  leur  donna  des  règles  qu’il  fit  approuver  par  l’autorité  diocésaine, 
règles  qui  portent  !e  sceau  de  ce  bon  sens  pratique,  de  ce  caractère 
de  vitalité  et  de  durée  dont  sont  empreintes  toutes  ses  œuvres.  Plus 
tard,  grâce  à ce  premier  essai,  la  petite  ville  de  Châtillon  put  résister 
à deux  fléaux  successifs,  la  famine  et  la  peste.  Il  avait  suffi  de  moins 
de  six  mois  au  nouveau  curé  pour  opérer  tous  ces  changements,  pour 
régénérer  cette  contrée,  pour  jeter  les  fondements  d’une  œuvre  impé- 
rissable qui  allait  bientôt  s’étendre  à tout  le  royaume. 

Pendant  ce  temps-là,  de  Gondi,  loin  de  se  décourager  des 
refus  de  Vincent,  n’avait  cessé  de  le  supplier  de  rentrer  dans  sa 
maison.  Voyant  que  toutes  ses  prières  n’étaient  pas  exaucées,  elle 
tenta  un  dernier  assaut,  en  réunissant  toutes  les  forces  dont  elle 
pouvait  disposer.  Elle  obtint  des  lettres  du  général  des  galères,  de 
son  beau-frère  Henri  de  Gondi,  évêque  de  Paris,  du  P.  cle  Bérulle, 
elle  en  dicta  à ses  enfants,  elle  en  écrivit  une  de  sa  main,  mais  au 
lieu  de  les  envoyer  par  la  poste,  elle  choisit  pour  messager  ce  M.  du 
Fresne,  qui  avait  introduit  autrefois  Vincent  auprès  de  la  reine 
Marguerite,  et  que  Vincent  lui-même,  plein  de  confiance  en  son 
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savoir  et  son  intégrité,  avait  donné  pour  secrétaire  aux  Gondi.  Cet 
homme  d’esprit,  de  cœur  et  de  bien,  s’acquitta  de  sa  mission  avec 
tant  de  délicatesse  et  de  prudence,  il  démontra  si  bien  au  saint 
homme  tout  le  bien  qu’il  pourrait  faire  chez  les  Gondi  et  avec  la 
protection  des  Gonrli,  qu’il  huit  par  entraîner  Vincent  et  qu’il 
emporta  de  lui  deux  lettres  pour  le  général  et  pour  sa  femme.  Peu 
de  jours  après,  le  15  octobre,  Vincent  recevait  du  général  des 
galères  cette  réponse  : « J’ai  reçu  depuis  deux  jours  celle  que  vous 
m’avez  écrite...  où  je  vois  la  résolution  que  vous  avez  prise  de 
faire  un  petit  voyage  à Paris  sur  la  fin  de  novembre,  dont  je  me 
réjouis  extrêmement,  espérant  de  vous  y voir  en  ce  temps-là,  et 
que  vous  accorderez  à mes  prières,  et  aux  conseils  de  tous  vos  bons 
amis,  le  bien  que  je  désire  de  vous.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davan- 
tage, puisque  vous  avez  vu  la  lettre  que  j’écris  à ma  femme.  Je 
vous  prie  seulement  de  considérer  qu’il  semble  que  Dieu  veut  que, 
par  votre  moyen,  le  père  et  les  enfants  soient  gens  de  bien.  » 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  profonde  tristesse  des  habitants  de 
Châtillon  lorsqu’il  leur  fallut  se  séparer  de  leur  curé.  Leur  désola- 
tion ne  fut  comparable  ([u’à  celle  des  habitants  de  Clichy.  Ils  ne 
parlaient  de  lui  « que  comme  d’un  saint  ». 

Le  '23  décembre,  jour  de  son  arrivée  à Paris,  Vincent  eut  une 
entrevue  avec  M.  de  Bérulle,  son  guide  spirituel,  et  le  lendemain, 
jour  de  Noèl,  il  rentrait  dans  la  maison  de  Gondi,  pour  ne  plus  la 
quitter  qu’au  bout  de  huit  ans,  après  avoir  fondé,  grâce  à elle,  sa 
grande  œuvre  des  missions  et  celle  des  galères.  On  peut  mesurer  la 
joie  qu’eut  à le  revoir  la  famille  de  Gondi  (surtout  la  générale),  au 
chagrin  qu’elle  avait  eu  de  le  perdre.  Cette  fois,  M™*"  de  Gondi,  dont 
la  santé  délicate  était  fort  éprouvée  et  qui  avait  déjà  quelques  pres- 
sentiments de  sa  fin  prochaine,  fit  solennellement  promettre  à 
iVL  Vincent  de  ne  plus  l’abandonner  et  de  l'assister  lui-même  à son 
lit  de  mort.  Nous  verrons  comment  il  resta  fidèle  à cette  promesse. 

Plusieurs  des  historiens  de  Vincent  de  Paul  ont  prétendu  que, 
depuis  sa  rentrée  chez  les  Gondi,  il  ne  fut  plus  chargé  de  l’éducation 
des  enfants,  mais  à f appui  de  cette  opinion,  ils  ne  donnent  aucune 
preuve.  L’insistance  que  met  M.  de  Gondi  dans  ses  lettres  à Vincent 
pour  qu’il  continue  cette  tâche,  pour  que  de  ses  trois  fils  il  fasse  des 
((  gens  de  bien  » , ne  permet  pas  d’admettre  qu’il  soit  resté  sourd  à 
cette  prière.  Peut-être,  afin  d’avoir  plus  de  temps  et  de  liberté  pour 
vaquer  à son  œuvre  des  missions,  eut-il  soin  de  prendre  pour  auxi- 
liaire dans  sa  fonction  d’instituteur  quelque  prêtre  d’élite.  Mais  ce 
qui  nous  semble  hors  de  doute,  c’est  qu’il  ne  renonça  jamais  à la 
direction  des  études  de  ses  élèves,  surtout  à celle  de  renseignement 
de  la  morale  chrétienne,  auquel  la  famille  attachait  tant  de  prix. 
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Peu  de  jours  après  sa  rentrée,  c’est-à-dire  au  commencement  de 
l’année  1618,  M.  Vincent  se  mit  à l’œuvre  pour  organiser  de  nou- 
velles missions  dans  les  domaines  des  Gondi  et  même  en  d’autres 
lieux.  Entraînés  par  la  chaleur  de  son  zèle  et  de  ses  exhortations, 
des  hommes  de  mérite,  MAI.  Gocqueret,  docteur  du  collège  de 
Navarre,  Berger  et  Gontière,  conseillers  clercs  au  parlement  de 
Paris,  et  plusieurs  autres  prèties  éminents,  se  mirent  sous  sa  con- 
duite pour  exercer  cet  humble  ministère.  Vincent  commença  par 
Villepreux,  bourg  et  terre  des  Gondi,  à cinq  lieues  de  Paris,  et, 
suivi  de  ses  compagnons  et  de  la  générale,  il  y obtint  le  môme 
succès  que  dans  ses  précédentes  missions.  11  y établit  la  seconde 
association  de  charité  du  royaume  et  lui  donna  un  règlement  sem- 
blable à celui  de  Ghàtillon-lès-Dombes,  règlement  qui  fut  approuvé 
par  Henri  de  Gondi,  cardinal  de  Uetz,  dernier  évêque  de  Paris,  le 
23  février  K)  18.  « A l’exemple  des  saintes  femmes  qui  secondaient 
les  apôtres,  M^"  de  Gondi,  cette  femme  admirable,  entraînée  par 
l’exemple  de  son  directeur,  et  enllammée  d’ardeur  pour  le  salut 
des  âmes,  qu’elle  croyait  lui  avoir  été  confiées,  puisqu’elles  habi- 
taient ses  terres,  préparait  partout  les  voies  aux  nouveaux  apôtres, 
par  ses  aumônes  et  ses  ])ienfaits,  et  repassait  sur  toutes  leurs  traces 
pour  achever  leur  œuvre.  Alalgré  la  faiblesse  de  sa  santé  et  ses 
continuelles  maladies,  elle  allait  de  chaumière  en  chaumière,  visi- 
tant les  malades,  consolant  les  allligés,  terminant  les  procès,  apai- 
sant les  dissensions;  elle  instruisait  les  ignorants,  disposait  les 
pécheurs  aux  sacrements  ; en  un  mot,  de  tous  les  collaborateurs  de 
Vincent,  nul  ne  réalisait  mieux  l’idéal  du  missionnaire  h )) 

La  mission  de  Montmirail  fut  signalée  par  la  conversion  de  trois 
calvinistes  des  environs.  Afin  d’épargner  à AI.  Vincent  des  courses 
dans  la  campagne,  Al”°  de  Gondi  les  logea  dans  son  château.  Il  leur 
fit  des  conférences  de  deux  heures  par  jour,  leur  exposant  avec 
simplicité,  et  sans  entrer  dans  les  disputes  de  l’école,  les  dogmes  de 
l’Eglise,  écoutant  leurs  objections,  les  résolvant  « avec  cette  netteté 
et  cette  précision  qui  étaient  le  caractère  de  son  rare  bon  sens  )),  et 
au  bout  d’une  semaine,  deux  d’entre  eux  abjurèrent  et  firent  entre 
ses  mains  profession  de  la  foi  catholique.  Quant  au  troisième,  le 
saint  homme,  malgré  toute  la  science  et  la  douceur  de  son  argu- 
mentation, ne  put  vaincre  sa  résistance.  Il  était  cependant  un  point 
sur  lequel  le  protestant  ne  lui  semblait  pas  avoir  tout  à fait  tort,  en 
faisant  de  l’ignorance  des  peuples  à cette  époque,  et  du  peu  de  zèle 
de  certains  prêtres  un  argument  contre  l’Église  romaine.  Cette  objec- 
tion fut  pour  lui  comme  un  éclair  et  lui  fit  comprendre  à quel  point 


^ M/  l’abbé  Maynarcl,  t.  I,  p.  182-183. 
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serait  utile  une  telle  réforme  dans  le  clergé,  un  tel  enseignement 
dans  les  campagnes.  A cette  critique,  il  n’y  avait  à faire  qu’une 
réponse  « effective  et  vivante  »,  qu’a  propager  l’œuvre  des  missions 
que  Vincent  méditait  depuis  deux  années.  Il  redouble  de  zèle,  et 
l’année  suivante,  1620,  il  revient  à Montmirail  avec  quelques 
prêtres  et  quelques  religieux,  doués  d’un  vrai  talent  pour  la  chaire 
et  parmi  lesquels  on  peut  citer  M.  Féron,  bachelier  en  théologie, 
plus  tard  docteur  de  Sorbonne,  puis  archidiacre  de  Chartres;  et 
M.  Diichesne,  docteur  de  la  même  faculté  et  archidiacre  de  Beau- 
vais. Vincent  et  ses  compagnons  obtinrent  un  si  grand  succès  à 
Montmirail  et  dans  toutes  les  paroisses  voisines,  par  leurs  instruc- 
tions et  leur  prédication,  ainsi  que  par  leurs  bonnes  œuvres,  que, 
cette  fois,  l’opiniâtre  calviniste  finit  par  se  rendre  et  voulut  abjurer 
entre  les  mains  de  M.  Vincent.  « A partir  de  ce  jour,  la  Mission 
était  fondée  dans  l’âme  du  saint  prêtre.  » 11  comprit  de  plus  en 
plus  la  nécessité  de  créer  une  compagnie  spécialement  vouée  au 
service  des  habitants  de  la  campagne.  « Messieurs,  dit-il  à ses 
compagnons,  quel  bonheur  à nous  missionnaires  de  vérifier  la  con- 
duite du  Saint-Esprit  sur  son  Église,  en  travaillant,  comme  nous 
faisons,  à l’instruction  et  sanctification  des  pauvres^  ! » 

Un  autre  champ  s’ouvrit  bientôt  â l’infatigable  charité  de  Vin- 
cent. Le  général  des  galères  avait  sous  sa  dépendance  et  sous  sa 
juridiction,  non  seulement  les  forçats  attachés  aux  bancs  de  ses 
navires,  mais  encore  ceux  qui,  sous  le  coup  d’une  condamnation, 
attendaient  à la  Conciergerie  et  dans  d’autres  prisons  l’ordre  du 
départ.  Un  homme  tel  que  Vincent  ne  pouvait  manquer  de  s’en- 
quérir du  sort  et  de  l’état  physique  et  moral  de  ces  misérables.  Il 
voulut  voir  de  ses  propres  yeux  et  il  descendit  dans  leurs  cachots. 

Ce  qu’il  vit  dépassa  tout  ce  que  ses  yeux,  dans  les  hôpitaux,  avaient 
contemplé  de  plus  hideux  parmi  les  misères  humaines.  Dans  i 
d’étroits  cachots,  profonds,  infects,  ténébreux,  il  aperçut  croupis-  i 
sant  dans  la  lange,  rongés  de  vermine,  couverts  de  haillons,  des 
malheureux  mourant  de  faim,  exténués,  accablés  sous  le  poids  j 
des  chaînes  rivées  à leur  ceinture  et  à la  muraille,  abandonnés  de  j 
Dieu  et  des  hommes,  sans  consolation,  sans  assistance  spirituelle,  | 
des  êtres  farouches  n’ayant  plus  d’autre  sentiment  dans  le  cœur  ' 
que  la  haine  et  le  désir  de  la  vengeance.  A cette  vue,  le  cœur  de 
Vincent,  loin  de  tressaillir  d’horreur,  s’ouvrit  à une  immense  pitié,  ’ 
et  ses  larmes  coulèrent. 

En  sortant  de  la  Conciergerie,  il  court  chez  le  général  des  galères, 
lui  peint  en  quelques  mots  émus  et  brefs  l’affreux  état  d’abandon 

* Saint  Yincent  de  Paul,  etc.,  par  M.  l’abbé  Maynard,  t.  I,  p.  487. 
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dans  lequel  se  trouvent  le  corps  et  l’ame  de  ces  malheureux,  il  lui 
rappelle  qu’ils  sont  sous  sa  dépendance,  qu’il  est  de  sa  charité  et  de 
son  devoir  de  les  secourir,  de  ne  pas  les  laisser  plus  longtemps  sans 
secours  et  sans  consolation.  En  même  temps  il  lui  expose  un  plan 
très  praticable  pour  porter  remède  à tant  de  maux.  M.  de  Gondi, 
partageant  son  émotion,  s’empresse  d’adopter  ce  projet.  Aussitôt 
Vincent  loue  une  vaste  maison  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  près 
de  l’église  Saint-Roch,  la  fait  disposer  en  toute  hâte,  et  y fait  trans- 
porter tous  les  forçats  dispersés  dans  les  prisons  de  Paris.  Songeant 
d’abord  au  plus  pressé,  c’est-à-dire  à pourvoir  à leurs  vêtements  et 
à leur  subsistance,  il  s’adresse  à Henri  de  Gondi,  l’évêque  de  Paris, 
pour  obtenir  les  premières  ressources.  Le  prélat  s’empresse  de 
prendre  sous  sa  protection  cette  œuvre  naissante  et,  par  un  mande- 
ment en  date  du  1'"’ juin  1618,  il  enjoint,  aux  curés  et  aux  prédica- 
teurs de  la  ville,  d’exhorter  les  fidèles  à favoriser  de  tous  leurs 
efforts  cette  grande  et  sainte  entreprise  : aussitôt  de  nombreux  visi- 
teurs, parmi  lesquels  des  gens  et  des  dames  de  qualité,  se  rendent  à 
la  maison  des  forçats  et  y répandent  d’abondantes  aumônes  L Non 
content  d’avoir  mis  à l’abri  des  premiers  besoins  ses  malheureux 
forçats,  Vincent  leur  rend  de  fréquentes  visites,  les  console,  les 
interroge  avec  douceur,  les  instruit,  les  dispose  à faire  des  confes- 
sions générales,  leur  administre  les  sacrements.  Quelquefois  même, 
pour  mieux  étudier  leurs  misères,  leur  rendre  plus  de  services,  leur 
donner  plus  de  consolations,  il  vient  séjourner  parmi  eux.  Oublieux 
de  lui-même,  de  sa  propre  conservation,  il  s’enferme  avec  eux  au 
moment  même  où  régnent  des  maladies  contagieuses,  il  se  donne 
entièrement  à eux.  S’il  est  rappelé  par  ses  occupations  chez  les 
Gondi  ou  par  ses  missions,  il  se  fait  remplacer  auprès  de  ses  forçats 
par  deux  vertueux  ecclésiastiques,  ses  deux  lieutenants,  M.  Belin, 
chapelain  du  château  des  Gondi  à Villepreux,  et  Antoine  Portail,  son 
premier  disciple,  qui  s’est  donné  à lui  depuis  plusieurs  années  et 
qui  restera  attaché  à sa  personne  jusqu’en  1660,  où  la  mort  du  saint 
pourra  seule  les  séparer.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  l’em- 
pire absolu,  de  l’ascendant  suprême  que  prit  peu  à peu  Vincent  sur 
ces  âmes  implacables.  Par  sa  patience,  par  sa  douceur,  par  sa  cha- 
rité, par  ses  paternelles  exhortations,  il  accomplit  de  vrais  miracles. 
Bientôt  à la  fureur  succéda  la  patience;  au  désespoir,  la  résignation  ; 
aux  jurons,  la  prière;  au  désir  de  la  vengeance,  le  repentir.  Celui  qui 
les  avait  tirés  de  leur  enfer  leur  apparaissait  comme  un  ange  de 
miséricorde  ; et  ces  yeux  qui  n’avaient  jamais  pleuré  arrosaient  ses 

^ Une  estampe  du  temps,  reproduite  dans  le  livre  de  M.  Loth,  représente 
cette  scène. 
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mains  de  leurs  larmes.  Ces  changements  prodigieux  accomplis  en  si 
peu  de  temps  par  un  humble  prêtre,  pauvre  et  sans  ressources, 
devinrent,  pendant  quelques  semaines,  l’unique  entretien  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Le  nom  de  ce  charmeur  de  tigres,  inconnu  la 
veille,  courut  dans  toutes  les  bouches,  et  les  légendes  commencèrent 
à naître  sous  ses  pas.  Emmanuel  de  Gondi,  plus  heureux  que  surpris 
de  ces  résultats,  s’empressa  d’en  parler  à Louis  Xlli,  et  lui  fit  un  tel 
éloge  de  Vincent,  de  son  zèle  et  de  sa  capacité,  que  ce  prince  créa 
pour  lui  la  charge  d’aumônier  royal  et  général  des  galères  de  France. 

Voici  en  quels  termes  est  conçu  ce  brevet  : 

« Aujourd’hui  huitième  février  1619,  le  roi  étant  à Paris,  sur  ce 
que  le  sieur  comte  de  Joigny,  général  des  galères  de  France,  a 
remontré  à Sa  Majesté  qu’il  serait  nécessaire  pour  le  bien  et  soula- 
gement des  forçats,  étant  et  qui  seront  ci-après  ès  dites  galères,  de 
faire  élection  de  quelque  personne  ecclésiastique  de  probité  et 
suffisance  connue,  pour  le  pourvoir  delà  charge  d’aumônier  réal,  qui 
ait  égard  et  supériorité  sur  tous  les  autres  aumôniers  desdites 
galères.  Sa  dite  Majesté,  ayant  compassion  desdits  forçats,  et  dési- 
rant qu’ils  profitent  spirituellement  de  leurs  peines  corporelles,  a 
accordé  et  fait  don  de  ladite  charge  d’aumônier  réal  à M.  Vincent  de 
Paul,  prêtre,  bachelier  en  théologie,  sur  le  témoignage  que  ledit 
sieur  comte  de  Joigny  a rendu  de  ses  bonnes  mœurs,  piété  et  inté- 
grité de  vie,  pour  tenir  et  exercer  la  dite  charge  aux  gages  de  six 
cents  livres  par  an,  et  aux  mômes  honneurs  et  droits  dont  jouissent 
les  autres  officiers  de  la  marine  du  Levant.  Voulant  Sa  Majesté  que 
ledit  de  Paul,  en  la  dite  qualité  d’aumônier  réal,  ait  dorénavant 
égard  et  supériorité  sur  tous  les  autres  aumôniers  des  dites  galères, 
et  qu’en  cette  qualité,  il  soit  couché  et  employé  sur  l’état  de  ses 
galères,  en  vertu  du  présent  brevet  qu’Elle  a voulu  signer  de  sa  main 
et  être  contresigné  par  moi,  conseiller  en  son  conseil  d’Etat  et 
secrétaire  de  ses  commandements  : Signé  Louis.  Et  plus  bas  : Phé- 
lippeaux.  » Le  12  février  suivant,  l’aumônier  en  chef  prêtait  ser- 
ment, en  cette  qualité,  entre  les  mains  « de  Mgr  le  comte  de  Joigny, 
lieutenant  général  pour  Sa  Majesté  ès  mers  du  Levant,  w 

Pi.  Chain TELAUZE. 


J^a  suite  prochainement. 


ÉLIANE' 


XV 

On  était  à la  fin  d’une  journée  de  novembre,  mais  on  était  à Rome, 
en  sorte  que  tout  le  monde  s’était  promené  en  voiture  découverte, 
comme  en  plein  été.  Et  si  maintenant,  où  l’on  entendait  sonner 
V Ave  Maria  à toutes  les  églises,  quelques  hommes,  habitués  au  cli- 
mat et  le  traitant  avec  une  prudente  méfiance,  endossaient  leurs 
paletots,  si  les  femmes  s’enveloppaient  de  châles  et  môme  de  four- 
rures, c’est  que  cette  dernière  heure  du  jour,  quoique  parfois  la  plus 
belle  de  la  journée,  n’en  est  pas  moins  perfide,  et  souvent  même 
meurtrière,  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  assez  se  défier  de  ses 
charmes. 

Parmi  toutes  les  voitures  qui,  à cette  heure-là,  revenaient  de  ia 
promenade,  une  calèche  se  distinguait  des  autres  équipages  par  la 
beauté  des  chevaux  qui  lui  faisaient  traverser  au  grand  trot  le 
Pincio,  et  par  l’élégance  remarquable  d’une  femme,  belle  encore, 
quoiqu’elle  ne  fut  plus  de  la  première  jeunesse,  qui  l’occupait  seule, 
et  qui,  nonchalamment  appuyée  sur  ses  coussins,  répondait  d’un 
mouvement  de  tête  gracieux  aux  nombreux  saluts  qu’elle  recevait 
au  passage. 

Cette  femme,  c’était  la  princesse  Hermione  Mazzolini,  dont  le 
salon  était  l’un  des  plus  recherchés  de  Rome,  à une  époque  où  la 
société  romaine  se  composait  encore  de  l’élite  de  toutes  les  sociétés 
de  l’Europe. 

Tout  d’un  coup,  la  princesse  baissa  vivement  le  manchon  de 
zibeline  qu’un  souffle  d’air  un  peu  plus  froid  lui  avait  fait  tenir 
devant  sa  bouche.  Elle  se  redressa  dans  sa  voiture,  et  regarda  en 
arrière  d’un  air  surpris  : un  jeune  homme  venait  de  passer  à pied, 
et,  après  un  moment  d’hésitation,  il  l’avait  saluée. 

— Est-ce  possible?  Est-ce  lui,  ou  quelqu’un  qui  lui  ressemble? 


’ Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre;  10  et  25  octobre  1881. 
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mains  de  leurs  larmes.  Ces  changements  prodigieux  accomplis  en  si 
peu  de  temps  par  un  humble  prêtre,  pauvre  et  sans  ressources, 
devinrent,  pendant  quelques  semaines,  l’unique  entretien  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Le  nom  de  ce  charmeur  de  tigres,  inconnu  la 
veille,  courut  dans  toutes  les  bouches,  et  les  légendes  commencèrent 
à naître  sous  ses  pas.  Emmanuel  de  Gondi,  plus  heureux  que  surpris 
de  ces  résultats,  s’empressa  d’en  parler  à Louis  XIîl,  et  lui  fit  un  tel 
éloge  de  Vincent,  de  son  zèle  et  de  sa  capacité,  que  ce  prince  créa 
pour  lui  la  charge  d’aumônier  royal  et  général  des  galères  de  France. 

Voici  en  quels  termes  est  conçu  ce  brevet  : 

« Aujourd’hui  huitième  février  1619,  le  roi  étant  à Paris,  sur  ce 
que  le  sieur  comte  de  Joigny,  général  des  galères  de  France,  a 
remontré  à Sa  Majesté  qu’il  serait  nécessaire  pour  le  bien  et  soula- 
gement des  forçats,  étant  et  qui  seront  ci-après  ès  dites  galères,  de 
faire  élection  de  quelque  personne  ecclésiastique  de  probité  et 
suffisance  connue,  pour  le  pourvoir  de  la  charge  d’aumônier  réal,  qui 
ait  égard  et  supériorité  sur  tous  les  autres  aumôniers  desdites 
galères,  Sa  dite  Majesté,  ayant  compassion  desdits  forçats,  et  dési- 
rant qu’ils  profitent  spirituellement  de  leurs  peines  corporelles,  a 
accordé  et  fait  don  de  ladite  charge  d’aumônier  réal  à M.  Vincent  de 
Paul,  prêtre,  bachelier  en  théologie,  sur  le  témoignage  que  ledit 
sieur  comte  de  Joigny  a rendu  de  ses  bonnes  mœurs,  piété  et  inté- 
grité de  vie,  pour  tenir  et  exercer  la  dite  charge  aux  gages  de  six 
cents  livres  par  an,  et  aux  mêmes  honneurs  et  droits  dont  jouissent 
les  autres  officiers  de  la  marine  du  Levant.  Voulant  Sa  Majesté  que 
ledit  de  Paul,  en  la  dite  qualité  d’aumônier  réal,  ait  dorénavant 
égard  et  supériorité  sur  tous  les  autres  aumôniers  des  dites  galères, 
et  qu’en  cette  qualité,  il  soit  couché  et  employé  sur  l’état  de  ses 
galères,  en  vertu  du  présent  brevet  qu’Elle  a voulu  signer  de  sa  main 
et  être  contresigné  par  moi,  conseiller  en  son  conseil  d’Etat  et 
secrétaire  de  ses  commandements  : Signé  Louis.  Et  plus  bas  : Phé- 
îippeaiix.  » Le  12  février  suivant,  l’aumônier  en  chef  prêtait  ser- 
ment, en  cette  qualité,  entre  les  mains  « de  Mgr  le  comte  de  Joigny, 
lieutenant  général  pour  Sa  Majesté  ès  mers  du  Levant,  w 

R.  Chaîntelauze. 


La  suite  procliainement. 


ÉLIANE’ 


XV 

On  était  à la  fin  d’une  journée  de  novembre,  mais  on  était  à Piome, 
en  sorte  que  tout  le  monde  s’était  promené  en  voiture  découverte, 
comme  en  plein  été.  Et  si  maintenant,  où  l’on  entendait  sonner 
V Ave  Maria  à toutes  les  églises,  quelques  hommes,  habitués  au  cli- 
mat et  le  traitant  avec  une  prudente  méfiance,  endossaient  leurs 
paletots,  si  les  femmes  s’enveloppaient  de  châles  et  même  de  four- 
rures, c’est  que  cette  dernière  heure  du  jour,  quoique  parfois  la  plus 
belle  de  la  journée,  n’en  est  pas  moins  perfide,  et  souvent  même 
meurtrière,  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  assez  se  défier  de  ses 
charmes. 

Parmi  toutes  les  voitures  qui,  à cette  heure-là,  revenaient  de  la 
promenade,  une  calèche  se  distinguait  des  autres  équipages  par  la 
beauté  des  chevaux  qui  lui  faisaient  traverser  au  grand  trot  le 
Pmcio^  et  par  l’élégance  remarquable  d’une  femme,  belle  encore, 
quoiqu’elle  ne  fût  plus  de  la  première  jeunesse,  qui  l’occupait  seule, 
et  qui,  nonchalamment  appuyée  sur  ses  coussins,  répondait  d’un 
mouvement  de  tête  gracieux  aux  nombreux  saluts  qu’elle  recevait 
au  passage. 

Cette  femme,  c’était  la  princesse  Hermione  Mazzolini,  dont  le 
salon  était  l’un  des  plus  recherchés  de  Ptome,  à une  époque  où  la 
société  romaine  se  composait  encore  de  l’élite  de  toutes  les  sociétés 
de  l’Europe. 

Tout  d’un  coup,  la  princesse  baissa  vivement  le  manchon  de 
zibeline  qu’un  souffle  d’air  un  peu  plus  froid  lui  avait  fait  tenir 
devant  sa  bouche.  Elle  se  redressa  dans  sa  voiture,  et  regarda  en 
arrière  d’un  air  surpris  : un  jeune  homme  venait  de  passer  à pied, 
et,  après  un  moment  d’hésitation,  il  l’avait  saluée. 

— Est-ce  possible?  Est-ce  lui,  ou  quelqu’un  qui  lui  ressemble? 

’ Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre  1881. 
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murmura-t-elle,  en  faisant  le  brusque  mouvement  que  j’ai  dit,  pour 
suivre  le  passant  des  yeux.  Mais,  avant  qu  elle  eût  eu  le  temps  de 
se  retourner,  il  avait  disparu  par  le  grand  escalier  qui  conduit  à la 
place  d’Espagne. 

La  princesse  ne  reprit  pas  toutefois  son  attitude  nonchalante,  et, 
quelques  pas  plus  loin,  après  avoir  répondu  à un  nouveau  salut, 
plus  profond  que  celui  qu’elle  venait  de  recevoir,  elle  fit  subitement 
arrêter  sa  voiture,  et  d’un  signe  de  main  elle  appela  près  d’elle  un 
personnage  qui,  après  l’avoir  saluée,  s’était  rangé  près  du  mur,  au 
coin  de  la  via  Gregoriana,  pour  la  laisser  passer. 

— Approchez,  Loriani,  lui  dit-elle,  mais  d’abord,  remettez  votre 
chapeau  : sans  cela  vous  attraperez  la  fièvre. 

Celui  à qui  elle  adressait  ces  paroles  ne  se  les  fit  pas  répéter.  Il 
remit  son  chapeau  et,  s’appuyant  sur  la  portière  avec  un  mélange  de 
familiarité  et  de  respect  : 

— Que  commande  la  princesse?  dit-il. 

— Je  voudrais  savoir  une  chose  que  vous  pouvez  découvrir  mieux 
qu’un  autre. 

— A vos  ordres. 

— Je  viens  de  rencontrer,  à l’instant,  sur  le  Pincio,  un  jeune 
homme,  et  ce  jeune  homme  m’a  saluée... 

— E poi?  Jusqu’ici  je  ne  vois  pas... 

— ÉcoLitez-moi  : il  m’a  sablée,  mais  seulement  après  un  moment 
d’hésitation,  comme  cjuelqu’un  qui  ne  veut  pas  être  reconnu... 

— Parions,  dit  Loriani,  que  ce  sera  il  bel  Rmaldo... 

— Pdnaldo  ! s’écria  la  princesse  : mais  c’est  précisément  à lui, 
c’est  à Ptaynald  de  Liminges  que  ressemblait  cet  inconnu... 

— Cet  inconnu,  c’était  lui-même,  princesse,  n’en  doutez  pas. 

— Mais  il  n’est  pas  à Ptome... 

— - Vous  vous  trompez,  il  y est.  Je  l’ai  appris  hier,  et  tout  à fait 
par  hasard. 

— A Rome  ! Raynald  de  Liminges  ? Et  il  n’est  pas  venu  me  voir? 
Et  il  a eu  l’air  déconcerté  de  me  rencontrer...  Qu  est-ce  que  cela 
signifie  ? 

— Chi  lo  sa  ? dit  Loriani.  Mais  un  léger  mouvement  de  sa 
physionomie  pouvait  faire  supposer  qu’il  en  savait  plus  qu’il  n’en 
voulait  dire. 

— Vous  n’allez  pas,  j’imagine,  dit  la  princesse  Hermione,  me 
faire  des  cachotteries  sur  une  chose  que  j’ai  envie  de  savoir,  qui  me 
pique  un  peu,  et  qui  m’intrigue  beaucoup... 

— Che  vi  pare  ? Je  m’en  garderai  bien! 

— Alors,  parlez.  Pourquoi  est-il  à Rome  sans  qu’on  le  sache,  et 
pourquoi  se  cache- t-il  comme  un  conspirateur  ? 
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— Oh  ! c’est  une  longue  histoire.  Impossible  de  vous  la  raconter 
ici,  dans  la  rue,  comme  me  voilà,  sur  mes  deux  pieds. 

— Eh  bien  ! venez  de  bonne  heure,  ce  soir.  Jusqu’à  dix  heures, 
nous  serons  seuls.  Vous  aurez  le  temps  de  parler  à votre  aise.  Sachez 
tout  et  ne  me  laissez  rien  ignorer. 

— Vous  serez  servie. 

— A la  bonne  heure.  A revederci^  maestro. 

— Je  suis  votre  humble  serviteur. 

Et  la  voiture  poursuivit  son  chemin. 

Le  maestro  Vincenzo  Loiiani  fut  fidèle  au  rendez-vous.  Avant 
neuf  heures,  il  était  au  palais  Mazzolini.  « Nous  serons  seuls,  » avait 
dit  la  princesse,  et,  en  effet,  il  ne  trouva  dans  le  salon  que  le  maître 
et  la  maîtresse  de  la  maison,  leurs  deux  fils  et  leurs  trois  filles.  Un 
abbé,  gouverneur  des  premiers,  une  Française,  gouvernante  des 
secondes,  un  secrétaire  du  prince,  un  bibliothécaire,  un  aumônier 
et  un  vieil  ami,  qui  venait  dîner  tous  les  jours  chez  ses  amis,  parce 
qu’il  était  vieux,  et  pauvre,  et  seul,  et  que  ceux-ci  trouvaient  fort 
naturel  qu’il  vînt  chercher  à leur  foyer  tout  ce  qui  manquait  au  sien. 

Ce  cercle  de  famille  était  réuni  dans  un  salon  à la  fois  simple  et 
magnifique,  dont  la  voûte  était  peinte  à fresque,  et  les  murs  cou- 
verts d’œuvres  des  grands  maîtres  d’Italie  ; quelques-unes  d’entre 
elles  y occupant  encore  la  place  à laquelle  leurs  auteurs  les  avaient 
destinées.  Mais  cette  réunion  , quelque  intime  qu’elle  fût,  était 
encore  trop  nombreuse  pour  une  conhdence  qui  semblait  avoir 
quelque  chose  de  mystérieux. 

Aussi , attendit-on  que  la  gouvernante  eût  emmené  les  petites 
filles,  dont  la  plus  jeune  avait  huit  ans;  que  les  fils,  dont  l’aîné  en 
avait  dix-sept,  se  fussent  retirés  avec  l’abbé;  et  que  le  secrétaire,  le 
bibliothécaire  et  le  chapelain  les  eussent  suivis,  selon  leur  discrète 
coutume,  vers  neuf  heures  et  demie.  Alors,  le  cercle  étant  réduit  à 
sa  plus  simple  expression,  c’est-à-dire  ne  se  composant  plus  que  du 
prince,  de  la  princesse  et  de  leur  vieil  ami,  il  commendatore  Pompeo 
Gorgoni,  la  princesse  s’écria  : 

— Allons,  Loriani,  maintenant,  parlez  vite. 

Loriani  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  environ  : d’une 
tournure  aussi  épaisse  que  sa  physionomie  était  fine.  Son  visage  ne 
portait  nullement  Fempreinte  du  génie,  mais  l’intelligence  y étince- 
lait. Son  regard,  pénétrant  et  moqueur,  eût  été  inquiétant,  si  sa 
bouche  n’eût  exprimé  clairement  la  bonté  qui,  avec  fesprit,  com- 
posaient son  caractère.  Compositeur  facile,  accompagnateur  parfait, 
homme  instruit,  et  ayant  su  prendre  les  manières  du  grand  monde, 
où  il  était  admis,  sa  vie  se  partageait  agréablement  entre  les  salons 
aristocratiques,  où  il  s’était  fait,  par  son  tact,  une  situation  excep- 
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üonnelle,  et  le  monde  des  artistes,  auquel  il  appartenait  par  sa 
naissance  et  par  son  talent. 

— Eh  bien,  princesse,  le  fait  est  que  je  dois  l’avouer,  je  n’ai  pas 
grand’chose  à vous  dire,  si  ce  n’est  que  le  Rinaldo  est  ici  depuis 
près  de  six  semaines. 

— Qui,  Rinaldo?...  dit  le  prince...  Est-ce  de  Raynald  de 
Liminges  dont  vous  parlez?...  Qui  passait  sa  vie  chez  nous  il  y a 
deux  ans?... 

— Oui,  c’est  de  lui. 

— Qui  jurait  de  revenir  tous  les  ans  à Rome?...  Qui  était  tout  à 
fait  à vos  pieds,  Hermione. 

— Vous  dites  cela  de  tous  ceux  qui  viennent  dans  ce  salon,  Pep- 
pino. 

— Mais  c’est  que...,  dit  galamment  le  prince. 

— Eh  bien  oui,  c’est  de  lui. 

— Qui  parlait  italien  si  étonnamment  bien  pour  un  Français,  dit  le 
commandeur. 

— Oui,  encore  une  fois,  oui. 

— Et  il  est  ici,  sans  être  venu  nous  voir?  reprit  encore  le  prince. 

— Mais  je  vous  répète  que  oui,  et  ce  qu’il  s’agit  de  savoir  main- 
tenant et  ce  que  Loriani  va  nous  dire,  c’est  le  pourquoi  de  cette 
mystérieuse  présence. 

— Le  pourquoi,  je  ne  le  sais  que  vaguement,  et  je  ne  puis  vous 
donner  aucun  détail.  Il  paraît  seulement  certain  qu’il  a eu  un 
grand  chagrin  d’amour  et  qu’il  voyage  depuis  plus  d’un  an.  Il  a été 
en  Asie,  puis  au  centre  de  l’Afrique,  enfin  il  a couru  comme  un 
extravagant,  et  il  déteste  maintenant  le  monde  autant  qu’il  l’aimait; 
il  le  fuit  à Paris,  tout  comme  à Rome. ..  Depuis  qu’il  est  ici,  il  fait,  le 
matin,  dès  l’aube,  de  grandes  promenades,  en  évitant  ordinairement 
les  lieux  où  il  pourrait  rencontrer  les  gens  de  sa  connaissance,  qui 
fourmillent  à Rome  en  ce  moment,  et  toutes  ses  soirées  il  les  passe 
chez  le  vieux  professeur  Riagio  Marini. 

— Riagio  Marini  le  savant?...  dit  le  commandeur,  le  fameux  com- 
mentateur de  Dante  ? 

— Précisément,  il  paraît  que  le  Rinaldo  se  livre  avec  lui  à 
l’étude  la  plus  approfondie  de  Valtissimo  poeta^  et  que  c’est  là  en  ce 
moment  sa  seule  distraction  et  sa  seule  occupation. 

— C’est  singulier!  et  comment  savez-vous  tout  cela? 

— En  partie  par  un  jeune  artiste  de  l’Académie  de  France,  qui  est 
mon  ami  et  celui  du  marquis  de  Liminges,  et  en  partie  par  ce 
coquin  de  Taddeo  Marini  l’imprésario  qui  ressemble  aussi  peu  que 
possible  à son  frère,  le  professeur.  Je  Fai  rencontré  hier,  et  tout  en 
me  parlant  de  sa  nièce  la  fille  de  Riagio... 
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— Oh!  oh  ! le  professeur  a une  fille!...  dit  le  prince. 

— Oui,  dit  Loriani,  il  a une  fille  à laquelle  j’ai  donné  des  leçons. 
Elle  a une  voix  qui  ressemble  à celle  de  Guilia  Grisi,  à son  début. 

— Oh  ! mais  alors  tout  s’explique,  dit  le  commandeur. 

— Et  nous  voilà  parvenus  au  fond  du  mystère,  dit  le  prince. 

— Eh  bien  non,  vous  n’y  êtes  pas  du  tout. 

— Puisqu’il  a un  chagrin  d’amour!...  dit  la  princesse. 

— Oh  ! cela  n’empêcherait  pas.. . dit  le  prince. 

— Je  vous  répète  qu’il  n’est  pas  question  de  cela,  dit  Loriani, 
biagio  Marini  veille  sur  sa  fille  avec  un  soin  jaloux,  et  le  Rinaldo 
n’eût  pas  été  admis  deux  fois  s’il  avait  seulement  fait  mine  de  la 
l egarder.  Je  ne  serais  même  pas  étonné  qu’il  ne  l’eùt  jamais  vue. 

— 01  Qiiesto  poi!...,  dit  le  commandeur. 

— Pauvre  Raynald!...  Ce  chagrin  a dû  être  bien  grand,  dit  la 
princesse,  pour  l’avoir  ainsi  transformé...  Il  aurait  dù  venir  au 
moins  me  le  confier... 

— xMais  c’est  que,  peut-être,  s’il  cherche  la  solitude,  ce  n’est  pas 
au  palais  Mazzolini  qu’il  a cru  puuvoir  la  trouver... 

Et  à l’appui  de  cette  remarque  de  Loriani,  la  porte  s’ouvrit,  on 
annonça  les  premiers  visiteurs  de  la  soirée,  et  peu  à peu  le  salon, 
toujours  ouvert  et  toujours  animé  de  la  princesse  Hermione,  se 
remplit  d’un  monde  cosmopolite  et  brillant  tel  qu’aucune  autre  ville 
n’aurait  pu  en  réunir.  A Rome,  en  effet,  on  ne  pouvait  alors  donner 
aux  étrangers  qui  s’y  rencontraient  le  nom  de  voyageurs,  tant  était 
considérable  le  nombre  de  ceux  qui,  depuis  de  longues  années,  reve- 
naient chaque  hiver.  Nul,  d’ailleurs,  n’y  venait  pour  la  première  fois 
sans  se  promettre  de  revenir,  en  sorte  que  l’intimité  s’établissait 
vite,  et  rien  ne  rappelait  à Rome  ces  lieux,  où  viennent  se  réunir 
pendant  une  saison  une  société  qui  se  sépare  ensuite,  sans  que  ceux 
qui  l’ont  composée,  songent  jamais  à se  revoir.  Chaque  année, 
cependant,  il  y apparaissait  quelques  nouveaux  visages;  mais  à côté 
de  cet  élément  plus  ou  moins  mobile  se  trouvaient  les  savants,  les 
artistes  de  tous  pays,  venus  à Rome  pour  étudier  et  y restant  ensuite 
parce  que  la  vie  leur  était  devenue  insupportable  ailleurs.  Puis  le 
monde  aristocratique,  auquel  s’associaient  alors  les  hauts  dignitaires 
ecclésiastiques,  et  tout  cet  ensemble  donnait,  à la  société  de  Rome, 
un  cachet  à part  et  la  rendait  la  réalisation  la  plus  brillante  et  la 
moins  frivole  qui  se  soit  jamais  vue,  de  ce  que,  plus  justement  que 
partout-  on  pouvait  nommer  le  grand  monde. 

La  princesse  Hermione  ajoutait  elle-même  à l’agrément  de  son 
salon  tout  le  charme  que  sait  répandre  autour  d’elle  une  femme 
gracieuse,  distinguée,  peu  occupée  d’ elle-même,  et  qui,  sans  être 
fort  instruite,  avait  su  acquérir,  par  un  long  contact  avec  des  hommes 
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distingués  ou  célèbres,  le  talent  de  questionner  avec  intelligence  et 
de  manière  à ajouter,  pour  ainsi  dire  au  vol,  au  léger  bagage  de  ses 
connaissances  sur  quelques  sujets,  et  à ne  paraître  ignorante  sur 
aucun. 

Pendant  l’hiver  que  Raynald  avait  passé  à Rome  (celui  qui  avait 
précédé  le  printemps  où,  pour  la  première  fois,  il  avait  trouvé  Éüane 
établie  sous  le  toit  de  sa  mère),  il  avait  été  l’un  des  habitués  les  plus 
assidus  du  palais  Mazzolini.  Et  que  de  fois  plus  tard,  pendant  la 
courte  période  de  ses  beaux  rêves,  n’avait-il  pas  formé  le  projet  d’y 
revenir  l’année  suivante,  et  d’y  ramener  avec  lui  la  charmante 
compagne  de  sa  vie!  — Vivre  seul,  à Rome,  avait  déjà  été  enchan- 
teur. Vivre  à Rome  avec  elle,  ce  serait  une  ivresse?  Assurément, 
en  ce  cas,  la  princesse  Hermione  eut  été  recherchée  la  première. 
Eliane  était  faite  pour  ce  cercle  brillant  et  charmant,  et  ce  cercle 
était  fait  pour  elle...  Mais  ce  n’était  point  ainsi  qu’il  était  destiné  à 
s’y  retrouver.  11  n’était  même  revenu  à Rome,  au  bout  de  quinze 
mois  de  courses  effrénées  à travers  le  monde,  que  parce  qu’il  avait 
fini  par  éprouver  un  impérieux  besoin  de  repos  moral  et  physique; 
et  ce  repos,  c’était  là  qu’il  était  venu  le  chercher,  comme  un  enfant 
fatigué  vient  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  Il  ne  pouvait  plus 
toutefois  y mener  la  même  vie  qu’autrefois.  Un  grand  changement 
s’était  opéré  en  lui.  Il  avait  souffert  non  seulement  plus  que  sa  mère 
ne  l’avait  prévu,  mais,  au  delà  de  ce  dont  il  s’était  cru  lui-même 
capable.  Jamais  jusqu’alors,  Raynald  n’avait  connu  le  chagrin  ou 
seulement  la  contrariété.  11  n’était  pas  de  ceux  qui  savent  souffrir 
en  silence,  et  grandir  dans  les  actes  de  leur  vie  extérieure,  par  les 
eflets  même  d’une  douleur  secrète  qui,  tout  en  les  torturant,  les 
ennoblit.  Non,  il  s’en  voulait  presque  de  sa  propre  constance,  parce 
qu’elle  le  faisait  souffrir,  et  il  cherchait  à oublier  par  tous  les  moyens 
possibles,  hormis  ceux  qui  l’eussent  rendu  indigne  du  sentiment 
qu’il  avait  éprouvé  et  dont  la  pure  influence  se  prolongeait  dans  son 
âme,  malgré  l’absence  et  malgré  le  temps,  sans  affaiblissement  et 
sans  défaillance. 

Une  année  et  au  delà  s’était  écoulée  ainsi.  Raynald  écrivait  avec 
assez  d’exactitude  à sa  mère  et  à son  ami.  Avec  l’une  toujours  res- 
pectueux et  réservé;  avec  l’autre  parfois  expansif  et  violent.  Mais  la 
marquise  et  Malseigne  évitaient  maintenant  de  se  parler  de  lui.  La 
première,  malgré  le  chagrin  que  lui  causait  cette  longue  absence, 
en  attendait  les  effets  avec  une  confiance  obstinée.  Le  second  sui- 
vait de  loin  le  voyageur  avec  une  inquiète  clairvoyance  et  un  intérêt 
inégalement  partagé  entre  celui  qui  cherchait  à se  distraire  au  loin 
et  celle  qui,  près  de  lui,  souffrait  aussi,  mais  sans  s’occuper  d’elle- 
même  ou  en  occuper  les  autres. 
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Vincenzo  Loriani  avait  été,  en  somme,  passablement  bien  ren- 
seigné en  ce  qui  concernait  Raynald.  A son  arrivée,  six  semaines 
auparavant,  celui-ci  n’avait,  en  eiïet,  recherché  parmi  ses  anciennes 
connaissances  qu’un  jeune  artiste  de  l’Académie  française,  dont  les 
goûts  studieux  lui  étaient  connus  et  avec  lequel,  pendant  son  der- 
nier séjour  à Rome,  il  avait  formé  une  sorte  d’intimité.  Ce  jeune 
homme  se  nommait  Myriel.  H promettait  d’être  un  grand  peintre. 
Mais  il  était  plus  que  cela,  il  était  un  artiste  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot,  c’est-à-dire  que  l’art  n’était  point  pour  lui  un  temple 
fermé,  mais  une  hauteur,  du  sommet  de  laquelle  il  embrassait 
science,  histoire,  poésie,  et  qui  n’était  dominée  elle-même  que  par 
la  religion.  L’art,  en  un  mot,  n’était  à ses  yeux  que  l’harmonie  de 
toutes  ces  choses  grandes  ou  divines  entre  lesquelles  il  partageait  sa 
pensée  et  sa  vie. 

Grâce  à lui,  Raynald  fut  mis  en  possession  d’un  appartement 
situé  sur  le  Foj‘um,et  ([ui,  vacant  pour  le  moment,  avait  été  arrangé 
et  habité  par  une  virtuose  célèbre,  dont  le  goût  simple  et  sérieux 
égalait  le  génie.  On  parvenait  à cette  habitation  à moitié  artistique 
et  à moitié  monacale,  en  traversant  un  cloître  entouré  de  gracieux 
arceaux,  au  delà  desquels  on  apercevait,  au  milieu  de  la  cour,  une 
fontaine  de  marbre  blanc,  dont  l’eau  jaillissait  vers  le  ciel  bleu 
qui  servait  de  voûte  à ce  paisible  et  pittoresque  enclos. 

Rien  ne  pouvait  mieux  convenir  que  ce  cadre  à la  disposition 
actuelle  de  Raynald.  Ce  fut  aussi  Myriel  qui,  après  l’y  avoir  établi, 
le  conduisit  pour  la  première  fois  chez  Biagio  Mai'ini,  dont  il  avait 
lui-même  reçu  les  leçons  avec  zèle  et  assiduité;  et  à dater  de  ce  jour. 
Raynald  devint,  à son  tour,  l’élève  et  le  visiteur  quotidien  du  savant 
professeur. 

Celui-ci  habitait  non  loin  d’Am  Cæli^  au  sommet  d’un  vieux 
palais  dont  l’escalier  sombre  et  interminable  conduisait  à un  appar- 
tement assez  spacieux,  et  d’où  l’on  apercevait  une  de  ces  incompa- 
rables vues  de  Rome  dont  jamais  l’œil  ne  peut  se  rassasier,  et  qui, 
lorsqu’on  les  a longtemps  contemplées,  font  trouver  ensuite,  par  com- 
paraison, la  terre  tout  entière  insipide  et  muette. 

Après  cette  première  rencontre,  Raynald  se  rendit  tous  les  jours 
chez  le  professeur.  Il  y allait  le  matin  pour  lire  un  chant  de  la 
Divine  Comédie  et  en  étudier  avec  lui  les  commentaires,  et  il  y 
retournait  le  soir  parce  que  la  conversation  du  vieux  Biagio  l’inté- 
ressait et  lui  convenait  en  ce  moment  mieux  que  toute  autre.  Sa 
mémoire  était  inépuisable,  et  son  érudition  s’étendait  à tous  les 
sujets.  Puis,  souvent  aussi  le  soir,  il  ouvrait  encore  le  volume  de  son 
poète  favori,  non  plus  en  pédagogue  ou  en  commentateur,  mais  en 
adorateur  passionné;  il  en  feuilletait  les  pages  et,  choisissant,  parmi 
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les  inépuisables  beautés  du  poème  des  poèmes,  quelques-unes  de 
celles  qui  sont  le  moins  connues,  pour  les  faire  apprécier  à son  élève 
il  les  déclamait  avec  cet  admirable  accent  qui  appartient  spéciale- 
ment aux  Romains.  Alors  la  voix  du  vieillard  devenait  vibrante. 
Son  front,  pâli  par  le  travail  et  par  l’âge,  s’illuminait  d’un  rayon 
presque  juvénile,  et  l’enthousiasme  traversait  encore,  comme  la 
llamme  d’un  éclair,  ses  yeux  creusés  et  presque  éteints! 

XVI 

biagio  Marini  avait  d’autres  élèves  encore  que  Raynald,  et  il  leur 
consacrait  toutes  les  heures  de  la  matinée;  mais  après  celle  de  l’Ane 
Maria  aucun  d’eux  n’était  admis,  et  Raynald  seul  jouissait  du  privi- 
lège de  passer  la  soirée  avec  son  professeur.  Ces  visites  du  soir 
avaient  lieu  dans  une  vaste  pièce,  transformée  en  cabinet  de  travail, 
dont  une  bibliothèque  qui  en  couvrait  au  trois  quarts  les  murs  et 
quelques  chaises  à haut  dossiers,  jadis  dorés,  formaient  à peu  près 
tout  rameublement.  Une  grande  table  carrée,  placée  au  milieu  de 
la  chambre,  était  couverte  de  livres,  de  brochures  et  de  papieis,  et 
éclairée  par  la  lumière  d’une  lampe  suspendue  au  plafond,  qui 
laissait  à peu  près  tout  le  reste  de  la  chambre  dans  l’obscurité. 

Un  soir,  en  replaçant  sur  un  des  rayons  de  la  bibliothèque  un 
livre  dont  il  venait  de  se  servir,  Raynald  aperçut,  pour  la  première 
fois,  une  guitare  qui  était  suspendue  à la  muraille  dans  le  coin  de 
la  chambre.  11  la  prit,  considéra  un  moment,  avec  quelque  surprise, 
le  grand  ruban  bleu  qui  y était  attaché,  puis  il  en  toucha  légèrement 
les  cordes...  Au  faible  bruit  de  cet  accord,  le  vieillard  qui  avait  la 
tête  baissée  sur  son  travail,  la  releva  vivement.  Il  dit  avec  une 
certaine  émotion  : 

— Caro  Rinaldol...  vous  m’avez  fait  peur  ! (Lui  aussi  donnait  à 
Raynald,  ce  que  celui-ci  appelait  son  nom  romain.) 

— Pardonnez-moi...  je  vous  ai  dérangé  et  distrait!  J’en  suis 
confus.  Mais  pourquoi  vous  ai-je  fait  'peur? 

— Cette  guitare  est  celle  de  ma  hile.  En  l’entendant  résonner 
ainsi  tout  d’un  coup,  il  m’a  semblé  qu’elle  était  là,  tandis  que  je  sais 
quelle  est  loin  d’ici  ; cela  m’a  fait  l’effet  d’une  seconde  vue,  ce  qui, 
vous  le  savez  bien,  n’est  jamais  de  bonne  augure. 

11  passa  sa  main  sur  son  front  dégarni,  dont  la  blancheur  mate 
trahissait  les  effets  de  la  maladie  et  du  travail,  plus  encore  que  ceux 
de  l’âge,  et  il  demeura  un  instant  plongé  dans  des  réflexions  qui  ne 
semblaient  pas  exemj)tes  de  souci. 

C’était  pour  la  première  fois  que  le  professeur  parlait  de  sa  fille. 
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Le  silence  qu’il  avait  gardé  à ce  sujet,  jusque-là,  surprit  son  élève  et 
excita  quelque  peu  sa  curiosité. 

— Vous  avez  plusieurs  enfants,  signer  Biagio?...  dit-il  après  un 
silence. 

— J’ai  eu  cinq  fils,  répondit  le  vieillard  d’une  voix  tremblante, 
mais  ils  sont  tous  morts,  et  le  dernier  a emmené  avec  lui  sa  mère. 
Ma  pauvre  Dianora  n’a  pu  lui  survivre  et  elle  m’a  laissé  seul  avec 
noti  e Er.silia,  qui  n’avait  que  quinze  ans.  H y a de  cela  quatre  ans. 

— Est-ce  que  votre  fille  n’habite  pas  avec  vous? 

— Oli  ! si  fait.  Nous  sommes  toujours  ici  ensemble.  Non  pas  dans 
cette  chambre,  où  je  reçois  mes  élèves,  et  où  elle  ne  vient  jamais. 
Mais  dans  le  salon,  où  nous  passons  toujours  nos  soirées.  Tenez... 
je  vais  vous  le  montrer.  Vous  verrez  que  de  ce  côté-là  de  l’apparte- 
ment, on  s’aperçoit  encore  que  ce  vieux  palais  a été  autrefois  une 
belle  demeure. 

Il  alluma  une  lumière  et  ouvrit  une  porte  qui  conduisait  par  une 
courte  galerie  à un  grand  salon,  où,  en  efiet,  un  reste  de  dorures  et  de 
peintures  permettaient  de  deviner  encore  la  splendeur  du  passé. 
Mais  à cette  lumière  incertaine,  ce  vaste  salon  semblait  triste  et 
délabré.  Les  tentures  en  étaient  fanées,  et  tous  les  meubles  vieux 
et  en  mauvais  état,  hormis  un  piano  d’apparence  moderne  qui  en 
occupait  le  milieu. 

— Mademoiselle  votre  fille  est  musicienne,  à ce  que  je  vois? 

— Oui,  la  musique  est  son  seul  plaisir. 

Il  dit  ces  mots  tristement  et  n’ajouta  rien  de  plus. 

Ils  revinrent  en  silence  dans  le  cabinet  de  travail,  et  tous  deux 
reprirent  les  places  qu’ils  avaient  occupées  auparavant. 

Le  vieux  Biagio  Marini,  enveloppé  comme  il  l’était  en  ce  moment 
dans  sa  longue  houppelande  noire,  et  le  dos  appuyé  contre  le  haut 
dossier  de  son  fauteuil,  avec  son  front  large  et  chauve,  ses  traits 
d’une  finesse  rare,  sa  barbe  blanche,  ses  yeux  noirs  et  profonds, 
éclairés  par  la  lumière  de  la  lampe,  eût  pu  servir  de  modèle  à Rem- 
brandt ou  à Titien.  C’était  là  ce  que  pensait  Raynald,  en  le  contem- 
plant avec  un  mélange  d’admiration  et  d’affectueux  respect.  Dès  le 
premier  moment,  il  avait  trouvé  quelque  chose  d’attendrissant  dans 
cette  vie  de  son  vieux  maître,  consacrée  aux  plus  nobles  études,  et 
s’achevant  dans  la  pauvreté.  Dans  le  contraste  entre  ses  aptitudes 
rares  qui  eussent  dù  lui  assigner  une  place  parmi  les  sommités  de 
la  science  et  des  lettres,  et  l’obscurité  qui  environnait  sa  vieillesse. 
De  son  côté,  Biagio  s’était  pris  de  goût  pour  un  élève  si  différent  de 
ceux  qui  fréquentaient  ordinairement  sa  demeure;  et  l’absence  de  sa 
fille  lui  permettant  de  se  départir  de  ses  habitudes  ordinaires,  il 
avait  été  prompt  à permettre  à Raynald  de  venir,  le  soir,  s’exercer 
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dans  la  langue  italienne,  en  causant  ou  en  faisant  encore  avec  lui 
quelques-unes  de  ces  lectures  que  le  professeur  savait  rendre  si 
attrayantes. 

Mais  l’intimité  entre  le  vieillard  et  le  jeune  homme  n’en  était 
pas  restée  là.  Raynald,  quoique  prétendant  fuir  absolument  le 
monde,  et  étant  en  effet  en  ce  moment  fort  sauvage,  n’en  était  pas 
moins  de  son  naturel  très  communicatif.  Comment  ne  l’eùt-il  pas 
été,  préoccupé  de  lui-même  comme  nous  avons  dû  reconnaître  qu’il 
l’était?  Comment  n’eût-il  pas  été  enclin  à épancher  son  cœur  et  à 
raconter  sa  vie,  lorsqu’il  le  pouvait  avec  quelque  prudence?  Il  ne 
s’accordait,  il  est  vrai,  ce  soulagement  que  très  rarement,  parce 
qu’il  était  aussi,  à la  fois,  fier  et  méfiant,  et  qu’il  eût  mieux  aimé 
mourir  que  provoquer  une  raillerie  ou  un  sourire.  Mais,  lorsque 
Biagio,  avec  la  pénétration  qui  caractérise  les  hommes  de  son  pays, 
eut  deviné,  avant  leur  troisième  rencontre,  qu’un  chagrin  secret 
était  le  stimulant  du  beau  zèle  pour  l’étude  dont  faisait  preuve  son 
nouvel  élève,  il  lui  adressa  quelques  questions  avec  un  mélange  de 
simplicité  et  de  tact,  qui  ne  permit  à Raynald,  ni  d’être  embar- 
rassé, ni  de  se  sentir  blessé.  Aussi  ses  confidences  ne  se  firent  pas 
attendre.  Biagio  Marini  fut  bientôt  mis  au  courant  de  tout,  hormis 
du  nom  d’Eliane  que  Raynald  eut  soin  de  ne  pas  proférer.  Mais  il 
ne  se  refusa  pas,  du  reste,  la  jouissance  de  se  plaindre  de  sa  des- 
tinée, de  déclarer  qu’il  était  le  plus  malheureux  des  hommes  et 
d’inspirer  enfin  au  vieillard  un  intérêt  qui  transforma  bientôt  la 
nature  de  leurs  relations,  et  les  rendit  plus  intimes  qu’elles  n’auraient 
naturellement  dû  fêtre  entre  deux  hommes  que  leur  âge  et  leur 
situation  plaçaient  si  loin  F un  de  l’autre. 

La  confidence  que  Biagio  avait  reçue  de  son  élève  le  disposait  à 
traiter  celui-ci  avec  moins  de  méfiance  que  tous  les  autres  jeunes 
gens  qui  venaient  chez  lui;  il  ne  sembla  donc  pas  mécontent  lorsque 
Raynald,  après  quehiue  hésitation,  se  hasarda  à lui  demander  oû  se 
trouvait  en  ce  moment  la  signera  Ersilia? 

Il  lui  répondit  : 

— Elle  est  avec  sa  vieille  nourrice  près  de  Pesaro,  chez  une  amie 
de  sa  mère.  A son  âge,  la  vie  seule  avec  un  vieillard  voué  au  travail 
comme  je  le  suis  est  un  peu  triste;  je  tâche  de  lui  procurer  de 
temps  en  temps  quelques  distractions.  Cette  année,  d’ailleurs,  après 
les  grandes  chaleurs  de  l’été,  elle  avait  besoin  de  changer  d’air,  et 
je  me  suis  décidé  à me  séparer  d’elle  pour  quelques  semaines,  mais 
elle  me  reviendra  dans  peu  de  jours. 

Rayuald  eût  assez  aimé  à prolonger  cet  entretien,  mais  il  ne  savait 
plus  quelle  question  adresser  au  vieillard,  lorsque  celui-ci,  après 
s’être  un  peu  agité  sur  son  fauteuil,  se  rapprocha  de  la  table,  appuya 
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sa  tête  sur  l’une  de  ses  mains,  et  tandis  que  de  l’autre  il  promenait 
avec  distraction  son  crayon  sur  le  papier  placé  devant  lui,  il  dit, 
semblant  poursuivre  ainsi  tout  haut  le  cours  de  ses  pensées  : 

— Les  filles  sont  douces  et  gracieuses.  Elles  enlacent  le  cœur 
fortement,  mais  elles  ont  bien  moins  d’esprit  que  les  garçons. 

A cette  réflexion  inattendue,  Raynald  fut  au  moment  d’éclater 
de  rire,  mais  Biagio  avait  l’air  si  grave,  qu’ilparvint  à s’en  empêcher 
et  se  borna  à ré[)ondre  en  souriant  : 

— C’est  là,  mon  cher  maître,  un  point  sur  lequel  les  avis  sont, 
je  le  crois,  fort  partagés. 

Biagio  reprit  : 

— C’est  que,  sans  doute,  les  jeunes  filles  diffèrent  les  unes  des 
autres  et  que  peut-être,  en  effet,  il  s’en  trouve  parmi  elles  qui  ont 
plus  d’aptitudes  que  d’autres  pour  la  science,  pour  l’étude,  en  un 
mot,  pour  le  travail  véritable,  assidu  et  acharné  sans  lequel  on  ne 
fait  rien. 

— Mais,  en  vérité,  mon  cher  professeur,  il  me  semble  que  ce 
sont  là  des  choses  qu’on  ne  songe  guère  à leurr  demander. 

— Pourquoi?  leur  intelligence  est  vive,  leur  mémoire  est  prodi- 
gieuse, leur  goût  est  souvent  excellent.  Ma  pauvre  Ersilia  possède 
tous  ces  dons  et  beaucoup  d’autres.  Ce  qui  lui  manque,  c’est  l’esprit 
de  s’en  servir,  c’est  la  volonté,  c’est,  en  un  mot,  l’application. 
Tenez  Rinaldo,  je  vais  vous  dire  ce  qui  me  désespère  et  ce  qui  me 
fait  hojite...  Ersilia...  oui,  ma  fille  Ersilia...  eh  bien!...  elle  est 
paresseuse  ! 

11  ne  fallut  rien  moins  que  l’accent  désolé  du  vieillard  pour  maî- 
triser la  nouvelle  envie  de  rire  dont  Raynald  fut  saisi;  mais  il  rede- 
vint sérieux,  lorsque  Biagio  continua  d’une  voix  grave  et  émue  : 

— J’avais  espéré  lui  donner  assez  d’instruction  pour  quelle  fût 
un  jour  capable  d’enseigner  elle- même.  J’avais  espéré  lui  faire 
embrasser  une  carrière  sûre  et  utile  qui,  après  moi.  Peut  mise  à 
l’abri  de  la  misère,  car,  malgré  tous  mes  efforts,  elle  n’en  sera  pas 
préservée.  Le  bien-être  comparatif  dont  elle  jouit  maintenant  tient 
au  travail  quotidien  que  je  poursuis  sans  relâche,  mais  quand  je  n’y 
serai  plus  !... 

Le  vieillard  se  tut  un  instant  pour  que  l’altération  de  sa  voix  ne 
trahît  pas  son  émotion,  mais  il  ne  put  empêcher  une  larme  de 
glisser  sur  sa  joue,  jusque  sur  sa  barbe  blanche. 

Raynald  attendri  n’osait  dire  un  mot. 

Biagio  reprit  bientôt  d’une  voix  raffermie. 

— Mais  le  pire,  voyez-vous,  Rinaldo,  c’est  que  presque  sans  se 
donner  de  peine,  il  y a un  art  dans  lequel  elle  excelle.  Ersilia,  selon 
l’avis  du  grand  maestro  Vincenzo  Loriani,  est  douée  de  ce  qu’il 
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nomme  une  voix  d’or,  une  de  ces  voix  rares  meme  dans  notre 
pays,  qui,  en  une  seule  année,  peut  procurer,  à celle  qui  la  possède, 
une  îortune  que  tous  les  travaux  de  ma  vie  n’auraient  pu  suffire  à 
lui  assurer  ! 

— Que  voyez-vous  là  de  si  malheureux,  je  vous  prie?  dit  Raynald. 

— Ce  que  j’y  vois  de  si  malheureux!  s’écria  Biagio  avec  une 
énergie  qui  surprit  son  interlocuteur.  Si  vous  ne  le  comprenez  pas, 
je  vais  vous  le  dire.  Mais,  d’abord,  il  faut  que  vous  sachiez  que  la 
mère  d’Ersilia,  ma  chère  Dianora,  avait  cette  même  voix;  c’est  elle 
qui  fa  transmise  à sa  fille,  et  lorsque  je  la  vis  pour  la  première  fois, 
elle  chantait  au  grand  théâtre  de  Milan,  où  toute  l’Italie  allait 
l’entendre.  Ce  fut  pour  partager  mon  humble  sort  qu’elle  abandonna 
tous  ces  succès  et  tous  ces  triomphes,  et  elle  y renonça  sans  regret, 
car  Dianora  était  une  honnête  femme  et  une  bonne  chrétienne,  et 
puis,  Rinaldo. ..  elle  maimaitl 


« O gioventii  ! primavera  délia  vita  ! » 


Printemps  béni  lorsqu’il  est  pur,  dont  l’écho  se  prolonge  jusqu’au 
dernier  déclin  de  l’âge!  c’était  lui  qui  retentissait  encore  en  ce 
moment  dans  la  voix  émue  et  tremblante  de  ce  pauvre  vieillard!... 
Le  cœur  du  jeune  homme  l’entendit  et  tressaillit.  11  serra  en  silence 
la  main  de  son  vieux  maître  et,  quoique  aux  deux  termes  de  la  vie, 
ils  se  comprirent. 

Au  bout  d’un  moment,  Biagio  continua  simplement  : 

— Dieu  nous  accorda  vingt  années  de  bonheur,  pendant  les- 
quelles je  ne  me  souviens  ni  de  mes  fatigues  ni  de  mon  travail. 
Dianora  me  secondait  et  m’encourageait.  Elle  était  intelligente,  elle 
était  surtout  forte,  courageuse,  et  pieuse...  Les  enfants  grandis- 
saient près  de  nous,  et  nous  étions  heureux.  Mais,  après  cela,  notre 
ciel  devint  sombre;  l’une  après  l’autre,  nos  étoiles  s’éteignirent. 
Enfin,  je  vous  fai  dit,  lorsqu’il  nous  fallut  fermer  les  yeux  de  notre 
cinquième  fils,  de  notre  pauvre  petit  Tonnino,  qui  n’avait  pas  neuf 
ans,  le  cœur  de  sa  mère  se  brisa.  Elle  aurait  désiré  pouvoir  vivre 
pourtant,  vivre  pour  sa  fille  et  pour  moi  aussi,  qu’elle  aurait  voulu 
ne  pas  tant  affliger,  elle  lutta,  elle  fit  tout  ce  qu’elle  put...  mais  la 
blessure  avait  été  trop  profonde,  elle  sentit  bien  qu^elle  allait 
mourir.  Lorsqu’elle  en  vit  approcher  l’heure,  elle  m’appela  et,  en 
présence  du  prêtre  qui  venait  de  l’administrer,  elle  me  demanda  de 
lui  faire  une  promesse  solennelle  : « Jure-moi,  me  dit-elle,  que 
((  jamais,  quoi  qu’il  arrive,  et  quelles  que  soient  les  circonstances 
c qui  pourraient  survenir,  tu  ne  permettras  à notre  fille  d’embrasser 
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« la  carrière  qui  fut  la  mienne  au  début  de  ma  jeunesse.  » Cette  pro- 
messe, je  la  fis  sans  hésiter.  Sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres, 
nous  étions  d’accord.  Dianora  avait  toujours  vécu  dans  la  vertu  et 
dans  l’honneur,  mais  elle  avait  traversé  des  difficultés  et  des  dan- 
gers auxquels  elle  ne  voulait  pas  que  son  enfant  fût  exposée.  Je  le 
voulais  encore  moins  qu’elle,  ^ffius  nous  serrâmes  la  main,  dans  ce 
moment  suprême,  et  je  vous  le  déclare,  Rinaldo,  plutôt  que  de  voir 
Ersilia  chanter  en  public  ou  monter  sur  les  planches,  j’aimerais 
mieux,  oui,  je  le  jure  devant  Dieu,  j’aimerais  mieux  la  voir  mourir 
devant  mes  yeux,  comme  j’ai  vu  mourir  ses  frères!... 

Le  visage  pâle  du  professeur  avait  encore  pâli  et,  un  instant,  la 
respiration  sembla  lui  manquer... 

Ce  ne  fut  qu’un  spasme  passager.  Il  porta  la  main  à sa  poitrine 
et  il  dit  : 

— Ce  n’est  rien,  c’est  passé... 

H se  tut  un  instant.  Puis,  d’une  voix  encore  un  peu  haletante,  il 
dit  : 

— J’ai  là  depuis  longtemps,  au  cœur  ou  à la  poitrine,  un  mal 
inguérissable,  je  le  sais,  et  parfois  je  m’aperçois  qu'il  augmente  ou, 
du  moins,  que  les  forces  que  j’avais  pour  le  combattre  déclinent.  C’est 
alors  que  j’ai  peur...  non  pas  pour  moi,  vous  comprenez,  mais 
pour... 

Il  s’arrêta  encore,  et  il  fallut  suspendre  une  conversation  que  le 
professeur  n’avait  plus  visiblement  la  force  de  poursuivre. 

L’heure  était,  d’ailleurs,  plus  avancée  que  de  coutume.  Piaynald  se 
leva,  et  après  s’être  assuré  que  la  légère  crise  que  venait  d’avoir 
Biagio,  provoquée  sans  doute  par  l’émotion  du  récit  auquel  il 
s’était  laissé  entraîner,  n’aurait  pas  de  suites,  il  prit  congé  de  son 
vieux  maître  avec  un  redoublement  de  respect  et  d’intérêt,  et  une 
certaine  curiosité  de  savoir  si  celle  qui  était  Tobjet  de  cette  vive 
et  touchante  sollicitude  faisait,  de  son  côté,  tout  ce  qu’il  fallait  pom’ 
y correspondre. 

Le  lendemain,  toutefois,  lorsqu’à  l’heure  de  leur  rencontre  du 
soir,  Raynald  se  retrouva  dans  le  cabinet  de  son  professeur,  il  lui 
fut  impossible  de  reprendre  avec  lui  l’entretien  de  la  veille.  Biagio 
semblait  absorbé,  ce  jour-là,  par  des  recherches  qu’il  avait  à faire 
pour  un  savant  (moins  savant  que  lui)  dont,  moyennant  un  modique 
salaire,  il  préparait  ainsi  fort  souvent  la  besogne.  Il  passa  une  feuille 
à Raynald  et  le  pria  de  la  lui  copier,  tandis  que  lui-même  continuait 
à écrire  ; et  pendant  quelque  temps  on  n’entendit  plus  que  le  bruit 
de  leurs  deux  plumes  glissant  rapidement  sur  le  papier. 

Tout  à coup  le  silence  qui  régnait  dans  la  chambre  fut  interrompu 
par  un  vacarme  inusité  et  singulier;  d’abord  on  entendit  des  pas 
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montant  bruyamment  l’escalier,  puis  une  lourde  chute  suivie  d’im- 
précations, et  enfin  la  sonnette  fut  violemment  agitée. 

Le  professeur  et  son  élève  se  lev^èrent,  et  en  un  instant  le  dernier 
fut  à la  porte  de  l’escalier  qu’il  ouvrit  toute  grande. 

A la  faible  lueur  d’une  lampe  de  cuivre  placée  devant  une  vieille 
madone  de  Luca  délia  Robbia,  qui  décorait  l’antichambre,  il  vit 
entrer  en  trébuchant  un  homme  de  haute  taille  et  de  grande  . corpu- 
lence, dont  le  visage  était  en  ce  moment  fort  rouge  et  les  cheveux 
en  désordre. 

— Que  le  ciel  te  confonde,  Biagio,  toi  et  ton  escalier  ! dit  une 
voix  essoufflée.  Ce  n’est  pas  assez  de  tes  cent  cinquante  marches 
que  je  commence  à ne  plus  trouver  commodes  à monter,  il  faut 
encore  que  je  m’y  casse  le  cou...  Si  tu  voulais  bien,  au  moins,  faire 
accrocher  une  lanterne  sur  le  mur,  là,  dehors. 

Biagio,  en  entendant  la  voix  de  son  visiteur,  s’était  rassis  à sa 
place  ordinaire,  tandis  que  celui-ci  entrait  dans  la  chambre  en 
grommelant,  et  sans  s’être  aperçu  que  ce  n’était  pas,  comme  à 
l’ordinaire,  la  vieille  Assunta  qui  lui  avait  ouvert  la  porte. 

— T’es- tu  fais  mal,  Taddeo?  dit  le  professeur;  j’en  serais  fâché. 

■—  Pas  beaucoup,  mais  ce  n’est  pas  grâce  au  soin  que  tu  prends 

de  ceux  qui  viennent  te  voir,  répondit  l’autre  en  se  jetant  dans  un 
grand  fauteuil  de  cuir  appuyé  contre  la  bibliothèque. 

— Je  ne  reçois  guère  de  visites  le  soir,  tu  sais,  et  je  n’attendais 
pas  la  tienne.  Depuis  quand  es-tu  revenu  de  Naples? 

— Depuis  hier.  La  dernière  représentation  a été  magnifique,  je 
suis  très  content  de  mon  voyage.  Où  est  Ersilia? 

Mais  avant  que  le  professeur  eût  le  temps  de  répondre,  son  visi- 
teur s’était  levé  brusquement  avec  un  vif  mouvement  de  surprise. 

Raynald,  qui,  après  avoir  fermé  la  porte,  s’était  arrêté  un  moment 
pour  ranimer  la  flamme  vacillante  de  la  lampe,  rentrait  en  ce 
moment  dans  la  chambre. 

— Diavolo,  s’écria  à demi-voix  le  nouveau  venu,  tu  ne  m’avais  pas 
dit  que  tu  avais  du  monde,  et  du  beau  monde  encore,  ajouta-t-il 
en  saluant  profondément  le  jeune  homme  dont  les  traits  étaient 
dans  l’ombre,  mais  dont  la  haute  trdlle  et  la  tournure  aristocratique 
désignaient  assez  le  rang.  Raynald  lui  rendit  son  salut  ; puis  il  prit 
un  livre  et  alla  s’asseoir  à l’autre  extrémité  de  la  grande  table. 

— Chi  è costiii?  dit  le  gros  homme  entre  ses  dents. 

Le  professeur  répondit  tout  haut  d’un  air  contrarié,  mais  avec 
la  dignité  qui  lui  était  naturelle. 

— Il  signor  marchese  est  un  de  mes  élèves,  et  il  ajouta  avec  un 
certain  effort  : Veut-il  bien  me  permettre  de  lui  présenter  mon  frère 
Taddeo  Marini  l’impresario  du  théâtre  de  la  Pallade? 
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Raynald,  légèrement  surpris,  leva  les  yeux  un  instant,  salua 
l’imprésario,  et  continua  sa  lecture.  Ce  personnage  lui  déplaisait 
souverainement.  La  vulgarité  de  son  costume  ajoutait  encore  à celle 
de  sa  figure,  et  l’une  et  l’autre  étaient  complétées  par  l’épaisse 
chaîne  d’or  qui  s’étalait  sur  son  gilet  et  les  bagues  qu’il  portait  aux 
doigts.  Se  peut- il,  pensait  Raynald  avec  une  sorte  de  consternation, 
qu’une  pareille  brute  soit  le  frère  d’un  homme  tel  que  Biagio  Marini. 

— Il  marchese?  reprit  Taddeo  Marini,  après  avoir  regardé  atten- 
tivement le  jeune  homme,  qui,  les  yeux  baissés  sur  son  livre,  avait 
maintenant  le  visage  vivement  éclairé  par  la  lampe.  Cospetto!  un 
noble  et  magnifique  élève  en  vérité,  et  un  ami  des  arts  non  moins 
que  de  la  science  et  des  lettres,  car,  si  je  ne  me  trompe,  il  y a deux 
ans,  M.  le  marquis  de  Liminges  honorait  de  sa  présence  presque 
toutes  les  représentations  de  notre  théâtre,  et  il  occupait  toujours 
la  même  place  dans  une  des  loges  d’avant-scène. 

Raynald  rougit  et  releva  encore  une  fois  la  tête  d’un  air  mécon- 
tent, rien  ne  pouvait  lui  être  plus  désagréable  que  d’être  ainsi 
reconnu,  et  par  un  semblable  personnage. 

— Je  ne  me  souvenais  pas  de  vous,  signor  imprésario,  dit-il 
froidement,  mais  il  est  vrai  qu’autrefois  j’avais  une  place  à la 
Pallade^  et  que  j’y  allais  souvent. 

Il  reprit  encore  une  fois  son  livre,  indiquant  clairement  par  son 
attitude  qu’il  ne  voulait  pas  se  mêler  de  la  conversation. 

L’impresario,  qui  était  loin  de  manquer  de  finesse,  comprit  vite 
qu’il  était  de  trop,  et  il  résolut  d’abréger  sa  visite,  mais  non  point 
assez  cependant  pour  n’en  pas  remplir  le  but  principal. 

— Je  ne  fais  qu’entrer  et  sortir,  dit-il  à son  frère,  sans  se 
rasseoir.  Je  voulais  seulement  savoir  si  Ersilia  était  de  retour. 

— Non,  dit  Biagio  d’un  air  contraint. 

— Reviendra-t-elle  bientôt? 

— Oui. 

— Quand? 

— Je  l’attends  tous  les  jours. 

— Elle  a du  bien  s’ennuyer  chez  donna  Angelica. 

— Non,  elle  s’y  est  trouvée  très  heureuse,  au  contraire;  elle 
avait  besoin  de  changer  d’air. 

— Dis  qu’elle  avait  besoin  de  distraction,  c’est  la  vérité.  Aussi 
je  viens  te  rappeler  ta  promesse. 

— C’est  bien,  Taddeo,  nous  y penserons. 

— J’y  tiens,  ma  femme  aussi.  Que  diable!  Glorinda  est  sa  tante, 
elle  a bien  le  droit  de  la  mener  au  théâtre  à Rome,  puisque  donna 
Angelica  l’y  a conduite  à Pesaro,  où  une  troupe  de  passage  leur  a 
joué  la  Norma. 
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— Comment  sais-tu  cela?  dit  vivement  le  professeur. 

— Par  la  prima  donna  qui  est  de  retour,  et  qui,  tout  en  chantant, 
a vu  Ersilia  dans  une  loge,  et  a demandé  qui  elle  était,  parce 
quelle  l’a  trouvée  fort  belle  et  quelle  a remarqué  qu’elle  battait 
des  mains  avec  enthousiasme.  Ainsi  Biagio,  c"est  dit,  n’est-ce  pas? 

— Je  te  répète  que  nous  y songerons  plus  tard,  répondit  le 
professeur  d’une  voix  altérée. 

— Je  viendrai  te  rappeler  ta  promesse,  et  sur  ce,  bonsoir. 

— Signor  marchese^  la  riverisco  umilissimamente . 

L’impresario  accompagna  ces  paroles  d’un  profond  salut,  et  il 

quitta  la  chambre,  accompagné  de  son  frère.  Celui-ci  alla  prendre 
la  lampe  posée  devant  la  madone  pour  éclairer  Taddeo;  avant  de 
sortir,  celui-ci  dit  en  baissant  un  peu  la  voix  : 

— As-tu  réfléchi,  Biagio,  à ce  dont  nous  avons  parlé,  il  y a un 
mois? 

Une  expression  de  souffrance  se  répandit  sur  les  traits  du  vieillard 
et  une  rougeur  maladive  colora  son  front  : 

■ — On  n’a  pas  à réfléchir,  dit-il,  lorsqu’on  est  décidé. 

— Il  faut  que  tu  sois  fou. 

— Soit. 

— Fou  et  coupable. 

— Dieu  me  jugera. 

— Quand  tu  y auras  encore  bien  pensé,  tu  changeras  d’avis. 

— Jamais!  tant  que  je  vivrai. 

Son  frère  le  regarda  un  instant  et  se  tut,  puis  il  lui  tendit  la 
main. 

— Pardonne-moi,  Biagio,  dit-il,  tu  sais  bien  que  c’est  dans  ton 
intérêt  que  je  te  parle  et  surtout  dans  celui  d’Ersilia.  Mais  n’en 
disons  plus  rien  ce  soir...  Adieu. 

Puis  au  moment  de  franchir  le  seuil,  il  ajouta  : 

— J’ai  une  aflaire  à Bologne.  Il  faut  que  je  m’absente  encore 
pendant  quelques  jours,  mais,  à mon  retour,  je  viendrai  te  sommer 
de  tenir  ta  promesse,  ne  l’oublie  pas. 

Biagio  ne  répondit  pas.  Il  referma  la  porte,  remit  la  lampe  à sa 
place  accoutumée  et  rentra  dans  la  chambre.  Mais  lorsqu’il  voulut 
reprendre  sa  plume,  sa  main  tremblait  si  fort,  qu’il  ne  put  s’en 
servir... 

Raynald  le  regarda  avec  inquiétude. ..  il  crut  un  instant  que  la 
crise  de  la  veille  allait  se  renouveler,  car  une  pâleur  livide  avait 
succédé  à la  rougeur  passagère  qui  était  montée  au  front  du  vieil- 
lard pendant  son  court  entretien  avec  son  frère,  il  se  remit  bientôt 
toutefois,  mais  sa  voix  affaiblie  indiquait  que,  pour  ce  soir-là,  il  lui 
fallait  suspendre  son  travail,  et  Raynald  le  quitta  de  très  bonne 
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heure,  plus  ému  encore  que  la  veille  et  moins  exclusivement  occupé 
de  son  propre  chagrin  qu’il  ne  l’avait  été  depuis  qu’il  avait  quitté 
Erlon  le  jour  du  grand  orage. 

XVII 

Il  y avait  deux  jours  de  cette  déplaisante  visite,  et  Biagio  avait  à 
peu  près  recouvré  sa  tranquillité  habituelle,  du  moins  en  apparence, 
lorsque,  en  arrivant  le  soir,  à son  heure  accoutumée,  dans  le  cabinet 
de  travail,  Raynald  n’y  trouva  personne.  La  lampe  était  allumée 
et  les  livres  préparés  comme  de  coutume,  mais  le  professeur  se  fit 
attendre  quelque  temps,  et  lorsqu’il  parut  enfin,  bien  qu’il  eût  l’air 
plus  joyeux  que  de  coutume,  il  débuta,  cependant,  en  disant  à son 
élève  avec  une  certaine  tristesse. 

— Nous  ne  pourrons  plus  continuer  notre  travail  du  soir,  caro 
Rinaldo. 

— Pourquoi?  s’écria  Raynald,  cela  m’affligerait  fort. 

— Moi  aussi,  je  le  regrette,  mais  mon  Ersilia  est  revenue  à la 
maison  et  mes  soirées  sont  à elle.  C’est  la  seule  heure  de  la  journée 
que  nous  puissions  passer  ensemble.  Elle  y compte  la  pauvre  petite, 
et  moi  je  ne  saurais  m’en  passer.  Je  n’ai  pas  voulu  toutefois  me 
priver  du  plaisir  de  vous  voir  encore  ce  soir,  car  je  tiens  beau- 
coup à votre  compagnie,  Rinaldo,  je  vous  veux  du  bien  plus  qu’à 
tous  mes  autres  élèves. 

Le  professeur,  tout  en  parlant,  s’était  assis  et  feuilletait  un  gros 
in-folio  posé  sur  la  table. 

— J’aurais  pu  vous  écrire  de  ne  pas  venir,  mais  il  y avait  là, 
dit-il  en  posant  son  index  sur  une  des  pages  du  livre  qu’il  parcou- 
rait, un  passage  que  je  voulais  vous  faire  remarquer  et  que  j’avais 
oublié  hier  au  soir,  et  puis  je  voulais  vous  demander  si  vous  ne 
pourriez  pas  me  donner  une  autre  heure  que  celle-ci? 

Raynald  se  sentit  singulièrement  triste  et  contrarié.  Il  redoutait 
l’ennui  de  ses  soirées  solitaires.  Le  goût  du  monde  ne  lui  était  ce- 
pendant pas  revenu,  loin  de  là.  Mais  il  s’était  attaché  à son  vieux 
maître,  et  s’était  pour  ainsi  dire  identifié  à sa  vie.  Il  aimait  à se 
sentir  investi,  sous  son  toit,  d’un  privilège  refusé  à ses  autres 
élèves.  Enfin  il  était  peut-être  un  peu  curieux  de  savoir  ce  qui  allait 
se  passer  au  retour  de  sa  fille.  La  visite  de  l’imprésario  lui  avait  fait 
deviner  un  conflit,  dont  il  avait  un  certain  désir  de  connaître  l’issue. 
Rien  ne  pouvait,  en  somme,  lui  être  plus  désagréable  que  le  congé 
qu’il  venait  de  recevoir.  Il  regarda  la  vieille  horloge  placée  au- 
dessus  de  la  porte,  elle  marquait  huit  heures  et  demie. 
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— Passez-vous  vraiment  votre  soirée  tout  entière  avec  la  signo- 
rina  sans  jamais  revenir  ici  au  travail?  dit-il  d’un  air  de  doute. 

Le  professeur  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Pour  vous  dire  toute  la  vérité,  Rinaldo,  répondit-il,  j’ai  tou- 
jours, en  effet  quelque  petite  besogne  à terminer,  et  cela  fait 
que,  in  prhnissima  sera^  je  viens  souvent  dans  cette  chambre  et  j’y 
reste  jusqu’à  ce  que,  vers  neuf  heures,  notre  vieille  Assunta  sonne 
une  petite  clochette.  Gela  signifie  que  le  souper  est  prêt.  Alors  je 
m’y  rends  à l’instant,  et  comme  nous  ne  nous  couchons  ensuite  qu’à 
onze  heures,  notre  soirée  ne  commence  véritablement  qu’après  notre 
court  repas  du  soir. 

— Eh  bien,  cher  maître,  laissez-moi  venir  un  peu  plus  tôt.  En 
cette  saison  les  jours  sont  courts,  les  soirées,  au  contraire,  fort  lon- 
gues. Pourquoi  ne  pourrais-je  venir  de  manière  à passer  une  heure 
et  demie  avec  vous  avant  celle  où  la  signora  Ersilia  vous  attend.  Y 
consentez-vous? 

Cette  transaction  qui  semblait  tout  concilier  sourit  au  professeur, 
et  il  ne  se  fit  pas  trop  prier  pour  y accéder.  Raynald,  rasséréné 
par  cette  concession,  se  rapprocha  de  la  table,  et,  debout  derrière  le 
fauteuil  de  Biagio,  la  main  appuyée  sur  son  épaule,  il  suivit  avec 
attention  le  passage  que  celui-ci  lui  signalait.  Raynald  le  lut  d’abord 
tout  bas,  et  maintenant,  à la  demande  de  son  maître,  il  le  relisait 
tout  haut,  lorsqu’il  s’interrompit  brusquement...  Une  voix...  qu’un 
juge  compétent  avait  fort  à propos  nommée  une  voix  d'oi\  une 
voix  douce,  puissante,  pénétrante  venait  de  se  faire  entendre... 

Biagio  se  leva  : 

— Pardon!...  j’aurai  laissé  la  porte  du  salon  ouverte,  je  vais 
aller  la  fermer. 

Mais  Raynald  l’arrêta  si  vivement,  que  Biagio  fut  forcé,  malgré 
lui,  de  se  rasseoir. 

— De  grâce!  de  grâce!  dit  le  jeune  homme  à voix  basse,  laissez- 
moi  écouter. 

Le  chant  commencé  s’acheva.  Ce  n’était  qu’une  de  ces  ariettes 
que  tout  le  monde  chante  en  Italie  lorsqu’elles  sont  en  vogue  ; 

Giovannotto  che  passi  per  la  via 
Non  ti  voltar,  ch’io  non  canto  per  te  b etc.,  etc. 

Mais  jamais  pareille  voix  et  pareille  méthode  n’avait  donné  une 
telle  valeur  à cette  musique  légère.  Raynald  écoutait  muet  et  ravi, 
tandis  que  cet  air  achevé,  la  chanteuse  en  commençait  un  autre. 

^ Jeune  homme  qui  passe  ton  chemiii;  ne  te  retourne  pas,  je  ne  chante 
pas  pour  toi. 
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Tout  à coup  il  poussa  un  cri  sourd  et  il  murmura  : 

— Oh!  pas  cet  air-là  !...  pas  celui-là! 

Biagio  se  retourna  surpris. 

Piaynald,  pâle,  ému,  regardait  devant  lui  et  semblait  avoir  perdu 
conscience  du  lieu  où  il  était. 

Le  professeur  réfléchit  une  seconde,  puis  avec  la  promptitude  de 
l’éclair,  il  alla  ouvrir  la  porte  de  la  petite  galerie  qui  conduisait  au 
salon  et  il  cria  d’une  voix  forte  : 

— Ersilia,  taci^l 

Le  chant  s’arrêta  brusquement,  avant  même  que  Biagio  fût  par- 
venu au  salon. 

Lorsqu’il  y entra,  il  trouva  celle  à laquelle  il  venait  d’imposer  si 
péremptoirement  silence  debout  au  milieu  de  la  chambre,  surprise, 
mécontente,  les  larmes  aux  yeux... 

Il  la  prit  dans  ses  bras  : 

— Ne  pleure  pas,  carina,  lui  dit-il  tout  bas  en  l’embrassant,  tu 
chanteras  cela  plus  tard,  quand  tu  voudras,  mais  chante  autre 
chose  maintenant. 

— Et  pourquoi  ne  puis-je  pas  chanter  : Ahl  non  credea  mirarti^ 
ce  soir?  C’était  l’air  de  la  Sonnambula  que  tu  aimais  le  mieux 
autrefois. 

— Chut  ! Je  t’expliquerai  cela  plus  tard.  Mais,  maintenant,  remets- 
toi  au  piano  et  chante  ce  que  tu  voudras;  seulement,  pas  cela. 

Il  allait  la  quitter  pour  retourner  dans  l’autre  chambre  lorsqu’elle 
poussa  un  cri  : 

— Madonna  santal  et  elle  cacha  sa  tête  derrière  l’épaule  de  son 
père. 

Cette  exclamation  était  motivée  par  l’apparition  imprévue  de 
Raynald,  qui,  revenu  de  la  surprise  qui  lui  avait  fait  perdre  tout 
empire  sur  lui-même,  s’était  hasardé  à suivre  le  professeur.  Celui- 
ci  fit  un  mouvement  instinctif,  comme  pour  l’empêcher  d’avancer. 

Mais  Raynald  n’en  fit  pas  moins  quelques  pas  en  avant  ; il  tenait 
absolument  à s’excuser  de  l’étrange  interruption  dont  il  avait  été  la 
cause. 

— Pardonnez-moi,  signor  Biagio,  et  vous  surtout,  signorina,  dit-il 
résolument;  et  permettez-moi,  de  grâce,  de  demeurer  ici  un  instant. 
Signorina,  votre  voix  est  la  plus  belle  que  Ton  puisse  entendre. 
Mais  ce  que  vous  venez  de  chanter  m’a  surpris  et  m’a  terriblement 
ému,  parce  que...  parce  que...  et  c’est  pour  cela,  c’est-à-dire,  c’est 
par  ma  faute  que  vous  avez  été  interrompue...  Je  vous  supplie  de 
me  le  pardonner. 
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Cette  explication  confuse  ne  fit,  comme  de  juste,  pénétrer  aucune 
lumière  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille,  mais  elle  était  revenue  de  son 
premier  effroi.  Pendant  que  Raynald  parlait,  elle  avait  relevé  la  tête 
et  maintenant  elle  le  regardait  en  face,  avec  les  grands  yeux 
ouverts  d’un  enfant  : 

— Et  par  quelle  raison,  dit-elle,  ai-je  chagriné  le  signor  en  chan- 
tant cet  air? 

Cette  question  directe  fut  adressée  à Piaynakl  avec  ce  naturel  et 
cette  simplicité  des  Italiennes,  qui  ii’excluent  pas  la  réserve,  mais 
qui  excluent  la  timidité,  et  dont  l’effet  est  d’empêcher  ceux  à qui 
elles  parlent  de  jamais  se  sentir  embarrassés. 

n répondit  presque  malgré  lui,  avec  la  même  simplicité  : 

— Parce  que,  signorina,  j’ai  entendu  chanter  cet  air  pour  la 
dernière  fois  par  une  personne  que  j’aimais,  et  que  j’ai  perdue, 

— O P overina  ! Elle  est  morte!  dit  Ersilia  en  joignant  les 
mains  et  en  regardant  Piaynakl  d’un  air  de  compassion. 

— Non!  non!  répondit  celui-ci  vivement.  Grâce  au  ciel,  elle  vit; 
mais... 

îl  s’arrêta  tout  court,  confus  de  ce  qu’il  avait  dit  et  surpris  de 
ce  qui  venait  de  se  passer...  11  ne  songeait  plus  maintenant  qu’à  se 
retirer  le  moins  gauchement  possible. 

Mais  ce  fut  maintenant  le  professeur  qui  le  retint.  En  deux  mots 
rapides  et  promptement  compris,  il  avait  expliqué  à sa  fdle  qui 
était  cet  étranger,  puis  s’adressant  à Puaynald,  il  lui  dit  : 

— Non,  puisque  vous  êtes  entré  dans  ce  salon,  restez-y.  Ersilia 
nous  chantera  quelque  chose  qui  vous  fera  oublier  sa  maladresse  de 
tout  à l’heure. 

— Cela  fera-t-il  plaisir  au  signor  de  m’entendre  chanter?  dit 
Ersilia  en  s’adressant  à Piaynakl. 

— Quelle  question  ! et  comment  la  signera  Ersilia  peut-elle  en 
douter? 

Là-dessus,  sans  se  faire  prier  autrement,  elle  se  remit  au  piano, 
et  pendant  près  d’une  heure,  Piaynakl  eut  le  loisir  d’écouter  la  voix 
incomparable,  et  d’étudier  la  physionomie  singulière  de  la  fille  du 
professeur. 

Ersilia  avait  le  teint  brun  et  le  visage  d’une  pâleur  qui  eut  semblé 
excessive,  si  ses  belles  dents  et  le  vif  incarnat  de  ses  lèvres,  ainsi 
que  l’éclat  de  ses  beaux  yeux  noirs,  n’eussent  suppléé  à cette  fraî- 
cheur de  coloris  qui,  dans  le  Nord,  est  l’apanage  de  la  jeunesse. 
Son  nez  était  plus  court  que  ne  l’eût  voulu,  peut-être,  une  régularité 
parfaite.  Mais  sa  tête  bien  attachée,  son  épaisse  chevelure  tressée 
et  retenue  par  une  épingle  d’or,  comme  celle  des  paysannes  romaines, 
répondaient  néanmoins  à ce  type  classique,  qui  est  si  souvent  le  leur. 
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et  qui,  s^il  n’est  pas  toujours  absolument  distingué,  est  rarement 
exempt  de  grâce  et  de  noblesse. 

Lorsqu’elle  chantait,  ses  yeux  semblaient  répandre  plutôt  que 
recevoir  la  lumière;  et,  suivant  les  paroles  qu’elle  articulait,  ses  traits 
prenaient,  tour  à tour,  une  expression,  tantôt  enjouée,  tantôt  tra- 
gique, sans  jamais  être  défigurés  par  la  moindre  grimace  ou  altérée 
par  la  plus  légère  aiïectation.  En  un  mot,  il  était  facile  de  s’aperce- 
voir qu’Ersilia  possédait  tous  les  dons  avec  lesquels  peut  se  déve- 
lopper un  talent  dramatique  de  l’ordre  le  plus  élevé. 

(le  fut  cette  dernière  réflexion  qui  résuma  pour  Raynald  toutes 
celles  qui  se  succédèrent  dans  son  esprit  à la  fin  d’une  soirée  si 
différente  de  celles  qu’il  avait  passées  depuis  quelques  semaines. 
Tandis  qu’il  arpentait  de  long  en  large,  au  clair  de  lune,  le  cloître 
qui  servait  d’entrée  à sa  demeure,  il  lui  sembla  comprendre  mieux 
qu’il  ne  l’avait  fait  jusqu’à  ce  jour  toutes  les  anxiétés  de  son  vieux 
maître,  aussi  bien  que  la  signification  de  quelques-unes  des  paroles 
qui  s’étaient  échangées  entre  les  deux  frères,  le  soir  de  la  visite  de 
Taddeo,  et  que  Raynald  avait  entendues  malgré  lui.  Il  entrevit 
maintenant  assez  clairement  que,  selon  les  vues  de  l’imprésario,  il 
se  trouvait  dans  leur  famille  une  véritable  mine  d’or  à exploiter,  et 
que  ce  serait  par  millions  qu’il  faudrait  chiffrer  la  fortune  que  pour- 
rait recueillir  (et  surtout  procurer  à celui  qui  aurait  l’avantage  delà 
produire  en  public)  une  cantatrice  de  l’âge,  de  la  figure  et  du  talent 
d’Ersilia. 

Et  alors  toutes  les  paroles  de  son  vieil  ami  lui  revinrent  à la 
mémoire,  et  il  se  demanda  si  la  jeune  Ersilia  se  montrerait  la  digne 
fille  d’un  tel  père,  ou  bien  si  les  projets  enfantés  par  l’esprit  vul- 
gaire et  peu  scrupuleux  de  son  oncle  trouveraient  dans  le  sien 
quelque  complicité?  Ce  doute  le  tourmentait.  En  tout,  il  s’intéres- 
sait de  plus  en  plus  à ce  petit  drame  intérieur,  dont  il  était  devenu 
le  spectateur  et  dans  lequel  il  était  assurément  fort  éloigné  alors  de 
supposer  qu’il  pourrait  avoir  jamais  lui-même  un  rôle  à jouer. 

Jamais,  en  effet,  plus  que  ce  jour-là,  il  n’avait  compris,  par 
l’émotion  même  qu’il  avait  éprouvée,  à quel  point  ce  souvenir, 
réveillé  par  l’air  qui  avait  inopinément  frappé  son  oreille,  était  pro- 
fondément gravé  dans  son  âme.  Ce  fut  là  son  excuse  vis-à-vis  du 
professeur,  lorsque,  le  lendemain,  avec  son  abandon  ordinaire,  il  lui 
expliqua  la  cause  de  son  trouble. 

— Cet  air,  dit-il,  m’a  rappelé  le  dernier  jour  ou  je  l'ai  vue^  et 
celui  de  ma  vie  où  j’ai  le  plus  souffert. 

— Je  fai  compris,  répondit  tranquillement  le  professeur,  et  c’est 
pour  cela  que  j’ai  arrêté  Ersilia. 

Après  un  moment  de  silence,  Raynald  reprit  : 
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— Elle  a une  bien  admirable  voix,  la  signora  Ersilia. 

— Oui,  je  vous  l’avais  dit. 

— Et  j’imagine  quelle  a un  talent  égal  pour  la  déclamation. 

— Oui,  oui,  hélas!  oui,  répondit  Biagio  avec  agitation.  C’est  là 
ma  terreur  et  mon  souci.  Elle  ne  voit  à cela  aucun  mal,  et  lorsqu’elle 
entend  dire  quelle  serait  une  cantatrice  et  une  actrice  incompa- 
rable, cela  la  fait  rire,  et  je  crois  bien  qu’elle  en  est  flattée. 

O Rinaldo!  je  suis  son  père  et  je  l’aime!...  Mais  si  je  pouvais  lui 
arracher  ce  talent  perfide  et  la  rendre  muette,  je  le  ferais  à l’instant! 

11  y avait  quelque  chose  de  si  touchant,  et  presque  de  si  sacré 
dans  cette  angoisse  paternelle,  que  Piaynald  en  fut  encore  une  fois 
ému,  mais  il  se  sentit  en  même  temps  inquiet  en  observant  l’altéra- 
tion elfrayante  qui  se  produisait  sur  les  traits  du  vieillard  à la 
moindre  allusion  à ce  sujet. 

— Calmez-vous,  cher  maître,  lui  dit-il,  calmez-vous,  de  grâce,  je 
n’ai  vu  la  signora  Ersilia  qu’une  fois,  mais  elle  me  paraît  si  bonne, 
si  douce,  elle  semble  vous  tant  aimer  et  vous  être  si  soumise,  que 
vos  craintes  doivent  certainement  être  exagérées. 

— Peut-être,  dit  Biagio  plus  tranquillement.  Oui,  vous  avez 
raison,  Ersilia  est  sage,  elle  est  pieuse,  elle  m’aime  tendrement,  la 
pauvie  enfant!  Jamais,  tant  que  je  vivrai,  elle  ne  consentira  à faire 
la  moindre  chose  qui  puisse  m’aflliger,  c’est  là  ce  qui  l’empêche 
d’écouter  mon  frère  (qui  jamais  sur  aucun  sujet  n’a  été  d’accord 
avec  moi  et  dont  le  métier  n’est  pas  fait  pour  ennoblir  les  senti- 
ments), mais  c’est  uniquement  cela  Punaldo  !...  Cela  suffira  tant  que 
je  serai  là,  mais  après!...  Son  oncle  est  son  unique  parent,  et  il  sera 
son  seul  protecteur!...  et  sa  femme  lui  est  inférieure  de  beaucoup. 

Baynald  frissonna. 

— C’est  pourquoi,  poursuivit  le  vieillard,  je  prie  Dieu  et  la 
Madone  de  m’accorder  encore  quelques  années  de  vie,  et,  si  je 
meut  s,  je  leur  demande  de  devenir  le  père  et  la  mère  de  ma  pauvre 
enfant. 

Cet  entretien  avait  lieu  pendant  l’heure  de  'prima  sera^  que  Baynald 
avait  obtenu,  la  veille,  de  passer,  comme  de  coutume,  avec  Biagio, 
et  à laquelle  il  avait  été  très  exact.  Mais  lorsque  la  petite  clochette 
d’Assunta  se  fit  entendre,  et  que  le  professeur  se  leva  pour  aller 
rejoindre  sa  fille,  son  élève,  au  lieu  de  se  retirer  sur-le-champ,  comme 
cela  avait  été  convenu,  demanda  et  finit  par  obtenir,  la  grâce  de 
demeurer  où  il  était  jusqu’à  son  heure  ordinaire;  et  il  ajouta  que  si 
la  signora  Ersilia  se  mettait  à chanter  après  dîner,  il  ne  pouvait 
comprendre  quel  inconvénient  il  y aurait  à ce  qu’il  l’entendît  de  loin? 

Le  professeur  céda  et  après  avoir  cédé  ce  jour-là,  il  alla  plus 
loin  encore  le  lendemain.  Au  fond  de  son  cœur,  il  avait  un  faible 
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extrême  pour  son  cher  Rinaldo.  Il  avait  en  lui,  une  confiance  qu’il 
n’éprouvait  pour  aucun  autre  homme  de  son  âge.  Les  confidences 
qu’il  avait  reçues  de  lui  semblaient,  de  plus,  lui  donner  une  sorte 
de  gage  qu’il  ne  songerait  jamais  à faire  la  cour  à Ersilia  (confiatice 
que  nul  autre  assurément  ne  lui  eût  inspiré).  Bref,  après  le  court 
souper  en  tête  à tête  du  père  et  de  la  fille,  la  clochette  d’Assunta 
sonna  encore,  mais  cette  fois  ce  fut  pour  appeler  le  jeune  homme  au 
salon,  et  la  condescendance  de  ce  jour-là  devint  ensuite  une  habi- 
tude de  tous  les  jours. 

Parfois  Raynald,  en  entrant  ainsi,  trouvait  la  jeune  fille  assise  sur 
un  tabouret  aux  pieds  de  son  père,  travaillant  avec  distraction  à un 
ouvrage  de  tapisserie,  et  alors  il  remarquait  le  singulier  contraste 
qui  existait  entre  l’expression  habituellement  calme  et  presque 
somnolente  de  son  visage  et  l’éclat  soudain  dont  parfois  sa  physio- 
nomie s’illuminait.  Son  père  lui  avait  naturellement  inculqué 
l’amour  du  grand  poète,  et,  à cet  égard,  la  volonté  d’Ersilia  s’était 
montrée  prompte  et  docile.  Aussi  Biagio  ne  se  refusait-il  pas  le 
plaisir  de  lui  faire  réciter  ses  passages  favoris.  Il  s’accorda  celui 
de  les  faire  entendre  à son  élève.  C’était  là  une  des  occasions  où 
s’opérait  sur  le  visage  d’Ersilia  la  transformation  dont  j’ai  parlé,  il 
était  impossible  alors  au  jeune  homme  de  la  contempler  de  sang- 
froid.  Mais  l’admiration  qu’il  éprouvait  était  accompagnée  d’une 
forte  dose  d’inquiétude.  Quant  à Biagio,  il  se  plaisait  à croire 
qu’entre  la  déclamation  des  nobles  vers  de  Dante  et  celle  à laquelle 
il  craignait  tant  de  voir  sa  fille  se  livrer,  il  n’y  avait  aucune  espèce 
de  rapport,  et  ne  semblait  point  du  tout  remarquer  qu’il  dévelop- 
pait ainsi  lui-même,  en  elle,  le  talent  dont  il  aurait  tant  voulu  lui 
interdire  l’usage. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi,  sans  qu’il  survînt  rien  de 
nouveau,  si  ce  n’est  que  Raynald  n’était  plus  si  exclusivement 
occupé  de  lui-même,  et  que  la  souffrance  que  rien  n’avait  soulagée 
jusque-là  semblait  être  devenue  moins  constante  et  moins  vive. 

11  ne  s’intéressait  cependant  pas  beaucoup  à Ersilia  pour  elle- 
même,  mais,  à cause  de  son  père,  il  cherchait  sans  cesse  à démêler 
exactement  quel  était  le  caractère  de  cette  jeune  fille,  et  ce  qu’il 
fallait  en  augurer  pour  l’avenir?  Justifierait-elle  les  alarmes  de 
Biagio,  ou  bien,  au  contraire,  leur  donnerait-elle  un  démenti  ines- 
péré et  complet?...  C’était  là  un  point  qui  demeurait  pour  lui  fort 
douteux.  Ersilia  parlait  peu,  et  il  était  difficile  de  la  juger  par  son 
langage.  Lorsque  Raynald  était  là,  elle  l’écoutait  en  silence  causer 
avec  son  père,  le  regardant  seulement  de  temps  en  temps,  non 
point  à la  dérobée,  mais  d’une  manière  attentive  et  sérieuse,  car 
d’elle  aussi  on  aurait  pu  dire  : 
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Ses  paupières,  jamais  sur  ses  beaux  yeux  baissés, 

Ne  voilaient  son  regard  d’innocence  rempli  K 

C’était  en  effet  un  regard  innocent,  simple  et  pur;  mais  (ce  dont 
le  jeune  homme  ne  se  doutait  pas,  et  ce  que  ne  remarquait  pas  le 
vieillard)  ce  regard  devenait  inquiet,  triste,  ou  rêveur,  lorsque 
Raynald  n’était  pas  là,  ou  bien  lorsque,  parfois  le  soir,  il  se  faisait 
attendre.  Raynald,  nous  le  répétons,  ne  s’en  apercevait  point.  Tout  en 
acceptant  sans  répugnance  la  distraction  qui  lui  était  offerte,  tout  en 
trouvant  que  les  soirées  s’achevaient  maintenant,  chez  le  professeur, 
d’une  manière  plus  agréable  que  par  le  passé,  il  n’éprouvait  pour 
Ersilia  d'auti‘e  intérêt  que  celui  qu’aurait  pu  lui  inspirer  un  enfant 
exposé  sous  ses  yeux  à quelque  péril,  et  protégé  par  un  bras  trop 
débile.  Lorsque,  d’un  côté,  en  effet,  il  regardait  les  traits  du  père 
vieilli  avant  l’âge  ; de  l’autre,  le  visage  jeune  et  mobile  qui  exprimait 
parfois  des  sentiments  si  profonds  et  si  ardents,  mais  le  plus  souvent 
une  indolence  et  une  inertie  qui  semblaient  plus  d’accord  que  le  reste 
avec  son  naturel,  il  se  demandait  avec  effroi  ce  qui  adviendrait,  si 
les  infirmités  croissantes  du  vieillard  diminuaient  leurs  ressources 
et  si  sa  fille,  habituée  à tout  attendre  de  lui,  avait  à songer  elle-même 
à soulager  son  père?  Le  facile  expédient  que  lui  offrirait  alors  son 
talent  ne  deviendrait-il  pas  pour  elle,  en  ce  cas,  une  tentation  irré- 
sistible? Que  se  passerait-il  alors?  Si  elle  y succombait,  son  père  en 
mourrait;  si  elle  y résistait,  que  ferait-elle?  et  que  deviendraient-ils 
tous  deux? 

Le  désir  de  protéger  la  vieillesse  de  l’un  et  la  jeunesse  de  l’autre 
inspirait  alors  au  jeune  homme  une  foule  de  pensées  toutes  plus 
vaines  et  plus  chimériques  les  unes  que  les  autres,  car  il  n’imagi- 
nait rien  d’assez  puissant  pour  les  soustraire  à la  vigilance  inté- 
ressée et  avide  d’où  naissaient  les  incessantes  obsessions  qui,  bien 
que  diversement,  troublaient  également  le  père  et  la  fille. 

Taddeo  Marini,  en  effet,  était  là  mesurant  les  forces  déclinantes 
de  son  frère  et  tout  prêt  à transformer  ses  conseils,  jusqu’alors 
dédaignés,  en  conditions  brutales,  si  jamais  ils  en  étaient  réduits  à 
devoir  recourir  à lui  et  à réclamer  son  appui  !... 

Tout  cela  se  développait  clairement  devant  les  yeux  de  Raynald. 
Il  en  savait  assez  maintenant  pour  deviner  tout  le  reste,  et  pour  que 
l’intérêt  que  lui  inspiraient  ses  pauvres  amis  s’accrût  chaque  jour. 
Mais,  parmi  toutes  les  prévisions  qui  en  étaient  la  suite,  la  seule  qui 
jamais  ne  s’offrit  à sa  pensée  fut  celle  qui  devait  se  réaliser. 


La  suite  prochainement. 


A.  Graven. 


^ Lamartine. 


LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

ET  LE  SENS  COMMUN' 


C’est  Cicéron  qui,  le  premier  je  crois,  a dit  cette  parole  juste- 
ment célèbre  : a II  n’y  a pas  d’absurdité  qui  ne  puisse  invoquer  en 
sa  faveur  l’autoiâté  de  quelque  philosophe.  » C’est  là,  en  effet,  un 
des  grands  écueils  de  la  raison  humaine  livrée,  sans  aucun  contre- 
poids, à sa  propre  liberté.  L’homme  de  la  raison  pure,  l’homme 
idéal,  ne  cherchant  que  la  vérité,  y appliquant  ses  facultés  tout 
entières,  sans  jamais  se  laisser  détourner,  par  ses  passions  ou  ses 
préjugés,  du  droit  chemin  de  la  logique  absolue  ou  des  données  cer- 
taines de  l’expérience,  cet  homme-là  est  un  mythe,  il  n’a  jamais 
existé.  Fénelon  en  a depuis  longtemps  fait  la  remarque. 

Mais  eût-il  existé  quelque  part,  un  tel  homme  n’échapperait  pas, 
pour  cela,  complètement  à l’erreur,  à cause  de  l’infirmité  native  de 
son  esprit,  qui,  capable  de  discerner  le  vrai  du  faux,  ne  l’est  pas 
d’atteindre  au-delà  de  certaines  limites  fixées  par  la  nature,  et  subs- 
titue presque  fatalement,  un  jour  ou  fautre,  l’hypothèse  qui  le  flatte 
à la  certitude  qui  lui  manque  et  dont  il  sent  avidement  le  besoin. 

Mais  supposez  un  homme  qui,  non  content  de  chercher  une  vérité 
partielle,  pour  lui-même,  dans  un  ordre  d'idées  déterminé  et  pour 
un  but  particulier,  s’est  donné  pour  tâche  d’expliquer  au  public 
l’ensemble  des  choses,  de  rendre  raison  de  tout  ce  qui  existe,  et  cela 
par  une  méthode  nouvelle,  inconnue  de  ses  devanciers,  — car  à quoi 
bon  philosopher,  c^est-à-dire  penser  par  soi-même,  s’il  ne  s’agit  que 
de  répéter  ce  que  d’autres  ont  dit?  — il  n’est  plus  seulement  pro- 
bable, il  est  nécessaire  qu’un  tel  homme  tombe  dans  le  paradoxe, 
invente  des  systèmes  étrangers  à la  réalité  ; il  est  impossible  aussi 
qu’il  ne  se  prépare  des  contradicteurs,  aussi  facilement  vainqueurs 
de  ses  propres  sophismes,  que  lui-même  l’a  été  de  ceux  qu’il  a dû 
renverser  pour  construire  son  système. 

N’est-ce  pas  là  (je  ne  parle  que  des  systèmes  rationalistes,  les  seuls 

’ Le  Positivisme  et  la  Science  expérimentale,  par  M.  l’abbé  de  Broglie.  2 vol* 
in-8“,  pp.  lxxiv-556  et  628.  Paris,  Palmé. 

10  XOYEMRRE  1881. 
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aujourd’hui  auxquels  on  veuille  reconnaître  le  nom  de  philosophie) 
n’est-ce  pas  là,  résumer  en  deux  m )ts  toute  l’histoire  de  la  philoso- 
phie ancienne  et  moderne?  Les  philosophes  de  l’antiquité  nous  ont 
présenté,  sur  tous  les  sujets,  toutes  les  affirmations  et  toutes  les 
négations,  toutes  les  hypothèses  et  tous  les  doutes.  Depuis  le  dogma- 
tisme le  plus  extraordinaire,  j usqu’au  scepticisme  le  plus  extravagant, 
en  passant  par  toutes  les  nuances  intermédiaires,  l’esprit  humain  a 
alternativement  tout  accepté,  tout  rejeté,  tout  mis  en  question';  et  ce 
fut  un  des  arguments  les  plus  péremptoires,  en  faveur  du  christia- 
nisme naissant,  que  la  philosophie  claire,  précise,  admirablement 
logique  et  appropriée  aux  besoins  de  la  nature  humaine  et  aux  exi- 
gences de  la  raison,  qu’il  sut  faire  découler  de  ses  dogmes  mysté- 
rieux, et  opposer,  dès  le  premier  jour,  au  chaos,  de  plus  en  plus 
dise!  édité,  de  la  philosophie  du  paganisme. 

Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  hardiment  que  nos  rationalistes 
d’aujourd’hui  n’ont  rien  à envier  à la  sophistique  ancienne.  Enumé- 
rons seulement,  en  y joignant  des  noms  propres,  la  série  des  erreurs 
courantes,  des  paradoxes  acceptés,  qui  se  donnent  aujourd’hui 
comme  la  philosophie  ou,  si  l’on  aime  mieux,  comme  la  science 
moderne. 

S’il  est  un  fait  évident,  c’est  celui  de  notre  propre  existence.  Or 
un  moderne,  dont  le  talent  ne  saurait  être  mis  en  question,  a fait 
deux  gros  volumes  pour  prouver  que  le  moi  humain  est  une  pure 
illusion  métaphysique,  c’est-à-dire  que  nous  nous  faisons  illusion  à 
nous-mêmes  quand  nous  croyons  exister  : j’ai  nommé  M.  Taine. 

Si  je  prête  l’oreille  à un  autre  philosophe  illustre,  M.  Stuart  Mill, 
je  déclarerai  que  les  corps  n’existent  pas  : nos  sensations  seules 
existent. 

Est-il  rien  de  plus  étrange,  pour  ne  pas  dire  absurde,  que  de 
donner  à un  mot,  à une  formule  abstraite,  le  pouvoir  créateur,  et  de 
le  refuser  au  Dieu  vivant? 

Pourtant  Hegel  fait  sortir  le  monde  de  l’idée  du  devenir,  et 
M.  Taine,  en  ce  point  son  disciple,  donne  pour  principe  des  choses 
((  un  axiome  éternel  et  une  formule  retentissante  « — que  personne 
ne  prononce  î 

Le  même  Hegel  nie  catégoriquement  le  principe  de  contradiction  : 
il  fait  un  axiome  de  l’identité  du  différent  ; ce  qui  est  la  négation  de 
toute  science. 

Le  fondateur  du  positivisme,  Auguste  Comte,  suivi  aujourd’hui 
de  myriades  de  disciples,  qui  répètent  de  confiance,  pose  en  prin- 
cipe quhl  n’y  a pas  de  vérité  absolue,  que  tout  est  relatif;  qu’il  y a 
une  vérité  pour  chaque  temps  et  chaque  lieu,  et  qu’un  absolu  quel- 
conque est  une  chimère. 
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Que  de  miracles  d’absurdités  dans  Févolutionisme  de  M.  Herbert 
Spencer  qui,  non  content  de  faire  dériver  l’homme  d’une  cellule 
primitive,  inconsciente,  à la  suite  d’une  série  innombrable  de  géné- 
rations toutes  plus  parfaites  les  unes  que  les  autres,  sans  qu’on 
sache  pourquoi,  imagine  encore  de  faire  sortir  de  là,  au  moyen 
d’une  phraséologie  bizarre,  une  morale  nouvelle  — celle  d’Epicure! 
— qui,  ainsi  déguisée,  fait  l’admiration  de  M.  Jules  Ferry,  au  point 
qu’il  l'oppose,  en  plein  Sénat,  à la  morale  chrétienne! 

Je  pourrais  ajouter  : j’en  passe  et  des  meilleures!  N’y  a-t-il  donc 
pas  lieu  aujourd’hui,  en  présence  d’un  pareil  chaos  d’affirmations  et 
de  négations,  destructives  du  sens  commun,  de  la  raison  et  de  la 
morale  universelle,  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  faire  de  nouveau  servir  à 
l’apologie  du  christianisme  l’admirable  unité,  la  clarté  unie  à la 
profondeur,  la  vitalité  progressive  de  la  philosophie  chrétienne,  et 
j’ajoute,  avec  M.  l’abbé  de  Broglie,  son  harmonie  si  réelle  non  seule- 
ment avec  le  sens  commun,  ou,  pour  parler  philosophiquement, 
avec  la  raison  pratique,  mais  encore  avec  les  découvertes  les  plus 
certaines,  et  aussi  avec  les  méthodes  les  mieux  justifiées  de  la 
science  contemporaine? 

C’est  cette  démonstration  qui  nous  paraît  ressortir  de  l’œuvre  con- 
sidérable de  M.  l’abbé  de  Broglie,  et  qui  restera,  nous  l’espérons, 
le  résultat  acquis  et  durable  de  ce  livre  si  savant,  si  complet,  si 
judicieux  dans  ses  analyses,  si  sagace  dans  ses  investigations,  d’un 
bon  sens  si  lumineux,  si  hardi  parfois  et  en  même  temps  si  pleine- 
ment orthodoxe. 

En  le  présentant  aux  lecteurs  du  Correspondant  nous  n’avons 
nullement  la  prétention  d’en  donner  une  complète  analyse,  ni  d’en 
faire  ressortir  tous  les  points  de  vue  et  tous  les  mérites.  Nous  vou- 
drions nous  attacher  à une  seule  idée  : nous  voudrions  mettre  en 
saillie,  d’après  M.  de  Broglie,  l’excellence  de  cette  qualité,  si  com- 
mune dans  la  vie  pratique,  si  rare  en  philosophie,  qu’on  appelle 
le  bon  sens.  Grâce  à la  situation  vraiment  critique  vers  laquelle  le 
débordement  de  l’esprit  sophistique  fait  aujourd’hui,  parmi  nous, 
pencher  la  raison  humaine,  on  peut  dire  que  le  bon  sens  ou  le  sens 
commun  est,  à cette  heure,  d’un  emploi  plus  nécessaire  que  jamais, 
et  qu’il  constitue  à lui  seul  une  méthode  philosophique. 


I 

N’est-ce  pas  d’abord  un  préjugé  considérable  contre  la  vérité 
d’une  doctrine,  quand  celui  qui  s’en  fait  l’éditeur  responsable  ne 
saurait  se  l’appliquer  à lui-même  sans  sortir  visiblement  de  Tordre 


524 


]A  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 


commun,  éternel  des  choses,  et  sans  toucher  à l’extravagance?  On 
a mille  fois  répété  que  la  meilleure  réfutation  de  ce  philosophe 
ancien  qui  niait  le  mouvement,  c’était  de  marcher.  Mais  croit-on  que, 
de  nos  jours,  il  y ait  beaucoup  de  philosophes  capables  de  résister 
victorieusement  à un  argument  aussi  simple?  Qui  ne  sait,  qui  ne 
voit  que  la  philosophie,  j’entends  toujours  la  philosophie  rationaliste, 
a chez  nous  ses  maîtres  Jacques?  Quand  j’adresse  une  question  à 
tel  ou  tel  de  nos  faiseurs  de  système,  je  crois  l’entendre  me  faire 
cette  réponse  préalable  : Est-ce  à l’homme  ou  au  philosophe  que 
vous  voulez  parler?  Si  c’est  à l’homme,  ne  doutez  point  que  je  ne 
croie  comme  vous,  autant  que  vous,  au  témoignage  de  ma  cons- 
cience et  de  mes  sens,  à la  véracité  de  la  raison,  à la  liberté  et  à la 
responsabilité,  à la  distinction  de  l’esprit  et  de  la  matière,  de  la  subs- 
tance et  des  phénomènes,  de  la  cause  et  de  l’effet.  Mais  si  c’est  le 
philosophe  que  vous  interrogez,  sachez  qu’il  en  va  tout  autrement. 
Je  m’appelle  Hegel,  Taine,  Renan,  Spencer,  Fouillée,  Stuart  Mill, 
Auguste  Comte,  Hartmann,  Schopenhauer,  etc.,  et  je  dois  au  respect 
de  mon  nom,  célèbre  par  le  système  qui  s’identifie  avec  lui,  de  nier, 
dans  mes  livres,  ce  que  je  ne  pei-mets  qu’à  un  fou  de  nier  dans  la 
pratique,  ce  que  la  société  humaine  ne  pourrait  révoquer  en  doute, 
pendant  un  mois,  sans  tomber  en  pleine  dissolution  et  s’^abîmer  dans 
le  chaos.  Eh  bien,  il  laut  avoir  le  couiage,  comme  Socrate  au  temps 
de  Protagoras  et  des  sophistes,  de  dii'e  que  ces  systèmes,  si  savants, 
si  compliqués,  dont  le  défaut,  pire  que  celui  de  la  jument  de  Ro- 
land, est  d’être  morts  avant  d’avoir  vécu,  sont  des  systèmes  indignes 
d’une  attention  sérieuse,  parce  qu’ils  sont  de  purs  jeux  d’esprit,  et 
que  c’est  se  duper  soi-même  que  d’accorder  à leurs  auteurs  d’autre 
admiration  que  celle  qui  est  légitimement  due  à un  virtuose  habile, 
à un  romancier  ingénieux  ou  à un  faiseur  de  tours  extraordinaires. 

Qui  croirait  qu’une  réfutation  si  sommaire  peut  s’appliquer,  au 
premier  chef,  à un  système,  aujourd’hui  orgueilleusement  populaire, 
parce  qu’il  se  flatte  de  représenter  exclusivement  la  science,  cette 
idole  du  jour  : système  qui  a pris  pour  point  de  dépari  la  négation  de 
la  métaphysique  précisément  sous  le  prétexte  qu’elle  est  chimérique, 
et  qui  veut  tout  ramener  à la  seule  expérience,  pour  ne  jamais 
s’exposer  à déserter  le  terrain  solide  de  la  réalité.  A ces  traits  tout 
le  monde  reconnaîtra  le  positivisme. 

A cette  philosophie  hautaine,  M.  l’abbé  de  Broglie  oppose  résolu- 
ment ce  qui,  au  premier  abord,  paraît  peu  scientifique,  le  bon  sens 
ou  le  sens  commun.  C’est  la  petite  pierre  de  David  pour  attaquer 
et  détruire  le  géant  Goliath.  Non  pas  que  M.  de  Broglie  veuille 
borner  là  toute  son  argumentation  : on  peut  trouver,  tout  au  con- 
traire, nous  le  dirons  plus  bas,  qu’il  s’élève  contre  son  a'*  versaire 
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à un  véritable  luxe  de  raisonnements,  empruntés  à toutes  les  parties 
de  la  philosophie  et  à toutes  les  découvertes  de  la  science.  Mais 
avec  une  pleine  raison,  selon  nous,  M.  de  Broglie  met  en  première 
ligne  les  vérités  de  bon  sens,  dont  il  fait  voir  la  suprême  impor- 
tance, et  c’est  là  ce  qui  constitue,  chose  qui  peut  paraître  étrange 
à ceux  qui  ne  sont  pas  philosophes  de  profession,  la  nouveauté, 
l’originalité  de  sa  méthode.  C’est  de  main  de  maître,  en  effet,  qu’il 
sait  faire  rentrer  le  bon  sens  à la  place  qu’il  mérite  et  qu’il  ne  doit 
jamais  perdre  dans  le  domaine  de  la  philosophie. 

Qu’est-ce  donc,  d’après  lui,  que  le  bon  sens?  Quel  est  son  rôle 
nécessaire,  sa  portée,  son  étendue  et  ses  limites? 

« Le  bon  sens  ou  le  sens  commun,  répond  M.  de  Broglie,  c’est 
l’ensemble  d’idées  ou  de  croyances  qui  existent  d’une  manière  pra- 
tique et  réelle  dans  l’esprit  de  tous  les  hommes,  dans  l’esprit  du 
vulgaire  comme  dans  celui  des  hommes  éclairés  et  des  hommes 
spéciaux.  Le  bon  sens,  c’est  l’ensemble  des  expériences  les  plus 
vulgaires  et  les  plus  simples,  de  celles  que  nous  faisons  à chaque 
instant.  C’est  aussi  l’ensemble  des  principes  évidents  qui,  par  la 
spontanéité  de  notre  raison,  se  dégagent  à tout  moment  des  faits 
vulgaires'.  » 

(Ju  un  tel  bon  sens  existe,  c’est  un  fait,  le  plus  positif,  le  plus 
incontestable  de  tous  les  faits,  et  le  philosophe  qui  l’écarte  a priori^ 
qui  passe  à côté  de  lui  sans  l’étudier  et  l’approfondir,  outre  qu’il 
manque  à son  devoir  de  philosophe,  commet,  dès  le  premier  pas, 
une  faute  irréparable. 

Par  exemple,  est-ce  un  fait,  oui  ou  non,  que  personne  ne  doute 
sérieusement,  pratiquement,  de  sa  propre  existence,  de  sa  propre 
identité,  et  de  la  responsabilité  qui  en  découle? 

De  même,  qui  est-ce  qui  doute,  en  fait,  du  principe  de  causalité? 
Où  trouvera-t-on  un  homme  qui  croie  sérieusement  qu’une  pyramide 
d’Égypte  pourra  d’elle-même  s’évanouir  en  fumée,  ou  être  renversée 
par  un  léger  zéphyr?  Qui  croira  qu’une  masse  de  sable  agglomérée 
va  se  transformer  spontanément  en  animal  vivant? 

De  même  tout  homme  qui  dit  d’une  proposition  : elle  est  vraie,  ou 
elle  est  fausse,  sait  à merveille,  sans  avoir  jamais  lu  Aristote,  en 
dépit  d’Hegel  et  de  ses  disciples  de  toutes  nuances,  que  la  vérité  est 
absolue;  que  ce  qui  est  vrai  n’est  pas  faux,  que  ce  qui  est  faux 
n’est  pas  vrai,  que  ce  qui  est  noir  n’est  pas  blanc,  qu’une  même 
chose  ne  peut  pas  être  vraie  et  fausse  en  même  temps,  sous  le  même 
rapport.  Quel  est  le  géomètre,  même  élevé  en  Allemagne,  qui, 
sous  prétexte  qu’on  enseigne  dans  sa  patrie  l’identité  des  différents, 


1 T.  p.  9-10. 
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oserait  en  déduire  que  la  ligne  droite  et  la  ligne  courbe  sont  identi- 
ques ? 

Il  est  donc  certain  que  le  bon  sens  existe,  qu’il  s’impose  à tous 
avec  l’évidence  du  soleil. 

Mais  si  telle  est  la  réalité  du  bon  sens,  s’il  existe  avec  ce  caractère 
d’évidence,  il  devient  clair  a priori  que  c’est  ce  bon  sens  lui-même 
qui  sera  le  point  de  départ  pratique,  nécessaire,  la  véritable  source 
d’où  procèdent  toutes  les  sciences  et  toute  la  philosopMe  b 

Demanderez-vous  pourquoi  ? La  réponse  est  simple,  c’est  parce 
qu’aucun  autre  point  de  départ  n’est  possible. 

Le  vrai  point  de  départ  de  la  science,  dites-  vous,  c’est  l’observa- 
tion des  faits.  J’y  consens.  Mais  comment  ne  voyez-vous  pas  que 
les  premiers  faits  que  votre  observation  saisira  seront  préci-ément 
les  grands  faits  évidents  à tous  les  yeux,  qui  sont  donnés  par  le  sens 
commun  ? « Avant  d’user  du  microscope  ou  du  télescope,  dit  fort  jus- 
tement M.  de  Broglie,  il  faut  savoir  se  servir  de  ses  yeux.  Avant  de 
peser  des  molécules  imperceptibles,  il  faut  avoir  appris  à se  servir  de 
la  balance,  en  pesant  des  poids  moyens  et  ordinaires.  Or  ces  premières 
expériences  ne  sont  pas  autre  chose  que  le  bon  sens  lui-même.  » 

Non,  dira  quelque  autre,  le  point  de  départ  de  la  philosophie,  ce 
n’est  pas  le  bon  sens  ni  l’expérience,  c’est  l’évidence  rationnelle, 
et  c’est  par  le  raisonnement  pur  que  se  constitue  la  science. 

Nul,  plus  que  M.  de  Broglie,  ne  respecte  l’évidence  mathématique, 
nul  plus  que  lui  ne  croit  à la  solidité  des  raisonnements  qui  sont  la 
base  de  la  métaphysique,  tout  son  livre  en  est  la  preuve;  et  si 
résolu  péripatéticien  qu’il  se  montre,  il  ne  refuse  jamais  à l’évidence 
rationnelle,  à la  logique  abstraite,  à la  dialectique,  comme  dirait 
Platon,  la  part  essentielle,  je  dirai  irremplaçable,  qui  lui  revient. 
Mais  est-ce  une  raison  pour  regimber  contre  ce  fait  d’évidence  expé- 
rimentale, savoir  : que  c’est  dans  la  lumière  du  bon  sens,  et  sous 
l’influence  inconsciente  des  expériences  les  plus  vulgaires  que  les 
principes  premiers  apparaissent,  se  révèlent  et  s’imposent  à notre 
esprit  ? Qu’est-ce  que  la  notion  de  ligne  droite,  sinon  une  notion 
de  bon  sens,  d’où  découle  toute  la  géométrie?  Les  idées  de  cause, 
de  substance,  de  vérité,  de  justice,  avant  d’être  de  la  métaphysique 
ont  été  puisées  sous  une  autre  forme,  occasionnellement,  dans  ce 
fond  commun  d’idées  vulgaires,  qui  constituent  le  sens  commun. 
Et  qui  pourra  prétendre  que  ce  n’est  pas  là  que  le  penseur  le  plus 
sublime,  comme  le  plus  simple  des  paysans,  en  a trouvé  la  pre- 
mière notion  ? 

On  insiste  et  l’on  soutient  avec  Descartes  et  Malebranche  que  les 
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axiomes  nous  sont  donnés  par  une  intuition  supérieure,  tout  à fait 
distincte  de  l’expérience,  et  la  preuve  c’est  qu’en  Dieu  seul  ils 
trouvent  leur  raison  d’être  et  leur  substantielle  réalité. 

Mais,  répond  M.  de  Broglie,  sans  toucher  encore  au  fond  de  la 
question,  les  philosophes  qui  l aisonnent  ainsi  ne  prétendent  pas  plus 
(pue  leurs  adversaires  être  crus  sur  parole,  il  leur  faut  démontrer  leur 
système.  Or  de  quels  principes  se  serviront-ils,  pour  cette  démons- 
tration, sinon  des  principes  mêmes  du  bon  sens? 

D’ailleurs,  ces  principes  ou  ces  axiomes  ne  peuvent  être  exprimés 
que  par  des  paroles  : or  où  puiser  le  sens  de  ces  paroles  si  ce  n’est 
dans  le  bon  sens?  Car  il  ne  faut  pas  l’oublier,  le  plus  grand  philo- 
sophe de  la  terre  ne  parle  pas  à des  esprits  purs,  ni  même  à des 
hommes  d’avance  convertis  à ses  idées  ; il  a pour  but  de  convertir 
le  public  à ce  qu’il  croit  la  vérité,  mais  comment  y arrivera-t-il  s’il 
ne  fait  appel  au  bon  sens  de  ce  même  public  ? Or  la  langue  du  bon 
sens  étant  la  seule  universellement  comprise,  le  bon  sens  est  toujours 
supposé  dans  le  maître,  toujours  supposé  dans  le  disciple,  par  le 
maître  lui-même. 

De  ces  considérations,  frappantes  d’évidence,  et  néanmoins  ori- 
ginales dans  leur  simplicité,  M.  de  Broglie  déduit  cette  conséquence 
rigoureuse,  que  sous  le  rapport  du  langage  comme  sous  le  rapport 
des  faits  et  des  principes,  c’est  bien  le  bon  sens  qui  se  trouve,  par 
une  nécessité  d’ordre  pratique,  à l’origine  même  de  la  philosophie 
et  de  la  science. 

Est-ce  à dire,  cependant,  que  les  jugements  du  bon  sens  soient 
tellement  primitifs,  ainsi  que  l’ont  cru  Reid  et  ses  disciples,  que  les 
analyser  soit  peine  perdue;  qu’il  faille  les  adopter  aveuglément,  que 
toutes  les  fois  qu’une  vérité  se  présente  parmi  les  données  évidentes 
du  bon  sens,  on  lui  doive  une  foi  sans  contrôle,  et  qu’on  ne  puisse 
sans  témérité  s’efforcer  de  remonter  plus  haut  ? 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  le  croire.  M.  de  Broglie  fait 
remarquer  avec  une  grande  sagacité  qu’autre  est,  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  la  marche  historique  et  pratique,  autre  la  marche 
logique  et  rationnelle. 

Dans  l’ordre  historique  et  pratique  comment  se  passent  les  choses? 

L’esprit  humain  se  trouve  non  en  présence  d’abstractions,  d’idées 
pures,  mais  en  présence  de  faits  concrets  dont  il  affirme  la  réalité  : 
voilà  le  sens  commun.  Mais  ces  vérités  de  bon  sens,  tout  en  étant 
pratiquement  et  immédiatement  évidentes,  peuvent  être  et  sont,  en 
réalité,  logiquement  postérieures  à d’autres  principes,  plus  simples 
et  moins  nombreux.  Or  ces  principes  plus  simples,  c’est  par  l’abs- 
traction et  par  l’analyse,  c’est  par  l’observation  scientifique,  c’est 
par  le  progrès  de  son  éducation  intellectuelle  que  f homme  arrivera 
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à les  dégager.  Sans  doute,  jamais  une  logique  vraiment  rigoureuse 
n’aura  pour  effet  de  contredire  les  évidences  du  bon  sens;  mais 
d’une  part  elle  leur  donnera  la  clarté  qui  leur  manque  souvent,  de 
l’autre  elle  distinguera,  pour  les  éliminer,  les  inexactitudes  qui  s’y 
mêlent.  L’évidence  du  bon  sens  et  l’évidence  logique  sont  deux 
procédés  de  l’esprit  humain  qui  ne  se  doivent  jamais  séparer,  jamais 
se  contredire,  dont  l’usage  simultané  est  nécessaire  pour  se  servir 
l’un  à l’autre  de  contrôle  mutuel. 

« Le  bon  sens,  dit  excellemment  M.  de  Broglie,  c’est  l’intelligence 
usant  à la  fois  de  toutes  les  facultés,  saisissant  un  problème  dans  sa 
réalité  concrète,  avec  toutes  les  circonstances  qui  s’y  trouvent,  et  le 
tranchant  d’autorité  quoique  souvent  avec  grossièreté  et  exagération. 

((  L’analyse  logique,  c’est  la  même  intelligence  procédant  lente- 
ment, examinant  successivement  chaque  élément  d’une  question, 
l’étudiant  patiemment  dans  le  détail  ; mais,  par  là  même,  perdant 
quelquefois  la  vue  claire  de  l’ensemble  et  du  but  final  et  risquant 
de  s’égarer. 

((  Le  bon  sens,  c’est  l’intelligence  prononçant  à la  manière  d’un 
juré,  d’après  sa  conscience  intime,  sans  avoir  à rendre  compte. 

« La  logique,  c’est  la  même  intelligence  prononçant  comme  un 
juge  sur  pièces  et  dans  les  formes  prescrites  par  la  loi  L » 

Voici  donc  la  marche  ou,  comme  diraient  les  Allemands,  le  pro- 
cessus de  la  science  humaine.  J’entends  la  science  dans  toute 
l’étendue  et  toutes  les  applications  de  ce  mot  : métaphysique, 
physique,  mathématique,  etc.  Le  bon  sens  est  le  point  de  départ; 
« il  est  toujours  vrai,  mais  approximativement  vrai.  L’analyse 
logique  et  scientifique  vient  ensuite;  elle  précise,  perfectionne, 
limite  et  corrige  le  bon  sens,  mais  ne  le  contredit  pas;  elle  s’arrête 
chaque  fois  qu’elle  serait  conduite  à le  contredire  2.  » 

Mais  enfin  n’y  aura-t-il  point  des  régions  de  la  pensée  où  le  rôle 
du  bon  sens  cesse  tout  à fait,  où  il  ne  présente  même  plus  ces 
approximations  de  la  réalité  d’où  une  analyse  exacte  et  patiente  sait 
tirer  la  vérité  pure,  comme  le  sculpteur  habile  sait  tirer  d’un  bloc 
informe  une  statue  digne  de  Phidias?  Sans  doute:  c’est  lorsque  la 
pensée  humaine  arrive  au  problème  suprême  de  l’origine  du  monde, 
de  l’existence  et  de  la  nature  de  la  cause  première,  que  les  données 
du  bon  sens  ne  suffisent  plus.  Il  est  vrai,  s’il  ne  s’agissait  que  de 
ces  notions  vagues  d’une  cause  supérieure  au  monde  qui,  à travers 
mille  erreurs  et  mille  piéjugés,  sont  cependant  le  patrimoine  com- 
mun et  bienfaisant  de  l’humanité  tout  entière,  le  bon  sens  peut  y 

1 P.  25-2fi. 

2 P.  38. 
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atteindre,  et  c’est  là  ce  témoignage  de  l’âme  naturellement  chré- 
tienne qu’invoquait  Tertullien  contre  les  païens  de  son  temps. 

Mais  ces  données  vagues  ne  suffisent  pas  pour  arriver  à la  notion 
complète  de  l’être  divin.  Le  bon  sens,  à lui  seul,  n’a  jamais  su 
déterminer  rigoureusement  les  attributs  de  la  cause  supérieure, 
intelligente,  libre,  toute-puissante,  créatrice,  absolument  distincte 
du  monde  qu’elle  a créé.  Pour  y arriver  il  faut  avoir  recours  à la 
raison,  procédant  par  la  voie  d’une  démonstration  logique  et 
abstiaite. 

Mais  ici  encore,  et  en  nous  élançant  dans  les  hauteurs  transcen- 
dantes de  la  métaphysique,  en  s’avançant  bien  au  delà  des  évidences 
et  des  affiirmations  du  bon  sens,  le  vrai  philosophe  ne  le  contredit 
pas;  il  s’appuie  encore  sur  lui,  et  surtout  il  ne  lui  arrivera  jamais 
de  mettre  en  doute  et  d’abdi(juer  un  seul  des  principes  que  le  bon 
sens  lui  a fournis. 

Tel  est,  d’après  M.  l’abbé  de  Broglie,  l’ensemble  des  procédés, 
le  résumé  du  rôle  essentiel,  nécessaire,  du  bon  sens  dans  les 
recherches  philosophiques  et  scientifiques. 

Nous  n’avons  pu  qu’en  présenter  une  analyse  écourtée,  incom- 
plète, et  c’est  pour  nous  un  véritable  regret  d’avoir  dû,  faute  d’es- 
pace, négliger  une  foule  d’aperçus  ingénieux,  d’images  et  de  com- 
paraisons frappantes  qui  viennent,  de  temps  en  temps,  égayer 
l’ariclité  du  sujet,  et  donner  aux  raisonnements  métaphysiques  ce 
relief  dont  ils  ont  tant  besoin  pour  se  fixer  dans  la  mémoire.  Essayons 
maintenant  de  faire  voir,  en  suivant  toujours  M.  de  Broglie,  comment 
les  principes  du  bon  sens,  avec  leur  évidence  impérieuse,  brutale, 
pour  ainsi  dire,  suffisent  pour  frapper  à mort  la  plupart  des  para- 
doxes de  la  philosophie  contemporaine,  et  en  particulier  le  positi- 
visme, vers  lequel  ils  convergent  tous,  dont  le  nom  les  couvre 
tous  et  qui  est  l’objectif  principal  de  la  réfutation  de  M.  l’abbé  de 
Broglie. 


II 

La  première  erreur  que  le  bon  sens  exclut,  et  qu’on  ne  peut 
absolument  pas  exclure  sans  lui,  c’est  le  scepticisme  absolu.  A ceux 
qui  nient  la  véracité  du  témoignage  de  l’intelligence  humaine,  que 
peut-on  répondre?  Théoriquement,  rien.  Les  sceptiques  ont  parfai- 
tement raison  de  soutenir  qu’on  ne  viendra  jamais  à bout  de  leur 
démontrer  que  nos  facultés,  que  nos  sens  ne  nous  trompent  pas.  En 
effet,  toute  démonstration  quelconque  serait  une  pétition  de  principe; 
elle  présuppose  la  véracité  même  de  ces  facultés,  sans  lesquelles 
on  ne  peut  rien  démontrer,  c’est-à-dire  la  solution  affirmative  du 
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problème  en  question.  Mais  aussi  l’ affirmation  des  sceptiques  : nos 
facultés  nous  trompent,  est,  à elle  seule,  une  réfutation  de  leur 
scepticisme,  puisqu’en  affirmant  que  nos  facultés  nous  trompent,  ils 
se  servent  de  ces  mêmes  facultés,  comme  si  elles  ne  nous  trompaient 
pas  au  moins  dans  cette  unique  affirmation  : nos  facultés  sont 
trompeuses. 

Ainsi,  au  point  de  vue  du  scepticisme,  le  dogmatisme  est  indé- 
montrable; au  point  de  vue  du  dogmatisme,  le  scepticisme  est 
absurde  et  contradictoire.  Comment  sortir  de  là?  Evidemment,  il 
n’y  a qu’une  voie  ; ou  bien  vous  renoncerez  à parler,  à affirmer,  à 
juger,  à croire  quoi  que  ce  soit,  et  c’est  f abdication  de  la  science,  c’est 
l’absurde,  c’est  même  le  néant  de  l’existence,  puisque  Ton  ne  peut 
vivre  sans  croire  à la  réalité  de  quelque  chose,  ou  bien  vous  vous 
rendrez,  sans  autre  raisonnement,  aux  évidences  du  sens  commun; 
vous  croirez,  comme  tout  le  monde,  que  la  raison,  sérieusement 
consultée  et  logiquement  conduite,  mène  à la  vérité;  vous  croirez 
que  les  sens,  convenablement  contrôlés,  nous  font  de  même  con- 
naître la  réalité. 

Mais  remarquons-le  : cette  réfutation  sommaire  du  scepticisme 
absolu  suffit,  à elle  seule,  pour  faire  rentrer  dans  le  domaine  de 
la  chimère,  tout  le  système  de  Hegel,  dans  lequel  on  peut  dire 
qu’a  pris  sa  source,  le  multiple  torrent  des  erreurs  contemporaines. 
Admettre  en  elfet,  dans  la  science  humaine,  à titre  d’éléments 
nécessaii-es,  non  pas  des  antinomies  apparentes  — il  est  impossible 
à notre  science  bornée  de  ne  pas  en  rencontrer  — mais  des  anti- 
nomies réelles  et  véritables,  des  notions  absolument  et  rigou- 
reusement contradictoires,  c’est  saper  la  raison  par  la  base,  en  y 
introduisant  le  scepticisme  absolu  : c’est  détruire  la  science  elle- 
même  et  i-endre  impossible  toute  science,  puisque  c’est  sur  le  prin- 
cipe de  contradiction,  principe  de  sens  commun,  que  repose  le 
caractère  absolu  de  notre  connaissance,  et  par  conséquent  toute  la 
solidité  de  l’édifice  de  la  science  humaine. 

Les  systèmes  les  plus  en  vogue  aujourd’hui,  matérialisme,  idéa- 
lisme, panthéisme,  transformisme,  résisteront-ils  davantage  aux 
démonstrations  sommaires  du  sens  commun?  Le  positivisme,  qui 
les  résume  tous,  y échappera-t-il  davantage?  Nous  allons  voir  qu’il 
n’en  est  rien. 

Laissons  de  côté  la  pure  logique  rationnelle,  la  pure  abstraction 
métaphysique.  N’ayons  recours  qu’au  sens  commun,  et  à l’expé- 
rience. Au  reste,  en  invoquant  l’expérience  et  les  faits  qui  la  cons- 
tituent, nous  ne  faisons  que  suivre,  dans  la  voie  qu’ils  préfèrent 
aujourd’hui,  les  adversaires  de  la  philosophie  chrétienne.  Ils  se 
distinguent,  en  effet,  de  leurs  devanciers,  en  ce  point  qu’ils  recher- 
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chent  avidement,  non  pas  tant  les  arguments  de  la  raison,  que  les 
faits,  les  découvertes  de  la  science  moderne,  dans  toutes  ses  branches, 
pour  s’en  faire  des  armes  conti’e  la  vérité  révélée  ou  contre  le  spiri- 
tualisme. Eh  bien,  c’est  justement  sur  ce  terrain  meme  que  M.  l’abbé 
de  Broglie,  non  pas  seulement  théologien  et  philosophe,  mais  savant, 
ancien  élève  de  l’Ecole  polytechnique,  ancien  officier  de  marine, 
mieux  armé  qu’eux  théologiquement,  aussi  fort  qu’eux  scientifique- 
ment, se  fait  un  devoir  de  les  suivre;  et  c’est  là  aussi,  c’est  là 
surtout,  oserai-je  dire,  qu’éclate  davantage  la  souveraine  impor- 
tance du  bon  sens,  en  philosophie.  Ear  c’est  précisément  sur  le 
terrain  de  l’expérience  scientifi(|ue,  telle  que  les  savants  de  toutes 
les  écoles  la  pratiquent  unanimement,  que  viennent  expirer  les 
théories  des  novateurs  en  philosophie,  qui  se  flattent  le  plus  d’opposer 
la  science  à la  vérité  catholicpic.  Et  notons-le,  en  passant,  ce  sera 
toujours  une  bonne  fortune  pour  l’apologétique  catholique,  lorsque 
nos  adversaires  consentiront  à sortir  des  affirmations  a priori^ 
exprimées  ou  sous-entendues,  à laisser  de  côté  l’abstraction,  la 
théorie  [)ure,  pour  descendre  dans  le  domaine  des  faits,  quels  qu’ils 
soient,  à quelque  ordre  de  vérités  qu’ils  appartiennent  : science, 
histoire,  érudition,  morale,  (le  que  le  christianisme  redoute  le  moins, 
précisément  parce  qu’il  est  la  vérité,  c’est  le  contrôle  des  faits  de 
toute  nature  et  par  conséquent  le  contrôle  du  bon  sens. 

Ce  sont  des  faits  et  des  faits  de  sens  commun,  à l’appui  ou  comme 
base  de  raisonnements  sans  réplirjue,  que  Al.  de  Broglie  opposera,  par 
exemple,  aux  affirmations  du  vieux  matérialisme  d’une  part,  de 
l’autre  au  sensualisme  de  AI.  Stuart  Alill  et  de  Al.  Taine. 

Que  dit  le  grossier  matérialisme,  aujourcf  hui  rentré  dans  la  lice, 
avec  autant  de  suffisance  qu’au  temps  de  d’Holbach  ou  de  Diderot, 
aujourd’hui  entouré  de  tant  de  pai  tisans,  non  seulement  pratiques, 
ce  qui  est  peu  de  chose,  mais  théoriques,  ce  qui  est  bien  plus  grave? 

Il  n’admet  qu’une  réalité  : la  substance  corporelle;  la  matière  est 
pour  lui  la  seule  chose  réelle,  la  seule  substance,  le  sujet -et  la  cause 
de  tous  les  phénomènes.  Pour  lui  l’expérience  interne  n’est  rien  : 
elle  n’existe  pas;  la  psychologie  est  une  chimère  : elle  doit  dispa- 
raître ou  plutôt  se  confondre  avec  la  physiologie. 

Que  dit  le  sensualisme  idéaliste?  11  dit,  au  contraire,  que  les 
corps,  ou  n’existent  pas  ou  ne  peuvent  être  prouvés.  Une  seule  chose 
est  certaine  : nos  sensations.  Les  corps  sont  tout  au  plus,  s’ils  exis- 
tent, la  cause  inconnue  de  nos  sensations. 

Pour  le  matérialisme,  il  n’y  a pas  d’autre  solution  certaine  que  le 
corps. 

Pour  le  sensualisme,  il  n’y  en  a pas  du  tout.  Selon  AI.  Stuart  Alill 
les  corps  sont  des  causes,  nécessairement  inconnues,  de  nos  sensa- 
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lions  et  ce  que  nous  appelons  l’esprit,  c’est  le  récipient  ou  le  sujet 
percevant,  lui-même  nécessairement  inconnu,  des  mêmes  sensations. 

Et  sur  quoi  sont  fondées  ces  assertions  qui,  une  fois  renversées, 
renversent  tout  le  système?  Sur  des  observations  incomplètes,  sur 
la  négation  de  faits  de  conscience  absolument  évidents,  que  le  sens 
commun  permet  à chacun  ou  plutôt  fait  un  devoir  à chacun  de  cons- 
tater, sur  des  généralisations  arbitraires,  qu’aucune  science  sérieuse 
ne  saurait  admettre  b 

Et,  en  eflét,  que  peuvent  opposer  de  sérieux  les  matérialistes  au 
témoignage  de  la  conscience  qui  nous  révèle  l’existence  du  moi, 
c’est-à-dire  d’un  être  réel  (}ui  demeure  et  persiste,  quand  la  sensa- 
tion passas  qui  se  souvient  et  qui  retient  quand  les  objets  qui  rem- 
plissent la  mémoire  passent  et  se  succèdent;  qui  se  sent  responsable 
des  actes  par  lui  voulus  et  accomplis  librement?  La  négation  de 
l’existence  d’un  moi  persistant,  distinct  des  organes,  distinct  des 
phénomènes,  ne  saurait  donc  jamais  être  que  purement  théorique. 
Tous  les  faits  de  la  vie  morale  et  sociale  viennent  confirmer  haute- 
ment le  témoignage  interne  fourni  par  la  conscience.  Et  de  quel 
droit  le  savant,  positiviste  ou  autre,  et  surtout  s’il  est  positiviste 
dans  le  sens  que  l’étymologie  donne  à ce  mot,  de  quel  droit 
l’anthropologiste  sérieux  pourr.iit-il  faire  abstraction  de  ces  faits  et 
les  passer  sous  silence?  Ils  appartiennent  essentiellement  à la 
méthode  expérimentale.  L’existence  du  moi  fait  partie  de  l’ordre  des 
faits  internes  vérifiables  par  l’observation.  Vous  ne  savez,  dites- 
vous,  comment  allier  la  coexistence  de  l’àme  et  du  corps,  l’union 
de  l’espi  it  ({ui  est  un  et  persistant,  et  de  la  matière  qui  est  multiple  et 
se  renouvelle  sans  cesse.  Eh!  qu’importe!  un  fait  inexpliqué  ou 
même  inexplicable  a-t-il  jamais  cessé  d’être  un  fait? 

Mais  on  se  résigne  à chercher,  et  l'on  croit  avoir  trouvé  des  faits 
qui  expliquent  tout  le  mystère  clans  le  sens  matérialiste. 

Voyez  le  cerveau  humain,  disent  les  docteurs  de  la  matière  : 
étudié,  disséqué  à fond  par  noti-e  science  moderne,  il  a rendu  sen- 
sible à tous  les  yeux  la  vérité  de  notre  assertion  fondamentale  : que 
le  cei’veau  est  le  sujet  des  pensées,  des  sensations  et  des  actions  que 
vous  attribuez  au  moi.  Mais,  répond  très  justement,  avec  M.  de 
Broglie,  toute  l’école  spiritualiste,  vos  vivisections  d’animaux,  vos 
opérations  sur  le  cerveau  humain,  que  prouvent-elles?  Une  seule 
chose  que  pe»‘sonne  ne  conteste  : c’est  que  le  cerveau  est  l’instru- 
ment, l’organe  des  opérations  intellectuelles,  nullement  qu’il  en  est 
le  sujet,  c'est-à-dire  qu’il  se  confond  avec  elles,  qu’il  n’est  autre 
chose  que  ces  facultés  elles-mêmes  en  action.  En  effet  le  cerveau 


^ T.  I,  p.  234  et  suiv. 
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lui-même  est  corps,  il  participe,  par  son  essence,  à toutes  ces  pro- 
priétés du  corps  que  nous  avons  reconnues  incompatibles  avec 
l’essence  de  la  pensée.  Que  le  cerveau,  substance  corpoielle,  soit, 
dans  l’ordre  présent,  l’instrument  nécessaire  des  opérations  de 
l’esprit  sans  se  confondre  aucunement  avec  lui,  il  n’y  a à cela 
aucune  contradiction  : quand  je  lève  la  main  pour  frapper,  sans 
aucun  doute  ma  main  est  l’instrument  nécessaire  de  ma  volonté,  qui 
veut  frapper;  sans  main,  je  ne  pourrais  pas  frapper;  mais  me 
viendra-t-il  jamais  à l’idée  de  confondre  ma  main  qui  frappe,  et  qui 
est  rinstrument  nécessaire  de  ma  volonté,  avec  ma  volonté  elle- 
même? 

Quand  nous  parlons  du  moi  et  de  ses  opérations,  nous  parlons 
de  phénomènes  intérieurs,  f(ui  par  conséquent  ne  peuvent  être  ni 
vus  ni  touchés,  (’/est  justement  l’objection  que  nous  font  les  maté- 
rialistes : cette  âme  dont  vous  parlez  comme  d’un  être  réel,  nous  ne 
pouvons  la  constater  par  nos  mains  ni  par  nos  yeux!  Eh!  sans 
doute.  C’est  justement  pour  cela  qu’elle  est  perçue  par  un  organe 
iinisible,  par  la  conscience,  comme  la  couleur  par  les  yeux,  comme 
le  son  par  les  oreilles.  C’est  là  une  véiité  d’expérience  et  de  sens 
commun  : que  chaque  faculté  ne  perçoit  que  son  objet. 

Mais  voici  une  tentative  originale  et  nouvelle  pour  démontrer  le 
matérialisme.  Elle  appartient  au  plus  clair,  au  plus  sagace  de  tous 
les  esprits  en  matière  historique.  En  métaphysique,  c’est  tout  autre 
chose!  Elle  est  de  M.  Taine. 

Ce  qui  surprendra  d’abord,  c’est  que  cette  argumentation  serrée 
en  faveur  de  toutes  les  thèses  matérialistes  soit  présentée  au  nom  du 
sensualisme  idéaliste.  M.  Taine  ne  croit  pas  à l’existence  des  corps. 
Bien  plus  il  ne  croit  pas  à l’identité  du  moi.  Il  consacre  de  longues 
pages  de  son  gros  livre,  V Intelligence^  à expliquer  comment 
« n’étant  pas  nous,  nous  croyons  être  nous-mêmes,  ou  plutôt  com- 
ment nos  sensations  et  nos  images  croient  être  nous  et  se  trompent 
en  le  croyant  E a Ces  formules,  d’une  obscurité  étrange,  s’appuient 
sur  un  luxe  de  faits  anatomiques,  pathologiques  et  même  tératolo- 
giques propres  à éblouir  quicomjue  oublierait  qu’il  s’agit,  non  d’une 
thèse  de  physiologie  ou  de  médecine,  mais  d’une  démonstration  phi- 
losophique. 

Le  premier  argument  de  M.  Taine  est  l’argument  peu  nouveau 
de  la  possibilité  des  illusions  du  moi.  Cette  possibilité,  il  l’établit 
comment?  sur  le  témoignage  des  hallucinés,  des  somnambules  et 
des  fous!  Mais,  lui  répond  très  justement  M.  de  Broglie  : de  deux 
choses  l’une  : ou  les  fous  sont  interrogés  comme  fous  et  comme 
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malades,  et  alors  leur  témoignage  ne  prouve  rien  ; ou  bien  ils  sont 
considérés  comme  représentants  de  l’humanité,  et  dès  lors  tout  ce 
qui  s’appelle  la  science  s’écroule,  et  il  n’y  a aucune  raison  de  croire 
que  toute  académie  ne  soit  pas  un  hôpital  de  fous  ! 

M.  Taine  allègue  ensuite  la  correspondance,  selon  lui  rigoureuse- 
ment exacte,  des  sensations  et  des  mouvements  cérébraux.  Mais,  en 
réalité,  il  n’ajoute  rien  aux  objections  déjà  réfutées,  si  ce  n’est  qu’il 
se  place  plus  encore  que  les  matérialistes  de  profession,  en  dehors 
de  la  réalité  des  faits  physiologiques  observés  et  rigoureusement 
constatés.  11  se  rend  l’esclave  de  théories  préconçues  qui  n’ont  rien 
de  commun  avec  les  faits  les  mieux  établis. 

Les  pages  que  M.  de  Broglie  consacre  à réfuter  M.  Taine  sont 
des  meilleures,  je  dirais  même  des  plus  spirituelles  et  des  plus  char- 
mantes de  son  livre,  ce  qui  n’enlève  rien  à leur  solidité.  Il  fait  voir, 
avec  sa  puissance  de  logique  et  sa  finesse  ordinaire,  mais  aussi  avec 
unepointe  de  malice  singulièrement  agréable,  l’erreur  de  cethistorien, 
de  cet  homme  d’un  bon  sens  supérieur  qui,  enfermé  dans  ses  idées 
préconçues,  en  vient  à employer  au  profit  d’un  grossier  système, 
diflerent  de  celui  qu’il  soutient  lui-même,  sa  puissance  de  logique 
et  son  talent  de  grouper  et  de  faire  parler  les  faits,  devenant  par  là 
même,  un  exemple  frappant  et  vivant  de  la  nécessité  absolue  d’écouter 
le  bon  sens  quand  on  veut  être  philosophe  L 

Que  reste-t-il  donc  du  matérialisme,  quand  on  a 'consenti  à f étu- 
dier de  bonne  foi  et  sans  préjugé,  à la  lumière  combinée  des  faits  et 
du  sens  commun,  de  la  vraie  science  expérimentale  ? Rien.  « Nier 
des  faits  évidents,  tels  que  l’unité  et  l’identité  de  la  personne 
humaine,  sous  prétexte  qu’ils  ne  rentrent  pas  dans  un  système,  croire 
qu’avec  des  dissections  de  cadavres  et  des  vivisections  de  lapins, 
on  a rassemblé  des  éléments  suffisants  pour  expliquer  d’une  manière 
complète  ce  qu’est  l’homme,  sa  vie,  sa  pensée,  sa  volonté,  sa 
vertu,  pour  découvrir  le  secret  de  sa  destinée,  lui  ouvrir  ou  lui 
fermer  les  portes  de  l’avenir,  ce  n’est  pas  là  de  la  science  véritable, 
ce  n’est  pas  de  l’observation  sérieuse,  c’est  une  impardonnable 
étourderie,  ou  un  parti  pris  d’étroit  et  aveugle  fanatisme  » 

L’évidence  des  faits  de  conscience  reste  donc  inattaquable,  et,  à 
elle  seule,  elle  suffit  pour  rendre  insoutenable  la  thèse  matérialiste. 

Mais  au  sensualisme  qui  ne  croit  qu’à  la  sensation  et  qui  range 
les  corps  parmi  les  objets  inconnaissables,  la  vraie  philosophie  n’aura- 
t-elle  rien  à répondre,  et  l’évidence  du  sens  commun  qui  persuade  à 
tous  les  hommes  et  même  aux  philosophes,  quand  ils  oublient  qu’ils 
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sont  philosophes,  la  réalité  de  l’existence  des  corps,  cette  évidence- 
là  n’est-elle  pas  vraiment  philosophique,  vraiment  démonstrative? 
En  d’autres  termes,  la  perception  des  corps  a-t-elle  moins  de  certi- 
tude que  les  affirmations  de  la  conscience  sur  la  réalité  du  moi  ? Les 
mystères  nombreux,  quelques-uns  sans  doute  insondables  à l’esprit 
humain,  que  renferment  l’étendue,  l’espace,  l’atome,  la  force;  les 
objections  spécieuses  multipliées  encore  par  les  découvertes  les  plus 
certaines  de  la  science  moderne,  tout  cela  forme-t-il  une  raison  suffi- 
sante pour  le  savant  de  mettre  en  doute,  comme  Descartes,  l’évidence 
de  la  perception  extérieure,  et  de  ne  laisser  qu’à  l’évidence  de  l’exis- 
tence personnelle  le  privilège  d’être  le  fondement  inébranlable  de  la 
certitude  philosophique?  Faut-il,  en  un  mot,  tenir  pour  non  avenue, 
tout  au  moins  pour  suspecte,  cette  afiirmation  du  sens  commun  : 
l’espace  existe,  les  corps  existent,  ils  sont  des  substances,  ils  peu- 
vent être  connus  avec  certitude  par  la  science  expérimentale? 

Cette  question  si  importante  par  la  solution  qu’elle  doit  recevoir 
est  pour  M.  de  Broglie  le  point  de  départ  d’une  longue  et  profonde 
dissertation  sur  la  valeur  du  témoignage  des  sens,  particulièrement 
ceux  de  la  vue  et  de  l’ouïe,  curieusement  étudiés  à la  lumière  des 
derniers  résultats  de  la  science.  Et,  à ce  sujet,  il  rend  hommage  en 
passant  à la  supériorité  de  la  philosophie  scolastique  sur  le  cartésia- 
nisme en  sa  manière  d’expliquer  le  passage  du  subjectif  à l’objectif, 
dans  la  perception  extérieure.  Les  conclusions  de  cette  étude,  qui 
ne  néglige  aucune  objection  et  n’omet  rien  des  raisons  de  l’adver- 
saire, sont  une  justification  éclatante  et  scientifique  des  affirmations 
du  sens  commun  : la  réalité  objective  des  corps,  de  l’espace,  de  la 
matière. 

A quoi  se  réduisent  les  arguments  des  philosophes  qui  rejettent 
la  notion  d’espace  ou  celle  des  corps?  En  réalité,  à une  seule,  qui 
revient  sans  cesse,  toujours  la  même,  dans  les  travaux  des  philoso- 
phes rationalistes,  qui  font  de  l’esprit  humain  la  mesure  commune 
et  nécessaire  de  tout  ce  qui  existe  : de  telle  sorte  que  tout  ce  qui  ne 
trouve  pas  place  dans  leur  cerveau  ou  leur  système,  est  censé  ne 
pas  exister,  quand  bien  même  il  s’agirait  de  faits  lumineux  comme 
le  soleil.  Leur  argument  contre  l’existence  de  la  matière,  de  l’es- 
pace, des  corps,  c’est  tout  simplement  la  difficulté,  ou  plutôt  l’im- 
possibilité, pour  la  raison  de  l’homme,  de  se  rendre  un  compte  satis- 
faisant des  innombrables  problèmes  qu’elle  soulève.  Mais  qui  ne 
voit  que  rejeter  ces  notions,  sous  prétexte  qu’elles  sont  obscures, 
c’est  retomber  dans  des  difficultés,  disons  mieux,  dans  des  absur- 
dités cent  fois  plus  difficiles  à admettre?  Si  vous  niez,  d’une  manière 
générale,  la  perception  des  corps,  vous  niez  l’évidence,  vous  niez 
la  véracité  de  l’intelligence,  vous  retombez  en  plein  dans  le  scepti- 
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cisme.  Si  l’étendue  est  subjective,  il  faut  dire,  avec  Fichte,  que 
tout  ce  qu’elle  contient,  tout  ce  qui  est  palpable  dans  l’étendue,  est 
subjectif  également.  Il  faut  dire  que  c’est  nous  qui,  par  notre  acti- 
vité intime,  produisons  « le  sol  qui  nous  porte,  la  maison  où  nous 
habitons,  le  pain  qui  nous  nourrit,  le  projectile  qui  nous  pénètre  et 
qui  nous  tue.  » Contre  la  réalité  du  monde  sensible,  on  se  fait  un 
argument  de  ce  que  la  couleur,  que  les  sens  nous  présentent  comme 
une  substance  réelle,  n’est,  après  toub  qu’un  phénomène  subjectif. 
Mais,  sans  vouloir  répéter  ici,  avec  M.  de  Broglie,  les  arguments  à 
l’aide  desquels  on  démontre  très  bien  que  la  subjectivité  des  cou- 
leurs n’ôte  absolument  rien  du  tout  à la  réalité  du  monde  sensible, 
il  suffit  de  dire  que  si  la  perception  des  corps  réels  et  tangibles  devait 
être  assimilée  à la  perception  des  couleurs,  il  faudrait  nécessairement 
admettre  que  les  corps  n’existent  que  lorsque  nous  les  voyons  ou  les 
touchons  ; il  faudrait  dire,  avec  Schopenhauer,  que  quand  je  ferme 
les  yeux,  le  soleil  cesse  d’exister  ; il  faudrait  dire  que  quand  j’en- 
ferme de  l’argent  dans  mon  tiroir,  cet  argent,  n’étant  plus  vu  ni 
touché,  n’existe  plus  du  tout,  et  que  si,  rouvrant  mon  tiroir  plus 
tard,  je  vois  reparaître  les  mêmes  sensations,  c’est  un  nouveau  phé- 
nomène qui  se  reproduit.  Franchement,  c’est  là  dépasser  la  limite 
des  paradoxes  permis,  même  à un  philosophe,  c’est  renverser  la 
raison  de  fond  en  comble.  C’est  sacrifier  le  connu,  c’est-à-dire 
l’existence  des  corps,  à l’inconnu,  c’est-à-dire  les  conditions  de  leur 
existence.  C’est  supprimer  les  données  du  problème  sous  pré- 
texte de  le  résoudre,  c’est  accepter  la  pleine  et  complète  absurdité, 
le  rigoureux  inintelligible  dans  la  région  des  choses  simples,  pour 
éviter  l’obscurité  mystérieuse  des  choses  profondes.  C’est  réelle- 
ment faire,  dans  l’ordre  philosophique  et  intellectuel,  ce  qui  est 
reproché,  dans  l’Évangile,  aux  Pharisiens  : couler  le  moucheron  et 
avaler  le  chameau  b La  vraie  science,  celle  qui  n’abdique  pas  le 
sens  commun  et  sait  toujours  s’incliner  devant  les  faits  constatés, 
fussent-ils  pleinement  mystérieux,  détruit  tout  cet  échafaudage  de 
philosophie  pédantesqne,  prétendue  profonde,  et  elle  aboutit,  par 
ses  résultats  les  mieux  prouvés,  à confirmer  dans  leur  ensemble,  en 
les  rectifiant  sur  certains  détails  qui  ne  touchent  jamais  au  fond,  les 
données  premières  du  sens  commun. 

On  voit  d’avance,  par  ces  analyses  écourtées,  comment  M.  de 
Broglie  vient  à bout  de  chacune  des  erreurs  aujourd’hui  les  plus 
populaires,  lesquelles  toutes  se  parant,  plus  ou  moins,  suivant  le 
goût  du  jour,  des  couleurs  de  la  science  expérimentale,  ou  aboutis- 
sent au  positivisme,  ou  font  partie  intégrante  de  ce  système. 
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Au  déterminisme  qui  nie  insidieusement  la  liberté  humaine,  sous 
prétexte  que  l’acte  libre  serait  un  acte  sans  cause  suffisante,  et  par 
là  même  impossible,  M.  de  Broglie  répond  par  une  analyse  pro- 
fonde de  l’acte  libre,  et  fait  voir,  par  des  exemples  saisissants, 
que  le  tort  du  déterminisme,  qui  prétend  serrer  de  si  près  la  réa- 
lité observée  et  qui,  dans  M.  Fouillée  notamment,  est  ouvertement 
positiviste,  c’est  précisément  de  substituer  une  théorie  a priori 
à l’observation  des  faits,  de  telle  sorte  que  ce  système,  qui  vise  à 
la  profondeur  par  les  subtilités  qu  il  soulève,  est,  en  réalité,  un  sys- 
tème sujierficiel. 

Quand  M.  Büchner,  l’auteur  de  Force  et  Matière^  identifie  l’une 
avec  l’autre,  et  fait  de  ce  couple  éternellement  uni  la  cause  unique  de 
l’univers,  M.  de  Broglie  lui  répond  que  ce  système,  qui  exclut  fière- 
ment de  la  réalité  toute  autre  chose  qui  fexpérience  et  les  faits,  est 
précisément  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  opposé  et  à la  science  et 
aux  faits  observés.  Fn  effet,  d’une  part,  il  est  absurde  de  supposer, 
avec  M.  Büclmer,  que  la  matière  composée  de  myriades  d’atomes 
distincts,  dont  chacun  peut  être  supposé  anéanti  sans  aucune  con- 
tradiction, soit  un  êti  e unique  et  nécessaire.  De  l’autre,  quant  à 
l’identification  de  la  matière  et  de  la  force,  les  sciences  mathéma- 
tiques démontrent  positivement  que  cette  identification  est  impos- 
sible 

Les  théories  du  transformisme,  dont  la  vogue  dans  le  monde 
rationaliste  ne  peut  s’expliquer  que  parle  désir  immodéré  d’échapper 
au  dogme  de  la  création,  résistent  encore  moins,  s’il  est  possible, 
aux  critiques  vengeresses  du  bon  sens  et  de  la  science  réunis.  Rien 
de  plus  facile  que  de  faire  crouler  le  colosse  par  sa  base. 

Et  d’abord,  n’est-ce  pas  un  préjugé  bien  fort  de  la  misère  intrin- 
sèque d’un  système  prétendu  scientifique,  quand  ses  partisans  sont 
forcés  d’avouer  qu’il  est,  avant  tout,  un  expédient  pour  se  passer  de 
Dieu?  Cet  aveu  sans  pudeur,  Hœckel  le  fait  ouvertement,  et  nous 
pouvons  ajouter  sans  crainte  que,  si  d’autres  ne  le  font  pas,  leur 
pensée  est  la  même.  Selon  Hœckel,  on  ne  saurait  abandonner  l’hypo- 
thèse d’une  génération  spontanée,  premier  terme  du  transfor- 
misme, parce  qu’autrement  la  logique  impose  nécessairement  le 
recours  au  miracle  d’une  création  surnaturelle. 

Voyons  donc  ce  que  disent  le  bon  sens  et  la  science  de  ce  trans- 
formisme qui  est  une  arme  pour  se  passer  du  créateur. 

Sans  doute,  si  on  admettait,  au  début,  un  acte  créateur,  n’y  en 
eùt-il  qu’un  seul,  et  n’eùt-il  pour  objet  qu’un  seul  atome,  il  n’y 
aurait  rien  de  contradictoire  à supposer  que  Dieu  ait  mis^  dans  ce 
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germe  unique,  un  pouvoir  d’évolution  et  de  multiplication  sans  fin. 
Ce  serait  seulement  aux  partisans  de  l’évolution  ainsi  entendue  de 
prouver  que  c’est  bien  réellement  ainsi  que  l’univers  s’est  déve- 
loppé, et  cette  preuve,  même  après  Darwin,  elle  est  encore  à faire. 

Mais  les  transformistes  qui  excluent  la  création,  même  réduite  à 
cette  humble  ébauche,  ne  nous  présentent  qu’une  hypothèse  sans 
aucune  valeur,  et  de  plus  absolument  contradictoire. 

Comment,  en  effet,  peut-on  concevoir  une  évolution  sans  un 
point  de  départ?  Et  comment  ne  voit-on  pas  que  ce  point  de  départ, 
duquel  émane  toute  la  série,  exige  l’intervention  d’une  cause  trans- 
cendante? Dira-t-on  que  la  matière  primitive  s’est  faite  toute  seule 
ou  quelle  est  éternelle?  Mais  ce  n’est  pas  là  une  explication,  c’est 
plutôt  une  complication  ; car  outre  qu’attribuer  au  néant,  c’est-à- 
dire  à l’absence  de  tout  être,  et  de  toute  intelligence  la  puissance 
qu’on  refuse  à l’être  créateur,  paraît  de  soi  une  affirmation  extrava- 
gante, il  faut  de  plus  expliquer  comment  cette  matière,  sortie  du 
néant,  possède  en  elle  cette  puissance  progressive  et  évolutive  d’où 
est  sorti  l’univers. 

Mais  voici  qui  ajoute  encore,  s’il  est  possible,  à l’absurdité  du 
système.  Selon  les  évolutionistes  ce  sont  les  influences  des  milieux 
qui  agissent  sur  la  matière  primitive,  en  déterminent  les  développe- 
ments divers  et  les  formes  multipliées.  Les  organes  si  variés  des 
êtres  ne  sont  pas  le  résultat  d’une  finalité  quelconque,  prévue  et 
voulue  par  une  intelligence.  L’organe  naît  et  se  moule  sur  le  milieu 
qu’il  traverse;  l’oiseau,  par  exemple,  n’est  pas  créé  pour  voler;  il 
vole  parce  que  le  milieu  approprié  qu’il  rencontre  lui  fait  pousser 
des  ailes  L Mais  ces  milieux,  si  bien  appropriés,  est-ce  leiiasard  qui 
les  a formés  avec  une  intelligence  si  prodigieuse?  Les  transformistes 
sont  bien  forcés  de  l’admettre,  c’est  le  hasard  qui  a donné  naissance 
au  premier  atome  ; ce  sont  des  myriades  de  hasards,  tous  mieux 
avisés  les  uns  que  les  autres,  qui  ont  fait  que  cette  première  matière 
informe  est  devenu  soleil,  étoile,  poisson,  fleur,  homme  ou  animal. 

Mais  s’il  en  est  ainsi,  à quoi  bon  raisonner?  A quoi  bon  la 
science  ? Pourquoi  le  hasard  qui  a fait  le  soleil  et  les  propriétés  mer- 
veilleuses de  la  matière,  l’intelligence  de  l’homme  et  ses  prodi- 
gieuses applications,  pourquoi  le  hasard  ne  se  charge-t-il  pas  de 
créer  des  académies  de  savants,  et  d’écrire  des  livres  tout  seul? 
Pourquoi  ne  parvient-il  même  pas  à faire,  tout  seul,  de  la  toile  pour 
le  pauvre,  à y tailler  un  habit,  ou  seulement  à y attacher  un  bouton? 

’ On  a dit  plaisamment,  mais  justement  : L’hoimne,  suivant  les  évqlu- 
tionisles,  ne  se  mouche  pas  parce  qu’il  a un  nez;  c’est  le  nez  qui  lui  a 
poussé,  parce  qu’ayant  le  désir  de  se  moucher,  il  a rencontré  un  milieu  qui 
lui  rendait  la  chose  possible. 
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On  voit  que  le  système,  parti  de  l’absurde,  aboutit  à l’absurde,  et 
que,  pour  éviter  le  mystère  de  la  création  il  tombe,  par  la  seule 
force  de  la  logique  et  du  bon  sens,  dans  les  bas-fonds  de  l’inintelli- 
gible et  de  l’incompréhensible  absolu. 

Le  même  bon  sens,  uni  à la  logique  qui  réfute  si  souverainement 
le  sysième  de  l’évolution  à partir  du  néant,  établit  d’une  manière 
aussi  victorieuse  l’existence  d’une  cause  transcendante,  d’un  Être 
suprême  qui,  invisible  dans  son  essence,  n’en  est  pas  moins  invin- 
ciblement prouvé  par  le  seul  spectacle  de  ce  monde  où  éclatent, 
avec  la  dernière  évidence,  l’ordre  et  la  linalité;  ce  qui  suppose 
nécessairement  un  ordonnateur  intelligent.  Un  des  faits  sur  lesquels 
le  bon  sens  s’appuie  et  qui  l’aide  à s’élever  non  pas  seulement  à 
l’idée  d’une  cause  première,  mais  à ses  attributs  de  pei  feciion,  d’in- 
finité, de  toute-puissance,  c’est  le  sentiment  et  l’instinct  de  l’ado- 
ration, fait  sidfjcncris,  qui,  subsistant  dans  l’humanité  tout  entière, 
ne  peut  absolument  pas  être  passé  sous  silence  ni  par  la  science 
expérimentale  ni  par  la  philosophie  proprement  diie.  « Tandis  que 
le  bon  sens  s’élève  directement  du  spectacle  de  l’ordre  à l’idée  de 
l’intelligence  qui  organise  le  monde,  la  partie  profonde  et  intime  de 
notre  âme  sent  obscurément  et  perçoit  d’une  manière  confuse  les 
attributs  mystérieux  de  l’Être  suprême.  A elle  seule  l’argumentation 
abstraite  pourrait  être  accusée  de  témérité;  comment  se  fier  à la 
raison  quand  elle  ne  peut  que  balbutier  les  attributs  d’un  être  qui 
la  dépasse?  Mais  notre  raison  n’était  pas  seule,  elle  s’appuyait  non 
sur  des  sentiments  vagues,  mais  sur  des  croyances  innées  et  indes- 
tructibles, elle  ne  faisait  que  traduire  en  langage  abstrait  la  grande 
idée  de  Dieu  gravée  au  fond  du  cœur  de  tous  les  hommes.  C’est 
ainsi  que  l’induction  rationnelle  nous  a conduits  jusqu’au  sommet 
de  la  science  humaine.  Mais  chose  merveilleuse  et  preuve  nouvelle 
que  le  raisonnement  métaphysique  n’était  pas  abandonné  à lui- 
même  et  isolé,  cette  notion  si  haute,  cette  cause  suprême  dont 
dépendent  toutes  les  causes,  elle  est  connue  facilement  par  tous 
les  hommes  même  par  les  plus  simples.  Elle  est  plus  facile  à con- 
naître que  les  causes  intermédiaires,  et  la  droiture  du  cœur  conduit 
plus  vite  à la  discerner  et  à l’adorer  que  la  subtilité  de  la  raison. 

« Ainsi,  poursuit  éloquemment  M.  de  Broglie,  ces  sommets  cou- 
verts de  neiges  éternelles  qui  dominent  comme  des  rois  tous  les  pics 
qui  les  entourent,  sont  aisément  aperçus  des  habitants  des  plaines  et 
des  vallées,  et  ce  sont  ceux  qui  cherchent  à les  gravir  qui  les  perdent 
le  plus  facilement  de  vue  et  courent  le  plus  de  risque  de  s’égarer  U » 

Récapitulons  maintenant  les  erreurs  fondamentales  dont  le  bon 


' T.  II,  p.  393. 


540 


LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 


sens,  nous  venons  de  le  voir,  suffit  à montrer  le  néant.  Rappelons 
d’abord  que  le  bon  sens  n’est  point  du  tout,  comme  certains  semblent 
le  croire,  l’ensemble  des  opinions  et  des  préjugés  du  vulgaire,  l’opposé 
de  la  logique  et  de  la  science  raisonnée.  Tout  au  contraire,  nous 
venons  de  nous  en  apercevoir  à l’école  de  M.  de  Broglie,  nous  savons 
que  le  bon  sens  interrogé  par  la  réflexion,  consulté  avec  bonne  foi, 
interprété  et  rectifié  par  la  science  qui,  au  fond,  ne  le  contredit 
jamais,  implique,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  à leur  état  concret  et 
initial,  toutes  les  facultés  que  Dieu  nous  a données  pour  Tatteindre, 
facultés  que  le  théoricien  peut  séparer  arbitrairement  ou  mutiler, 
mais  qui,  dans  la  pratique,  agissent  de  concert  chez  l’homme,  tel  que 
Dieu  l’a  fait;  et  ainsi  le  bon  sens  est  un  composé  d’affirmations  évi- 
dentes, d’expérience,  de  logique,  d’inductions  rationnelles  et  d’abs- 
traction métaphysique,  et  c’est  le  bon  sens  ainsi  compris,  ainsi  ap- 
pliqué, qui  doit  porter  le  dernier  coup  à la  grande  erreur  positiviste. 

Le  bon  sens  exclut,  nous  favons  vu,  le  scepticisme  absolu,  le 
matérialisme,  le  sensualisme  idéaliste,  le  déterminisme,  le  transfor- 
misme athée.  Toutes  ces  erreurs  détruites,  que  peut-il  rester  du 
positivisme  qui  touche  à toutes  ou  les  renferme  toutes? 

La  connaissance  humaine,  dit  le  positivisme,  se  réduit  aux  faits 
observables  et  aux  lois  de  ces  faits,  elle  ne  peut  atteindre  les  notions 
de  cause  et  de  substance. 

Le  bon  sens  répond  en  montrant  dans  la  vie  humaine,  dans  le 
langage,  dans  la  science,  Laffirmation  perpétuelle  et  nécessaire  de 
cette  double  notion. 

Le  positivisme,  dans  la  plupart  de  ses  représentants,  et  logique- 
ment, dans  tous,  est  matérialiste,  parce  qu’il  ne  compte  pour  des 
faits  que  ceux  qui  peuvent  tomber  sous  les  sens. 

Le  bon  sens  répond  que  les  faits  de  conscience  sont  des  faits 
observables,  par  des  procédés  certains,  et  que  des  multitudes  de 
faits,  observables  par  la  vue  et  le  toucher,  ne  peuvent  s’expliquer 
sans  un  principe  immatériel. 

Le  positivisme  se  flatte  d’être  la  méthode  scientifique  par  excel- 
lence, celle  à laquelle  la  science  moderne  doit  ses  immenses  progrès. 

Non,  mille  fois  non,  répond  le  bon  sens,  et  il  le  prouve  en  regar- 
dant et  en  faisant  voir  la  science  moderne  dans  son  activité  de  tous 
les  jours  et  dans  ses  résultats  ; il  voit  et  il  fait  voir  que,  si  l’expérience 
qui  recueille  les  faits  est  la  base  nécessaire  des  sciences  physiques, 
elle  ne  fournit  en  réalité  que  les  matériaux  de  la  science.  Le  savant, 
aujourd’hui  comme  autrefois,  ne  mérite *et  ne  reçoit  ce  nom  que 
lorsque,  à partir  d’un  fait  observé,  il  a trouvé  non  pas  seulement  le 
comment,  mais  la  cause  qu’il  poursuit,  non  plus  à l’aide  d’un  travail 
empirique,  mais  par  voie  d’induction  rationnelle  et  d'hypothèse  : 
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ainsi  Newton  suppose  l’absti-action  universelle,  et  transforme  ainsi 
en  formule  théorique  les  lois,  jusque-là  empiriques,  de  Képler. 
Ainsi  Galilée  cherche  dans  la  pesanteur  de  l’air  l’explication  de 
l’ascension  des  liquides  dans  le  corps  de  pompe.  Ainsi  Huyghens 
imagine  les  vibrations  éthérées  pour  expliquer  la  lumière  b 

Ainsi,  contrairement  à l’assertion  favorite  du  positivisme,  sup- 
primez la  recherche  des  causes,  vous  n’avez  plus  ni  savants  ni 
science. 

La  conclusion  finale  et,  à notre  avis,  absolument  démontrée  du 
beau  livre  de  M.  de  Broglie,  est  celle-ci  qui  vaut  la  peine  d’être  re- 
produite en  entier  : 

« Le  spiritualisme  est  la  seule  philosophie  qui  soit  réellement  con- 
forme à la  méthode,  aux  principes  et  à l’esprit  des  sciences  expéri- 
mentales. Néanmoins,  [)our  que  cette  conformité  soit  évidente,  il 
faut  que  le  spiritualisme  soit  pur,  qu’il  soit  fidèle  jusqu’au  bout  à sa 
nature  et  à ses  principes,  qu’il  ne  fasse  aucune  concession  au  scepti- 
cisme ni  au  panthéisme,  qu’il  maintienne  haut  et  ferme  son  drapeau, 

« Or  le  seul  spiritualisme  qui  puisse  remplir  pleinement  toutes 
ces  conditions,  c’est  le  spiritualisme  catholique,  non  pas,  sans 
doute,  que  la  révélation  soit  la  condition  nécessaire  de  la  croyance 
en  Dieu  et  à l’âme;  fJ^glise  catholique  affirme  au  contraire  que  la 
raison  peut  arriver  par  elle-même  à ces  hautes  vérités. 

« Mais,  en  fait,  le  spiritualisme,  séparé  de  la  révélation,  est  faible. 
Obligé  de  s’appuyer  en  grande  partie  sur  le  raisonnement,  privé  des 
secours  des  faits  visibles,  dépourvu  de  l’autorité  que  donne  la  puis- 
sance d’une  société  iraditionnelle  et  vivante,  le  spiritualisme,  ainsi 
isolé,  n’a  pas  une  force  proportionnée  aux  obstacles  qu’il  devrait 
vaincre  et  aux  adversaires  auxquels  il  devrait  résister. 

« L’immense  supériorité  pratique  de  la  philosophie  catholique  con- 
siste en  ce  qu’elle  s’appuie,  comme  la  science,  sur  des  faits  positifs. 

((  La  révélation  chrétienne  est  un  grand  fait  historique  appuyé  sur 
des  preuves  qui  résistent  victorieusement  aux  attaques  d’une  critique 
acharnée.  L’Église  est  un  fait  divin,  visible  d’une  extrémité  de  la 
terre  à l’autre.  Appuyé  sur  ces  deux  faits,  le  dogme  catholique  cons- 
titue lui-même  une  série  de  laits  permanents,  de  croyances  qui 
traversent  les  âges,  sans  s’altérer  et  sans  pouvoir  être  détruites. 
Bien  avant  que  les  philosophes  modernes  eussent  inventé  le  nom 
barbare  de  positivisme,  les  théologiens,  en  cherchant  dans  l’histoire, 
les  affirmations  successives  et  concordantes  de  la  croyance  univer- 
selle de  l’Église,  avaient  donné  à cette  étude,  appuyée  sur  des  faits 
constatés  avec  soin,  le  nom  de  théologie  positive... 
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« Appuyée  sur  le  fait  immuable  du  dogme  catholique,  la  philo- 
sophie ch  ré  tienne  possède  pleinement  les  deux  caractères  que  nous 
avons  reconnu  exister  dans  les  sciences  expérimentales  : la  certitude 
des  afhrmations^et  la  précision  des  distinctions. 

« Elle  a donc  le  même  tempérament  que  les  sciences  expérimen- 
tales. Elle  est  progressive  comme  elles.  Elle  se  sert  en  grande  partie 
de  méthodes  semblables  et  nous  avons  constaté,  sur  certains  points 
et  notamment  en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  perception  un 
accord  de  doctrine  d’autant  plus  remarquable  qu’il  est  tout  à fait 
involontaire  et  inattendu.  Nous  pouvons  donc  prévoir  le  jour  où  la 
science  ex[)éi'imentale  se  séparera  pleinement  d’une  philosophie 
dont  l’esprit,  la  méthode  et  les  doctrines  sont  opposées  aux  sciences. 
Nous  sommes  convaincu  qu’ alors,  c’est  avec  la  philosophie  catho- 
lique qu'elle  sera  naturellement  portée  à s’allier  et  à s’unir  » 


111 

Nous  croyons,  dans  ces  ([uel([ues  pages,  avoir  fait  ressortir  le 
mérite  éminent  du  travail  de  M.  de  bioglie.  Mais  ce  livre  est  si 
étendu,  il  renrerme  tant  de  choses,  touche  à tant  de  questions  qui 
intéressent  le  savant  et  le  penseur,  que  nous  tenons  essentielle- 
ment à dire  (jne  l’analyse  que  nous  en  avons  pi’ésentée,  ou,  pour 
être  plus  exact,  le  point  de  vue  que  nous  lui  avons  emprunté  pour  le 
mettre  en  lumière,  n’en  donne  qu’une  idée  incomplète  et  ne  saurait, 
surtout,  dispenser  de  le  lire. 

C’est  assurément  ce  que  feront  tous  les  amis  de  la  saine  philo- 
sophie, et  ce  ([ue  nous  disons  là  est  plus  qu’un  désir  et  qu’une  espé- 
rance, c’est  déjà  une  consolante  réalité.  Dans  le  triste  temps  ou 
nous  sommes,  on  f)eut  présenter  comme  un  heureux  symptôme,  et 
comme  l’annonce  d’un  meilleur  avenir,  le  réveil  des  études  philo- 
sophiques ({ni  commence  à poindre,  et  qu’on  |')eut,  ce  semble,  faire 
remonter  à deux  causes  : la  première  est  la  \igoureuse  impulsion 
qui  est  partie  du  siège  de  Pierre  et  à laquelle  l’apparition  du  livre 
de  M.  de  Broglie  est  une  des  meilleures  réponses;  la  seconde  est 
précisément  l’excès  même  de  l’outrecuidance  et  du  sans-gêne  avec 
lesquels  nos  {)hilosophes  de  la  libre-pensée  se  sont  accoutumés  à 
fouler  aux  [)ieds  l’évidence  et  le  sens  commun.  Tôt  ou  tard  il  faut 
bien  que  le  bon  sens  public  ait  sa  revanche,  et  qu’à  l ère  des  sophistes 
on  voie  succéder  l’ère  des  Socrate,  des  Platon  et  des  Aristote. 


' T.  p.  173,  319  etsuiv. 
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Les  deux  volumes  rleM.  de  Brogliene  contribueront  pas  peu,  nous 
osons  le  prédire,  cà  ce  retour  de  l’esprit  français  à cette  philosophie 
précise,  nette,  amoureuse  de  la  clarté,  qui  est  si  bien  dans  son 
génie.  De  nos  jours,  le  terrain  philosophique  est,  pour  ainsi  dire, 
défoncé.  Grâce  à la  prodigieuse  abondance  des  sophismes  et  à la 
tolérance  sans  l)orne  de  l'esprit  moderne,  d’autant  plus  patient  qu’il 
est  moins  insti’uit,  le  sol  est  devenu  comme  un  s:d)le  mouvant  où 
l’on  enfonce  â chaque  pas.  Il  présente,  de  plus,  comme  un  fourré 
inextricable  d'idées  et  de  définitions  contradictoires,  sur  tous  les 
points  et  dans  toutes  les  parties  de  la  science.  De  lî,  pour  un  écri- 
vain philosophe  qui  veut  s’adresser  à tout  le  monde  et  se  faire  com- 
prendre de  tout  esprit  de  bonne  foi,  la  nécessité  de  tout  définir,  de 
tout  expliquer,  de  remonter  à Dorigine  de  toutes  les  questions,  et 
c’est  ce  (jui  faisait  une  loi  à M.  de  Bioglie  d’introduire  dans  une 
réfutation  du  positivi'^me  toute  une  métaphysique,  toute  une  logique, 
toute  une  physi({uo,  sans  oublier  de  nombreux  chapitres  de  théo- 
dicée et  des  emprunts  aux  mathématiques  pures  et  à la  mécanique. 
Cet  excès  de  richesses,  nous  ne  nous  en  plaindrons  pas.  Et  d’ailleurs 
n’est-il  pas  â pro[)Os  de  montrer  à nos  positivistes,  qui  dédaignant  si 
volontiers  le  nom  de  [ihilosophes,  pour  se  donner  celui  de  savants, 
qu’ils  ont  contre  eux,  non  pas  seulement  la  logique  et  la  raison, 
mais  aussi  et  surtout  la  vraie  science  elle-même  ? 

La  science,  c’est  bien  cà  l’aide  de  ce  mot  profané  et  avili  que  les 
disciples  d’Auguste  Comte  s’efi’orcent  de  décréditer  toute  théologie 
comme  l’enfance  du  développement  intellectuel,  et  toute  philosophie 
sous  le  nom,  par  eux  dédaigné  et  incompris,  de  métaphysique. 
Et  c’est  ce  mépris  de  la  théologie  et  delà  philosophie,  les  deux  plus 
nobles  occupations  de  l’esprit  humain  et  son  vrai  titre  de  noblesse, 
que  les  positivistes  travaillent,  non  sans  succès,  à rendre  populaire. 

Comme  nous  tachevions  notre  étude  sur  le  livre  de  M.  de  Broglie 
il  nous  est  tombé  entre  les  mains  un  volume  à soixante  centimes 
(le  LXVD)  de  la  Bibliothèque  utile,  publiée  par  les  amis  de  M.  Paul 
Bert.  Ce  volume  a pour  titre  : La  Philosophie  positive  et  pour 
auteur  le  docteur  Robinet.  Il  va  sans  dire  que  c’est  un  panégyrique 
absolu  de  M.  Auguste  Comte  et  de  sa  doctrine.  On  y lit,  dès  les 
premières  pages,  ce  résumé  de  la  « philosophie  théologique  ». 

« La  philosophie  théologique,  l’explication  surnaturelle  des  choses 
par  les  dieux  ou  par  Dieu  a donné  la  première  solution.  Mais  ses 
alTirmations,  démenties  par  l’expérience,  sont  aujourd’hui  de  plus 
en  plus  abandonnées.  Après  avoir  partout  dominé,  elle  a vu  arriver 
son  déclin,  et  nous  assistons  en  ce  moment,  chez  les  peuples  les  plus 
avancés,  à la  disparition  accélérée  de  cette  synthèse  antique  ». 

La  métaphysique  n’est  pas  mieux  traitée.  L’auteur  conclut  ainsi  : 
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((  Enfin  est  venue  la  science!  Née  des  premiers  essais  de  numération 
dans  la  plus  lointaine  antiquité,  sur  les  confins  de  l’animalité,  pour 
ainsi  dire,  elle  s’est  étendue  et  constituée  de  siècle  en  siècle,  de 
manière  à envahir  successivement  tout  le  domaine  de  la  théologie 
et  de  la  métaphysique,  et  à substituer  finalement  ses  explications 
réelles  aux  approximations  chimériques,  et  nécessairement  provi- 
soires, des  deux  mentalités  surnaturelles  *.  )) 

Je  laisse  k penser  ce  qu’apprend  aux  lecteurs  un  volume  qui 
débute  ainsi-.  Sans  doute,  sa  valeur  scientifique  est  nulle,  et  il  ne 
saurait  ébranler,  en  quoi  que  ce  soit,  la  réfutation  décisive  du  posi- 
tivisme que  nous  donnent  les  volumes  de  M.  de  Broglie.  Mais  le  côté 
fâcheux  de  pareils  opuscules,  c’est  qu’ils  vont  partout;  depuis  les 
étudiants  imberbes  de  nos  lycées,  jusqu’à  la  masse  des  demi-savants 
de  village,  jusqu’aux  instituteurs  nommés  et  stylés  par  M.  J.  Ferry. 
A leurs  yeux,  tel  est  bien  le  dernier  mot  de  la  science.  N'y  a-t-il 
pas  là  un  avertissement,  et  ne  serait-il  pas  à propos  que  les  catho- 
liques aussi  eussent  leur  bibliothèque  utile,  et  dans  cette  biblio 
thèque  un  rayon  spécial  pour  la  philosophie  et  la  science? 

Ces  petits  livres  de  vulgarisation  théologique  et  philosophique, 
ce  n’est  pas  à M.  de  Broglie  que  nous  demandons  de  les  écrire  : il  a 
fait  mieux  que  cela,  il  leur  a fourni  des  matériaux  de  premier  ordre; 
mais  peut-être  quelqu'un  de  ses  élèves  ou  de  ses  disciples  aura- 
t-il  l’idée  de  les  entreprendre,  et  ce  ne  sera  pas  un  petit  service  rendu 
à la  cause  de  la  vérité. 

^ P.  4 et  5. 

- Disons  cependant  que  ce  livre  nous  a causé  une  agréable  surprise  : c’est 
une  réfutation  en  règle,  et  qui  doit  faire  de  la  peine  à M.  Bert,  de  l’évolu- 
tîonisme  matérialiste  et  darwiniste.  L'auteur  dit  très  justement  « qu’en 
douant  arbitrairement  la  matière  de  facultés  créatrices  universelles  et  d’une 
puissance  absolue  dans  la  formation  des  êtres,  la  fausse  science  (ceci  s’adresse 
à TOUS,  M.  Bert,  M.  Benan,  M.  Jules  l^erry,  etc.)  remplace  l’entité  théo- 
logique on  l’ètre  surnaturel  connu  sous  le  nom  de  créateur  par  une  fiction 
aussi  indémontrable,  aussi  chimérique,  mais  beaucoup  moins  recomman- 
dable à tous  égards,  et  surtout  au  point  de  vue  social  et  moral,  puisque  le 
générateur  des  choses,  dans  l’utopie  moderne  (celle  de  l’évolution  matéria- 
liste) est  aveugle,  inconscient  et  sans  moralité.  » (P.  39.)  Mais  qu’aurait  dit 
M.  Robinet  de  l’argument  scientifique  que  M.  Renan  vient  de  trouver  pour 
expliquer  l’origine  du  christianisme  sans  surnaturel  et  sans  miracles.  « L’âge 
des  origines,  écrit-il,  c’est  le  chaos,  mais  un  chaos  plein  de  vie;  c’est  la 
gloire  féconde  où  un  être  se  prépare  à exister,  monstre  encore,  mais  doué 
d’un  principe  d’unité,  d’un  type  assez  fort  pour  écarter  les  impossibilités  ; 
pour  se  donner  les  organes  essentiels.  Que  sont  tous  les  efforts  des  siècles 
conscients,  si  on  les  compare  aux  tendances  spontanées  de  l’âge  embr^mn- 
naire,  âge  mystérieux  où  l’être  en  train  de  se  faire,  se  retranche  un  appendice 
inutile,  se  crée  un  système  nerveux,  se  pousse  un  membre?  » [Revue  des  Deux- 
Mondes,  Ri’ novembre  1881,  p.  111-112.) 
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M.  de  Broglie,  si  bien  armé  comme  philosophe,  est  de  plus  un 
théologien  très  catholique.  Cette  dernière  qualité,  tant  les  idées  ont 
été  faussées  de  nos  jours,  formera  peut-être  chez  quelques-uns  un 
préjugé  contre  sa  solidité  comme  penseur.  Ce  serait  bien  à tort. 
C’est  précisément  parce  qu’il  est  théologien  que  fauteur  du  Positi- 
visme et  la  science  expérimentale  a pu,  sans  broncher,  dans  ses 
appendices  en  particulier,  toucher  à tant  de  sujets  abstraits  et  diffi- 
ciles entre  tous,  pour  lesquels  la  fréquentation  de  saint  Thomas  a 
rendu  tà  fauteur  des  services  signalés. 

11  nous  e3t  resté  un  souvenir  très  personnel  et  très  vivant  d’une 
thèse  de  philosophie  soutenue  en  Sorbonne,  il  y a quelque  trente 
ans.  M.  Cousin  était  au  nombre  des  juges,  assisté  entre  autres  de 
M.  Damiron  et  de  x\l.  Jules  Simon,  aujourd’hui,  avec  M.  Vacherot, 
le  seul  survivant  des  philosophes  de  cette  époque.  L’auteur  de  la 
thèse  avait  pris  pour  sujet  : la  Théodicée  des  Pères  de  l’Église.  — 
« Monsieur,  dit  brusquement  M.  Cousin,  s’adressant  au  candidat  de 
cet  air  bourru  qu’il  savait  si  bien  prendre  quand  il  voulait  faire 
peur,  vous  vous  êtes  trompé  de  porte;  ce  n’est  pas  ici  qu’il  fallait 
frapper,  c’est  à la  porte  à côté  )),  et  il  montrait  du  doigt  famphi- 
théâtre  de  théologie.  Je  passe  sur  les  objections  qu’après  ce  début 
terrifiant  il  opposa  au  récipiendaire,  toujours  sur  le  même  ton  : 
toutes  roulaient  sur  ce  thème  : « Il  ne  faut  pas  mêler  la  théologie  et 
la  philosophie.  Ce  fut  là,  ajoutait-il,  le  grand  tort  de  Malebranche  : 
il  a voulu  mêler  l’un  à l’autre,  et  il  a tout  brouillé.  )>  Le  candidat,  qui 
avait  cru  bonnement  que  les  Pères  de  l’Église  n’avaient  pas  moins 
bien  mérité  de  la  philosophie  que  de  la  théologie,  fut  criblé  par  le 
père  de  l’éclectisme.  Heureusement,  M.  Damiron  qui  prit  la  parole 
immédiatement  après  M.  Cousin,  débuta  ainsi  : « Monsieur,  en  regar- 
dant le  titre  de  votre  thèse,  j’ai  cru  en  effet  que  c’était  un  ouvrage 
de  théologie;  mais  quand  je  fai  eu  parcourue,  j’ai  vu  au  contraire 
qu’elle  est  pleine,  quelle  regorge  de  philosophie  : vous  touchez  à 
toutes  les  questions.  » 

M.  Damiron,  j’en  suis  sûr,  aurait  fait  à M.  l’abbé  de  Broglie  le 
même  compliment  ou  la  même  critique. 

Lii  compliment,  une  critique,  ou  plutôt  fexpression  d’un  regret, 
c’est  par  ces  deux  choses  que  je  voudrais  terminer  ce  trop  long 
article.  Commençons  par  le  regret. 

Le  sujet  traité  par  M.  de  Broglie  et  la  manière  supérieure  dont  il 
le  traite,  nous  a rappelé  un  maître  bien  cher  et  bien  illustre,  qui 
restera,  quoique  proche  parent  de  Malebranche,  un  des  grands  noms 
de  la  philosophie  au  dix-neuvième  siècle  : je  veux  parler  du  P.  Gratry. 
Comme  M.cle  Broglie,  ancien  élève  de  f École  polytechnique,  comme 
lui  passé  dans  les  rangs  du  clergé  pour  y défen  Jre  cette  thèse  chère 
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à M.  de  Brogüe  et  à tout  théologien  sensé,  i’union  nécessaire  de  la 
religion  et  de  la  science,  c est  avec  transport,  s’il  était  encore  de  ce 
monde,  qu’il  aurait  accueilli,  dans  l’œuvre  de  M.  de  Broglie,  un  des 
meilleurs  échantillons  de  cette  « science  comparée  » dont  il  parlait 
sans  cesse,  et  qu’il  croyait  destinée  à amener  tôt  ou  tard  l’accord 
durable  de  la  raison  et  de  la  foi.  Et  pourtant  n’aurait-il  pas  été  atiristé 
en  voyant  que  cette  théorie  de  l’induction  rationnelle,  à laquelle  il 
attachait  tant  de  prix,  qu’il  avait  si  profondément  travaillée,  et  qui 
remplit  près  de  la  moitié  de  sa  Logique,  a été  reprise,  traitée  à fond 
par  M.  de  Broglie,  sans  qu’il  ait  paru  connaître  ses  travaux  sur  ce 
sujet,  sans  qu’il  y fasse  même  la  plus  légère  allusion? 

Voilà  notre  regret.  Voici  notre  dernier  mot  qui  est  un  compliment, 
ou  mieux,  pour  éviter  toute  équivoque,  le  plus  sincère  des  éloges. 

Nous  vouions  parler  du  style  de  ces  deux  volumes.  Sans  doute  un 
esprit  sérieux  et  initié  aux  études  philosophiques  sera  toujours  seul 
capable  de  lire  jusqu’au  bout  ces  douze  cents  pages  de  métaphysique, 
et  M.  de  Broglie  se  serait  trompé  s’il  avait  espéré  attirer  davantage 
en  prenant  un  style  moins  simple,  plus  orné  et  plus  oratoire.  Mais 
nous  le  remercions  sincèrement  d’avoir  fait  des  elforts  si  soutenus 
et  souvent  si  heureux  pour  mettre  à la  portée  de  tout  lecteur  ins- 
truit des  questions  si  abstraites  et  si  pleinement  dépourvues  par 
elles-mêmes  de  tout  autre  attrait  que  celui  de  la  vérité.  Remercions-le 
aussi  d’avoir  su,  parfois,  en  éclairer  les  obscurités  nécessaires  par  les 
plus  ingénieuses  comparaisons,  par  les  exemples  les  mieux  choisis, 
quelquefois  par  les  plus  heureuses  saillies.  Nous  avons  relu  plus 
d’une  fois  une  page  exquise  et  d’une  malicieusejustesse  où  M.  Taine, 
sans  doute  pour  la  peine  d’avoir  autrefois  travesti  M.  Cousin  en 
orateur  sacré  du  temps  de  Louis  XÏV,  et  M.  Jouffroy  en  pasteur 
protestant  du  dix-huitième  siècle,  se  trouve  lui-même  reporté  au 
seizième  siècle  et  transformé  en  docteur  de  Salamanque  L De  telles 
pages,  sans  rien  ôter  à la  gravité  du  sujet,  soulagent  le  lecteur  et 
font  souvenir  que,  fidèle  aux  traditions  de  sa  race,  M.  l’abbé  de  " 
Broglie  a en  lui,  non  seulement  le  mérite  d’un  penseur,  mais  l’étoile 
d’un  écrivain. 

L.  Lescoeur, 

Prôtrt  de  l’Oratoire. 


> T.  IL  p.  517. 


LE  NOUVEAU-MEXIQUE 

A VOL  D’OÎSEAU 


Voyager  aux  Etats-Unis  n’est  pas  précisément  une  chose  agréable. 
Ce  n’est  guère  une  tournée  de  plaisir  ; je  ne  la  recommanderais  pas 
comme  voyage  de  noces  et  j’en  dissuaderais  mon  meilleur  ami. 
Mais,  pour  l’homme  curieux,  riiomme  d’alTaires,  l’homme  politique, 
il  y a beaucoup  à gagner  et  à apprendre,  ne  fùt-ce  que  pour  se 
guérir  d’illusions.  Les  soi-disant  libéraux  français  arriveraient  peut- 
être  ainsi  à mieux  connaître  un  sujet  dont  ils  parlent,  ou  sur  lequel 
ils  écrivent  trop  souvent  sur  la  foi  d’autrui. 

Le  monde  dans  lequel  on  entre  est  absolument  nouveau.  La  parole 
de  l’Evangile  : « Les  premiers  seront  les  derniers  et  les  derniers 
les  premiers  »,  s’y  réalise  déjà.  J’ai  été  trop  heureux,  une  fois,  qu’un 
décrotteur  me  laissât  entrer  à New-York  dans  sa  voiture  et  me 
déposât  à mon  hôtel!  A New-York,  ma  valise  ressemblant  à celle 
d’un  citoyen  de  la  libre  Amérique  qui  ne  retrouvait  pas  la  sienne, 
je  fus  arrêté.  En  ouvrant  ma  malle,  on  reconnut  l’erreur,  mais  per- 
sonne ne  me  fit  d’excuses. 

Il  faut  tout  d’abord  se  défaire  de  certains  préjugés;  les  égards,  la 
politesse,  l’urbanité,  sont  choses  encombrantes  en  Amérique; 
laissez-les  au  logis.  Ce  serait  de  l’exagération  de  dire  que  l’étranger 
est  maltraité  aux  Etats-Unis.  Vous  n’existez  pas,  tout  simplement. 
Personne  ne  songe  à vous,  et  obtenir  des  renseignements  est  presque 
toujours  impossible.  11  faut  aller  les  chercher  soi-même. 

Ce  qui  précède  ne  s’applique  en  général  qu’à  la  vie  extérieure. 
Dans  la  vie  privée,  rien  n’est  , je  dois  en  convenir,  plus  hospitalier 
que  l’Américain  : sa  maison  vous  est  ouverte,  et  souvent  sa  bourse. 
S’il  est  parfois  sans  gêne  avec  vous,  il  ne  s’offusque  nullement  quand 
vous  le  traitez  de  même.  — Si  l’absence  de  formes  vous  blesse  sou- 
vent chez  lui,  comme  il  arrive  parfois  dans  les  sociétés  primitives, 
vous  êtes  touché  aussi  souvent  par  un  fonds  de  bonhomie,  de  géné- 
rosité et  de  bonté  se  révélant  d’une  façon  inattendue. 

La  vraie  civilisation  cesse  très  peu  de  temps  après  qu’on  a 
quitté  les  bords  de  TAtlantique.  New-York,  Boston,  Philaclelpliie, 
malgré  des  disparates  un  peu  bizarres,  sont  encore  des  centres  civi- 
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Usés.  Mais  Chicago  ou  Saint-Louis,  Kansas- City  ou  Denver,  ne 
sont  que  des  réunions  d’hommes  et  de  maisons,  où  il  y a du  gaz, 
des  tramways,  de  grands  hôtels,  des  fabriques,  tout  le  côté  pure- 
ment matériel,  mais  où  manquent  la  culture,  Furbanité,  le  goût  du 
beau,  l’idéalisme,  cette  réunion  de  qualités  et  d’avantages  qui  font 
la  civilisation.  Il  n’en  peut  pas  être  autrement.  Avec  le  temps, 
l’état  social  deviendra  plus  raffiné;  mais  le  terroir  américain,  les 
éléments  dont  devra  forcément  se  composer  toute  société  qui  y naîtra, 
se  refuseront  longtemps,  peut-être  toujours,  à produire  rien  d’ana- 
logue à ce  qui,  dans  les  arts,  dans  la  littérature,  dans  la  musique, 
dans  l’histoire,  a fait  et  fera  toujours  le  charme  et  la  grandeur  de  la 
vieille  Europe! 

Au  surplus,  je  n’ai  nullement  l’intention  d’ennuyer  mes  lecteurs 
de  digressions  et  de  réflexions  sur  le  nouveau  monde.  Le  sujet  a été 
traité  à tous  les  points  de  vue.  Je  me  contente  de  détacher  quelques 
simples  feuillets  de  mon  carnet  de  notes. 

^0)  juin.  — Des  fenêtres  de  mon  wagon  j’aperçois,  à travers  des 
rideaux  d’arbres,  les  grandes  nappes  blanchâtres  du  Missouri.  La 
nuit  tombe,  une  lueur  rouge  à l’horizon,  des  éclairs  très  vifs  sillon- 
nant le  ciel,  tel  est  le  spectacle  qui  se  présente  à moi  comme  nous 
approchons  de  Kansas-Gity.  Peu  d’instant  après  nous  franchissons, 
sur  un  pont-treillis  en  fer,  le  fleuve,  large  ici  d’un  bon  demi-kilo- 
mètre. Des  maisons  basses,  des  hangars,  des  espaces  vides,  puis  le 
train  s’arrête.  Nous  descendons  pêle-mêle,  à la  belle  étoile.  On 
retrouve  ses  bagages  comme  on  peut.  L’omnibus  est  plein,  un 
landau  supplémentaire  me  reçoit,  l’omnibus  part;  j’attends,  la  gare 
devient  silencieuse,  le  vide  se  fait  autour  de  moi;  je  demande  au 
cocher  qui  ne  bougeait  pas  de  son  siège  la  cause  de  notre  retard  : 

— Nous  attendons  un  monsieur  ; daigne-t-il  me  répondre. 

Enfin  arrive  l’individu  désiré.  C’est  le  conducteur  de  notre  train, 
qui  descend  tous  les  soirs  au  meilleur  hôtel  de  la  ville  ! Notre  véhi- 
cule monte  par  une  route  assez  raide,  franchit  la  voie  ferrée  sur  un 
pont,  et  arrive  sur  la  falaise.  De  temps  en  temps  nous  passons 
devant  une  maison,  mais  il  s’en  faut  que  le  terrain  soit  couvert  de 
constructions.  C’est  un  gros  village.  L’aspect  de  fhôtel  me  glace  ; 
quelques  flâneurs  sont  à la  porte  et  dans  le  hall,  derrière  un 
comptoir  de  marbre  blanc,  se  tient  le  secrétaire  qui  vous  reçoit 
et  vous  donne  une  chambre.  La  mienne  vient  d’être  repeinte  le 
jour  même.  Je  refuse  de  l’occuper  ; le  nègre  s’en  va  fliire  son  rap- 
port. Je  m’assieds  sur  le  palier;  enfin,  deux  étages  plus  haut,  on  me 
trouve  une  pièce  plus  habitable.  Je  descends  souper  dans  un  grande 
salle,  toutes  les  fenêtres  ouvertes  ; pas  la  moindre  idée  de  confort  ; les 
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servantes  allemandes  ou  suédoises  ont  l’air  grognon,  affairé.  Manger 
dans  ces  conditions  est  loin  d’être  un  plaisir. 

27  juin,  — Malgré  un  soleil  qui  tombe  d’aplomb,  je  pars  pour 
explorer  la  ville  et  chercher  des  renseignements  plus  précis  sur  mon 
voyage  dans  l’Ouest.  Un  wagon  de  tramways,  attelé  de  deux  mules 
étiques,  stationne  devant  la  porte  de  l’hôtel  ; en  face,  une  clôture  en 
planches,  sur  laquelle  s’étale  l’affiche  d’un  cirque,  des  réclames  de 
dentistes  et  d’eaux  minérales;  puis  un  champ;  plus  loin, une  maison 
en  briques  inachevée.  Kansas-Gity  se  compose  d’une  ville  haute  et 
d’une  ville  basse;  celle-ci,  le  long  de  la  rivière,  n’est  que  bouges, 
hôtels,  cafés  de  bas  étages,  — dangereux  repaires  la  nuit  ; — le 
jour,  quartier  des  affaires. 

Dans  la  ville  haute  habitent  les  négociants  et  les  gens  aisés. 
Bâtie  sur  la  falaise,  elle  domine  le  cours  des  deux  rivières  Kansas  et 
Missouri,  qui  se  réunissent  ici. 

Hier  soir,  j’avais  eu  l’idée  de  sortir  un  peu  après  mon  souper,  il 
était  à peine  neuf  heures  et  demie. 

— N’en  faites  rien,  me  dit-on  à l’hôtel,  les  rues  ne  sont  pas  sûres 
à cette  heure. 

Mais  ce  matin,  par  ce  beau  soleil  de  juin,  rien  de  plus  calme  que 
l’aspect  de  tout  ce  qui  m’entoure.  Des  rues  larges,  poudreuses,  non 
pavées  ; les  trottoirs  — quand  il  y en  a — en  bois,  des  clôtures  en 
planches,  puis  des  champs,  des  espaces  vides,  une  maison  ou  une 
villa,  à peine  un  rare  passant. 

En  face,  de  l’autre  côté  de  la  rivière  qui  fait  ici  un  grand  coude, 
des  bois  à perte  de  vue. 

Je  descends,  le  chemin  tourne,  et  je  passe  devant  quelques  ta- 
vernes, puis  j’arrive  aux  abords  de  la  gare,  qu’animent  des  entrants, 
des  sortants  ; je  retrouve  ici  un  peu  de  mouvement  et  de  vie.  Le 
tramway  passe,  traîné  par  des  mules  ; plusieurs  hommes  à moitié 
couchés,  en  manches  de  chemise  (il  fait  très  chaud)  s’y  prélassent, 
toutes  fenêtres  ouvertes.  Ici  la  rue  devient  commerçante,  avec  des 
restaurants,  des  magasins,  tout  ce  qu’il  y a d’ailleurs  de  plus  ordi- 
naire. Les  hommes  que  je  croise  sont  des  bateliers,  des  ouvriers  ou 
des  aventuriers;  les  femmes,  leurs  compagnes.  Dans  tout  l’Ouest, 
on  ne  rencontre  pas  autre  chose.  Ma  promenade  finit  par  être  d’une 
désespérante  monotonie.  Le  pittoresque  manque  complètement  dans 
la  plupart  de  ces  contrées  de  l’Ouest. 

28  juin.  — Les  pullmace  cars  sont  probablement  ce  qui  con- 
vient le  mieux  aux  habitudes  et  aux  besoins  de  ceux  qui  s’en 
servent.  L’Américain  déteste  la  solitude,  il  lui  faut  le  bruit,  le  grand 
jour;  le  calme  d’une  vie  intérieure  l’ennuie;  il  aime  l’hôtel,  le 
harroom.,  la  vie  en  public.  Le  car  américain  lui  offre  ces  avantages; 
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c’est  un  vi^agon  à quarante  ou  cinquante  places,  dans  lequel  on  entre 
et  duquel  on  sort  sans  cesse  et  facilement.  Le  voyageur  y trouve  la 
satisfaction  de  tous  ses  besoins,  ce  qui  n’est  pas  toujours  poétique, 
mais  infiniment  commode.  Les  marchands  de  fruits,  de  livres,  de 
journaux,  parcourent  sans  discrétion  le  train  et  ne  vous  laissent  pas 
un  moment  de  repos.  Les  enfants  du  voisin  viennent  prendre  votre 
livre  ou  jouer  avec  votre  parapluie.  Vous  êtes  sans  cesse  exposé  à 
être  dérangé,  à ce  qu’un  ennuyeux  ou  un  oisif  vienne  s’emparer  de 
vous  comme  d’une  proie  pour  vous  assassiner  de  questions.  Vingt 
fenêtres  sont  ouvertes  sur  vous  sans  que  vous  ayez  le  droit  de 
réclamer.  On  a beaucoup  affirmé  que  ce  système  de  wagon  était 
plus  sûr.  Il  est  difficile  d’être  de  cet  avis  après  les  attaques  succes- 
sives et  fréquentes  des  trains  dans  ces  temps  derniers. 

Voici  quelques  détails  que  j’ai  recueillis  sur  les  auteurs  supposés 
de  ces  attentats  meurtriers.  Les  frères  James  et  les  frères  Younger 
avaient  fait  partie  des  guérillas  confédérées  dans  le  Missouri  occi- 
dental. D’un  courage  à toute  épreuve,  ils  connaissaient  parfaitement 
toute  la  contrée  depuis  l’Iowa  jusqu’au  territoire  indien.  Ils  s’étalent 
acquis  la  sympathie  d’un  cercle  nombreux  d’amis  et  d’admirateurs. 
Leurs  coups  étaient  préparés  de  longue  main,  et,  grâce  à d’habiles 
déguisements  et  à des  alibis  sans  nombre,  ils  se  faisaient  passer 
tantôt  pour  de  pacifiques  marchands  de  bétail,  tantôt  pour  des  chas- 
seurs, tantôt  pour  des  négociants.  Rarement  il  leur  arrivait  de  se 
porter  tous  sur  un  même  point  ou  de  se  réunir  pour  une  même  expé- 
dition. — Deux  ou  trois  d’entre  eux  tout  au  plus,  sous  des  noms 
supposés,  levaient  une  bande  parmi  les  aventuriers  et  maraudeurs 
de  la  frontière  ; l’attentat  avait  lieu  à des  centaines  de  milles  de 
l’endroit  où  ils  avaient  été  vus  en  dernier.  Battant  alors  rapidement 
en  retraite  vers  le  sud  ou  f ouest,  ils  se  partageaient  le  butin,  après 
quoi  la  troupe  se  séparait.  Des  bruits  habilement  répandus  et  le  fait 
incontestable  que  les  trois  ou  quatre  autres  « boys  a,  reconnus  par 
des  témoins  sur  la  foi  du  serment,  n’avaient  pas  bougé  du  voisinage 
de  Ransas-City,  paralysaient  les  recherches.  La  première  fois  qu’ils 
se  firent  connaître  pour  ainsi  dire  officiellement  fut  le  20  mars  1868, 
quand,  au  nombre  d’une  douzaine  d’hom.mes  armés  et  à cheval,  ils 
pénétrèrent  dans  Russellville,  petite  bourgade  du  Kentucky.  Pen- 
dant que  plusieurs  bandits  parcouraient  au  galop,  et  le  pistolet  au 
poing,  les  rues  du  village,  empêchant  les  habitants  de  sortir  de  chez 
eux,  deux  des  frères  entraient  dans  la  Banque,  intimidaient  le  cais- 
sier, vidaient  la  caisse  et  disparaissaient.  Poursuivis  jusqu’au  delà 
du  Mississippi  et  au  fin  fond  du  Missouri  septentrional,  iis  réussirent 
à s’échapper.  Cette  équipée  avait  été  organisée  pour  obtenir  l’argent 
nécessaire  à un  voyage  en  mer  pour  un  des  leurs  malade.  En 
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décembre  18G9,  même  exploit  à Gallatin,  État  du  Missouri,  avec  cette 
variante  qu’un  des  ])anclits  brûla  la  cervelle  du  caissier.  On  put 
suivre  leur  piste  jusqu’à  Clay-County  (Missouri),  où,  comme  d’habi- 
tude, on  la  perdit.  Les  James,  qui  ont  la  faiblesse  d’aimer  la  corres- 
pondance, écrivirent  au  gouverneur,  lui  oiïrant  de  se  livrer  pour  être 
jugés,  si  on  leur  garantissait  que  tout  se  passerait  loyalement.  Ils 
se  faisaient  fort  de  prouver  un  alibi.  Le  gouverneur  s’y  refusa  abso- 
lument. La  razzia  suivanteeut  lieu  à Corinthe  (Kentucky),  en  1871. 
Les  « boys  » réussirent  à dérouter  toute  poursuite,  après  avoir  encore 
une  fois  tué  le  caissier.  En  187*2,  six  d’entre  eux  attaquèrent  Corydon, 
dans  r lowa,  volèrent  la  Banque  et  s’échappèrent  après  avoir  repoussé 
victorieusement  la  police  qui  les  avait  rejoints.  En  ociobie  de  la 
même  année,  ils  réussirent  à enlever  le  contenu  delà  caisse  de  l’Expo- 
sition de  Kansas-City,  pendant  que  vingt  mille  pei  sonnes  en  remplis- 
saient les  avenues  ! En  1873,  Sainte-Geneviève,  dans  le  AJissouri,  fut 
mise  au  pillage;  le  partage  du  butin  se  fit  dans  les  bois,  près  de  Saint- 
Louis,  après  quoi  la  bande  se  dispersa.  Deux  mois  après,  ils  firent 
verser  le  train  sur  la  ligne  Uock-lsland  et  Pacifique,  près  de  Conneil 
Bluiïs.  Pendant  que  deux  bandits  tenaient  en  respect  les  voyageurs 
terrifiés,  les  autres  pillaient  le  wagon  renfermant  des  valeurs.  Cette 
fois  encore  ils  purent  s’enfuir.  La  même  année,  en  novembre,  ils 
arrêtèrent  par  de  faux  signaux  un  train  sur  la  ligne  du  Ivon 
Mountain,  à 60  milles  de  Saint-Louis,  profitèrent  de  la  terreur 
des  voyageurs  et  des  employés  pour  accomplir  leur  vol,  eurent 
l’audace  d’envoyer  eux-mêmes  aux  journaux  de  Saint-Louis  le  récit 
de  leurs  prouesses  et  fuirent  rapidement  vers  le  midi.  En  1874,  à 
Malvem  (Arkansas),  et  à El  Paso  (Texas),  ils  arrêtèrent  plusieurs  fois 
les  voitures  publiques.  Vers  cette  époque,  la  police  essaya  de 
prendre  les  A^ounger,  en  leur  tendant  des  embûches  auprès  de  leur 
domicile,  puis  on  mit  le  siège  à leur  maison.  Deux  des  brigands  y 
trouvèrent  la  mort;  mais  la  police  de  Chicago,  qui  avait  entrepris 
cette  campagne,  perdit  beaucoup  de  monde,  eut  son  chef  tué  et  se 
retira.  De  nouveau  à Muncio-Ransas,  en  1875,  un  train  fut  mis 
au  pillage  et  30  000  dollars  — 150  000  francs  — récompensèrent 
l’audace  des  voleurs.  Peu  après,  un  nommé  Billy  M.  Daniels,  arreté 
à Kansas-City  pour  ivrognerie,  se  trouva  avoir  sur  lui  des  banknotes 
provenant  de  ce  vol.  Mortellement  blessé  en  cherchant  à s’échapper, 
il  mourut  sans  rien  trahir.  Au  même  moment,  d’autres  des  associés 
mettaient  à contribution  Corinthe,  dans  l’État  du  Mississippi.  Au 
printemps  suivant,  quatre  d’entre  eux  allèrent  droit  à la  Banque  de 
Huntington,  dans  la  Virginie  occidentale,  et  la  saccagèrent  ; mais  dans 
la  poursuite  qui  s’ensuivit,  plusieurs  de  leurs  chevaux  à bout  de 
forces  s’abattirent.  Thompson  M.  Daniels  fut  tué  et  John  Kean  fait 
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prisonnier.  Ni  récompenses  ni  menaces  ne  purent  rien  tirer  de  lui.  Je 
passe  divers  autres  arrêts  de  trains  et  vols  à main  armée.  Au  mois 
de  septembre  de  cette  même  année,  ils  rencontrèrent  de  la  résis- 
tance pour  la  première  fois.  A Northfield,  Minnesota,  les  habitants 
leur  tinrent  tête,  en  tuèrent  deux,  les  autres  six  prirent  la  fuite.  Un 
des  AMunger  venant  à être  gravement  blessé,  ses  frères  ne  voulurent 
pas  l’abandonner  — ils  furent  tous  pris  et  envoyés  à la  prison  de 
l’Etal,  où  ils  sont  encore.  Frank  et  Jesse  James,  l’un  blessé  à la 
jambe,  l’autre  à la  poitrine,  s’échappèrent  et  parvinrent  à gagner 
le  Nouveau-Mexique.  A partir  de  ce  moment,  nous  n’entendons 
plus  parler  des  James  jusqu’au  jour  où  Jesse  James  et  deux  com- 
pagnons, pour  faire  une  farce,  s’installent  en  maîtres  dans  un 
wagon  salle  à manger,  à Kansas*Gity,  se  font  servir  à dîner,  leurs 
revolvers  sur  la  table,  et  quittent  le  wagon  à Odessa,  disant  aux 
domestiques  de  présenter  la  note  de  leurs  trois  dîners  au  gouver- 
nement. 

Un  agent  de  la  police  secrète,  d’un  rang  assez  élevé,  est  à leur 
piste  depuis  dix  ans.  Il  y a perdu  six  de  ses  hommes.  Les  James 
excitent  chez  les  jeunes  gens  de  l’Ouest  une  telle  admiration,  que 
Jesse  James  n’a  qu’à  lever  le  doigt  dans  la  contrée  qu’il  habite  pour 
avoir  autant  de  volontaires  qu’il  en  veut  dans  n’importe  quelle 
expédition  hasardeuse.  Poursuit-on  ces  brigands  de  trop  près,  ils 
se  séparent.  La  poursuite  devient-elle  trop  chaude,  ils  tendent  une 
embûche.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  décimé  plusieurs  des  escouades  de 
police  mises  à leurs  trousses.  Le  Nouveau-Mexique,  le  pays  Indien, 
le  Texas  et  même  le  Mexique  du  Nord,  leur  sont  parfaitement 
connus;  ils  s’y  transportent  rapidement  à cheval  quand  ils  sont  tra- 
qués de  trop  près.  On  ne  sait  qu’ approximativement  le  nombre 
d’assassinats  qu’ils  ont  commis.  Les  frères  James,  qui  habitent,  c’est 
du  moins  ce  que  l’on  suppose,  à Kearney- Station,  Glay-County 
(Missouri),  avec  leur  mère,  aujourd’hui  M“T)octoresse  Samuels,  sont 
tous  deux  grands,  forts  et  bien  bâtis.  On  prétend  que  c’est  la  mère 
qui  a toujours  tout  dirigé.  Un  jour,  comme  la  foule  exaspérée 
entourait  sa  maison,  demandant  quelle  leur  livrât  ses  fils,  une  balle 
explosive  lui  enleva  le  bras.  Malgré  cet  horrible  blessure,  elle  ne 
faiblit  pas  et  se  présenta  à la  foule  d’un  air  de  défi  pour  prouver 
qu’elle  était  seule  au  logis  L La  contrée,  en  quittant  Kansas- City, 
est  plate  — d’abord  assez  verte,  fertile,  suffisamment  peuplée  — 
présentant  de  ci  de  là  une  maison  de  bois,  carrée,  aux  volets 
verts,  et  peinte  en  blanc.  Très  peu  de  villages,  si  ce  n’est  aux 

^ Leurs  exploits  sont  loin  d’étre  terminés,  car,  quinze  jours  après  mon 
passage  à Kansas-Gity,  le  train  fut  arrêté  et  pillé  par  cette  même  bande,  du 
moins  à ce  que  l’on  suppose. 
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S'tations,  où  les  demeures  des  employés  du  chemin  de  fer  et  l'es 
magasins  d’objets  de  première  nécessité  composent  rapidement  une 
agglomération. 

Peu  après,  l’aspect  de  la  contrée  change  ; vers  l’après-midi,  le  pays 
devient  monotone  et  vide,  offre  de  grands  aspects  de  sable  ou  des 
plaines  couvertes  d’une  herbe  très  courte.  Le  seul  usage  auquel 
celies-ci  peuvent  servir  est  l’élevage  des  bestiaux.  Aussi,  des  fenêtres 
du  wagon,  voyons-nous  des  milliers  de  bœufs  paître  et  errer  sous 
la  garde  de  quelques  cavaliers.  C’est  le  seul  spectacle  qui  rompe 
l’uniformité  de  ces  plaines  sans  fin  du  Kansas  occidental.  Nous 
sommes  dans  la  prairie.  A notre  gauche,  en  sens  inverse  de  la 
direction  que  nous  suivons,  coulent  paresseusement  les  eaux 
boueuses  de  TArkansas,  qui  va  rejoindre  le  Mississipi  à des  centaines 
de  kilomètres.  Ses  rives  sont  basses,  et  rien  n’est  moins  pitto- 
resque que  le  pays  qu’il  traverse.  Les  noms  donnés  aux  villes  nais- 
santes sont  en  général  choisis  avec  un  manque  de  tact  absolu.  Ils 
jurent  avec  tout  ce  qui  les  entoure.  Pourquoi  avoir  nommé  Florence, 
la  bourgade  hideuse  où  le  train  s’arrête  pour  notre  déjeuner?  Larned, 
où  nous  dînons,  et  Sargent,  où  nous  soupons,  cadrent  mieux  avec  le 
pays;  ils  ne  sont  que  laids  sans  être  ridicules.  Pden  n’indique  que 
nous  venons  d’entrer  dans  le  Colorado.  Les  limites  des  Etats  ou  des 
territoires  sont  arbitraires.  Souvent  c’est  un  degré  de  longitude  ou 
de  latitude  qui  a servi  de  base.  Peut-être,  ici,  est-ce  l’ancienne  fron- 
tière entre  les  possessions  de  la  couronne  d’Espagne  et  celle  de 
France,  plus  tard  d’Angleterre,  qui  a servi  à tracer  la  frontière  plus 
moderne  des  Etats-Lnis,  avant  sa  guerre  avec  le  Mexique,  en  iSk7 . 
C’est  à la  suite  de  cette  guerre  que  le  Mexique  a cédé  à la  répu- 
blique anglo-saxonne  les  vastes  contrées  dans  lesquelles  on  a taillé 
les  territoires  ou  États  du  Colorado,  du  Nouveau-Mexique,  de  l’Ari- 
zona,  de  la  Californie  et  de  l’Utah.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’est  que 
le  lendemain,  à mon  réveil  dans  le  train,  et  à ma  sortie  sur  la  plate- 
forme qui  sépare  mon  ca?^  de  celui  qui  le  précède,  que  mes 
yeux  aperçoivent  pour  la  première  fois  la  silhouette  des  montagnes 
Rocheuses. 

29  jiim.  — Nous  approchons  rapidement  des  premiers  contre- 
forts  de  la  montagne.  Déjà  un  ou  deux  villages  en  adobe  (terre 
glaise  cuite  au  soleil  dont  sont  bâties  toutes  les  maisons  des  Indiens) 
s’aperçoivent  non  loin  de  la  voie  ferrée.  Nous  nous  arrêtons  à Tri- 
nidad,  petit  bourg  de  Mexicains,  où  cependant  les  Américains  ont 
déjà  construit  bon  nombre  de  maisons  en  bois  et  de  « stores  » ou 
magasins.  On  élève  beaucoup  de  moutons  sur  les  montagnes  voi- 
sines, et  l’on  y trouve  aussi  du  fer,  du  cuivre  et  du  pétrole.  La 
population  hispano-indienne  s’étendait  jusqu’ici.  Nous  allons  sur 
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notre  route  rencontrer  fréquemment  des  noms  espagnols,  et  partout, 
sous  la  couche  moderne  des  Américains  conquérants,  se  retrouve 
l’élément  primitif,  moitié  indien,  moitié  mexicain,  au  teint  chocolat 
clair,  portant  le  sombrero  de  paille  à larges  bords.  Petits,  trapus, 
silencieux,  fumant  sans  cesse  la  cigarette,  les  indigènes  ont  en 
général  le  costume  moderne  des  terrassiers  de  tout  pays. 

Les  montagnes  aux  formes  fines  et  pointues  nous  surplombent. 
Au  sortir  de  Trinidad,  la  voie  monte  rapidement;  bientôt  appa- 
raissent des  pins,  un  tunnel,  puis  un  autre.  Nous  sommes,  mais 
pas  pour  longtemps,  dans  les  montagnes.  L’aspect  du  pays  change 
encore  et  nous  atteignons  des  plateaux  élevés,  pierreux,  très  stériles. 
Puis  nous  redescendons  peu  à peu  dans  une  espèce  de  désert, 
d’abord  rocheux  et  ensuite  de  sable  gris,  rouge  ; nous  sommes  dans 
le  Nouveau-Mexique.  La  chaleur  est  torride.  Nous  avons  franchi  le 
premier  contrefort  des  montagnes  Piocheuses  et  maintenant  nous 
retrouvons  la  plaine.  Il  me  semble  être  dans  l’Espagne  méridionale 
ou  l’Arabie.  L’air  est  transparent  : on  voit  à d’énormes  distances  le 
moindre  détail  des  cimes  neigeuses  de  la  chaîne  principale  des 
Rocky  moimtains . 

A llaton,  nous  déjeunons  dans  une  salle  à manger  en  bois  dans 
la  gare.  Des  servantes  ou  des  nègres  vous  jettent  rapidement  un 
verre  d’eau  glacée,  des  pains  chauds,  du  pain  de  maïs,  puis,  sur 
des  espèces  de  soucoupe,  un  peu  de  viande  (on  ne  sait  si  c’est  du 
bœuf  ou  du  bouc,  du  mouton  ou  de  la  chèvre),  un  petit  tas  de 
pommes  de  terre,  un  autre  de  tomates,  un  autre  de  blé  bouilli,  des 
concombres,  un  plat  sucré,  etc.,  tout  cela  ensemble,  quelquefois  du 
lait  ou  du  café;  on  réussit  à ne  pas  mourir  de  faim,  mais  c’est  tout 
juste. 

En  partant  de  Piaton,  nous  passons  près  des  mines  de  charbon. 
En  bien  des  endroits,  il  est  à fleur  de  terre  et,  quoique  d’une 
qualité  inférieure,  offre  un  élément  précieux  pour  Favenir.  Le  pays 
continue,  morne  et  désolé  ; point  d’habitants.  Nous  sommes,  du  reste, 
dans  des  régions  où  il  n’y  en  a jamais  eu.  Parfois,  une  apparence  de 
verdure  ; je  crois  même  voir  une  ou  deux  fois  quelques  bœufs.  Peut- 
être  y avait-il  là  quelque  campement  d’ émigrants. 

Nous  traversons  un  canon  (le  vieux  nom  espagnol  qu^on  donne  à 
des  gorges  très  étroites  passant  entre  les  rochers  à pic).  Le  roc 
est  de  calcaire  rouge,  du  sandstone  orange,  trufé,  sec.  Tout  me 
rappelle  l’Afrique;  la  poussière  est  intolérable.  Je  fais  connaissance 
avec  un  petit  homme  maigre,  pâle,  écrivant  sans  cesse.  Puisqu’il 
ne  regarde  rien,  c’est  qu’il  connaît  le  pays  par  cœur.  Je  lui  demande 
des  renseignements;  par  miracle  il  m’en  donne;  c’est  un  ingé- 
nieur de  la  Compagnie,  qui  prenait  des  notes  pour  le  service.  Je 
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regrette  qu’il  doive  nous  quitter  à la  prochaine  station,  Las  Vegas 
(les  prés).  Il  me  conte  qu’il  vient  de  prendre  un  petit  congé  de  trois 
semaines  et  qu’il  a conduit  sa  femme  dans  le  Michigan,  à plus  de 
3000  kilomètres!  Las  Vegas,  malgré  son  joli  nom,  n’a  rien  qui 
ressemble  à un  pré  : des  nuages  de  poussière;  une  foule  de  petites 
maisons  brun  jaune;  la  gare  petite  et  sale;  l’entour  à l’avenant.  Il 
paraît  que  derrière  des  collines  que  j’aperçois,  il  y a changement 
de  décor  : de  l’eau,  des  rochers,  des  arbres,  des  eaux  minérales,  où 
se  réunit  la  a fashion  » des  environs.  Qu’est-ce  que  ce  doit  être? 
Pendant  quelque  temps  ce  paysage  ne  change  pas  d’aspect,  et  puis, 
peu  à peu,  le  train  traverse  un  pays  de  formation  très  curieuse  : des 
collines  carrées,  le  sommet  coupé  net,  nivelé  comme  un  plateau  ; le 
sol  d’un  jaune  orange,  d’un  rouge  cendré,  d’un  violet  rouge;  des 
lits  de  torrents  desséchés  aujourd’hui,  mais  où,  à la  saison  des  pluies, 
l’eau  se  précipitera  avec  violence.  A travers  le  sol  sablonneux  per- 
cent de  temps  à autre  des  rochers  très  bizarres  de  forme,  parfois 
des  pins  rabougris,  isolés  ou  par  groupes;  absolument  les  sierras 
de  l’Espagne  méridionale.  La  chaleur  est  tropicale.  Nous  recom- 
mençons à monter;  les  bois,  les  collines  s’accentuent;  la  voie  ser- 
pente et  nous  permet  de  jouir  d’une  vue  de  plus  en  plus  étendue. 
Nous  gravissons  un  deuxième  contrefort  montagneux  qui  s’avance 
dans  la  plaine.  A gauche,  l’horizon  s’étend  très  loin  jusqu’aux  fron- 
tières du  Texas;  devant  et  au-dessous  de  nous,  le  désert  jaune  et 
rouge,  d’où  s’élève  un  air  lourd  et  brûlant.  A notre  droite,  la  chaîne 
principale  paraît  se  rapprocher.  On  nous  montre  dans  un  pli  de 
terrain  les  ruines  en  adobe  de  San-Felipe,  une  bourgade,  autrefois 
la  plus  prospère  de  ces  régions.  Nous  franchissons  en  ce  moment 
un  bel  endroit,  le  Glorietta-Pass.  Le  pin  pinon  devient  ici  très  touffu, 
et  cette  masse  vert  sombre  repose  le  regard,  fatigué  de  l’éclat  de 
tout  ce  qu’il  a vu  depuis  Ransas-Gity.  Nous  arrivons  à Lamy, 
appelée  ainsi  du  nom  de  l’archevêque  de  Santa-Fé,  un  Français  venu 
de  Clermont-Ferrand,  il  y a trente  ans,  dans  ces  régions,  où  il  s’est 
fait  aimer  et  vénérer  de  tous.  Ce  sont  simplement  quelques  maisons 
de  bois  entourant  la  gare.  Mon  intention  première  avait  été  de 
m’arrêter  ici  pour  prendre  l’embranchement  jusqu’à  la  capitale  du 
Nouveau-Mexique,  Santa-Fé.  Mais  les  renseignements  de  mon  ingé- 
nieur me  font  changer  de  plan,  et  je  continue  pendant  deux  heures 
encore  jusqu’auprès  d’Albuquerque,  à travers  un  pays  désert, 
sablonneux,  pierreux,  parsemé  de  collines  de  sandstone,  sillonné 
de  ravins,  absolument  sans  habitants  et  sans  vie. 

A sept  heures  et  demie,  le  train  s’arrête  à Wallace,  auprès  de 
quelques  tentes,  et  devant  le  station-house . On  travaille  à élever 
ici  quelques  maisons.  Au  passage  du  train,  l’endroit  s’anime  chaque 
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jour,  mais  aujourd’hui,  plus  que  d’habitude,  il  y avait  de  l’encom- 
brement. Une  centaine  de  Norwégiens,  grands,  vigoureux,  blonds, 
colorés,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  étaient  arrivés  dans  la 
matinée.  Leurs  caisses  couvrent  la  gare  d’arrivée.  Ils  se  sont  loués 
à une  compagnie  pour  travailler  à une  mine  d’or,  à quelque 
douzaine  de  lieues  dans  l’intérieur.  Étrange  destinée  que  celle  de  ces 
Scandinaves,  nés  près  du  pôle  Nord,  et  venant  extraire  de  ces  con- 
trées brûlées  du  soleil  un  or  très  problématique! 

A Wallace  (le  nom  d’un  directeur  de  la  compagnie  a été  donné  à 
ce  Seulement  naissant),  je  suis  reçu  par  le  chef  de  la  petite  gare, 
M.  Bound,  homme  froid,  mais  excellent  et  énergique.  11  faut  l’être 
dans  les  pays  perdus.  Il  s’est  fait  aimer  et  respecter  des  Indiens, 
dont  je  vois  quelques-uns  errer  autour  des  tentes  dans  l’espoir  d’y 
grappiller  quelque  chose.  Enveloppés  d’une  couverture  brune, 
blanche  ou  rouge,  un  mouchoir  autour  de  la  tête,  des  pantalons 
européens  et  des  mocassins  indiens,  les  cheveux  d’un  noir  de  jais, 
le  teint  huileux,  ils  offrent  l’aspect  le  moins  majestueux  possible. 
Leur  principale  industrie  consiste  à débiter  des  turquoises  d’un 
ordre  inférieur,  extraites  dans  le  voisinage. 

M.  Bound  me  conduit  à sa  demeure  un  peu  écartée.  C’est  une 
simple  maison  de  bois.  Sa  femme  y tient  le  petit  restaurant  où 
viennent  se  nourrir  les  ouvriers  mécaniciens  et  autres  habitants  de 
cette  petite  oasis.  Tout  ce  pays  est  fortement  minéralisé.  L’eau 
qu’on  m’apporte  dans  un  grand  baquet  pour  les  ablutions  indispen- 
sables après  mon  long  voyage  est  tout  à fait  sulfureuse.  Le  soleil 
se  couche,  le  ciel  prend  clés  teintes  gris  perle  et  d’opale,  et  une 
douce  fraîcheur  nous  permet  enfin  de  respirer.  A mesure  que  les 
étoiles  apparaissent  avec  un  éclat  extraordinaire,  que  tout,  autour 
de  moi,  reste  dans  l’ombre  et  le  silence,  je  suis  de  plus  en  plus 
frappé  de  la  ressemblance  entre  ces  pays,  leur  climat,  leur  sol,  leur 
apparence,  et  l’Arabie,  l’Afrique,  le  désert.  Les  Indiens  ou  Mexi- 
cains, les  demi-sang,  qui  forment  le  fond  de  la  population,  ont 
maints  points  de  similitude  avec  les  Arabes  et  les  habitants  du 
nord  de  l’Afrique.  Seul  l’Américain,  froid,  anguleux,  méthodique, 
actif,  affairé,  vêtu  comme  on  l’est  à New- York  ou  à Boston,  rompt 
le  charme  et  rappelle  à ce  que  la  réalité  a de  moins  poétique. 

Je  veux  jouir  jusqu’au  bout,  avant  de  me  coucher,  de  cette  belle 
soirée,  et  je  reste  à causer  dehors  avec  un  jeune  Mexicain,  demi-sang 
probablement,  — qui  fume  sa  cigarette,  assis  sous  ma  fenêtre.  Il 
est  natif  d’un  village  des  environs  et  a poussé  jusqu’en  Californie 
pour  y chercher  du  travail,  puis  est  revenu  auprès  des  siens,  trait 
qui  le  distingue  à coup  sûr  des  Yankees.  C’est  à peine  s’il  parle  un 
peu  d’anglais,  et  nous  causons  en  espagnol.  Il  comprend  tout  l’abais- 
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sement  de  sa  race  et  se  rend  compte  de  la  dureté,  de  la  rapacité  des 
conquérants,  mais  s’y  soumet  avec  la  résignation  habituelle  aux 
faibles.  Ce  pauvre  vaincu  a un  charme  et  des  manières  bien  autre- 
ment attachantes  que  celles  de  la  race  qui  le  domine  ; pourtant  ce 
n’est  qu’un  simple  ouvrier  terrassier!  11  m’indique  au  loin,  k h o\i 
5 kilomètres  au  midi,  une  ligne  d’arbres  ; c’est  l’emplacement  du  vil- 
lage indien  San-Domingo,  que  je  dois  visiter  demain  avecM.  Bound. 

^0  juin.  — Dès  l’aube,  pour  éviter  la  chaleur  et  gagner  du  temps, 
le  digne  homme  me  fait  appeler  et  me  prie  d’enfourcher  avec  lui  son 
coursier  habituel.  J’ai  rarement  chevauché  plus  rapidement  et  plus 
agréablement.  Notre  monture  est  un  vélocipède  à trois  roues,  fait 
exprès  pour  circuler  sur  la  voie  du  chemin  de  fer.  Tous  les  chefs  de 
gare  en  sont  pourvus  pour  leur  service.  La  troisième  roue  fait  arc- 
boutant  conti-e  le  rail  de  droite,  tandis  que  les  deux  auti'es  glissent 
sur  le  rail  de  gauche.  Je  suis  assis  sur  une  selle  en  bois  derrière 
mon  hôte  et  nous  glissons  vivement  sur  la  voie  unique. 

Il  faut  cependant  ne  pas  rencontrer  l’express  qui  va  arriver  de 
l’Arizona  méridional,  et  comme  la  voie  a ici  des  courbes  assez 
rapides,  au  milieu  des  collines  de  sandstone  et  de  sable,  j’aurais 
pu  être  inquiet  avec  tout  autre  guide.  Mais  M.  Bound  consulte  sa 
montre,  s’arrête  pour  écouter,  l’oreille  contre  terre,  si  la  vibration 
du  train  approchant  se  fait  sentir.  Rien  : nous  continuons;  et  cette 
course  à travers  l’air  frais  du  matin,  avec  ce  paysage  d’Orient 
sous  les  yeux,  ne  manque  pas  de  charme.  Au  bout  d’une  demi- 
heure  nous  nous  arrêtons,  le  vélocipède  est  lestement  enlevé  des 
rails,  sa  chaînette  en  fer  cadenassée  à un  coin  de  rocher,  afin  que 
quelque  Indien  ou  aventurier  vagabond  n’aie  pas  la  tentation  de 
le  voler.  Nous  cheminons  à travers  champs  et  descendons  vers  le 
village.  Des  maïs,  des  pommes  de  terre,  des  clôtures  derrière 
lesquelles  paissent  quelques  vaches,  une  maison  en  terre,  puis 
d’autres.  Nous  voici  à une  espèce  de  carrefour.  Une  Indienne, 
portant  une  jatte  de  lait  sur  la  tête,  traverse  lentement  la  place; 
des  Indiens,  enveloppés  dans  leur  couverture,  se  dirigent  vers  un 
enclos  où  errent  des  chevaux.  Devant  nous,  à droite  et  à gauche, 
deux  rangées  de  ces  habitations  en  adobe,  basses,  sans  ouvertures 
extérieures,  ni  portes,  ni  escaliers.  Par  une  échelle  extérieure 
mobile,  on  monte  sur  les  toits  plats,  en  terrasse.  Toutes  les  fenêtres 
et  les  portes  donnent  dans  la  cour  intérieure,  où  l’on  ne  peut 
pénétrer  qu’en  descendant  par  une  autre  échelle.  Chaque  maison 
est  ainsi  une  espèce  de  petit  fort,  où,  l’échelle  retirée,  ni  homme 
ni  bête  ne  peut  plus  pénétrer.  Sur  ces  terrasses  ensoleillées  se 
tiennent  des  groupes  de  femmes  et  d’enfants,  ainsi  que  quelques 
hommes,  pour  nous  voir  passer,  tous  très  laids,  très  sales,  enve- 
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loppés  dans  leurs  couvertures  rouges  ou  blanches.  Les  femmes 
portent  le  costume  de  toile  bleue  des  femmes  fellahs.  Nous  suivons 
lentement  cette  espèce  de  rue,  d’inégale  largeur.  Mon  conducteur 
échange  avec  les  indigènes,  sur  leurs  terrasses,  des  paroles  d’amitié 
en  anglais  mis  à leur  portée  ; du  reste,  il  n’y  a guère  que  dix  cases  de 
chaque  côté.  Cette  tribu  fait  partie  des  Indiens  Pueblos,  qui  ont 
adopté  des  mœurs  agricoles,  cultivent  la  terre  et  élèvent  du  bétail. 

La  direction  que  nous  suivons  nous  mène  à un  monticule  formé 
en  paî  tie  de  débris  et  de  détritus  amoncelés  depuis  de  longues 
années.  De  là  nous  dominons  le  cours  de  la  petite  rivière  qui 
coule  paresseusement  au-dessous  de  nous,  distribuant  autour  d’elle 
la  fraîcheur  et  la  verdure.  Des  prés,  quelques  arbres,  bordent  ses 
rives.  Ce  qui  n’est  ici  qu’un  ruisseau  verdoyant  devient  plus  loin 
le  Rio-Grande,  sert  de  frontière  entre  les  Etats-Unis  et  la  République 
m.exicaine,  et  se  jette  enfin  dans  le  golfe  du  Mexique.  Ici,  il  coule 
en  contre-bas  du  village  dont  les  petites  cases  le  dominent. 

Je  vois  les  femmes  descendre,  puiser  de  l’eau,  et  remonter  silen- 
cieusement, leur  cruche  sur  la  tête,  avec  la  démarche  grave  et  lente 
et  le  vêtement  flottant  des  Égyptiennes. 

L’aspect  de  l’endroit  est,  à s’y  méprendre,  celui  d’un  village  du 
Nil.  Autour  de  moi  le  désert  ; la  couleur  jaune  et  rouge  des  collines 
les  plus  rapprochées,  et  un  groupe  de  trois  vieux  Indiens,  j’allais 
dire  cheiks  arabes,  sauf  qu’ils  n’ont  pas  de  burnous  et  portent  toute 
leur  longue  chevelure,  augmentent  l’illusion.  Seule,  la  ligne  bleue 
pâle  des  montagnes  Rocheuses  me  rappelle  que  je  suis  au  centre 
de  l’Améi  ique.  ! 

Un  autre  trait  essentiellement  différent  est  d’apercevoir  la  petite 
église  catholique  en  adobe  — car  ces  Indiens  sont  classés  comme 
chrétiens;  — elle  a l’air  d’une  ruine  un  peu  isolée;  sur  la  petite  ! 
place,  devant  elle,  un  étroit  espace  de  terrain  vague,  clos  par  une  ^ 
palissade  en  bois.  La  porte  était  fermée  : un  des  indigènes,  en 
réponse  à notre  demande,  nous  dit  que  le  Padre  Cura  était  à un  i 
autre  Piieblo,  à quelques  kilomètres;  il  aurait  fallu  des  heures  pour  ' 
avoir  la  clef.  Nous  faisons  le  tour  de  la  petite  oasis,  passant  à travers  ’ 
quelques  plantations,  où  travaillent  des  Indiens,  hommes  et  femmes.  ! 
Leur  désir  le  plus  vif  est  que  nous  leur  donnions  des  allumettes. 

((  Matcbes,  matches  » est  le  seul  mot  anglais  que  j’entends  sortir 
de  leur  bouche. 

Ce  petit  coin  égyptien,  dans  son  cadre  merveilleux  de  lumière  et 
de  soleil,  isolé  et  perdu  dans  cette  partie  éloignée  du  nouveau 
mmnde,  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  Un  dernier  regard  encore,  j 
et  puis,  au  détour  d’un  bouquet  d’arbres,  je  perds  de  vue  le  Rio- 
Grande  naissant  et  San-Domingo. 
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Nous  retrouvons  notre  vélocipède,  et  Fayant  replacé  sur  les  rails, 
nous  filons  rapidement  vers  Wallace.  Mais,  à un  tournant  de  la  voie, 
M.  Bound  s'arrête;  nous  descendons,  enlevant  prestement  notre 
coursier,  car  on  entendait  un  train  approcher.  Ce  ne  fut  qu’un  instant 
de  retard.  Le  danger  passé,  nous  atteignons  bientôt  la  station  dont 
la  fraîcheur  nous  paraît  exquise  apiès  la  brûlante  ardeur  du  soleil. 

Il  s’agit  maintenant  d’arriver  à Santa-Fé.  Pour  ne  pas  être  forcé 
de  rester  vingt-quatre  heures  à Wallace,  l’unique  train  de  voyageurs 
étant  déjcà  passé,  je  monte  dans  un  train  de  marchandises  auquel 
on  avait  attaché  un  wagon  répondant  à ce  que  sont  les  troisièmes 
en  France.  Celui-ci  était,  selon  le  système  américain,  long,  avec 
une  porte  aux  deux  bouts  : les  banquettes  en  bois  pouvant,  la  nuit, 
être  utilisées  comme  couchettes  et  la  partie  supérieure  du  car 
également.  La  société  ([ue  j’y  trouve  n’est  pas  choisie,  et  tous  ses 
membres  appartiennent  au  sexe  fort.  Tous  sont  armés,  ce  qui  pour 
moi  n’est  pas  chose  nouvelle,  vu  que  dans  ces  parages  les  hommes 
le  sont  toujours.  Souvent,  pendant  que  les  trains  sont  en  marche, 
j’ai  vu  les  passagers  décharger,  par  les  fenêtres  du  wagon,  leur 
pistolet  ou  leur  fusil  sur  un  oiseau,  un  arbre,  un  rocher;  histoire 
de  faire  du  bruit.  Je  ne  sais  si  tous  les  voyageurs  y trouvaient 
un  égal  plaisir.  Mes  voisins  sont  aussi  en  manche  de  chemise,  chose 
fort  naturelle  par  la  chaleur  qu’il  fait.  Bien  que  les  vingt-quatre 
fenêtres  ainsi  que  les  deux  portes  soient  ouvertes,  l’odeur  de 
whisky  et  de  brandy  ne  se  peut  dissimuler.  Lne  fois  en  route 
j’ai  le  temps  d’étudier  mes  compagnons.  Quelques-uns  sont  ivres, 
deux  d’entre  eux  jouent  aux  cartes,  plusieurs  dorment,  un  autre 
nettoie  son  revolver.  xVu  dernier  moment,  entre  une  petite  vieille 
femme  qui  s’assoit  à côté  de  moi. 

Elle  est  Américaine  et  paraît  connaître  le  pays.  Je  lui  fais 
remarquer  que  le  wagon  est  dégoûtant  ; on  y avait  beaucoup  craché, 
mangé  et  bu.  a Oui,  dit-elle,  beaucoup  de  ces  wagons  aussi  sont 
infectés  de  petite  vérole.  Il  y en  a de  nombreux  cas  parmi  les 
émigrants  à l’usage  desquels  sont  principalement  affectés  ces  cars. 
Celui  que  nous  occupons  revient  de  ***,  où  il  en  a voituré  un  bon 
nombre.  » Cette  idée  n’ajoute  pas  au  charme  que  j’éprouve  à me 
trouver  dans  ce  local  somptueux.  Le  meme  paysage  aride  de  la 
veille  se  reproduit  des  deux  côtés  de  la  voie  : une  plaine  de  sable, 
quelques  collines  de  grés,  parfois  des  rochers,  très  rarement  un  peu 
de  verdure  ou  un  arbre  rabougri.  La  sauge  que  je  devais  trouver 
plus  tard  en  grande  abondance  dans  la  Nevada  ou  dans  les  plaines 
que  traverse  le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  manque  absolument 
ici  ; partant  pas  de  gibier. 

Il  fait  extrêmement  chaud.  Nous  allons  lentement;  ma  vieille 
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voisine  est  silencieuse,  et  je  commence  à trouver  très  dur  le  banc 
sur  lequel  je  suis  assis.  Le  train  à force  d’aller  lentement  s’arrête. 
Un  passager  met  la  tête  à la  portière,  mais  n’aperçoit  rien.  Quelques 
minutes  se  passent,  puis  un  quart  d’heure  ; un  autre  passager,  plus 
curieux  que  les  autres,  ou  moins  endormi,  descend,  puis  rentre  en 
blasphémant. 

On  nous  a laissés  sur  la  voie;  la  locomotive  avec  le  conducteur  et 
le  serre-frein  sont  partis,  et  nous  sommes  abandonnés,  sans  savoir 
pourquoi,  dans  une  véritable  fournaise,  adossés  à une  paroi  de  rochers 
assez  élevés  qui  nous  renvoient  une  chaleur  atroce.  Ma  compagne 
représentant  le  sexe  gracieux  a disparu.  Une  heure  se  passe.  L’im- 
patience commence  à irriter  et  à faire  jurer  les  plus  endormis  et  les 
plus  ivres.  L’homme  qui  nettoyait  son  revolver,  ayant  fini  son  tra- 
vail, s’assoit  à côté  de  moi.  Je  lui  adresse  la  parole,  îl  secoue  la 
tête,  en  disant  avec  beaucoup  de  flegme  et  d’indifférence  : 

— Oui,  sur  ce  train,  on  n^avance  pas  vite. 

Nous  causons,  et  je  lui  demande  d’où  il  vient. 

— J’ai  dans  le  train,  me  dit-il,  quelques  chevaux  et  mules  que 
vous  avez  peut-être  aperçus.  Us  m’avaient  été  volés  il  y a trois 
semaines.  Je  me  suis  mis  à leur  poursuite  avec  ce  gentleman  (il  me 
montrait  une  masse  informe  qui  ronflait  sur  un  banc  voisin),  et  nous  / 
les  avons  retrouvés  sur  la  frontière  mexicaine,  comme  les  deux 
voleurs  allaient  la  leur  faire  franchir. 

— Qu’est-ce  qu’étaient  ces  voleurs?  lui  demandai-je. 

— Deux  damnés  Mexicains.  Ah  ! ils  nous  ont  fait  bien  courir  1 

— J’espère  qu’ils  sont  coffrés  à l’heure  qu’il  est,  dis- je  charita- 
blement. Qu’avez-vous  fait  pour  qu’ils  ne  recommencent  pas? 

— Oui,  oui,  nous  les  avons  arrêtés.  Ils  sont  en  lieu  sûr. 

— Quand  seront-ils  jugés  ? Faudra-t-il  que  vous  refassiez  ce  long 
voyage  pour  témoigner? 

— Jugés!  Etre  témoins!  s'écrie  mon  interlocuteur.  Mais  c’est 
avec  ce  revolver  que  je  les  ai  jugés.  Je  les  ai  tués  avant-hier. 

C’était  un  petit  homme  blond,  calme,  à l’air  fort  ordinaire  et  assez 
tranquille.  Évidemment,  il  n’est  pas  plus  troublé  à l’idée  d’avoir  tué 
deux  hommes  que  s’il  eût  tué  deux  canards. 

Enfin,  notre  locomotive  revient,  c’est-à-dire  qu’un  gamin  de 
quinze  ans,  qui  avait,  dans  notre  wagon,  un  assortiment  de  noix,  de 
pommes  et  de  candees,  ainsi  que  des  cigares  à vendre, 

s’est  aventuré  à la  découverte  et  nous  rapporte  cette  heureuse  nou- 
velle. La  locomotive  s’est  arrêtée  à 300  mètres  au  delà  de  nous. 
Plusieurs  passagers  avisent  une  maisonnette  à l’endroit  où  on  aper- 
çoit la  locomotive,  et,  concluant  que  ce  doit  être  un  débit  de  bois- 
sons, s’y  précipitent.  Je  les  suis,  mais  non  sans  une  certaine  hésita- 
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lion.  J’ai  mon  sac  de  voyage,  ainsi  qu’une  petite  valise,  et  je  n’aime 
pas  beaucoup  laisser  ces  objets  à la  merci  de  mes  compagnons,  dont 
la  mine  n’a  rien  de  rassurant  ; car  le  plus  grand  nombre,  — ils  sont 
en  tout  ving-cinq,  — n’est  pas  descendu.  Mais  ce  serait  témoigner 
une  méfiance  imprudente  que  d’emporter  quelque  chose.  Je  prends 
mon  parti,  et,  aflrontant  le  soleil  brûlant,  j’arrive  aussi  à la  cabane. 
J’y  trouve,  attablés,  le  conducteur,  le  mécanicien,  le  chauffeur  et  le 
serre-frein  : ces  quatre  se  régalent  de  riz,  de  pommes  de  terre, 
d’œufs,  de  café,  de  pain  de  maïs,  sans  plus  se  soucier  de  nous  que 
des  chevaux  et  des  mulets  embarqués  sur  notre  train.  A l’arrière  de 
la  petite  salle,  une  femme  fait  la  cuisine  pour  ces  messieurs.  C’est 
ma  petite  vieille  qui  avait  si  subitement  disparu  tantôt.  On  veut  bien 
nous  expliquer  qu’il  y a eu  un  déraillement  d’un  train  de  marchan- 
dises, à A ou  5 kilomètres  en  avant  de  nous,  dans  une  tranchée, 
qu’il  nous  sera  impossible  de  le  franchir,  que  nous  en  avons  pour 
vingt-quatre  heures  à attendre  ici,  et  enfin  qu’il  n’y  a qu^à  nous 
résigner.  La  perspective  n’a  rien  d’engageant. 

Outre  la  chaleur  extrême,  la  mauvaise  nouniture  et  l’ennui 
intense  que  je  prévois,  je  pressens  que  mes  compagnons  d’infor- 
tune chercheront  des  consolations  dans  la  boisson  et  le  jeu  ; leur 
société,  de  bruyante  deviendra  dangereuse,  et  le  mieux  sera  de  me 
séparer  d’eux,  si  je  le  puis,  sans  bruit,  pour  ne  pas  augmenter  leurs 
regrets!  Je  retourne  donc  à mon  wagon,  j’avertis  mes  codétenus 
que  je  vais  imiter  le  conducteur  et  manger  quelque  chose.  De  cette 
façon,  je  réussis  à emporter  mon  sac  et  mes  impedimenta,  sous  les 
rayons  brûlants  du  soleil.  J’ai  à peine  achevé  d’avaler  quelques  mor- 
ceaux que  le  conducteur,  auquel  j’avais  fait  part  de  mon  impatience, 
vient  à moi  et  me  dit  qu’il  va  retourner  au  ivreck  — train  nau- 
fragé, — et  que  si  je  veux  essayer  de  me  tenir  sur  le  « chasse-vache» 
fixé  devant  la  locomotive,  je  pourrai  peut-être  continuer  mon  voyage. 
Il  ne  s’était  pas,  au  premier  abord,  montré  très  gracieux  : répon- 
dant à mes  observations  que  le  sort  des  voyageurs  ne  le  regardait 
pas,  que  si  je  suis  volé  ou  assassiné,  ce  qui  arrive  parfois,  c’est  mon 
affaire,  et  qu’il  n'y  peut  rien.  Nous  partons  donc,  le  conducteur  et 
les  autres  employés  sur  la  locomotive,  moi  par  devant,  sur  cette 
espèce  de  herse,  me  tenant  à une  corde,  mon  sac  derrière  moi,  et  à 
un  mètre  du  soi.  J’occupe  une  situation  tout  à fait  inférieure. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure  de  route,  j’aperçois,  derrière  un 
tournant,  un  amoncellement  de  wagons  empilés.  Notre  locomotive 
s’arrête,  et  j’ai  devant  moi  toute  l’étendue  du  désastre.  Onze  énormes 
wagons,  chargés  de  madriers  et  de  rails,  gisent  là,  éventrés.  Sous 
leurs  débris,  les  cadavres  des  deux  conducteurs  écrasés.  Le  spectacle 
est  horrible,  la  masse  accumulée  s’élève  à la  hauteur  d’un  étage.  Il 
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faudra  évidemment  mettre  le  feu  à cette  montagne  de  décombres 
pour  débiayer  le  passage.  En  grimpant  péniblement  le  talus  à pic  et 
en  faisant  le  tour  au-dessus  des  wagons  brisés,  j’arrive  aux  dernières 
cinq  voitiires  restées  intactes  ; pour  rendre  la  voie  libre,  il  faudra 
certainement  qu’on  commence  par  remorquer  ces  voitures  vers  la 
station  la  plus  proche  dans  la  direction  où  je  vais.  En  effet,  le  télé- 
graphe a joué  et  nous  voyons  bientôt  venir  une  locomotive  de 
secours.  Je  m’installe  dans  le  compartiment  du  conducteur,  et  une 
heure  après  nous  entrons  à Lamy,  la  petite  gare  que  j’avais  tra- 
versée la  veille  sans  m"y  arrêter  et  d’où  un  embranchement  conduit 
àSanta-Fé,  en  peu  de  temps. 

Santa-Fé,  ancien  chef-lieu  Aztec,  est,  dit-on,  la  plus  ancienne  ville 
d’Amérique.  Sous  le  nom  de  Cicuye,  elle  existait  déjà  quand  les 
Espagnols  s’en  emparèrent  en  15ù2.  C’est,  encore  bien  qu’elle  ne 
compte  que  6000  habitants,  le  centre  le  plus  peuplé  et  le  plus 
important  compris  dans  les  vastes  régions  cédées  aux  Etats-Unis  par 
le  traité  qui  mit  fin  à la  guerre  mexicaine  de  18Zs7.  Elle  est  aujour- 
d’hui la  capitale  du  Nouveau-Mexique,  territoire  énorme  du  Sud- 
Ouest  de  la  confédération  américaine.  De  Lamy  à Santa-Fé,  le 
chemin  de  fer  monte  par  un  pays  de  plateaux  tristes  et  dénudés, 
sans  habitants,  parsemés  seulement  de  quelques  rares  sapins.  De 
loin  la  ville,  aux  maisons  en  adobe,  ne  se  distingue  pas  du  sol  qui  la 
porte.  Elle  est  située  dans  un  vallon  en  forme  de  cuvette.  La  station 
est  en  bois.  Autour,  un  espace  vide,  irrégulier  et  quelques  huttes 
en  adobe  rouge  brun. 

Une  chapelle  peinte  en  jaune  blanc  et  bleu  est  le  premier  édifice 
que  je  rencontre  en  sortant  de  la  gare,  puis  un  pont  en  bois  très 
délabré  jeté  sur  le  Santa-Fé,  torrent  à sec.  Ma  voiture  a bien  de  la 
peine  à se  tirer  du  sable  profond  à travers  lequel  passe  le  chemin. 
Un  bout  de  pré  à dioite,  une  clôture  à gauche,  un  petit  jardinet  où 
sèche  du  linge,  une  maison  basse  au  fond,  puis  les  maisons  toujours 
basses  et  en  adobe,  augmentent  en  nombre.  Le  chemin  tourne  assez 
subitement.  Celte  fois-ci,  c’est  une  rue  garnie  d’habitations  bizarres. 
Leur  devanture  est  une  galerie  en  bois  peint  en  blanc,  qui  les  relie 
entre  elles,  et  sur  laquelle  donnent  toutes  les  portes,  les  fenêtres,  les 
magasins,  ces  maisons  n’ayant  qu’un  rez-de-chaussée.  Dans  cette 
rue,  la  plus  commerçante  et  animée,  il  n’y  a presque  que  des  bou- 
tiques, assez  primitives  du  reste.  La  poste  elle-même  est  dans  le 
magasin  de  l’épicier.  La  chaussée  n’est  pas  pavée  et  le  service  de  la 
voierie  est  chose  complètement  inconnue. 

La  plupart  des  enseignes  sont  en  anglais.  Ma  voiture  s’arrête  sur 
une  place  devant  l’hôtel,  vieille  maison  du  pays;  un  simple  rez-de- 
chaussée,  avec  une  galerie  donnant  sur  l’A  lameda  plantée  d’arbres 
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que  protège  une  grille  en  bois.  Ma  chambre  est  de  plain-pied  avec 
une  rue  latérale  ; une  porte-fenêtre  seule  m’en  sépare,  aussi  toute  la 
nuit  suis-je  réveillé  par  des  querelles  d’ivrognes,  ou  des  hurlements 
de  chien  à mon  oreille. 

! i''''  juillet.  — Le  matin,  la  petite  place,  tout  ombragée  d’arbres 

,1  d’un  vert  tendre,  se  détachant  sur  le  ciel  bleu  intense  et  les  rues  pou- 

y dreuses,  a un  aspect  d’une  fraîcheur  exquise.  Des  ruelles  silen- 

cieuses, aux  maisons  sans  fenêtres,  aux  longs  murs  en  terre,  y vien- 
^ nent  aboutir.  A travers  les  portes  entre-bàillées  j’aperçois  une  cour, 
I tantôt  un  jardinet,  un  bassin,  un  jet  d’eau,  des  fleui-s,  des  enfants. 
Ce  sont  les  habitations  des  indigènes,  qui  se  tiennent  soigneusement 
à l’écart  des  Anglo-Américains.  Parfois  une  trou[)ede  deux  ou  trois 
' femmes,  la  mantille  noire  sur  la  tête,  se  glisse  le  long  des  murs; 
elles  vont  faire  leurs  dévotions;  de  ci  de  Là,  un  prêtre  catholique, 
un  cavalier  mexicain,  tournent  rapidement  le  coin  d’une  ruelle,  croi- 
sant un  Indien  qui  conduit  son  petit  une  chargé  de  bois.  A deux  pas 
j de  cette  Alameda,  est  la  cathédrale  catholique,  non  achevée,  en  belle 

i pierre  (Lun  jaune  chaud  et  qui  paraît  devoir  être  d’un  style  hispano- 

. moresque  ne  cadrant  pas  mal  avec  le  paysage.  Un  peu  plus  loin,  une 

* école  des  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  pas  tout  à fait  terminée, 

sans  style.  J’entends  la  voix  des  enfants  récitant  leurs  leçons  en 
espagnol,  dans  de  petites  salles  basses  au-dessous  du  niveau  de  la 
ruelle  où  je  suis  ; plus  tard,  je  me  trouve  au  milieu  de  jeunes  fdles 
qui  sortent  de  classe.  Elles  ont  le  type  hispano-indien,  qui,  sans  être 
beau,  est  doux  et  agréable.  Je  continue  sur  une  passerelle  en  bois 
jetée  sur  le  ruisseau  Santa-Fé,  et  sur  Lautre  rive  je  m’arrête  devant 
l’école  des  Frères,  grand  batiment  neuf,  à côté  duquel  j’entre  dans 
une  petite  église  en  adobe,  San-Miguel,  construite  il  y a cent  cin- 
quante ans. 

La  plus  pauvre  église  de  campagne,  en  France,  la  surpasserait 
en  splendeur.  Elle  n’est  même  pas  pavée  à l’intérieur,  et  c’est  sous 
le  sol  même  qu’on  enterrait  autrefois  les  morts.  Du  clocher  de 
l’école,  où  je  monte,  la  vue  s’étend  au  loin  sur  un  pays  dénudé,  sans 
apparence  de  culture  ou  de  vie.  Des  collines  de  sable,  quelques 
arbres,  les  sommets  des  montagnes  voisines  bornent  la  vue.  La  ville, 
à mes  pieds,  très  petite,  l’air  d’une  grande  tuilerie,  tout  étant  cons- 
truit en  briques  cou'eur  de  terre. 

J’ai  une  lettre  d’introduction  pour  Mgr  Lamy,  l’évêque  de  Santa- 
Fé;  un  prêtre  m’indique  sa  maison  épiscopale,  toute  semblable  exté- 
rieument  aux  maisons  voisines,  sauf  quelle  est  en  bois.  Je  pousse  la 
porte  et  me  trouve  dans  une  petite  cour.  Trois  petites  hiles  y atten- 
dent quelqu’un.  Sur  ma  demande,  elles  me  montrent  sans  parler  une 
autre  porte.  Je  frappe,  pas  de  réponse;  j’ouvre;  une  petite  pièce 
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garnie  de  livres  est  devant  moi,  et  une  voix  venant  de  la  chambre 
voisine  me  dit  d’entrer.  C’est  monseigneur  lui-même,  auquel  je  me 
présente,  ma  lettre  à la  main.  Voilà  trente  ans  que  le  digne  homme 
a quitté  Clermont-Feri'and  pour  ce  qui  était  le  bout  du  monde. 
Aujourd’hui  il  aime  avec  ardeur  son  pays  d’adoption.  Très  fier  de 
son  jardin,  merveille  de  verdure,  de  fraîcheur  et  de  fertilité  dans  ce 
pays  brûlé  de  soleil,  il  en  distribue  tous  les  produits  aux  pauvres 
et  aux  malades.  Je  ne  sais  si  ses  relations  avec  les  autorités  améri- 
caines sont  très  cordiales  ; il  ne  doit  y avoir  là  guère  de  points  de 
contact  ou  de  sympathie. 

Le  générai  Hatch,  commandant  la  division  militaire  du  Nou- 
veau-Mexique, homme  charmant,  que  je  vais  visiter  ensuite,  revient 
d’une  expédition  contre  les  Utes,  Indiens  non  soumis.  11  m’offre 
de  me  fournir  une  voiture  du  train  pour  me  conduire  à Espanola, 
ma  prochaine  étape  : mais  j’ai  déjà  retenu  ma  place  dans  le 
stafe.  Je  me  repentis  presque  aussitôt  de  n’avoir  pas  accepté 
l’offre  du  général,  car  un  individu  ivre- mort  fait  mine  de  vouloir 
entrer  dans  le  stafe  au  moment  du  départ.  Il  pérorait  et  frappait  la 
terre  de  sa  canne.  De  plus,  il  était  armé  d’un  grand  couteau-noignard 
qui  en  eût  fait  un  voisin  des  plus  dangereux  pendant  six  heures 
dans  une  voiture  étroite.  Cet  homme  est  un  juge  fort  connu  dans 
le  pays  et  qui  va  rejoindre  son  poste  ! Heureusement  il  est  si  peu 
maître  de  ses  jambes,  qu’il  ne  parvient  pas  à se  hisser  dans  la  voi- 
ture et  nous  partons  sans  lui. 

Le  véhicule  a neuf  places.  — Ses  roues  sont  énormes  et  massives. 
Ses  ressorts  doivent  être  j’obustes  à l’excès,  car  les  cahots  auxquels 
ils  résistent  journellement  ne  se  peuvent  imaginer,  à moins  de  les 
avoir  ressentis.  Il  fait  le  service  entre  Santa-Fé  et  Espanola,  tête  de 
ligne  du  chemin  de  fer  remontant  la  vallée  du  Pvio- Grande,  au  cœur 
des  montagnes  Rocheuses.  Nous  ne  sommes  cjue  trois  : — un  menui- 
sier, d’un  certain  âge  déjà,  vieil  habitant  du  pays.  Allemand  d’ori- 
gine; l’autre  un  jeune  gars  de  \ ingt  ans,  Ecossais,  ouvrier  terrassier 
à la  recherche  d’ouvrage,  — tous  deux  en  manches  de  chemise, 
mais  tranquilles,  et  passant  leur  temps  à fumer  sans  desserrer  les 
lèvres.  Six  excellents  chevaux,  — et  il  faut  qu’ils  soient  bonsi  — 
nous  entraînent  au  galop. 

Le  cocher,  comme  tous  ces  cochers  de  l’Ouest,  est  admirable  et 
d’une  sûreté  de  main  extraordinaire.  — De  route,  il  n’y  en  a pas 
— c’est  simplement  un  a Trail  »,  sentier  que  tracent  les  chevaux, 
les  mules  et  les  ânes,  à travers  le  sable,  les  ravins,  parmi  les 
rochers  et  les  lits  de  torrents  desséchés,  tantôt  escaladant  le  flanc 
d’une  montagne,  tantôt  le  descendant  d’une  façon  vertigineuse. 
Une  poussière  insupportable,  pénétrante,  nous  aveugle.  En  outre. 
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il  faut  se  tenir  à deux  mains  pour  ne  pas  être  rompu  à chaque 
cahot.  Sauf  un  ou  deux  cavaliers  d’une  petite  caravane  de  mules 
portant  du  bois  de  chauffage,  nous  ne  voyons,  les  trois  premières 
heures,  aucun  être  vivant.  Le  paysage  est  fort  accidenté.  Nous 
descendons  abruptement  dans  un  ravin  à sec,  passant  un  de 
ces  villages  indiens  semblables  à ceux  d’hier.  Nos  chevaux  ont  de 
la  peine  à escalader  la  colline  opposée  au  sommet  de  laquelle  notre 
cocher  les  arrête  pour  déposer  le  courrier  à une  maison  de  bois 
assez  proprette.  Une  vérandah,  un  jardin  très  vert,  l’encadrent,  — ■ 
un  pré,  des  arbres,  des  cactus  en  fleurs  complètent  le  tableau  gai 
et  reposant  pour  nos  yeux  brûlés  de  soleil  et  de  poussière.  — L’au- 
bergiste est  un  Français,  épave  échouée  ici  après  la  mort  de  Maxi- 
milien. — 11  a épousé  une  Mexicaine,  et  après  mille  déboires  est 
enfin  devenu  prospère.  — A la  fois  alcade  de  la  commune,  épi- 
cier marchand  de  drogues  et  d’étoffes,  sa  boutique  est  le  centre  des 
affaires  locales.  — La  poste  aux  lettres  est  chez  lui  : en  un  mot 
il  est  l’homme  important  du  pays.  Il  reparle  français  avec  plaisir  ; les 
occasions  en  sont  rares.  — Le  souvenir  de  la  patrie,  la  vue  de  quel- 
qu’un qui  en  arrive  le  touchent  profondément,  — car,  ajoute-t-il  avec 
tristesse,  je  ne  suis  plus  assez  jeune  pour  espérer  revoir  la  France! 

Notre  chemin  continue  à travers  une  région  sauvage,  inculte,  sans 
aucune  trace  d’habitants.  Deux  heures  encore  et  nous  approchons 
de  Santa-Gruz,  petit  village  mexicain.  Sur  la  place,  nous  retrouvons 
l’église  en  adobe,  les  maisons  construites  de  même;  rien  de  plus 
monotone  et  monochrome  que  ces  pueblos.  — Des  nuages  noirs 
s’amoncellent  depuis  quelque  temps  sur  nos  têtes;  l’atmosphère 
pesant  nous  annonce  l’orage  : aussi  avons-nous  hâte  d’arriver  à 
l’unique  maison  d’Espanola,  c’est-à-dire  la  gare. 

Entourée  de  quelques  tentes,  elle  s’enlève  en  clair  sur  la  campagne 
bistrée.  Nous  descendons  rapidement  à travers  champ  dans  la 
vallée  du  Rio-Grande,  passons  la  rivière,  ici  assez  large,  sur  un  pont 
de  bois  nouvellement  construit.  11  n’a  guère  l’air  solide  et  n’a  que 
juste  la  largeur  d’une  voiture  — on  voit  bien  que  dans  ce  pays 
on  circule  surtout  achevai.  Les  tentes  de  cette  bourgade  au  maillot 
servent  aux  ouvriers  de  la  voie  et  aux  employés.  Deux  ou  trois 
d’entre  elles  sont  des  restaurants,  d’autres  des  établissements  de 
jeux.  Les  mineurs,  les  Mexicains,  les  Indiens,  les  aventuriers  de 
toutes  sortes  s’y  donnent  rendez-vous  le  soir.  Pas  plus  tard  que  cette 
nuit,  il  y a eu  des  scènes  violentes.  — Je  dois  attendre  ici  trois 
heures  le  départ  du  chemin  de  fer.  Je  suis,  du  reste,  le  seul  voya- 
geur que  va  bientôt  entraîner  vers  la  Californie  l’unique  wagon  qui 
compose  le  train. 


Ed.  Lee  Ghilde. 
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lIISrOIRÏÏ  DE  LA  RÉUNION  DE  LA  BRETAGNE  A LA  FRANCE 
par  M.  Dupuy,  professeur  d’histoire  au  lycée  de  Rennes  h 

Le  labeur  de  Thisloire  est  donc  toujours  à recommencer!  et  cela 
surtout  pour  les  siècles  qui  nous  touchent  de  plus  près.  Pour  l’histoire 
grecque  ou  l’bistoire  romaine,  nous  pouvons  peut-être  nous  en  tenir  à 
Hérodote  et  à Tite-Live;  et  encore  que  n’y  ont  pas  trouvé  à redire  les 
Niebuhr,  les  Ampère  et  tant  d’autres,  Allemands  ou  même  Français? 
Mais,  enfin,  ici  le  cercle  des  investigations  est  borné.  Quelques  livres 
classiques  qui  ont  été  traduits  et  expliqués  bien  des  fois,  quelques  ins- 
criptions, quelques  médailles  et,  pour  les  derniers  temps  de  cette 
période,  un  petit  nombre  de  palimpsestes  (espère-t-on  en  découvrir 
encore?)  ; voilà  à peu  près  à quoi  se  borne  le  champ  des  investigations. 
Mais,  dès  qu’on  arrive  au  moyen  âge,  c’est  autre  chose  : les  chartes,  les 
diplômes,  les  souvenirs  écrits  sur  la  pierre  par  Farchitecte  ou  sur  la  toile 
parle  peintre,  surgissent  de  tous  côtés  pour  satisfaire  à l’ambition  de 
l’érudit,  ou  peut-être  au  contraire  pour  effrayer  sa  paresse.  Et,  si  l’on 
en  vient  aux  temps  modernes,  à l’époque  où  le  génie  de  Gutenberg  et 
du  docteur  Faust  (faut-il  dire  aidé  par  son  ami  Méphistophélès  ?)  a 
multiplié  par  millions  d’exemplaires  la  pensée,  mais  aussi  la  sottise 
humaine;  c’est  alors  que  les  documents,  mémoires,  édits  des  princes, 
lettres  des  particuliers,  écrits  périodiques,  journaux  (journaux  sur- 
tout!), s’entassent  avec  une  telle  abondance,  que  la  science  historique 
succombe  presque  sous  le  poids  de  ses  richesses. 

M.  Dupuy  était  en  face  de  la  seconde,  et  même  un  peu  de  la  troi- 
sième de  ces  phases  de  la  science  historique.  Son  récit  part  du  temps 
de  Louis  XI  et  va  jusqu’à  celui  de  Louis  XIL  Son  récit  s’appliquait  à 
la  Bretagne,  c’est-à-dire  à la  province  qui  a le  plus  gardé  des  vieilles 
mœurs  et  sans  doute  aussi  des  vieux  papiers.  Archives  du  parlement, 
registres  des  paroisses,  papiers  des  châteaux  (quoique,  hélas!  même 
en  Bretagne,  les  châteaux  ne  se  conservent  pas  toujours  et  ne  conser- 
vent pas  toujours  leurs  papiers),  tout  lui  a été  ouvert  et  il  a su  regarder 


^ 2 vol.;  in-So.  Paris,  chez  Hachette,  1880. 
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paiiOlU.  11  a donc  raconté,  à la  Bretagne,  sa  patrie  d’adoption,  com- 
ment, Lien  malgré  elle,  il  faut  le  dire,  elle,  la  plus  gauloise,  la  plus 
celtique,  la  plus  indépendante  de  nos  provinces,  s’est  laissé  rattacher 
à la  France  capétienne.  11  l’a  fait  avec  une  érudition  consciencieuse; 
mais,  avouons-le,  ce  récit  a quelque  chose  de  triste.  Cette  époque,  la 
seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  est  celle  où  la  féodalité  se  meurt 
et  où  la  royauté  n’a  pas  encore  toute  sa  grandeur,  où  l’indépendance 
féodale  se  résume  eu  quatre  ou  cinq  grands  vassaux  qui  ne  veulent 
plus  être  des  vassaux  et  qui  combattent  moins  par  les  armes  que  par 
la  ruse  contre  la  suprématie  des  fils  de  saint  Louis.  Cette  époque,  c’est 
le  temps  de  Louis  XI,  qui  ne  passe  certainement  pas  pour  le  plus  che- 
valeresque de  nos  rois.  Et  cependant,  quand  on  voit  à coté  de  lui  ses 
rivaux,  ennemis,  alliés,  vassaux,  parents  (car  la  plupart  sont  cela  tout 
à la  fois,  ou  du  moins  le  sont  successivement)  : Cliarles  le  Téméraire, 
en  Fliindro  et  en  Bourgogne;  Charles  de  Valois  ; Maximilien  d’Autriche; 
François  II,  duc  de  Bretagne;  le  maréchal  de  Rieux;  le  grand  trésorier 
de  Bretagne,  Pierre  Landais;  en  Angleterre,  les  rois  des  deux  Roses, 
Édouard  IV  et  Hicliard  III;  leurs  intrigues,  leurs  manques  de  foi,  leurs 
diplomaties  menteuses  et  versatiles,  leurs  disputes  qui  se  terminent 
plus  souvent  encore  par  le  parjure  que  par  la  guerre;  quand  on  voit 
tout  cela,  on  est  tenté  d’appeler  ce  roi  si  décrié,  Louis  XI,  le  souve- 
rain le  plus  loyal  de  son  époque.  Lui,  du  moins,  agit  dans  un  grand 
intérêt,  celui  de  la  monarchie  française  qu’il  veut  constituer  à la  place  de 
ces  vassalités  indépendantes,  toujours  jalouses  de  laroyauté  et  toujours 
jalouses  les  unes  des  autres.  On  aimerait  presque  mieux  un  récit  de 
guerres,  avec  tous  les  désastres  qu’entraîne  la  guerre,  que  le  récit  de 
cette  diplomatie  tortueuse,  de  ces  ambassades  et  de  ces  négociations 
qui  n’aboutissent  jamais  à une  paix  durable,  de  ces  serments  prêtés  à 
contre-cœur,  et  contre  lesquels  on  a soin  de  protester  confidentielle- 
ment. A cette  époque,  comme  il  arrive  bien  souvent,  les  femmes  valent 
mieux  que  les  hommes  : si,  parmi  les  personnages  politiques  de  ce 
temps,  il  y en  a qui  inspirent  plus  de  sympathie  et  qui  sont  forts  et 
habiles  sans  être  perfides  et  sans  être  cruels,  ce  sont  les  deux  Anne, 
Anne  de  Beaujeu,  la  fille  de  Louis  XI,  qui,  régente  non  officielle  du 
royaume,  pendant,  je  ne  dirai  pas  la  minorité,  mais  l’enfance  et  l’ado- 
lescence de  son  frère  Charles  VIII  (il  fut  roi  à treize  ans),  a su  gouverner 
le  royaume  avec  autant  de  prudence  et  plus  déloyauté  que  son  père;  et 
puis,  Anne  de  Bretagne,  qui,  mariée  successivement  à Charles  Vill  et  à 
Louis  XII,  a apporté  en  dot  la  Bretagne  à la  France  (par  elle  et  par  sa 
fdle  Claude,  femme  de  François  P"'),  mais  qui  n’en  a pas  moins  été  et 
bonne  Française  et  plus  encore  bonne  Bretonne.  C’est  elle  que  la  Bre- 
tagne, dont  elle  a cependant  ainsi  aliéné  Findépeiidance,  appelle  tou- 
jours la  bonne  duchesse.  C est  elle  qui,  meilleure  chrétienne  que  son  mari, 
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l’eût  préservé,  d’accord  en  cela  avec  les  évêques  de  Bretagne,  l’eût 
préservé,  si  elle  l’eût  pu,  d’une  révolte  contre  le  pape  \ 

Il  ne  faut  donc  pas  nous  étonner  si  le  récit  de  M.  Dupuy  a quelque 
chose  de  pénible  et  ne  marche  que  lentement  à travers  les  intrigues  si 
multipliées  des  puissants  de  cette  époque.  Notre  ami  si  regretté,  Louis 
de  Carné,  a traité  ce  meme  sujet  dans  ses  Etats  de  Bretagne^  mais  plus 
sommairement,  sous  forme  d’introduction  à son  livre.  Il  a pu  ne  faire 
que  toucher  le  faîte  des  choses  : siimma  sequens  fasiigia  rerum^  comme 
dit  le  poète  ancien.  Mais,  Breton  de  naissance,  il  est  dans  son  récit  plus 
Breton  que  M.  Dupuy;  il  juge  autrement  que  lui  Pierre  Landais,  Fran- 
çois II,  Louis  XL  Moins  sommaire,  mais  écrit  sous  l’empire  de  la  même 
pensée,  est  le  récit  de  M.  de  Gourson,  lui  également  savant,  également 
Breton  et  à qui  ne  saurait  plaire  l’extinction  de  l’autonomie  bretonne. 
Ceux-ci  ont-ils  vu  les  choses  de  moins  près,  feuilleté  moins  exactement 
que  M.  Dupuy  les  archives  des  villes  et  des  châteaux?  Sont-ils  allés, 
comme  lui,  jusque  dans  le  département  des  Basses-Pyrénées,  consulter 
les  documents  relatifs  à un  Alain  d’Albret,  qui  est  encore  un  de  ces 
ambitieux  et  versatiles  souverains  ou  demi- souverains  de  cette  époque? 
Je  ne  suis  pas  juge  entre  eux.  Ce  que  je  tiens  surtout  à signaler  dans 
l’œuvre  de  M.  Dupuy,  c’est  le  dernier  chapitre  : la  Bretagne  à Vépoqne  de 
la  réunion.  C’est  bien  ici  qu’éclate  la  patience  et  la  sagacité  de  l’investi- 
gateur. C’est  là  que  les  archives  bretonnes  nous  révèlent  leurs  secrets, 
et  que  la  vie  réelle  du  moyen  âge  se  montre  à nous.  On  peut  bien  dire 
que  la  vie  du  moyen  âge,  sa  vie  intime,  sa  vie  domestique,  nous  était, 
il  y a quelques  années,  profondément  inconnue.  Nous  ne  savions  pas  ce 
qu’étaient  nos  ancêtres,  et  comment  à bien  des  égards  ils  valaient  mieux 
ou  étaient  même  plus  heureux  que  nous.  M.  Dureau  de  la  Malle,  le  pre- 
mier, si  je  ne  me  trompe;  puis  M.  Siméon  Luce,  dans  la  Vie  de  Dugues- 
clin;  M.  Babeaii,  dans  son  Village  et  dans  sa  Ville  sous  V ancien  régime; 
bien  d’autres  encore,  nous  ont  introduits  dans  ce  foyer  intime  de  la  vie 
de  nos  pères.  M.  Dupuy,  en  ce  qui  touche  la  Bretagne,  ajoute  à ces 
lumières  de  nouvelles  lumières.  Il  évalue  le  budget  du  royaume  de  France 
à 100  millions  ; celui  du  duché  de  Bretagne  à 15  millions  monnaie  d’au- 
jourd’hui; il  nous  fait  voir  cette  province,  distincte  ou  plutôt  indépen- 
dante du  royaume  de  France  avec  « ses  lois  excellentes,  sa  constitution 
libérale,  son  administration  éckirée,  son  industrie  florissante,  son 
commerce  actif,  formant  un  petit  peuple  plein  d’intelligence  et  de  pa- 
triotisme ))  [Préface^  p.  9)  (ajoutons  ici,  de  foi  chrétienne).  Il  montre 
l’activité  du  commerce,  l’expansion  de  l’industrie  dans  les  campagnes; 

' Voyez,  sur  cette  protestatiou  d’Anne  de  Bretagne  et  des  évêques  bretons 
(en  1510,  lorsque  le  roi  voulut  faire  la  guerre  au  pape  Jules  II),  dont  je  suis 
étonné  que  M.  Dupuy  ne  parle  pas,  le  savant  ouvrage  de  M.  de  Gourson, 
Histoire  des  peuples  bretons,  t.  II,  ch.  xin. 
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le  tissage  des  draps  occupant  et  enrichissant  des  millions  d’ouvriers, 
sans  les  forcer  à aller  s’enfouir  dans  les  villes  ; le  progrès  de  la  richesse 
publique  et  de  l’industrie  très  marqué  du  règne  de  Louis  XI  à celui 
de  Louis  XII  ' ; les  marchands  de  Bretagne  portant  leurs  denrées  en 
Flandre,  en  Auvergne,  en  Limousin;  les  ports  de  la  Bretagne  envoyant 
des  navires,  non  seulement  en  Angleterre,  mais  en  Allemagne,  en 
Danemark,  en  Suède,  en  Norwège;  les  sociétés  de  secours  mutuels 
que  nous  croyons  avoir  inventées  se  montrant  dès  ce  temps-là.  Ils 
n’étaient  donc  ni  si  pauvres,  ni  si  sots,  ni  si  esclaves,  les  gens  d’alors, 
quoiqu’ils  ne  connussent  ni  machine  à vapeur,  ni  chemins  de  fer; 
quoique  (les  malheureux!)  ils  ne  lussent  pas  de  journaux;  quoiqu’ils 
allassent  à la  messe  et  à vêpres,  et  que  dans  leurs  écoles  (car  il  y avait 
des  écoles  et  beaucoup)  il  y eût  des  crucifix  ! 

11  y aurait  bien  plus  encore  à extraire  du  livre  de  M.  Dupuy,  mais  il 
faut  nous  arrêter. 

Je  me  demande  seulement  pourquoi  le  christianisme  qui  a tenu  une  si 
grande  place  dans  la  vie  de  la  population  d’alors,  n’en  tient  qu’une  bien 
restreinte  dans  le  livre  de  M.  Dupuy;  pourquoi  ce  tableau  de  la  Bretagne 
politique,  commerciale,  industrielle,  n’est  pas  aussi  un  tableau  de  la 
Bretagne  chrétienne.  Il  parle  bien  de  la  constitution  ecclésiastique  de 
la  Bretagne,  des  évêchés,  des  chapitres,  de  leurs  dissentiments  plus  ou 
moins  graves  avec  les  seigneurs  ou  avec  leurs  officiers  2 ; mais 
j’aimerais  à voir  davantage  cette  bourgeoisie  ou  cette  paysannerie 
bretonne,  aux  portes  de  ses  églises,  aux  pieds  de  ses  saints,  dans  ses 
prières,  ses  charités,  ses  vertus,  ses  fautes,  ses  repentirs.  Les  archives 
ne  disent-elles  rien  là-dessus?  J’aimerais  à ne  pas  séparer,  à cet  égard, 
M.  Dnpuy  de  mes  amis,  l’un  qui  n’est  plus  de  ce  monde,  l’autre  qui, 
grâce  à Dieu,  est  toujours  des  nôtres,  MM.  de  Carné  et  de  Courson. 

F.  DE  Ghampagny, 
de  l’Académie  française. 

^ Xoy.  t.  II,  ch.  IX,  p.  276. 

2 Je  veux  seulement  relever  ici  une  erreur  qui  me  paraît  singulière  : 
M.  Dupuy  (ch.  x,  p.  324)  parle  des  mariages  trop  hâtivement  contractés 
ou  imposés  par  la  force,  et  il  paraît  croire  que  le  caractère  purement  reli- 
gieux du  mariage  était  une  cause  de  ces  abus.  Est-ce  que  la  loi  canonique, 
autant  que  la  loi  civile,  n’exige  pas  la  liberté  des  époux?  Est-ce  que,  si  elle 
a été  parfois  éludée  à cet  égard,  la  loi  civile  ne  l’eût  pas  été  de  même? 
Non,  ne  réhabilitons  pas  la  triste  invention  du  mariage  civil,  qui  ôte  Dieu 
de  la  famille,  par  suite  la  rabaisse  et  l’humilie,  et  réduit  le  mariage  à 
quelque  chose  comme  un  simple  acte  par-devant  notaire. 


10  NOVEMBRE  1881. 
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LES  REVANCHES  DU  MARIVAUDAGE 
I 

La  gloire  de  Marivaux  est  une  gloire  à feux  intermittents.  Elle  a ses 
phases,  ses  progressives  éclipses  et  ses  subits  et  éclatants  retours. 
Au  dix-huitième  siècle  et  de  son  vivant  même  il  put  assister  à la  déca- 
dence de  sa  réputation,  et  il  ne  s’en  consola  pas.  Le  désespoir  de  sur- 
vivre à l’éclat  passager  de  son  nom  et  au  genre  qu’il  avait  créé  abrégea 
ses  jours.  Il  devait  pourtant  se  d’re  qu’il  n’y  a rien  de  plus  mobile  qu^ 
le  goût  publie,  de  plus  variable  que  la  fortune  littéraire;  que  là,  comme 
ailleurs,  tout  est  action  et  réaction  ; et  que  là,  comme  ailleurs,  à la 
faveur  succède  la  disgrâce.  Nul  n’est  à l’abri  de  ces  coups  de  vent.  Il 
faut  savoir  les  supporter  philosophiquement  et  plier  sans  rompre. 
Mais  Marivaux  était  de  cette  race  d’esprits  à la  fois  faibles  et  fiers 
qui  ne  s’accoutument  pas  à l’oubli,  et  que  ne  plient  point,  mais  que 
brise  l’affront  de  l’infidélité  du  public.  Il  mourut  désespérant  de  voir 
des  temps  meilleurs. 

11  les  eût,  en  effet,  attendus  longtemps,  car,  durant  tout  le  reste  du 
siècle,  la  vogue  ne  revint  pas  à ses  fictions  légères,  à ses  délicates 
fantaisies,  à ses  subtiles  analyses  de  sentiment.  La  comédie,  quittant 
les  grandes  voies  de  la  satire  des  mœurs  et  de  l’étude  des  caractères, 
demanda  son  succès  aux  jeux  de  l’intrigue,  avant  de  devenir,  sous  la 
plume  effrontée  de  Beaumarchais,  un  pamphlet  dialogué,  au  rire  scan- 
daleux. Le  drame  se  fit  bourgeois  et  grossièrement  pathétique,  avec 
Diderot  et  Mercier.  Le  Philosophe  sans  le  savoir,  de  Sedaine,  est  du 
•Marivaux  sans  poésie  ; et  le  Marchand  de  Smyrne  et  la  Jeune  Indienne^ 
de  Ghamfort,  sont  du  Marivaux,  moins  le  sentiment.  L’un  n’a  pas 
assez  d’esprit,  l’autre  en  a trop.  Le  marivaudage  avec  eux  a perdu 
ses  deux  ailes.  C’est  du  marivaudage  pédestre. 

Quant  au  roman,  il  suffit  de  le  montrer  obscène  avec  Grébillon, 
cynique  avec  Diderot  et  Duclos,  pour  tomber  de  chute  en  chute  jusqu’à 
Louvet  et  Laclos,  en  attendant  la  régénération  sentimentale  et  pitto- 
resque inaugurée  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  pour  permettre  au 
lecteur  d’apprécier  combien  il  s’est  écarté  du  genre  de  Marianne  et  du 
Paysan  parvenu.  Et  si,  d’un  côté,  sa  galanterie  est  déchue  jusqu’à 
l’ordure,  de  l’autre,  son  observation,  sa  fidélité  dans  les  tableaux  et- 
les  portraits  d’après  nature,  sont  déchues  jusqu’à  la  trivialité,  la  vul- 
garité brutale,  le  naturalisme  grossier  des  Gaylus,  des  Chevrier,  des 
Restif  de  la  Bretonne,  dont  la  marque  est  une  tache  de  vin  ou  une 
tache  de  boue. 

Si  l’on  s’arrêtait  là  dans  ce  rapide  coup  d’œil  jeté  sur  notre  his- 
toire littéraire,  il  semblerait  que  Marivaux  avait  raison  dans  son 
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désespoir,  que  ses  détracteurs  avaient  raison  dans  leurs  prédictions, 
que  le  genre  a dû  être  enterré  avec  son  créateur,  que  la  veine  de 
Marivaux  est  une  veine  à jamais  épuisée,  et  qu’il  n’y  aura  plus  de 
regain  pour  le  marivaudage.  Pourtant  ce  serait  une*  erreur;  car  le 
marivaudage,  avec  ses  finesses  de  sentiment  et  sesr  délicatesses  de  lan- 
gage, reparaît  et  perce  comme  une  fleur  languissante  à travers  les 
audaces  du  néologisme  et  les  excès  de  couleur  du  romantisme;,  et 
aujourd’hui  la  fleur  s’est  vivifiée,  et  elle  s’épanouit  de  nouveau,  avec 
son  parfum  raffiné,  à travers  les  entassements  de  pavés  du  réalisme 
de  l’école  Ghampfleury  et  les  encombrements  de  fumier  du  natura- 
lisme de  l’école  Zola,  et  les  odeurs  du  salon  font  courageusement 
concurrence  dans  notre  littérature  aux  odeurs  de  la  rue.  Alfred  de 
Musset,  Jules  Janin,  Alfred  de  Vigny,  Octave  Feuillet,  Arsène  Hous- 
saye,  MM.  de  Goncourt,  M.  Gberbulier,  M.  Pailleron,  procèdent  de 
Marivaux,  et,  à des  degrés  dive  s,  ce  sont  encore  des  Marivaudistes.  Et 
la  gloire  de  leur  maître  reverdit  et  refleurit;  et  Marivaux,  s’il  ressusci- 
tait, assisterait  à un  renouveau  du  genre  qu’il  a créé,  à une  renais- 
sance de  sa  manière,  à un  regain  de  ses  succès. 

A quoi  tient  ce  phénomène?  car  il  y a là  autre  chose  qu’un  caprice  de 
goût,  qu’une  fantaisie  de  la  mode,  qu’un  accident  de  la  fortune  lilté- 
raire.  Les  faits,  lorsqu’ils  se  renouvellent  avec  une  certaine  périodicité,, 
attestent  l’existence  de  certaines  lois  auxquelles  obéit  leur  évolution. 
Eh  bien,  il  est  évident  pour  nous  qu’il  y a autre  chose  qu’un  caprice, 
qu’un  accident,  qu’un  retour  du  goût  public  vers  l’observation  minu- 
tieuse des  caractères  et  les  analyses  raffinées  du  sentiment  dans  ce 
fait  incontestable  de  l’influence  exercée  par  Marivaux  sur  une  partie  de 
la  littéraire  française  contemporaine.  Il  y a là  un  mouvement  de  réac- 
tion, de  protestation,  de  revanche  contre  ce  mépris-  de  l’idéal  affecté 
par  certains  spécialistes  bruyants  et  positifs,  contre  le  charlatanisme 
fanfaron  et  le  cynisme  systématique  de  ces  romanciers  et  de  ces  dra- 
maturges nouveaux,  qui,  sous  prétexte  de  culte  exclusif  de  la  vérité,  de 
formule  scientifique  de  l’art,  flattent  et  caressent,  avec  une  complai- 
sance intéressée,  les  plus  bas  instincts,  les  plus  malsains  appétits  de  la 
curiosité  et  de  la  malice  humaines. 

L’engouement  pour  ces  impudeurs  de  la  réalité,  pour  ces  procédés 
grossiers  et  ces  couleurs  brutales,  correspond  toujours  à une  déca- 
dence du  goût  et  des  mœurs,  à un  abaissement  des  caractères  qu’il  est 
trop  facile  d’observer  autour  de  soi  depuis- quelques  années.  En.  même 
temps,  heureusement  pour  l’honneur  de  l’urbanité,  de  la  politesse,  de 
la  galanterie  et  de  la  langue  françaises,  une  réaction  toujours  vivace, 
sinon  toujours  triomphante,  maintient  et  soutient  et  conserve  les  tra- 
ditions de  ce  respect  du  style,  de  cette  recherche  des  formes  ingé- 
nieuses et  délicates,  de  ces  finesses  d’observation  et  d’expression  qui 
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ont  fait  le  succès  et  font  encore  le  crédit  de  notre  littérature  en  Europe. 

C’est  cette  réaction  dont  le  naarivaudage,  à le  prendre  dans  son  sens 
le  plus  noble  et  le  plus  élevé,  et  non  dans  l’acception  frivole  que  lui 
ont  méritée  les  excès  maladroits  des  imitateurs,  est  le  symbole  au  dix- 
neuvième  siècle,  comme  il  le  fut  au  dix-huitième,  où  la  vogue  de  Mari- 
vaux et  de  son  genre  fut  surtout  une  protestation  contre  les  licences 
du  goût  et  la  grossièreté  des  mœurs  de  la  Régence.  Il  en  avait  été  de 
même  au  dix-septième  siècle,  lorsque  la  préciosité,  — ce  marivaudage 
du  lendemain  de  la  Fronde,  comme  le  marivaudage  est  la  préciosité 
du  lendemain  de  l’orgiaque  et  cynique  Régence,  — releva  l’idéal  du 
goût  abaissé  à la  suite  des  cinquante  années  de  guerre  des  règnes  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  rétablit  l’empire  des  belles  façons  et  des 
belles  passions,  et,  délivrée  de  l’excès  inhérent  à toute  réaction,  pro- 
duisit des  chefs-d’œuvre  comme  les  Lettres  de  M*"®  de  Sévigné  et  la 
Princesse  de  C/èves,  de  M“®  de  la  Fayette,  qui  sont  de  deux  élèves 
émancipées  de  de  Scudéry  et  de  Ménage , de  deux  précieuses  modé- 
rées, tempérées,  converties. 

De  tout  temps  ce  double  courant  de  souffles  contraires,  venus  d’en 
haut  ou  venus  d’en  bas,  de  recherche  de  la  vérité  brutale  ou  de  re- 
cherche de  la  vérité  idéale,  souvent  plus  vraie  que  l’autre,  a traversé, 
pour  l’agiter,  en  la  troublant  ou  en  la  rassérénant,  en  la  purifiant  ou 
en  la  corrompant,  l’atmosphère  littéraire  de  notre  pays.  Et  c’est  par  un 
juste  sentiment  des  besoins  et  des  dangers  qui  suivent  la  prépondé- 
rance de  l’ime  ou  de  l’autre  de  ces  influences,  que  l’Académie  fran- 
çaise, en  1880,  a bien  fait  de  mettre  au  concours  l’éloge  de  Marivaux. 
Ce  qui  prouve  que  les  symptômes  d’après  lesquels  elle  a décidé  ce 
choix  n’avaient  rien  d’imaginaire  ni  d’illusoire,  c’est  que,  depuis  lors, 
les  travaux  sur  Marivaux  et  le  marivaudage  se  sont  multipliés  sans 
lasser  l’intérêt  du  public,  qui  fait  un  succès  à chaque  reprise  des  comé- 
dies de  Marivaux  sur  notre  première  scène,  et  y trouve  chaque  fois 
un  plaisir  extrême.  C’est  l’analyse  des  principaux  de  ces  ouvrages 
récents  auxquels  nous  faisons  allusion,  ^ qui  occupera  la  seconde  partie 
de  cette  Etude. 

’ Marivaux  et  le  marivaudage,  suivi  d’une  comédie,  de  la  suite  de  Marianne, 
par  Riccoboni,  etc.,  par  Jean  Fleury,  lecteur  en  langue  française  à 
l’université  impériale  de  Saint-Pétersbourg.  Paris,  E.  Plon,  in-8“,  1881. 
— Marivaux  moraliste,  étude  critique,  suivie  d’un  choix  de  morceaux  tirés 
de  ses  ouvrages,  par  Émile  Cossot,  professeur  au  lycée  Louis-le-Grand. 
Didier,  1881,  1 vol.  in- 18.  — Théâtre  choisi  de  Marivaux,  publié  par  F.  de 
Marescot  et  D.  Jouaust,  avec  une  préface  par  F.  Sarcey.  2 vol.  in-l8, 
Jouaust,  1881. 
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II 

L’ouvrage  de  M.  Jean  Fleury  et  celui  de  M.  Gossot,  parmi  les  ques- 
tions qu’ils  posent  et  les  problèmes  qu’ils  étudient,  ne  pouvaient 
négliger  les  deux  questions  qui  naissent  forcément  de  l’étude  un  peu 
attentive  de  Marivaux,  à savoir  : la  raison  de  l’influence  de  Marivaux 
sur  la  littérature  contemporaine,  et  la  raison  de  la  périodicité  de  cette 
influence,  qui,  comme  la  réputation  de  l’auteur  de  Marianyie  et  des 
Fausses  confidences , a des  vicissitudes,  des  phases,  des  alternatives 
d’éclipse  et  d’éclat  très  singulières.  Examinons  ce  qu’ils  pensent  de 
ce  double  fait,  ou  plutôt  du  premier,  celui  de  l’influence  de  Marivaux 
sur  notre  littérature  ; car  le  second,  celui  de  la  cause  des  variations, 
des  évolutions  de  son  étoile,  semble  les  avoir  moins  frappés. 

Pour  M.  Jean  Fleury,  qui  voit  avec  raison  dans  Marivaux  un  obser- 
vateur et  un  écrivain  original,  et  comme  tous  les  esprits  originaux, 
un  chef  d’école,  la  réaction  qui  s’est  faite  en  sa  faveur,  depuis  une 
vingtaine  d’années,  tient  à la  prédilection  de  notre  époque  pour  la 
méthode  critique  et  scientifique,  l’analyse  à outrance  : 

((  La  cause  de  ce  retour  est  plus  profonde  : c’est  une  conséquence 
du  genre  de  talent  de  Marivaux.  L’auteur  de  Marianne  se  délecte  à 
démêler  les  ressorts  les  plus  déliés  de  nos  actions;  il  examine  à la 
loupe  les  mouvements  du  cœur  humain,  et,  à ce  titre,  il  est  un  des 
nôtres.  Quelle  est  aujourd’hui  la  méthode  de  la  science  dans  toutes 
ses  branches?  L’observation  minutieuse  des  phénomènes,  l’étude 
microscopique  des  faits...  Ce  procédé  d’investigation  rigoureuse  qui 
nous  a si  bien  servis  dans  la  science,  nous  l’appliquons  volontiers  à 
toutes  choses.  Nous  nous  sommes  pris  à aimer  les  fines  analyses,  non 
seulement  dans  la  physique,  dans  la  linguistique,  mais  dans  la  morale, 
dans  l’art,  d;ins  la  littérature.  » 

M.  Gossot,  lui,  pense  « que  ce  qui  fera  vivre  ces  rares  épaves  d’une 
œuvre  considérable  et  leur  assure  un  rang  distingué  dans  les  lettres, 
c’est  qu’elles  ont  été  écrites  sous  la  dictée  du  monde,  et  sont  comme 
un  calque  brillant  et  fidèle  de  l’intérieur  des  salons  du  dix-huitième 
siècle  ». 

Nous  croyons  que  la  question  ainsi  envisagée  l’est  par  les  petits 
côtés,  partiellement  et  de  bas,  et  non  de  haut  et  par  les  vues  d’en- 
semble. Sans  doute  dans  l’attrait  exercé  par  Marivaux  il  y a,  comme 
éléments,  ceux  qu’ont  signalés  ses  deux  derniers  biographes  : le  goût 
de  notre  temps  pour  l’observation  minutieuse,  pour  les  analyses  sub- 
tiles, pour  les  détails  intimes  ; et  aussi  le  goût  de  ce  siècle  pour  celui 
qui  l’a  précédé,  goût  où  il  entre  autant  d’indulgence  pour  ses  défauts 
que  d’estime  pour  ses  qualités,  et  autant  de  causes  frivoles  que  de 
causes  sérieuses,  goût  plus  superstitieux  que  religieux,  plus  profane 
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que  respectueux,  mais  qui  explique  le  renouveau  de  crédit  accordé  au 
peintre  de  tant  de  tableaux  exquis  des  mœurs  du  dix-huitième  siècle, 
et  d’une  galerie  de  portraits,  où  on  retrouve  tous  ses  types  et  tous  ses 
caractères. 

Tout  cela  est  vrai  ; mais  la  vraie,  la  grande,  la  meilleure  raison  en  tout 
cas,  et  que  nos  confrères  ne  nous  semblent  pas  avoir  assez  aperçue  du 
retour  d’influence  et  de  popularité  de  Marivaux,  si  longtemps  oublié 
ou  dédaigné,  est  plus  morale  encore  que  littéraire.  Ce  regain,  ce  renou- 
veau, ce  rajeunissement  de  sa  gloire  fanée,  sont  une  protestation,  une 
vengeance,  ^une  revanche,  si  l’on  veut,  du  bon  goût  offensé  par  le 
mauvais  goût,  de  la  délicatesse  et  de  la  pudeur  du  public  lettré,  mis 
à de  si  rudes  et  répugnantes  épreuves,  par  les  brutales  et  cyniques 
nudités  du  réalisme  et  du  naturalisme.  On  revient,  dans  le  monde  des 
esprits  fiers  et  délicats,  amis  de  la  vérité  sans  dégoût,  et  de  la  liberté 
sans  licence,  à Marivaux,  à sa  finesse  d’observation  aiguisée  de  malice, 
à son  art  élégant,  toujours  préoccupé  d’une  forme  de  choix,  à ses 
fantaisies  dramatiques  ou  romanesques  d’un  charme  pénétrant  où 
s’agitent  les  plus  charmants  problèmes  de  la  passion  honnête  et  de 
l’amour  permis,  sans  plus  de  dommage  pour  la  langue  que  pour  la 
morale  ; on  revient  à Marivaux,  au  sourire  de  son  mélancolique  enjoue- 
ment, aux  larmes  discrètes  de  son  émotion  contenue,  comme  on 
revient  des  spectacles  subis  aux  spectacles  souhaités,  comme  on 
revient  de  ce  qui  abaisse  et  de  ce  qui  trouble  à ce  qui  relève  et  à ce  qui 
épure,  comme  on  revient  de  la  réalité  au  rêve,  de  la  vie  à l’art,  de  la 
ville  à la  nature,  de  l’égout  à la  rivière,  de  l’odeur  du  gaz  au  parfum 
des  roses,  des  calculs  de  l’intérêt  aux  plaisirs  de  l’imagination,  des 
bruits  brutaux  de  la  rue  aux  doux  ramages  du  salon,  de  ce  qui  dégoûte 
de  l’humanité  à ce  qui  la  fait  estimer  ou  plaindre.  Marivaux  enfin,  et  en 
un  mot,  est  l’écrivain  du  dix-huitième  siècle  et  de  tous  nos  siècles 
littéraires  qui  a le  mieux,  le  plus  finement,  le  plus  délicatement  parlé, 
dans  une  langue  faite  pour  son  sujet,  où  les  élégances  et  les  grâces 
féminines  parent  toujours  les  virilités  de  la  pensée,  de  l’amour  et  des 
femmes.  Il  l’a  dit  lui-même,  par  exemple,  de  ses  comédies  : ce  sont 
autant  de  niches  pour  autant  de  positions,  d’attitudes,  de  variétés  dif- 
férentes de  l’amour.  Il  a passé  sa  vie  à étudier  l’amour  et  à ce  qu’il 
semble  par  expérience,  c’est-à-dire  en  en  souffrant.  Pourtant  il  en 
parle  sans  amertume  ; et  on  sent  que  son  désabusement,  à défaut  d’es- 
pérance, a gardé  plus  d’une  illusion.  C’est  un  arbre  au  tronc  flétri  que 
l’expérience  de  Marivaux,"mais  dont  les  dernières  branches,  au  sortir  de 
l’ombre,  bourgeonnent  et  fleurissent  encore.  Sa  sécheresse  apparente 
cache  sous  son  ironie  des  restes  de  la  source  de  tendresse.  Ce  charme 
de  probité,  d’honnêteté,  de  décence,  est  d’autant  plus  séduisant  qu’il  est 
plus  inattendu  chez  Marivaux,  qui,  lorsqu’il  fut  élève,  le  fut  de  Fon- 
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tenelle  et  de  La  Motte,  ces  faux  bonshommes  malins  et  grivois,  et  dont 
les  premières  comédies,  fleurs  d’imagination  et  de  sentiment,  se  sont 
épanouies  au  milieu  des  corruptions  de  la  Régence.  Et  voilà  le  se/îret  de 
son  attrait  et  de  son  empire,  non  seulement  sur  les  tendres,  les  géné- 
reux, les  délicats,  les  ingénus  de  notre  génération,  qui  se  délectent  à 
ces  coquetteries  de  style  et  à ces  raffinements  de  sentiment,  mais 
aussi  sur  les  sceptiques,  les  voluptueux  et  les  corrompus  d’esprit  qui 
ont  gardé  le  goût  de  l’idéal  renié,  la  nostalgie  de  la  chimère  désertée; 
car  Marivaux,  s’il  est  honnête,  n’est  pas  pudibond,  et  s’il  est  sage,  n’est 
pas  naïf;  s’il  n’a  pas  les  mœurs  de  son  temps,  ou  du  moins  s’il  ne 
les  flatte  pas,  on  sent  bien,  à certaines  ombres,  à certaines  défail- 
lances, qu’il  n’en  a pas  complètement  évité  l’influence  ; c’est  un  mora- 
liste de  décadence,  de  ces  temps  dont  il  a dit  lui-même  « que  l’âme  s’y 
raffine  à force  de  s’y  corrompre,  ou  s’y  corrompt  à force  de  se  raf- 
finer, » dont  Duclos,  lui  aussi,  a dit  : « que  les  époques  les  plus  relâ- 
chées sur  les  mœurs  sont  les  plus  difficiles  sur  les  décences  ».  Par 
tous  ces  motifs,  les  bons,  les  sains,  les  droits  et  même  les  autres, 
s’expliquent  autrement  peut-être  que  par  ses  subtilités  d’observation 
et  d’analyse,  et  ses  mérites  de  fidélité  comme  peintre  des  mœurs  et 
des  caractères  de  son  temps,  ce  prestige  et  le  crédit  renaissant  de 
l’auteur  de  Marianne  et  du  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard. 

M.  Jean  Fleury,  dans  son  ouvrage,  plein  de  vues  fines  sinon  toutes 
neuves,  d’une  très  bonne  et  solide  trame  critique  recouverte  d’une 
agréable  broderie  littéraire,  nous  a,  le  premier,  donné  une  étude  appro- 
fondie et,  suivant  les  procédés  de  son  modèle,  minutieusement  fouillée 
sur  Marivaux,  auteur  dramatique  et  romancier.  11  a ingénieusement 
classé  et  élégamment  analysé  ses  trente-sept  comédies  (y  compris  la 
Femme  fidèle  et  Y Amante  frivole  qui  sont  perdues,  et  les  deux  pièces 
en  vers  ; le  Père  prudent  et  Annihat)  et  ses  deux  romans  inachevés.  Le 
premier  aussi,  il  a démontré  (ce  que  n’avaient  pas  vu  ou  dit  Sainte- 
Beuve,  auquel  il  rend  un  juste  hommage;  et  Édouard  Fournier,  à l’égard 
duquel  il  se  montre  sévère  jusqu’à  une  sorte  d’ingratitude;  encore 
moins  M.  Sarcey,  qui  ne  connaît  que  le  théâtre  de  Marivaux,  et  dans 
ses  surfaces  plus  que  dans  ses  profondeurs)  que  les  trois  dernières 
parties  du  Paysan  parvenu  ne  sont  pas  de  Marivaux,  et  que  jusqu’à  ce 
jour  on  a donné  comme  étant  de  M"^®  Riccoboni  une  douzième  partie 
de  Marianne.,  qui  n’est  pas  d’elle. 

Enfin,  M.  Jean  Fleury  a restitué  à Marivaux  et  publié,  à la  fin  de  son 
volume,  le  meilleur  ouvrage,  en  somme,  qui  existe  sur  le  sujet,  un  pro- 
logue : Y Amour  et  la  Vérité;  les  principales  scènes  d’une  comédie  : la 
Femme  fidèle,  et  une  comédie  tout  entière  : la  Provinciale.  Ce  sont  là 
des  découvertes  utiles,  des  conquêtes  sérieuses,  et  il  faut  louer  et 
remercier  M.  Jean  Fleury  de  les  avoir  faites  dans  cet  ouvrage  qui,  si 
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intéressant  qn’il  soit,  n’est  pas  le  meilleur  dont  il  soit  l’auteur,  puis- 
qu’il est  le  père  d’une  romancière  qui  a trouvé  une  veine  et  presque 
une  manière  originale  : M'"®  Henry  Gréville. 

M.  Émile  Gossot  a visé  moins  au  nouveau;  mais  il  a très  bien 
résumé  et  apprécié  le  connu;  le  principal  attrait  de  son  ouvrage  est  dû 
à Marivaux,  ce  qui  est  juste  et  modeste  en  même  temps;  car  l’envisa- 
geant surtout,  et  par  ce  point  de  vue  fort  judicieux  se  rapprochant  de 
notre  thèse,  comme  moraliste,  ainsi  que  l’indique  le  titre  de  son 
ouvrage,  M.  Gossot  a pris  la.  peine  d’extraire  du  Spectateur  français^ 
du  AJercure,  du  Cabinet  du  philosophe  et  de  V Indigent  philosophe^  les 
meilleurs  articles  de  Marivaux,  types,  caractères,  portraits,  scènes  de 
mœurs,  réllexions  morales;  et  ce  choix  utile  et  piquant  explique  et 
justifie  bien  ce  que  nous  avons  dit  des  causes  de  l’intluence  persis- 
tante de  Marivaux  et  de  ses  retours  de  fortune  et  de  crédit  auprès  du 
lecteur  contemporain. 

M.  Gossot  a terminé  son  volume  en  y insérant,  nous  ne  savons  trop 
à quel  titre,  si  ce  n’est  comme  spécimen  des  œuvres  dramatiques  de 
Marivaux,  la  Mère  confidente,  une  de  ses  pièces  d’un  caractère,  en  effet, 
exceptionnel,  selon  Sainte-Beuve,  et  que  M.  Gossot  dit  avoir  été  repré- 
sentée pour  la  première  fois,  par  les  comédiens  italiens,  le  9 mai  1739, 
tandis  que  M.  Jean  Fleury  lui  attribue  la  date  de  1733,  et  l’avertisse- 
ment de  l’édition  Jouaust  la  date  du  9 mai  1735.  On  comprend  qu’on 
puisse  errer  et  varier  sur  les  choses  incertaines,  quand  sur  les  dates, 
qui  devraient  être  certaines,  on  trouve  jusqu’à  trois  indications  dif- 
férentes, dont  deux,  au  moins,  doivent  être  erronées. 

La  Mère  confidente,  reproduite  par  M.  E.  Gossot,  à la  fin  de  son 
volume,  ne  figure  pas  dans  le  Théâtre  choisi  de  Marivaux,  publié  par 
MM.  F.  de  Marescot  et  D.  Jouaust,  et  enrichi,  suivant  l’expression  vul- 
gaire, d’une  Préface  de  M.  F.  Sarcey.  Le  choix  des  éditeurs,  forcément 
limité,  a dû  se  borner  (à  l’exception  de  deux  pièces)  à celles  qui  se 
sont  maintenues  au  répertoire  moderne.  On  ne  saurait  les  chicaner 
sur  ce  choix,  qui  porte,  en  somme,  sur  la  partie  des  œuvres  dramati- 
ques de  Marivaux,  demeurée  la  plus  vivante,  la  plus  en  communication 
et  en  sympathie  avec  un  auditoire  contemporain;  et  à ce  titre,  ce  choix, 
ainsi  inspiré  par  des  considérations  logiques,  pratiques  plus  encore 
que  critiques,  est  irréprochable. 

M.  F.  Sarcey,  qui  [a  pris,  depuis  vingt  ans,  l’habitude  de  parler  des 
choses  du  théâtre,  qui  en  parle  avec  abondance,  avec  bon  sens,  avec 
esprit,  avec  la  double  compétence  d’une  pratique  assidue  et  d’une  grande 
expérience,  sinon  d’une  grande  finesse  de  goût,  a donné,  pour  ce  recueil, 
une  préface  composée  des  meilleurs  morceaux  de  ces  feuilletons  relatifs 
à Marivaux,  auxquels  M.  Jean  Fleury,  dans  son  livre,  se  réfère  avec  une 
déférence  et  une  confiance  qui  témoignent  d’une  véritable  prédilection. 
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Dans  ces  feuilletons,  M.  Sarcey,  qui  professe  pour  Marivaux  un 
goût  que  nous  ne  lui  reprochons  pas,  en  parle  volontiers,  à chaque 
occasion,  avec  un  plaisir  visible,  toujours  en  termes  intéressants,  par- 
fois en  termes  heureux,  non  sans  cette  prise  de  possession  un  peu 
dogmatique,  impérieuse,  ombrageuse,  caractérisée  par  le  silencieux 
dédain  des  devanciers,  avec  laquelle  il  s’installe  dans  ses  sujets 
favoris.  Très  agréable,  en  somme,  cette  préface,  que  rend  encore  plus 
piquante  le  contraste  d’un  style  plus  robuste  qu’élégant,  avec  les 
délicatesses  et  les  fragilités  d’un  sujet  manié  parfois  un  peu  lourde- 
ment et  familièrement,  comme  s’il  s’agissait  d’un  écrivain  de  la  meme 
famille  (les  deux  esprits,  pourtant,  ne  sont  guère  parents). 

M.  F.  Sarcey  pousse  môme  l’intimité,  la  familiarité  avec  Marivaux 
jusqu’à  se  mettre  à l’aise  avec  ses  souvenirs  ; et  c’est  sans  surprise,  mais 
non  sans  un  petit  mouvement  de  malice,  aussitôt  sagement  et  charitable- 
ment réprimé,  que  nous  l’avons  vu  citer,  à sa  dernière  page,  « un  joli 
apologue  de  Jules  Janin,»  dit-il,  qui  est  joli,  en  elfet,  mais  qui  n’est  pas 
autre  chose  qu’une  variation  sur  un  thème  de  Marivaux,  autrement  dit 
sur  le  récit  fait  par  Marivaux  lui-môme  de  sa  première  passion,  et  de 
la  déception  qu’elle  lui  laissa.  Ce  jeune  homme,  auquel  Jules  Janin 
reproche  d’avoir  quitté  sa  maîtresse  parce  qu’il  n’a  vu  que  mensonge 
et  dissimulation  dans  les  artifices  d’une  coquetterie  animée  du  désir  de 
plaire,  et  qui  en  cherchait  les  moyens  devant  un  miroir,  c’était  Mari- 
vaux lui-même.  Il  fut  le  héros  de  l’aventure,  et  il  l’a  racontée,  ainsi 
qu’on  peut  le  voir  à la  page  35  du  livre  de  M.  Jean  Fleury;  et  M.  Gossot 
aurait  dû  citer  dans  ses  extraits  ce  récit  autobiographique.  M.  Sarcey 
n’a  pas  vu  ou  a oublié  qu’il  s’agissait  là  de  Marivaux  lui-même.  Mais 
ce  qu’il  a très  bien  vu,  et  très  bien  exprimé,  c’est  la  raison  de  l’attrait 
du  théâtre  de  Marivaux.  « Marivaux  a dans  la  plupart  de  ses  pièces  un 
côté  romanesque.  A la  façon  de  Shakspeare?  Gela,  j’en  doute;  mais  je 
voudrais  préciser  ce  que  j’entends  par  ce  mot  : car  c’est  par  cette 
qualité  qu’il  vivra  toujours  et  que  ses  comédies  pourront  être  revues 
avec  plaisir,  même  alors  que  sera  définitivement  abolie  la  mémoire  des 
mœurs  qu’il  a peintes.  Marivaux  plaira  toujours  à la  foule,  non  pas  à 
la  grosse  foule,  mais  à la  foule  des  gens  instruits  et  des  honnêtes 
femmes,  par  un  certain  art  merveilleux  qu’il  possède  de  donner  une 
forme  visible  et  pour  ainsi  dire  un  corps  à ces  rêves  impossibles  et 
charmants  qui  occupent  les  imaginations  des  jeunes  filles  et  qui  font 
battre  mystérieusement  leurs  cœurs.  » 

11  faut  finir  sur  cette  galanterie,  en  félicitant  la  mémoire  de  Mari- 
vaux de  cette  bonne  fortune  d’avoir  inspiré  en  un  an  trois  ouvrages 
dont  l’hommage  est  digne  de  cet  écrivain  particulièrement  et  éter- 
nellement destiné  à l’indulgence  de  la  critique  et  à la  prédilection  des 
délicats  dans  notre  pays,  parce  qu’il  est  essentiellement  et  agréable. 
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ment  français,  parce  que,  comme  Ta  dit  très  heureusement  un  critique, 
résumant  dans  une  vive  formule  les  raisons  que  nous  avons  longuement 
déduites,  pour  expliquer  et  justifier  l’influence  de  Marivaux  et  le 
renouveau  de  sa  gloire,  il  manquerait  quelque  chose,  si  on  en  ôtait. 
Marianne  et  les  Fausses  confidences  et  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard^ 
à la  physionomie  et  au  charme  même  du  génie  et  de  l’esprit  français. 

M.  DE  Lescure. 


GRAMMAIRE  DES  ARTS  DÉCORATIFS.  — DÉCORATION 
INTÉRIEURE  DE  LA  MAISON 

Par  Charles  Blanc,  de  l’Académie  française  L 

Cette  publication  ne  pouvait  venir  plus  à propos  que  dans  un  temps 
où  les  arts  décoratifs  intéressent  plus  que  jamais  tout  le  monde, 
surtout  en  ce  qui  touche  les  ornements  de  l’habitation.  Les  arts  ou  les 
industries  qui  concourent  à orner  la  demeure  des  familles,  et  auxquels 
on  consacre  aujourd’hui  des  revues  et  des  musées,  sont  Fart  du  'pave- 
ment et  du  parquetage^  la  serrurerie^  le  papier  peinte  les  tentures^  les 
tapisseries^  les  tapis^  Y éhénisterie ^ comprenant  la  forme  et  la  décoration 
des  gros  et  des  petits  meubles,  l’art  de  distribuer  la  couleur  dans  le 
mobilier^  la  verrerie^  Yorfèvrerie^  la  niellure^  la  damasquinure,  Yémail- 
lerie^  la  galvanoplastie  la  métallisation  du  plâtre^  la  céramique  et  le 
décor  des  vases^  la  reliure^  les  albums. 

...  Tous  ces  éléments  de  la  décoration  intérieure  de  la  maison  ont 
été  l’objet  d’une  étude  approfondie  et  forment  le  sujet  même  du  livre 
de  M.  Charles  Blanc.  Ce  livre  s’adresse  donc,  non  seulement  à l’indus- 
triel et  à l’artiste  décorateur,  mais  à ceux  pour  qui  travaillent  le  déco- 
rateur et  l’industriel.  Les  uns  apprendront  sans  doute  à mieux  faire, 
les  autres  à mieux  voir  et  à mieux  acheter.  Ils  sauront  aussi  que  la 
grâce  est  bien  supérieure  à la  richesse,  dans  l’arrangement  de  nos 
demeures,  et  que  pour  donner  le  cachet  de  l’élégance  à l’appartement  le 
plus  modeste,  il  suffit  d’avoir  étudié  les  lois  de  la  convenance,  du  sen- 
timent et  du  goût. 

Louis  JüUBERT. 


* Librairie  Renouard,  Paris. 
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Exposition  d’électricité  [suite).  Éclairage  électrique.  — État  de  la  question. 
— La  lumière  par  arc  voltaïque.  — Les  régulateurs.  — Prix  de  revient 
de  l’éclairage  par  régulateurs.  — Division  de  la  lumière.  Les  régulateurs 
dillereiitiels.  Nombre  de  foyers  placés  sur  un  seul  circuit.  — Les  bougies 
électriques.  — Systèmes  Jablocklioff,  Jamin,  Wilde.  — Infériorité  de 
rendement  des  bougies  électriques.  — Prix  de  revient.  — Les  lampes  à 
contact  imparfait.  — Systèmes  Reynier  et  Werderman.  • — La  lampe 
soleil.  — Inconvénient  des  lumières  par  arc.  — Les  lampes  à incandes- 
cence. — Avantages  et  inconvénients  de  la  lumière  par  incandescence.  — 
Fixité  et  beauté  de  l’éclairage.  — Prix  de  revient.  — Les  nouveaux  sys- 
tèmes exposés.  — La  lampe  Edison.  — Usines  électriques  et  canalisation, 
pour  la  fabrication  et  la  transmission  de  l’électricité.  — Compteurs, 
réglage,  etc.  — Systèmes  Swan,  Lane-Fox,  Maxim.  — Conclusions. 


L’Exposition  internationale  d’électricité  aura  mis  en  relief  deux  faits 
saillants  : la  possibilité  de  transmettre  au  loin  la  force  motrice  par  un 
simple  fil  télégraphique,  la  possibilité  d’appliquer  la  lumière  électrique 
à l’éclairage  domestique'.  Nous  avons  insisté  dans  notre  dernière 
Revue  sur  l’importance  du  problème  du  transport  électrique  des  forces. 
Nous  examinerons  aujourd’hui  sommairement  la  question  de  l’éclairage. 

11  est  incontestable  que  nous  sommes  à la  veille  d’une  transformation, 
tout  au  moins  partielle  sinon  complète  des  procédés  d’éclairage  ; nous 
nous  trouvons  aujourd’hui,  vis-à-vis  de  l’éclairage,  comme  l’étaient 
les  Parisiens  de  1818  vis-à-vis  du  gaz.  Les  lampes  à huile,  les  vieux 
réverbères  régnaient  sans  partage,  lorsque  sous  l’administration  de 
M.  de  Chabrol,  on  essaya  les  premiers  becs  de  gaz  au  passage  Jouffroy. 
Le  gaz  eut  de  nombreux  détracteurs  ; il  finit  par  triompher  parce  que 
ses  avantages  étaient  évidents.  Les  foyers  électriques,  les  lampes  du 
palais  des  Champs-Élysées  ont  leurs  partisans  ; toutefois  les  avis  sont 
partagés  sur  la  qualité  de  la  nouvelle  lumière.  Ici  encore  le  triomphe 

^ Elle  aura  montré,  en  outre,  l’utilité  des  Expositions  spéciales,  qui  nous 
paraissent  être  appelées  à remplacer  désormais  avec  profit  les  Expositions 
universelles. 
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définitif  sera  évidemment  du  côté  de  la  lumière  la  plus  commode  et  la 
plus  économique. 

Depuis  plusieurs  années,  d’éclairage  électrique  est  déjà  pratiqué  sur 
une  échelle  assez  large  pour  qu’on  ait  pu  se  rendre  compte  de  ses 
défauts  et  de  ses  avantages.  Mais,  jusqu’ici,  on  s’était  exclusivement 
servi  de  la  lumière  produite  par  l’arc  voltaïque.  La  nouveauté  de 
riLxposition  n’est  pas  précisément  du  côté  des  lumières  par  arc  vol- 
taïque, mais  bien  du  côté  des  lampes  à incandescence.  Depuis  plus  de 
dix  ans,  nous  demandions  qu’on  utilisât  l’incandescence.  On  objectait 
que  les  résultats  ne  seraient  pas  économiques.  Évidemment  la  lumière 
devait  être  pins  coûteuse  que  celle  de  l’arc  ; mais  il  restait  à savoir 
ce  qu’elle  serait  comparativement  au  gaz,  or,  tout  prouve  qu’elle  est 
d’nn  prix  de  revient  inférieur  ou  tout  au  plus  égal. 

Les  foyers  électriques  par  arc  sont  faciles  à décrire  en  principe. 
Quand  deux  baguettes  de  charbon  de  cornue  à gaz,  ou  de  charbon 
pur  artificiellement  préparé  sont  placées  l’une  au-dessus  de  l’autre^ 
bout  à bout,  si  l’on  fait  passer  un  courant  électrique  d’intensité  suffi- 
sante, au  moment  où  l’on  écarte  les  deux  baguettes  en  contact,  un  jet 
lumineux  éclate  d’une  baguette  à l’autre.  C’est  l’arc  voltaïque.  Le  cou- 
rant passe  à travers  cet  arc  lumineux  chargé  de  particules  cha’^bon- 
neuses.  Un  des  charbons  se  creuse,  parce  qu’il  alimente  l’arc  de 
particules  charbonneuses,  l’autre  s’effile,  parce  qu’il  se  brûle  par  le  bout. 
Depuis  vingt  ans,  on  a imaginé  un  très  grand  nombre  de  dispositifs 
destinés  à maintenir  constante  la  distance  entre  les  deux  baguettes  de 
charbon.  La  moindre  variation  du  courant,  l’usure  des  charbons  ten- 
dent en  effet  à faire  varier  l’écart,  et  si  l’écart  n’est  pas  constant,  l’inten- 
sité de  la  lumière  change  en  conséquence.  Les  régulateurs  inventés 
dans  ce  but  ont  tous  pour  rôle  d’obliger  le  courant  à régler  lui-même 
l’intervalle  compris  entre  les  deux  charbons.  Le  mécanisme  de  réglage 
est  simple.  Quand  les  charbons  s’écartent  trop,  le  courant  ayant  de  la 
peine  à traverser  l’arc,  diminue  d’intensité,  aussitôt  l’appareil  sous 
l’inlluence  de  cette  diminution  du  courant  rapproche  automatiquement 
les  charbons.  L’écart  est-il  trop  petit,  l’intensité  du  courant  augmente, 
et  par  une  manœuvre  inverse  l’écart  se  trouve  augmenté.  On  compte 
par  douzaines  les  régulateurs  de  la  lumière  électrique.  On  en  a réalisé 
dans  ces  derniers  temps  de  très  sensibles  et  d’excellents,  qui  permet- 
tent d’obtenir  une  fixité  relativement  constante  dans  la  lumière  ; tels 
sont  les  régulateurs  Seemens,  Brush,  de  Mersanne,  Jaspar,  etc. 

Un  foyer  électrique  par  arc  sensiblement  fixe  produit  de  la  lumière 
à un  prix  exceptionnellement  bas.  Quand  le  foyer  est  intense,  on  peut 
avec  une  machine  puissante  obtenir  jusqu’à  285  becs  Garcel  de  lumière 
par  force  de  cheval  consommée.  C’est  un  rendement  extraordinaire  de 
bon  marché.  Si  l’intensité  du  foyer  est  moindre,  le  rendement  baisse. 
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mais  il  est  encore  considérable.  Exemple  : 4 mètres  cubes  de  gaz 
ne  peuvent  donner  en  brûlant  dans  des  becs  ordinaires  que  la  lumière 
de  40  Garcel  au  maximum;  4 mètres  cubes  de  gaz  utilisés  dans 
un  moteur  Otto  pour  faire  de  la  force,  actionner  une  machine 
magneto-électrique,  et  alimenter  un  régulateur,  fournissent  300  becs 
Garcel.  Et  la  quantité  de  chaleur  dégagée  dans  le  local  éclairé  est 
150  fois  plus  faible  qu’avec  le  gaz.  La  proportion  est  presque  du 
simple  au  décuple. 

Dans  ces  dernières  années,  on  s’est  beaucoup  préoccupé  de  parvenir 
à faire  fonctionner  plusieurs  régulateurs  sur  le  même  circuit  électrique, 
à diviser  la  lumière.  On  a résolu  le  problème  dans  certaines  limites, 
soit  en  employant  des  machines  génératrices  d’électricité  produisant 
des  courants  distincts  alimentant  chacun  un  foyer.  Soit  en  construi- 
sant des  régulateurs  susceptibles  de  fonctionner  sous  l’influence  d’un 
courant  unique.  Les  régulateurs  dits  différentiels  peuvent  être  intro- 
duits au  nombre  de  8 à 12  sur  un  circuit  unique.  On  divise  donc  un 
foyer  unique  de  300,  600,  800  becs  Garcel  en  foyers  de  30,  60,  80,  etc. 
Garcel  L M.  Brush  en  donnant  beaucoup  de  tension  au  courant  du 
circuit  général  parvient  à allumer  jusqu’à  40  foyers  à la  fois.  Derniè- 
rement, à la  représentation  de  gala  à l’Opéra,  la  machine  de  l’Expo- 
sition envoyait  directement  par  un  câble  de  près  de  7000  mètres  (aller 
et  retour),  le  courant  nécessaire  pour  allumer  38  foyers  de  80  becs 
Garcel.  La  machine  avait  une  force  motrice  de  35  chevaux.  La  dépense 
en  charbon  était  donc  de  2 fr.  environ  par  heure,  pour  les  3000  Garcel, 
soit  environ  0 cent.  07  par  Garcel. 

La  division  de  la  lumière  est  donc  obtenue  dans  les  limites  que 
nous  venons  de  fixer  pour  les  foyers  puissants,  au  moyen  des  régula- 
teurs différentiels,  et  avec  un  rendement  économique  remarquable.  Il 
est  évident  que  pour  les  théâtres,  les  places  publiques,  les  établisse- 
ments industriels,  les  grands  espaces  à éclairer.  Ge  système  est  tout 
indiqué.  Il  permettra  de  réaliser  de  très  grandes  économies  sur  l’éclai- 
rage au  gaz.  La  lumière  est  relativement  fixe  et  belle. 

Tout  le  monde  se  rappelle  la  solution  inattendue  qui  fut  appliquée 
pour  la  première  fois  à Paris  en  1877  par  M.  Jablockhoff.  Le  physi- 
cien russe  eut  l’idée  de  faire  éclater  l’arc  entre  deux  baguettes  de 
charbon,  non  plus  posées  verticalement  l’une  au-dessus  de  l’autre, 
mais  juxtaposées  parallèlement.  L’arc  passe  horizontalement  d’une 
extrémité  de  la  baguette  à l’extrémité  voisine.  Ge  dispositif  ingénieux 
évite  l’emploi  des  régulateurs.  Les  deux  baguettes  s’usent  à la  fois  et 
régulièrement  comme  une  mèche  qui  se  consume.  Depuis  la  bougie 

' Le  réglage  de  l’arc  est  obtenu  avec  ces  appareils  par  Faction  différen- 
tielle du  courant  général  et  d’un  petit  courant  accessoire  dérivé  du  circuit. 
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JaLlookboff,  .on  a imaginé  différentes  bougies  plus  ou  moins  analogues. 

Jamin  a pensé  donner -plus  de  stabilité  à l’arc  en  l’entourant  d’un 
;cadre  de  fils  dans  lesquels  le  courant  circule  et  l’intiuence  électrique- 
-ment.  L’arc  s’étale  et  ressemble  à une  flamme.  Il  ne  paraît  pas  qu’en 
pratique  cette  disposition  assez  compliquée  ait  donné  des  résultats 
bien  avantageux.  11  faudrait  citer  encore  .les  bougies  Wilde,  RapielL.. 
Les  bougies,  quel  que  soit  le  .système  employé, ^offrent  ravantage  detRe 
très  simples  et  commodes  à installer;  mais  elles  dépensent  beaucoup 
plus  que  les  régulateurs.  On  se  sert  pour  les  bougies  de  macMnes 
génératrices  .spéciales  qui  peuvent  alimenter  4 circuits  distincts  de 
5 bougies..  La  division,  on  le  voit,  est  réduite  ici  à .5  foyers.  Une 
machine  de  20  bougies  dépense  20  chevaux^  ce  qui  fait  un  cheval  par 
bougie.  L’intensité  lumineuse  de  chaque  bougie  Jablockhoff  est  .d;e 
29  Carcel.  Habituellement  on  entoure  le  foyer  de  globes  opalins  qui 
font  descendre  rintensité  lumineuse  à 16  Carcel.  Chaque  cheval 
ne  fournit  donc  en  pratique  que  de  16  à 20  Carcel  selon  le  .globe 
employé.  Si  l’on  ajoute  que  la  lumière  obtenue  est  sans  cesse  variable, 
on  trouvera  sans  doute  que  l’on  paye  très  cher  la  simplicité  extrême  dm 
système.  En  somme,  très  faible  division  de  la  lumière,  et  prix  de 
revient  élevé. 

A côté  des  bougies  électriques,  il  convient  de  mentionner  les  lampes 
.Reynier,  Werderman,  la  lampe  soleil,  etc.  Oaa  sait  que  lorsqu’un 
courant  électrique  éprouve  de  la  résistance  à circuler  dans  un  conduc- 
teur, il  élève  énormément  sa  température.  Quand  donc  on  substitue  à 
un  conducteur  large  un  conducteur  étroit,  le  courant  est  tout  à coup 
arrêté,  il  est  comme  étranglé  au  passage,  et  la  température  s’élève  en 
ce  point  essez  haut  pour  déterminer  rincandescence  et  .même  la  fusion 
du  conducteur.  La  résistance  au  passage  et  par  suite  l’élévation  de 
température  peut  encore  être  produite  par  des  conducteurs  de  section 
différente,  mis  bout  à bout  et  à contacts  imparfaits.  Ainsi  une 
baguette  de  charbon  appliquée  bout  à bout  contre  un  petit  bloc  de 
même  matière  avec  mauvais  contacts,  rougit  à blanc  sous  l’influence 
d’un  courant  électrique.  M.  Varley  en  1876,  M.  Reynier  en  1877  eurent 
l’idée  de  réaliser  des  a lampes  à contact  imparfait  » sur  ce  principe. 
Une  baguette  de  charbon  descend  par  son  propre  poids -sur  la  tranche 
d’une  rondelle  de  charbon  disposée  verticalement.  Au  point  de  con- 
tact, la  matière  devient  incandescente  et  fournit  une  belle  lumière  fixe. 

M.  Werderman  a renversé  cette  disposition.  La  baguette  est  chassée 
verticalement  de  bas  en  haut  par  un  ressort  à mesure  de  l’usure 
sur  un  bloc  de  même  substance.  La  poussée  du  charbon  se  fait  par  le 
même  mécanisme  que  l’élévation  des  bougies  dans  les  lanternes  de 
voiture.  Avec  la  force  d’un  cheval,  on  peut  alimenter  de  3 à 5 lampes 
de  8 à 14  becs  Carcel  dans  le  système  Reynier  et  un  peu  plus  dans  le 
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système  Werderman  perfectionné  par  M.  Napoli..  En  tout  cas,  le  che- 
val de  force  ne  donne  pas  an  delà  de  50  GarceL  Les  lampes  à contact 
imparfait  ont  pour  elles  la  douceur  relative  et  la; fixité  de  la  lumière;, 
elles  ne  nous  paraissent  avoir-  qu’un  champ»  d’exploitation  très 
restreint. 

La  lampe-soleil  est  due  à M.  Clferc.  Elle  présente  certains  avan- 
tages sur  les  précédentes.  Elle  est  peu  coûteuse,  et  sa  lumière  est  bon 
marché  et  d’un  jaune  doré  agréable  à la  vue.  Malheureusement  elle 
est  peu  élégante  y se  prête  assez  mal  à la  décoration,  et  le  globe 
dont  elle  est  enveloppée  se  ternit  vite  et  apparaît  comme  enfumér.  Au 
lieu  de  faire  éclater  l’arc  voltaïque  entre  les  deux  baguettes  de  charbonS’ 
des  bougies  électriques,  M.  Clerc  introduit  les  baguettes  à travers  un 
petit  bloc  de  chaux  ou  de  magnésie,  et  fait  éclater  l’arc  dans  une 
cavité  ménagée  dans  le  bloc,  de  façon  à porter  lai  chaux  à l’incan- 
descence. Ce  n’est  pas  la  lumière  de  l’arc  qui  éelaire,  c’est  la  lumière 
de  la  chaux  portée  au  rouge-blanc.  L’arc  a seulement  pour  fonction  de 
chaulfer  la  matière  réfractaire.  Autrefois,  on  faisait  de  la  lumière  en 
portant  au  blanc  la  magnésie  par  la  combinaison  de,  l’oxygène  et  de 
l’hydrogène.  C’était  la  lumière  oxyhydrique.  La  lumière  de  la  lampe- 
soleil  est  de  même  nature  ; seulement  réchauffement  de  la  substance 
réfractaire  est  obtenu  par  l’intermédiaire  de  l’arc  voltaïque.  Le  bloc 
réfractaire  s’use  en  vingt  heures  environ;  les  charbons  au  taux  de 
un  centimètre  par  heure.  On  n’a  besoin  de  les  renouveler  qu’après 
quinze  ou  seize  heures  d’éclairage.  C’est  déjà  beaucoup.  La  lampe  ne 
coûte  que  5 francs  et  l’usure  des  charbons  et  de  la  chaux  ne  dépasse- 
pas  le  prix  de  5 centimes  par  heure.  Avec  la  force  d’un  cheval,  on 
obtient  60  CarceL  Avec  un  courant  énergique',,  om  peut  atteindre 
300  et  500  GarceL  La  fixité  de  la  lumière  est  parfaite;  C’est  évidemment 
une  solution,  économique.  Il  est  regrettable  que  les  particules,  de 
charbon  entraînées  par  l’are  se  déposent  sur  les  parois  du  verre  et  le 
salissent.,  La  lampe-soleil  doit  être  essayée  au  foyer  de  l’Opéra  pour 
éclairer  les  fresques  de  Baudry.  Elle  est  déjà  employée  à Bruxelles  et 
en  Angleterre. 


La  lumière  par  arc  voltaïque  présente  des  défauts  graves  : elle  est 
trop  riche  en  rayons  violets  et  elle  manque  de  fixité  absolue,  malgré 
tous  les  artifices,  imaginés:.  L’œil  est  blessé  par  son  éclat,  et  là  teinte 
jette  sur  les  personnes  et  sur  les  objets  des  tons  blafards  désagréables. 
Généralement  aussi  l’arc  voltaïque  en  éclatant  produit  un  bruit,  un 
ronflement  gênant.  Enfin,  elle  nécessite*  le  remplacement  journalier 
des.  charbons.  Ili  faut  renouveler  la  mèche  comme  dans  les  anciens 
réverbères.  La  lumière  électrique  par  incandescence  n’offre  aucun  de 
ces  mouvements.  Un  conducteur  métallique-  ou  en  substance  réfrac- 
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taire  est  rougi  par. un  courant;  la  lumière  engendrée  est  admirable- 
ment fixe  et  suivant  la  température  et  la  nature  du  conducteur,  on 
obtient  toutes  les  teintes  depuis  le  jaune-rouge  jusqu’au  jaune-blanc. 
L’éclat  est  lié  en  effet  à la  température.  Toutes  les  personnes  qui  ont 
vu  porter  à l’incandescence  un  fil  de  platine  savent  combien  l’éclat  du 
fil  chauffé  est  grand  et  combien  les  radiations  produites  sont  fixes. 
De  plus,  le  même  conducteur  peut  servir  très  longtemps  sans  être 
remplacé. 

Tous  les  essais  qui  avaient  été  faits  pour  utiliser  la  lumière  par 
incandescence  avaient  échoué.  Ils  remontent  à 1841  à la  lampe  de 
M.  de  Moleyns.  Les  dernières  tentatives  datent  de  1876, 1877, 1 878;  elles 
sont  dues  à MM.  Lodyguine,  Konn,  Sawyer,  etc.  On  n’avait  pu  réussir 
à fabriquer  une  lampe  à incandescence  d’une  certaine  durée.  On  avait 
imaginé  de  renfermer  un  fil  de  platine  ou  de  petits  bâtons  de  charbons 
dans  des  globes  de  verre.  On  retirait  même  l’air  et  on  faisait  le  vide, 
ou  l’on  emplissait  le  globe  de  gaz  inerte  pour  empêcher  l’oxydation 
des  conducteurs  et  leur  usure.  Les  fils  finissaient  par  se  couper  et  les 
charbons  se  brisaient  à leur  point  de  jonction  avec  les  fils  métalliques 
qui  amenaient  le  courant. 

La  solution  du  problème  est  venue  à peu  près  simultanément  de 
plusieurs  côtés  à la  fois,  comme  si  l’heure  avait  sonné.  C’est  M.  Edison 
qui,  en  tout  cas,  paraît  avoir,  le  premier,  résolu  la  question  dans  tous 
ses  détails  les  plus  intimes.  La  section  Edison  à l’Exposition  d’élec- 
tricité renferme  tout  un  système  d’éclairage  absolument  complet  et 
très  étudié;  il  est  sur  le  point,  du  reste,  d’être  appliqué  sur  grande 
échelle  à New-York.  Le  célèbre  inventeur  américain  a réalisé  une 
lampe  excellente,  une  canalisation  pour  l’alimentation  des  lampes, 
des  régulateurs,  compteurs,  machines  génératrices  d’électricité  pour 
usines  centrales,  etc.  Tout  y est,  il  n’y  a plus  qu’à  poser  les  tuyaux 
et  les  lampes  pour  faire  fonctionner  le  système. 

Elle  serait  très  curieuse  à raconter,  l’histoire  de  la  lampe  d’Edison. 
On  ne  saurait  s’imaginer  ce  qu’il  a fallu  de  temps,  d’efforts  et  d’argent 
pour  arriver  à un  résultat  qui  paraît  aujourd’hui  si  simple.  L’inven- 
teur de  Menlo-Park  est  doué  d’une  énergie  peu  ordinaire  et  il  est  aidé 
par  des  capitalistes  qui  savent  que  la  réussite  est  toujours  au  bout  des 
recherches  d’Edison.  On  va  en  avant,  sans  regarder  aux  dépenses 
qu’entraînent  toujours  de  longues  et  minutieuses  expériences.  Ce  n’est 
qu’après  deux  années  de  travaux  incessants  poursuivis  jour  et  nuit 
que  le  système  est  sorti  tout  entier  et  comme  par  ordre  des  ateliers  de 
Menlo-Park!  Mais  laissons  riiistorique  ; nous  manquerions  de  place 
pour  nous  y arrêter,  et  décrivons  succinctement  la  lampe  et  la  canali- 
sation. 

La  lampe  consiste  simplement  en  une  ampoule  de  verre  ayant  la 
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forme  et  la  grosseur  d’une  poire  allongée,  au  milieu  de  laquelle  on  a 
fixé  un  filament  de  charbon  courbé  en  U allongé.  Le  filament  est  fin 
comme  un  crin  de  cheval.  Il  se  raccorde  par  ses  deux  extrémités  aux 
fils  de  platine  qui  doivent  amener  le  courant  par  un  petit  dépôt  de 
cuivre  obtenu  galvaniquement.  Le  vide  a été  fait  dans  l’ampoule. 

Ce  filament  est  porté  à l’incandescence  parle  courant  et  fournit  une 
lumière  blanche  jaune,  très  fixe  et  très  belle.  M.  Edison  a arrêté  son 
choix  sur  des  filaments  de  bambou  du  Japon.  On  décortique  mécani- 
quement les  tiges  ; les  filaments  de  quelques  millimètres  de  largeur  et 
de  13  centimètres  de  longueur  sont  courbés  et  déposés  au  milieu  de 
rainures  dont  ils  prennent  la  forme  dans  des  creusets  de  fer.  On  en 
retire,  après  quelques  heures  de  chauffe  et  après  refroidissement,  un 
filament  très  fin  d’un  charbon  résistant.  Ce  fil  charbonneux  est  intro- 
duit dans  l’ampoule  et  fixé  aux  conducteurs.  On  fait  le  vide  ensuite  et 
simultanément  on  porte  le  fil  à l’incandescence  à l’aide  du  courant.  Cet 
artifice  a pour  but  d’enlever  les  gaz  qui  auraient  pu  rester  encore  em- 
prisonnés dans  les  pores  du  charbon  et  de  donner  au  fil  une  rigidité 
extraordinaire;  le  fil  devient  élastique  et  dur  comme  un  fil  métallique. 
Quand  tout  l’air  a été  enlevé,  on  ferme  l’ampoule  hermétiquement  et 
la  lampe  est  prête.  A Menlo-Park,  on  fabrique  plus  de  2000  lampes 
par  jour. 

Un  filament  de  charbon  ainsi  préparé  peut  résister  à l’action  du 
courant  pendant  plus  de  1000  heures.  Une  lampe  dure  plus  qu’une  che- 
minée de  verre  sur  nos  lampes  actuelles.  Si  elle  se  brise,  on  en  est 
quitte  pour  la  remplacer  ; l’ampoule,  son  charbon  et  son  support  revien- 
nent à 1 fr.  50.  On  peut  J compter  en  moyenne,  sur  une  durée  de  7 à 
8 mois. 

On  groupe  ces  ampoules  sur  des  lustres,  sur  des  candélabres,  des 
appliques,  des  chandeliers  ; partout  où  va  le  courant,  la  lampe  Lrille 
aussitôt.  Elle  brille  même  dans  l'eau,  puisque  l’ampoule  est  vide  d’air 
et  close.  A l’Exposition  plus  de  200  lampes  éclairent  la  section  Edison 
et  divers  exposants. 

La  grosseur  du  filament  et  l’intensité  du  courant  électrique  qui  le 
porte  a l’incandescence  ont  été  calculées  de  façon  que  l’intensité  lumi- 
neuse fût  exactement  celle  des  becs  de  gaz  dont  nous  nous  servons  un 
peu  partout,  c’est-à-dire,  8 bougies  ou  16  bougies,  un  Garcel  ou  deux 
Carcel. 

M.  Edison  a tenu  à ne  pas  modifier  les  habitudes  acquises  et  à ne 
pas  augmenter  l’éclat  au  delà  de  celui  des  becs  de  gaz  actuels  ; mais  il 
va  sans  dire  qu’avec  un  courant  plus  fort,  on  pourrait  accroître  l’inten- 
sité de  la  lumière. 

Il  a pris  de  même  modèle  sur  les  compagnies  du  gaz  pour  la  canali- 
sation et  la  distribution  à domicile  de  l’électricité.  Une  usine  centrale 
10  NOVEMBRE  1881.  38 
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fabrique  avec  des  machines  dynamo-électriques  qu’il  a appropriées  au, 
but  spécial  à remplir,  l’électricité  qui  doit  circuler  dans  tontes  les  rues 
et  pénétrer  dans  les  maisons.  Les  conduites  d’électricité  sont  comme 
les  conduites  de  gaz  de  diamètre  variable.  Les  grandes  artères  sont, 
desservies  par  les  conduites  maîtresses  sur  lesquelles  s’embranchent 
des  conduites  de  dimensions  plus  restreintes  pour  les  rues  transver- 
sales. Chaque  maison  ira  puiser  l’électricité  qu’il  lui  faut  par  un  em- 
branchement spécial  sur  ces  conduites  secondaires..  C’est  la  copie  dur 
mode  actuel  de  distribution  du  gaz.  Les  conduites  sont  beaucoup  moins 
volumineuses  que  celle  du  gaz;  ce  sont  de  petits  tuyaux\  eni  fer,  qui* 
peuvent  s’installer  dans  les  égouts  et  n’exigent  plus  de  profondes  tran- 
chées pour  leur  pose.  Dans  ces  tuyaux  de  fer  sont  posés  deux  tringles 
de  cuivre  pur  séparées  par  une  matière  isolante  à.  très  bon  marché  et 
empâtés  dans  cette  matière.  Ces  tringles  qui  suivent  tout  le  réseau? 
constituent  les  conducteurs  d’aller  et  de  retour  du  courant..  Aux  carre- 
fours, les  conducteurs  des  gros  tuyaux  se  raccordent  aux  conducteurs' 
secondaires,  et  ceux-ci  vont  jusque  dans  les  maisons,  où;  ils- apportent 
le  courant  qui  irradie  dans  tous  les  appartements  par  de  simples  fils  de. 
cuivre  entourés  de  coton  isolé  avec  un  oxyde  métallique.  Chaque 
lampe  a son  double  fil  d’aller  et  de  retour  communiquant  avec,  le 
réseau  souterrain. 

Il  suffit  de  tourner  un  bouton  disposé  sur  le.  support  de  la.  lampe, 
pour  que  le  courant  pénètre  dans  le  charbon,  et  sans  feiq  sans  allu- 
mette, la  lumière  brille  aussitôt. 

Chaque  maison,  chaque  appartement  même  aura  son  compteur.  On 
payera  comme  pour  le  gaz,  en  raison  delà  consommation.  Le  compteur 
est  facile  à comprendre.  Quand  un  courant  traverse  une  solution  de 
sulfate  de  cuivre,  au  milieu  de  laquelle  est  plongée  une  lame  métalli- 
que, la  solution  est  décomposée  et  du  cuivre  se  dépose  sur  la  lame.  Le 
dépôt  est  proportionnel  à fénergie  du  courant.  Chaque  compteur  est 
formé  d’une  boîte  à deux  compartiments  qui  s’ouvrent  comme  les 
battants  d’une  armoire.  Un  employé  a la  clef  du  compartiment  de 
droite  et  vient  peser  tous  les  mois  le  dépôt  de  cuivre  ; un  autre'  a seul 
la  clef  du  compartiment  de  gauche  et  vient  peser  tous  les  ans,  comme 
contrôle,  le  dépôt  de  cuivre.  On  en  déduit  la  dépense  en  électricité  par 
mois- et  par  an.  Cette  méthode  est  au  moins  aussi  exacte  que  le  pro- 
cédé employé  dans  les  compteurs  à gaz. 

Toutes  les  lampes-  alimentées  par  une  même'  usine  étant  installées 
sur  le  même  circuit,  il  pourrait  arriver  encore,  comme  pour  le  gaz, 
que  l’extinction  brusque  dans  un  très  grand  nombre  de  foyers 
n’amenât  un  excès  de  courant  dans  les  lampes  restantes-.  L’in^- 
tensité  du  courant  pourrait  même  briser  les  charbons*.  Four  remédier 
à cet  inconvénient  qui  accroîtrait,  inutilement  tout  au  moins,  la  con- 
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sommation  d’électricité,  on  dispose  à riisine  un  régulateur  manœuvré 
par  un  agent.  Un  galvanomètre  intercalé  dans  le  réseau  trahit  à l’œil, 
par  les  déplacements  d’une  image  lumineuse  sur  une  règle  graduée, 
les  modifications  du  courant.  On  agit  sur  des  touches  à portée  de  la 
main  qui  diminuent  convenablement  la  production  électrique  de 
l’usine,  et  le  courant  revient  immédiatement  à son  régime  normal. 

Si  par  suite  d’une  circonstance  exceptionnelle,  il  arrivait  que  le  coTi- 
Tant  prit  tout  à coup  une  intensité  considérable,  de  nature  à échauffer 
les  fils  de  transmission  des  maisons,  il  eût  été  à craindre  que  la  haute 
température  développée  dans  les  fils  ne  communiquât  par  hasard  le 
feu  aux  rideaux  ou  aux  tentures.  Par  mesure  de  précaution,  tous  les 
raccordements  des  conducteurs  entre  eux,  des  conducteurs  et  des  fils, 
ne  se  font  que  par  l’intermédiaire  d’une  lame  de  plomb.  Le  plomb  fon- 
dant dès  330  degrés,  toute  communication  électrique  se  trouve  rompue 
h celte  température  et  tout  danger  d’incendie  disparaît.  On  le  voit, 
tout  a été  étudié  et  prévu. 

€e  mode  de  canalisation  est,  à l’heure  actuelle,  installé  à New-Yonk, 
dans  un  quartier  qui  occupe  près  de  un  kilomètre  carré.  On  termine  la 
pose  des  machines.  Plus  de  3000  abonnés  se  sont  déjà  fait  inscrire  à la 
nouvelle  compagnie  d’éclairage.  On  peut  examiner  à l’Exposition  un  des 
types  de  machines  qui  serviront  à fabriquer  l’électricité  dans  l’usine 
centrale.  On  voit  groupées  dans  cette  station  12  chaudières,  12  ma- 
chines dynamo-électriques  avec  leurs  moteurs,  soit  au  total  environ 
1000  chevaux.  Tout  ce  matériel  ne  fonctionnera  qu’au  fur  et  à mesure 
des  besoins.  L’usine  est  organisée  pour  alimenter  24  000  lampes  pen- 
dant la  soirée,  et  pendant  le  jour  des  moteurs  électriques,  des  ascen- 
seurs, etc.  Il  est  clair  qu’on  diminuera  les  frais  de  canalisation  en 
utilisant  constamment  les  conducteurs  soit  au  transport  de  la  force  à 
domicile,  soit  à la  production  de  la  lumière. 

Les  essais  récents  entrepris  à l’Exposition  par  différents  ingénieurs 
ont  confirmé  les  affirmations  de  M.  Edison  sur  le  rendement  de  ses 
lampes.  Un  cheval  de  force  alimente  environ  10  lampes  de  16  bougies, 
soit  20  Garcel.  Nous  voilà  bien  loin  des  80  Carcel  obtenus  par  les 
régulateurs  ; mais  très  près  du  rendement  des  bougies  électriques.  Et 
ici  la  division  est  énorme  ; une  seule  machine  de  150  chevaux  peut 
allumer  1300  lampes  de  2 Garcel  ou  3000  lampes  de  un  Garcel.  Il  ne 
s’agit  plus  de  4,  5,  10,  40  foyers  au  maximum  dans  le  même  circuit. 

Mais  la  dépense?  Il  serait  difficile  d’avancer  des  chiffres,  car  les  prix 
de  revient  sont  liés  à l’étendue  de  la  canalisation  et  au  nombre  des 
lampes  en  service  sur  le  réseau.  Il  est  facile  toutefois  de  faire  voir 
que  l’éclairage  par  incandescence,  très  coûteux  relativement  à l’éclai- 
rage par  régulateur,  est  cependant  meilleur  marché  que  le  gaz.  Pour 
prendre  une  base  fixe,  il  faut  laisser  de  côté  la  canalisation  pour 
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laquelle  les  dépenses  sont  variables.  Admettons  que  chez  soi  on  veuille 
s’éclairer  par  des  lampes  à incandescence  dès  aujourd’hui,  sans 
attendre  que  l’électricité  soit  fournie  par  une  canalisation  générale. 
Prenons  le  chiffre  de  10  lampes  de  2 Garcel  ou  de  20  lampes  de  1 Carcel 
pour  un  petit  hôtel  parisien.  Un  moteur  à gaz  placé  dans  les  caves 
actionnera  une  machine  dynamo-électrique  qui  donnera  l’électricité 
nécessaire.  Un  cheval  suffira  pour  alimenter  les  20  Garcel.  Or  un 
cheval  dépense  1 mètre  cube  de  gaz  qui  vaut  à Paris  30  centimes.  Les 
20  Garcel  électriques  coûteront  donc  30  centimes,  soit  1 centime  et 
demi  le  Garcel  et  l’heure.  Les  20  Garcel  gaz  coûteraient  au  moins 
80  centimes,  soit  4 centimes  le  Garcel  et  l’heure.  Il  est  vrai  que  les 
frais  d’achat  et  d’établissement  des  machines  peuvent  monter  à 6000  fr. 
dont  l’intérêt  est  de  300  fr.  par  an.  En  le  répartissant  sur  au  moins 
2000  heures  d’éclairage  annuel.,  il  faut  de  ce  chef  augmenter  le  prix  de 
revient  de  7 dixièmes  de  centimes;  mettons  1 centime  pour  tenir 
compte  de  l’amortissement.  On  aura  encore  d’une  part  2 centimes  et 
demi  pour  l’éclairage  électrique  et  4 centimes  pour  l’éclairage  au  gaz 
à Paris.  11  y aurait  à peu  près  égalité  si  le  prix  du  mètre  cube  de  gaz 
descendait  à 13  centimes.  11  est  juste  d’ajouter  que  la  machine  peut 
être  utilisée  dans  le  jour  à mettre  en  mouvement  des  ascenseurs, 
moteurs,  etc.,  et  le  prix  de  revient  de  la  lumière  s’abaisserait  en  pro- 
portion. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à prix  égal  même,  l’éclairage  électrique  offre  des 
avauLages  assez  grands  pour  que  l’on  puisse  avancer  qu’il  se  répandra 
à bref  délai  dans  les  grandes  villes.  Le  gaz  ne  sera  pas  atteint  pour 
cela;  il  changera  de  rôle,  et  sa  consommation  ne  sera  certes  pas 
diminuée.  11  servira  de  combustible  pour  les  machines.  Le  gaz  donne 
en  effet  13  000  unités  de  chaleur,  alors  que  la  houille  la  meilleure  n’en 
fournit  à poids  égal  que  8000.  Et  c’est  un  combustible  autrement 
commode!  il  vient  à vous  sans  qu’il  soit  besoin  d’aller  le  chercher  et 
de  l’introduire  dans  les  foyers  des  chaudières  ! Le  gaz  a encore  une 
belle  carrière  à parcourir. 

La  lumière  électrique  par  incandescence  est  douce  à la  vue,  fixe,  et 
dépourvue  de  chaleur.  Elle  ne  répand  dans  l’appartement  aucun  produit 
de  combustion,  ni  acide  carbonique  ni  oxyde  de  carbone,  qui  vicient 
l’atmosphère,  ni  acide  sulphydrique,  ni  ammoniaque,  qui  altèrent  les 
peintures  et  les  étoffes;  elle  n’élève  pas  la  température  de  l’air  et  ne 
produit  pas  cette  chaleur  si  fatigante  du  gaz.  Elle  supprime  tout 
danger  d’explosion  et  d’incendie  ; elle  est  inaccessible  aux  influences 
atmosphéi'iques.  Elle  supprime  l’allumage.  On  est  éclairé  en  rentrant 
chez  soi,  en  pressant  sur  un  ressort  ou  en  tournant  un  robinet.  Les 
avantages  sont  évidents. 

Le  système  Edison  forme  un  tout  complet  que  l’on  ne  retrouve  pas 
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ailleurs.  Cependant  il  existe  à l’Exposition  d’autres  lampes  à incandes- 
cence qui  donnent  également  une  très  belle  lumière.  Telles  sont  les 
lampes  de  Swan,  Lane-Fox  et  Maxim.  Tous  ces  foyers  lumineux  se 
ressemblent  ; ils  ne  diffèrent  que  par  la  grosseur,  la  forme  et  la  nature 
du  filament  charbonneux,  et  par  le  mode  d’attache  du  filament  aux  fils 
par  lesquels  est  amené  le  courant. 

La  lampe  Swan  a un  filament  carbonisé  de  coton  recourbé  en  U avec 
anneau  au  centre  pour  condenser  davantage  la  lumière;  son  intensité 
lumineuse  varie  entre  15  et  i5  bougies.  La  teinte  est  plus  jaune  que 
celle  de  la  lampe  Edison,  parce  que  la  température  du  charbon  est 
moins  élevée.  La  nature  du  filament  joue  aussi  son  rôle.  La  lampe 
Lane-Fox  a un  filament  de  chiendent  simplement  recourbé  comme 
celui  d’Edison.  Intensité  lumineuse  : 12  bougies.  La  lampe  Maxim  a 
pour  filament  du  carton  carbonisé.  Ce  filament  affecte  la  forme  d’une  M. 
L’ampoule  de  verre  au  lieu  d’étre  vide  est  pleine  de  gazoline,  carbure 
d’hydrogène  qui,  dit-on,  aurait  pour  fonction  d’emplir  de  particules  de 
carbone  les  pores  du  carton  carbonisé  et  d’augmenter  son  pouvoir 
conducteur.  La  lumière  Maxim  est  très  brillante;  le  filament  est  gros, 
et  la  puissance  lumineuse  portée  à 25  bougies.  C’est  un  peu  trop 
d’intensité;  l’œil  supporte  difficilement  une  lumière  trop  vive;  on 
dépolit  souvent  le  verre  de  l’ampoule  pour  diminuer  l’éclat;  mais  alors 
on  perd  en  éclairage,  et  les  prix  de  revient  s’élèvent  en  conséquence. 

MM.  Lane-Fox  d’une  part  et  Maxim  de  l’autre  ont  combiné  des 
régulateurs  d’intensité  automatiques  pour  obtenir  la  fixité  dans  la 
lumière,  quels  que  soient  les  extinctions  ou  les  allumages  de  lampes 
dans  le  réseau.  Le  courant  se  règle  de  lui-même  au  taux  convenable. 
M.  Maxim  a construit  aussi  un  générateur  spécial  d’électricité  pour 
l’alimentation  de  ces  lampes.  Le  régulateur  automatique  de  M.  Maxim 
est  paresseux;  il  ne  fonctionne  pas  assez  vite,  de  telle  sorte  que,  pour 
diminuer  l’intensité  des  lampes,  on  risque  de  les  éteindre  momenta- 
nément pendant  une  fraction  de  seconde.  En  pratique,  ces  alternatives 
d’éclat  peuvent  offrir  des  inconvénients. 

Limitons  ici  ce  coup  d’œil  d’ensemble  très  rapide,  mais  suffisant 
toutefois  pour  donner  une  idée  exacte  des  progrès  considérables  qui 
ont  été  obtenus  dans  les  procédés  d’éclairage  électrique.  Désormais  la 
lumière  électrique  assouplie,  pliée  à nos  habitudes,  pourra  utilement 
pénétrer  dans  les  grands  établissements  publics,  dans  les  théâtres, 
dans  les  bibliothèques  et  même  dans  les  maisons  particulières.  Ces 
applications  nouvelles  et  importantes  de  l’électricité  dateront  en  réalité 
de  l’Exposition  internationale  de  1881. 


Henri  de  Paryille. 
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9 novembre  1881. 


Pendant  que  le  publie  s’évertuait  à deviner  et  que  des  centaines 
de  journalistes  s’ingéniaient  à prédire  diversement  les  destinées  du 
ministère,  le  sort  de  M.  Jules  Ferry,  les  combinaisons  de  la  nouvelle 
majorité,  les  actes  prochains  du  Parlement,  les  desseins  de  M.  Gam- 
betta et  ses  choix,  l’ancien  dictateur  de  la  Chambre,  le  chef  futur 
du  gouvernement,  le  maître  indécis  et  muet  de  la  gauche,  M.  Gam- 
betta, se  promenait  en  Normandie.  C’était  quelque  quarante-huit 
heures  avant  que  les  députés  s’assemblassent  à Paris.  Il  passait  à 
Piouen,  au  Havre,  à Bol  bec,  à Pont-Audemer,  mêlant  dans  tout 
son  personnage  on  ne  sait  quoi  de  royal  et  de  démocratique,  de 
modeste  et  de  providentiel,  qui  faisait  croire  qu’il  était  au  moins  sûr 
de  son  règne  et  qu’il  voulait  être  un  père  du  peuple;  on  aurait  dit 
le  prince  d’une  république  florenline,  un  Médicis  naturellement 
magnifique  et  cpi’un  Machiavel  aurait  instruit.  Partout  où  il  daignait 
s’arrêter,  un  cortège  de  hauts  fonctionnaires  l’entourait  ; il  écoutait 
aimablement  des  harangues  courlisanesques  ; il  distribuait  des  pro- 
messes, il  prodiguait  ses  vœux;  il  jetait  à pleines  mains,  avec  une 
bienfaisance  plus  que  gasconne,  toutes  les  faveurs  de  l’avenir  : il 
donnait  d’avance,  ici  un  pont,  là  un  chemin  de  fer,  ailleurs  un 
port  ; il  aurait  donné  la  Seine,  il  aurait  donné  la  mer,  si  on  les  lui 
avait  demandées  ; et  il  ne  mécontentait  personne  : il  recueillait  les 
soupirs  de  Bouen  et  il  recevait  les  baisers  du  Havre  ; il  parlait  et  il 
se  taisait  avec  la  même  générosité  ; il  avait  pour  les  uns  des  an- 
nonces sonores,  pour  les  autres  des  murmures,  des  confidences  ou 
d’habiles  équivoques.  Ne  voulait-il  que  s’exercer  à son  métier  de 
souverain,  préluder  à son  rôle  demi-impéiial  et  demi-constitu- 
tionnel de  président  de  la  républic|ue?  Il  est  très  certain  que  ce 
n’était  pas  pour  définir  sa  politique  et  pour  détailler  le  programme 
de  son  « grand  ministère  » qu’il  était  venu  banqueter  et  discourir 
en  Normandie  : il  n’a  pas  prononcé  un  mot  qui  pût  être  interprété 
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comme  une  déclaration  ministérielle  ; il  s’est  contenté  de  prêcher,  à 
Bolhec,  la  « conciliation  » de  l’ouvrier  et  du  patron,  du  riche  et  du 
pauvre  : ce  qui  ne  suffit  guère  à l’ambition  de  son  parti,  ni  même  à 
celle  des  socialistes  de  ce  temps.  Faut-il  donc  conjecturer  qu’avant 
d’inaugurer  son  règne,  il  aura  voulu  manifester  ses  sentiments  paci- 
fiques, non  loin  de  ce  même  rivage  de  Cherbourg  où,  naguère,  sa 
tiximpette  guerrière  avait  sonné  si  fort?  Il  lui  aurait  semblé  qu’il  était 
bon,  maintenant,  de  se  montrer  passionnément  soucieux  des  « in- 
térêts matériels  » de  son  pays  ; il  aurait  calculé  qu’il  pouvait  ainsi 
calmer  l’inquiétude  de  ceux  qui  le  pensaient  voué  ou  occupé  unique- 
ment à l’œuvre  de  « la  revanche  » nationale  ; peut-être  aurait-il  songé 
à diminuer  ce  genre  de  suspicion  dans  l’esprit  de  M.  de  Bismarck; 
et  voilà  pourquoi  il  aurait  tant  alTecté  de  tourner  vers  ce  travail  de 
la  pros])érité  intérieure  ses  eflbrts  et  la  fortune  de  la  France;  voilà 
aussi  ])ourquoi  il  se  serait  plu  à raconter,  avec  plus  ou  moins  de 
sérieux,  qu’il  n’avait  été  en  Allemagne  que  pour  ((  observer  le  déve- 
loppement des  ports  de  commerce  )>.  Quoi  qu’il  en  soit,  son  élo- 
quence ne  s’est  point  illustrée  dans  ce  voyage.  Evidemment,  ce 
Uàbun,  cet  avocat  de  la  république  ne  connaît  pas  le  langage  des 
affaires  ; il  n’avait  pas  pu  s’approprier  tout  ce  qu’il  avait  appris  la 
veille  : rien  de  plus  burlesque  que  l’enflure  de  ses  métaphores  et 
le.  pédantisme  de  ses  expressions  techniques  ; rien  de  banal  comme 
ses  maximes  et  ses  proverbes;  jamais  sa  phraséologie  n’avait  été‘ 
plus  lourde  ni  plus  incorrecte.  Dans  son  pathos  presque  inintelli- 
gible,, il  s’est  écrié  : au  Havre  : « Vous  ne  resterez  plus  bloqués  par 
derrière  quand  la  mer  vous  sollicite  par  devant  » ; et  tous  les  cri- 
tiques en  ont  ri.  Qu’on  se  rappelle  ces  belles  paroles  de  Berryer,. 
déci'ivant  la  rivalité  gigantesque  de  l’AngleteiTe  et  de  la  Piussie, 
célébrant  leur  prévoyance  audacieuse,  énumérant  lem’S  lointaines, 
expéditions  et  rougissant  de  voir  la  France  assister  à.  ce  spectacle, 
comme  un  témoin  impuissant:  « Quoi!  Messieurs,  la  France  ne 
sera  qu’une  puissance  continentale,  en  dépit  de  ces  vastes  mers  qui 
viennent  rouler  leurs  flots  sur  nos  rivages  et  solliciter  en  quelque 
sorte  le  génie  de  notre  intelligence  ! » Vraiment,  on  n’a  besoin  que 
de  relire  ces  paroles  de  Berryer  après  celles  de  M.  Gambetta,  pour 
constater  dans  le  talent  de  M.  Gambetta  l’infériorité,  non  seulement 
du  goût,  mais  de  l’imagination. 

Le  28  octobre,  la  session  commence.  Personne  ne  sait  encore  au  . 
juste  ni  ce  que  M.  Gambetta  veut  faire,  ni  ce  que  M.  Jules  FeiTy 
fera  : l’un  est  aussi  mystérieux  que  l’autre.  Cependant  une  rumeur 
a circulé  de  Rouen  à Paris,  puis  dans  les  couloirs  du  Palais  Bour- 
bon, vers  l’heure  où  M.  Gambetta  finissait  en  Normandie  sa  prome- 
nade oratoire  et  sa  parade  princière  : il  voulait  bien  accepter, 
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disalt-on,  la  présidence  provisoire  de  la  Chambre.  D’autre  part,  un 
scribe  de  M.  Gambetta  avait  durement  signifié  à M.  Jules  Ferry,  dans 
un  des  journaux  familiers  du  potentat,  qu’il  devait  réserver  sa  démis- 
sion, attendre  les  interpellations  annoncées,  abdiquer  alors,  mais 
auparavant  soutenir  la  discussion  et  se  retirer  aussitôt  : cet  ordre 
qui  doit  blesser  la  dignité  personnelle  de  M.  Jules  Ferry  et  qui  res- 
pecte si  peu  la  logique  parlementaire  et  la  tradition,  on  assurait 
que  M.  Jules  Ferry  le  subirait  avec  autant  de  résignation  que 
d’humilité  ; à ce  prix,  il  se  ménageait  fbonneur  de  servir  dans  le 
((  grand  ministère  ».  Eh  bien!  de  ces  deux  nouvelles  ni  l’une  ni 
l’autre  n’étaient  trompeuses;  ou  plutôt  c’étaient  deux  oracles  du 
dieu,  deux  oracles  qui  allaient  s’accomplir.  Voici  les  députés  à leurs 
bancs;  la  gauche  est  là  débordant  tout  comme  une  cohue.  Ils  ne  se 
sont  pas  concertés;  ils  n’ont  pu  se  réunir  ou  ne  l’ont  pas  osé;  à 
dessein,  leurs  meneurs  ordinaires,  les  Devès,  les  Spuller  et  les 
autres,  ne  les  ont  pas  convoqués;  car  M.  Gambetta  veut  qu’il  soit 
composé  une  « majorité  unitaire  »,  selon  son  commandement  de 
Tours;  jusqu’à  la  date  incertaine  où  il  jugera  possible  et  nécessaire 
d’agréger  les  éléments  épars  de  cette  majorité,  les  groupes  ne  se 
formeront  pas  séparément  comme  autrefois;  point  de  gauche 
modérée,  point  d’union  républicaine;  on  vivra  confusément,  à la 
manière  d’une  peuplade;  quant  au  centre  gauche,  son  petit  nombre 
ne  lui  permettra  pas  de  s’établir  à l’écart,  sous  peine  de  ridicule. 
Seule,  l’extrême  gauche  s’est  constituée,  les  Glémenceau,  les  Louis 
Blanc,  les  Barodet,  se  coalisant  avec  les  Lanessan,  les  Tony  Révillon 
et  les  (ilovis  Hugues  ; par  cet  acte  même,  elle  rompt  avec  M.  Gam- 
betta; elle  refuse  de  s’associer  à la  « majorité  unitaire  » qu’il  veut 
tenir  sous  son  sceptre;  elle  le  brave;  elle  est  prête  à lutter  contre 
lui.  Le  Nestor  qu’en  vertu  du  règlement  on  appelle  au  fauteuil  de  la 
présidence,  M.  Guichard,  va  procéder  au  vote  qui  doit  élire  le  pré- 
sident provisoire.  On  sait  que  M.  Gambetta  désire  cette  gloire  et 
brigue  ce  titre  : à entendre  ses  confidents,  c’est  seulement  un 
témoignage  de  conliance  qu’il  réclame;  il  n’en  abusera  pas  pour 
prétendre  ensuite  à la  [)résidence  définitive;  seulement,  il  faut 
que  la  majorité  lui  atteste  qu’elle  est  disposée  à se  ranger  der- 
rière lui  et  à l’appuyer  fermement,  ([uand  il  aura  pris  le  pouvoir; 
il  y a plus  : elle  le  forcera  par  cette  démonstration  à se  dégager  de 
ses  derniers  doutes,  à étoulîer  ses  scrupules  personnels;  nommé 
président  provisoire  dans  ces  conditions,  M.  Gambetta  devient 
obligatoirement  le  consul  désigné.  Vainement,  les  sages  ont-ils 
peur  que  ce  témoignage  de  conliance,  accordé  silencieusement, 
ne  soit  pour  M.  Gambetta  comme  un  gage  de  dictature;  vaine- 
ment estiment-ils  qu’il  est  étrange  de  désigner  pour  le  consulat 
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un  candidat  qui  est  muet  et  de  contraindre  à s’ériger  en  chef 
du  gouvernement  un  homme  qu’on  n’aura  pas  contraint,  préa- 
lablement, à énoncer  son  programme.  Le  parti  gambettiste  s’agite, 
il  domine;  et  puis,  le  jeu  est  bien  préparé;  il  n’y  a plus  qu’à 
exécuter  le  coup.  Mais,  à l’instant,  M.  Louis  Blanc  se  dirige 
vers  la  tiibune  : il  veut  piier  la  (diambre  d’ajourner  le  vote; 
qu’on  se  contente  provisoirement  du  bureau  qui  vient  d’être  ins- 
titué; ({u’on  vérifie  et  qu’on  valide  les  élections  du  21  août  et  du 
à septembi-e;  puis,  on  choisira  le  bureau  définitif.  Telle  sera  la 
motion  d M.  Louis  Blanc,  (’/était  empêcher  la  nomination  condition- 
Helle  dont  M.  Gambetta  était  si  avide  ; c’était  le  ])river  du  témoignage 
de  confiance  qu’il  demandait.  Sur  les  degrés  de  la  tribune  où  il  va 
déposer  cette  motion,  M.  Louis  Blanc  rencontre  un  huissier  qui 
lui  barre  le  passage.  Pourquoi?  l'arce  que  M.  Guichard,  catéchisé 
et  stylé  sans  doute  i)ar  M.  Gambetta,  interdit  à tout  le  monde  la 
parole,  au  nom  du  réglement  : la  (’.hambre  votera  sans  discours, 
sans  phrases;  le  code  le  veut.  M.  Louis  Blanc  recule  et  l’extrême 
gauche  proteste  par  des  clameurs  auxquelles  la  gauche  répond  en 
vociférant  avec  une  égale  violence.  G’est  une  tempête  d’injures,  de 
provocations,  de  huées.  M.  de  Douville,  qui  a,  lui,  les  qualités  de 
plusieurs  héros  d’Homère  et  même  de  Molière,  escalade  la  tribune 
en  bousculant  les  sentinelles  apostées  par  M.  Guichard.  Le  bruit 
redouble.  On  ne  veut  pas  écouter  M.  de  Douville.  On  n’entend  de 
l’orateur  furieux,  écumant,  que  des  mots  entrecoupés  ; entre  autres, 
cette  apostrophe  trop  digne  d’inaugurer  l’histoire  de  la  troisième 
Chambre  de  la  république  : <(  Vous  poussez  des  cris  d’animaux  ! » 
Le  tumulte  est  celui  d’un  club;  on  se  croirait  à la  réunion  fameuse 
de  la  rue  Saint-Biaise.  « Ga  commence  bien!  » s’exclame  ironi- 
quement M.  Glémenceau.  Gependant  M.  de  Douville,  vaincu  par 
l’hostile  vacarme  de  la  majorité,  a du  descendre  de  la  tribune  et  le 
vote  s’opère  : M.  Gambetta  est  nommé  président  provisoire  par 
317  des  364  votants.  Il  a donc  la  satisfaction  qu’il  exigeait.  Seule- 
ment, l’extrême  gauche  lui  a déclaré  la  guerre.  Elle  revient  à la 
charge,  le  lendemain,  avecM.  Louis  Blanc,  qui  propose  à la  Chambre 
d’annuler  le  vote  de  la  veille,  et  il  faut  que  M.  Gambetta,  se  défen- 
dant lui-même,  justifie  et  légitime  ce  vote  par  un  commentaire  du 
règlement.  Ce  n’est  pas  tout  encore.  Le  surlendemain,  M.  Tony 
Révillon  attaque  l’élection  même  qui  a fait  de  M.  Gambetta  le  député 
de  Belleville,  grâce  à un  si  petit  nombre  de  suffrages.  Quelle  irré- 
vérence ! Les  temps  sont  bien  changés  : il  y a quatre  ans,  les  radi- 
caux de  l’extrême  gauche  étaient  dans  l’escorte  triomphale  de 
M.  Gambetta  et  lui  obéissaient  encore;  aujourd’hui  ils  sont  ses 
rivaux,  ses  détracteurs,  ses  ennemis;  ils  l’assaillent,  comme  leurs 
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aînés  assaillaient  Danton  ; ils  sont  prêts  à le  traiter  comme  un  parjure 
et  un  tyran.  C’est  le  signe  caractéristique  de  la  phase  nouvelle; 
c’est,  fatalement,  le  début  qui  convenait  au  règne  de  M.  Gambetta... 

M.  Gambetta  a exercé  pompeusement  sa  présidence  provisoire., 
quatre  ou  cinq  jours  à peine,  et  M.  Brisson  lui  a succédé  définilive- 
ment.  M.  Brisson  est  un  sectaire,  un  Jacobin,  qui  joue  le  républi- 
cain austère,  le  radical  vertueux;  il  est  médiocre  en  tout,  en 
éloquence  comme  en  politique;  mais  il  a des  haines  froidement 
violentes  et  une  ambition  excessive  qui  sait  se  dissimuler.  Avec 
M.  Brisson  l’autorité,  le  pouvoir,  se  rapproche  encore  de  l’extrême 
gauche.  Sa  nomination  marque  un  pi'ogrès  de  plus  dans  cette  série 
de  transformations  logiques  et  de  nécessités  naturelles  qui  vont 
modifiant  sans  cesse,  du  mal  au  pire,  l’état  de  la  république  et  son 
régime.  Après  M.  Grévy  M.  Gambetta,  après  M.  Gambetta  M.  Brisson, 
et  ainsi  de  suite  : c’est  dans  l’ordre!  Aussitôt  cette  élection  faite  et 
le  bureau  de  la  Ghambre  entièrement  constitué,  rien  ne  pouvait 
plus  retarder  le  second  acte  de  la  comédie  imaginée  par  M.  Gam- 
betta. Le  tour  de  M.  Jules  Ferry  était  venu.  M.  Naquet,  M.  Amagat, 
M.  Le  h aure  demandent  à la  Gliambre  la  permissio]i  d’interpeller  le 
ministère  sur  les  alfaires  et  sur  la  guerre  de  Tunisie.  M.  Jules  Ferry 
se  pi’écipite  avec  une  cranerie  arrogante  et  invile  la  (ihambre  à lixer 
la  date  du  lendemain,  ô novembi-e,  pour  cette  interpellation,  (iho.se 
curieuse  ! le  lendemain,  ce  n’est  pas  un  interpellateur  qui  occupe 
le  premier  la  tribune;  c’est  le  ministre,  c’est  \L  Jules  Feirv  : il 
devance  l’interpellation  pour  prévenir  les  reproches  ; il  se  pose  à 
lui-même  les  questions,  les  objections,  pour  détruire,  ou  du  moins 
pour  diminuer,  les  griefs  ([ni  vont  l’accabler.  Au  suiplus,  il  a raison 
de  ne  pas  les  attendre,  ces  arguments  de  l’accusation  : ils  sont, 
depuis  six  semaines,  dans  la  conscience  publique;  ils  sont  sur  toutes 
les  lèvres  ; ils  sont  dans  tous  les  joui-naux  de  l’Europe.  Mais,  que  le 
procédé  de  M.  Jules  Feriy  soit  habile  ou  non,  peu  importe  : son 
discours  n’est  lui-même  qu’une  longue  supercherie,  un  dernier 
mensonge.  Mensonger,  ce  ([u’il  a dit  de  la  responsabilité  de  la 
Ghambre,  à lac[uelle  il  impute  la  politique  qui  a décidé  et  dirigé 
l’expédition  de  Tunis  : tout  le  monde  sait  que  son  gouvernement  a 
décrété  cette  expédition  sans  consulter  le  Parlement,  qu’il  a orga- 
nisé cette  opération  en  niant  que  ce  fut  une  guerre,  qu’il  a envahi 
la  Tunisie  sous  le  prétexte  de  châtier  seulement  les  Kmumirs, 
qu’il  l’a  occupée  en  prétendant  s’abstenir  de  toute  conquête,  et 
C|ue,  dans  la  séance  où  il  présenta  à la  Ghambre  le  traité  du  12  mai, 
signé  ])ar  le  bey  l’épée  sur  la  gorge,  il  affirma  que  ce  traité  terminait 
la  campagne.  Mensonger  et  singulièrement  osé,  tout  ce  qu’il  a dit 
de  ce  crédit  de  17  millions  ctu’on  lui  aurait  accordé  à titre  de 
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((  provision  » , sans  limiter  la  dépense  : ce  crédit  était  spécial 
et  partiel;  on  le  votait  pour  raclièvement  de  l’expédition,  selon 
la  promesse  même  et  l’annonce  du  gouvernement;  et,  par  ce  vote,, 
la  Chambre  ne  voulait  et  ne  pensait  ni  autoriser  une  dépense 
continue  et  indéfinie,  ni  peiinettre  aucun  genre  de  virements. 
Mensonger  et  plus  que  plaisant,  ce  qu’a  dit  M.  Jules  Feriy  de 
(fette  armée  du  bey  qui  serait  notre  auxiliaire,  vu  qu’on  la  nourrit 
avec  les  rations  de  nos  troupes  : ])ersonne  n’a  oublié  ni  com- 
ment cette  année  de  déserteurs  a servi  sous  nos  drapeaux,,  devant 
Slax,  ni  avec  quel  empressement  elle  s’est  dispei'sée  dans  les 
bandes  des  rebelles  qui  nous  combattent  et  des  maraudeurs  qui 
nous  pillent.  iMensonger  enlin  et  cmellement  cynique,  ce  qu’il  a dit 
de  la  prévoyance  et  de  la  vigilance  avec  laquelle  nos  soldats,  décimés 
par  les  maladies,  ont  été  soignés  en  ’l’unisie  : personne  n'ignore, 
après  tant  de  révélations,  combien  l’intendance  a été  inégale  à sa 
tache,  par  la  faute  de  ceux  mêmes  r[ui  ont,  comme  M.  (iambetta 
et  le  général  Carre,  refusé  systémati([uement  tout  ce  que  le  Sénat 
avait  proposé  pjur  la  réorganisation  de  noti'e  administration  mili- 
taire. Que,  malgré  tous  ces  mensonges,  la  majorité  ait  applaudi  au 
discours  de  M.  Jules  Feny,  les  obseiTateurs  perspicaces  de  cette 
scène,  ceux  qui  soupçonnaient  les  desseins  de  AI.  (iambetta,  n’ont 
pu  s’en  étonner  : il  fallait,  dans  cette  perturbation  ministérielle, 
sauver  au  moins  l’astre  de  AI.  Jules  Ferry;  il  fallait  le  garder  poui* 
briller  au  ministère  de  l’instruction  publique,  sous  le  principat  glo- 
rieux de  xAI.  (iambetta.  Et  puis,  à quoi  bon,  s’écriaient  les  naïfs  et 
les  niais,  à quoi  bon  fi'apper  ces  ministres  qui  se  déclarent  tombés 
d’avance,  à quoi  bon  vouloir  fouler  aux  pieds  ces  ministres  qui 
capitulent  et  qui  sont  prêts  à s’enfuir?  C’était  là  le  secret  de  l’mdul- 
gence  un  peu  méprisante  de  la  majorité,  sur  laquelle  pèse,  au  sur- 
plus, l’ennui  fâcheux  d’un  débat  où  la  France  aura  constaté  ce 
qu’est  devenu  déjà  son  honneur  et  ce  que  devient  sa  sécurité  aux 
mains  de  la  république. 

On  a pu,  dans  la  séance  du  6 octobre,  rire  de  l’éloquence  gro- 
tesque de  AI.  Amagat  qui  a répondu  à Al.  Jules  Ferry,  avec  la 
déclamation  d’un  funambule,  mais  ni  sans  justesse  ni  sans  force 
parfois.  Hélas!  on  a ri  autant  du  général  Farre,  quand,  répliquant 
à M.  Le  Faure  dans  la  séance  du  7,  il  a tenté  de  faire  son  apo- 
logie : si  le  discours  du  général  Farre  était  ridicule  par  le  langage 
et  le  ton  de  l’orateur,  il  l’était  aussi  par  ses  allégations  ; et  c’était 
une  souffrance  pour  nous  que  de  voir  à cette  tribune,  sous  les  yeux 
des  ambassadeurs  de  l’Europe  et  surtout  sous  le  regard  moqueur  de 
l’ambassadeur  d’Allemagne,  ce  soldat,  ce  représentant  de  l’armée 
française,  non  seulement  réduit  à balbutier  et  ânonnant,  mais 
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presque  inerte,  indifl'érent,  insensible  et  comme  incapable  de  trouver 
dans  son  cœur  un  seul  mot  de  fière  protestation,  un  seul  cri 
d’indignation  militaire  et  de  douleur  patriotique  : il  était  condamné; 
il  s’en  va  méprisé.  M.  Naquet,  M.  Le  Faure,  M.  des  Roys,  dans  cette 
journée,  et  M.  Clémenceau,  Lier,  ont  accumulé  contre  le  ministère 
les  charges  les  plus  graves  : M.  Naquet  a démontré  impitoyablement 
que  le  mijiistère  avait,  dans  toute  cette  guerre  de  Tunisie,  agi 
sous  sa  responsabilité  personnelle,  à l’insu  du  Parlement,  au  mépris 
de  la  Constitution,  et  subordonné  tà  son  intérêt  politique  l’intérêt 
national;  M.  Clémenceau,  après  avoir  persifllé  jusqu’à  l’outrage  les 
diplomates  et  les  financiers  qui  ont  combiné  comme  dans  un  tripo 
tage  toutes  les  opérations  de  cette  guerre,  a prouvé  que  le  gouver- 
nement ou  bien  n’avait  pas  su  ce  qu’il  entreprenait,  ou  bien  avait 
trompé  le  Parlement  et  abusé  la  France;  et  il  a demandé  une 
enquête.  De  toutes  les  accusations  portées  contre  ces  ministres 
incapables  et  menteurs,  aucune  n’aura  mérité  l’attention  du  pays 
autant  (pie  celle  qui  nous  dénonce  si  tristement,  mais  virilement,  la 
situation  actuelle  de  notre  armée.  M.  Langlois  a beau  tonner  devant 
la  Chambre,  à la  manière  d’un  bourgeois  courroucé  qui  veut  cacher 
à l’étranger  des  vérités  malheureusement  trop  publiques  : oui,  il 
faut  que  la  France  connaisse  le  mal  pour  y remédier,  il  faut  qu’elle 
mesure  le  danger  pour  y subvenir;  non,  l’état  de  notre  armée  n’est 
pas  celui  que  nous  espérions,  après  dix  ans  de  sacrifices  et  de 
peines,  et,  s’il  continuait,  la  France  serait  à la  merci  d’une  invasion. 
Or,  c’est  le  général  Farre  qui  a désorganisé  la  puissance  renaissante 
de  nos  armes. 

Au  mois  d’avril,  le  général  Farre  brise  en  partie  les  cadres  de  la 
mobilisation  générale  pour  former  le  corps  expéditionnaire  qui  va 
opérer  dans  la  Kroumirie  : il  lui  faut  25  à 30  000  soldats;  il 
dérange  et  entame  une  force  de  100  à 150  000  hommes;  il  trouble, 
indii-ectement,  l’économie  de  l’armée  tout  entière  : il  prend  à ho  régi- 
ments deux  bataillons  et,  ces  bataillons,  il  les  compose  en  enle- 
vant au  régiment  tout  ce  qu’il  a d’hommes  disponibles;  en  outre,  il 
en  prend  les  cadres;  grâce  à ce  système,  /i5  de  nos  ihh  régiments 
d’infanterie  sont  comme  détruits;  il  ne  reste  au  dépôt  que  les 
militaires  impropres  à une  campagne;  que  la  guerre  sonne  sur  l’une 
ou  l’autre  de  nos  frontières,  voilà  45  régiments  qui  ne  pourraient 
marcher  ni  vers  les  Vosges  ni  vers  les  Alpes;  cinq  ou  six  corps 
n’ont  plus  toutes  leurs  unités  tactiques.  En  juillet,  le  général  Farre 
s’aperçoit  de  sa  faute  ; il  veut  remettre  dans  leurs  conditions  régu- 
lières les  cadres  de  la  mobilisation;  il  ramène  de  Tunisie  en  France 
un  bataillon  par  régiment,  de  manière  que  chacun  des  quarante- 
cinq  régiments  qu’il  avait  disloqués  n’ait  plus  qu’un  bataillon  en 
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Tunisie,  et  il  remplace  par  les  quatrièmes  bataillons  les  bataillons 
rappelés.  Ainsi,  lui-même  reconnaît  cette  fausse  mesure,  ce  dépla- 
cement périlleux,  ce  remuement  inutile  ; lui-même  avoue  qu’il  a 
fait  en  avril  ce  qu’il  n’aurait  pas  dù  faiie  et  qu’il  a fait  en 
juillet  ce  qu’il  aurait  dù  faire  en  avril  ; lui-même  s’effraye  de 
ce  désordre  ; lui-même  confesse  que,  durant  les  quatre  ou  cinq 
mois  où  il  a procédé  à ces  démembrements  et  commandé  ces  voyages 
de  nos  trouj)es,  il  a ruiné  les  rouages  de  notre  mobilisation.  Mais 
encore  est-ce  tout?  Non  certes.  De  ces  deux  bataillons  dont  il  garde 
l’un  en  Afrique  et  dont  il  ramène  l’autre  en  France,  est-ce  que  la 
composition  n’a  pas  été  si  factice  et  si  mixte,  que  l’ensemble  du 
régiment  auquel  ils  appartenaient  en  a été  comme  épuisé?  Est-ce 
que  le  troisième  bataillon  resté  en  France  ne  leur  a |)as  fourni 
ses  meilleurs  éléments?  Et,  par  conséquent,  le  régiment  que  le 
ministre  reforme  en  France  après  le  mois  de  juillet  est-il  intact  et 
sera-t-il  bien  constitué?  On  ne  le  sait  c{ue  trop,  les  effectifs  de  nos 
régiments  sont  dérisoires.  I.a  république  a une  politique  qui,  pour 
ménager  l’électeur,  néglige  l’armée  : elle  ne  veut  pas  que  les  popu- 
lations sentent  trop  durement  leurs  obligations  civiques  ; elle  leur 
épargne  leurs  devoirs  militaires;  et  c’est  pourquoi  le  général  Farre 
invente  le  service  de  quarante  mois,  qui  ne  discipline  qu’en  passant 
des  soldats  faibles  et  inexpérimentés  ; c’est  pourquoi  il  multiplie  les 
congés;  c’est  pourquoi  il  ne  retient  pas,  malgré  l’urgence  du  besoin, 
la  classe  de  1876  sous  les  drapeaux  ; c’est  pourquoi  il  n’a  osé  mobi- 
liser en  France  ni  un  corps  d’armée,  ni  même  la  division  d’un  corps 
d’armée;  c’est  pourquoi,  même  en  Algérie,  au  milieu  des  incendies 
et  des  massacres,  clans  des  provinces  dévastées  par  l’ennemi,  il 
n’a  pas  voulu  mobiliser  le  corps  d’armée  chargé  de  défendre  la 
colonie.  Aussi,  quels  fantômes  de  régiments!  Le  13°  de  ligne  avait 
750  hommes  ; on  lui  ordonne  d’envoyer  en  Tunisie  un  bataillon 
de  550  hommes;  de  plus,  on  l’appauvrit  de  250  à 300  hommes 
qu’on  libère  ou  congédie;  de  ce  régiment  il  ne  subsiste  plus  que 
les  cadres,  des  cadres  incomplets.  Le  89°  n’a  pas  assez  d’hommes 
disponibles  pour  constituer  toutes  les  compagnies  du  bataillon 
qu’on  lui  demande.  Même  insuffisance  dans  le  115°  : pour  com- 
pléter son  bataillon,  il  faut  lui  prêter  les  hommes  d’un  autre  régi- 
ment. Le  31°  d’artillerie  ne  peut  fournir  une  batterie  qu’avec  le 
secours  du  26°.  On  se  croirait,  en  vérité,  dans  un  temps  de  pé- 
nurie désastreuse,  sous  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 
Et  combien  d’autres  exemples  encore  ! M.  Le  Faure  cite  un  régiment 
qui,  au  total,  ne  comprend  que  226  disponibles-  : telle  compagnie 
compte  2 sous-officiers,  3 caporaux,  1 clairon,  7 disponibles  ; telle 
autre  compte  5 sous-officiers,  li  caporaux,  2 clairons,  2 soldats.  Un 
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journal  du  Pas-de-Calais  mentionne  même  un  régiment  qui  n’a  plus 
de  clairon  : le  colonel  en  emprunte  un  quotidiennement  à un  batail- 
lon de  chasseurs.  En  somme,  la  France  devrait  avoir  dans  ses- 
garnisons,  cette  année,  171  000  soldats  ; elle  les  paye  : or,,  défalqué: 
ceux  qu’on  a expédiés  en  Afrique,  ceux  qui  sont  dans  la  deuxième 
partie  du  contingent,  ceux  qu’on  a libérés,  ceux  qui  sont  en  congé, 
notre  infanterie  n’a  actuellement  sur  le  territoire  de  la  patrie  que 
30  à 10  000  hommes.  Joignez  à cela  tant  de  preuves  d’incurie. 
Pas  un  transport  n’est  prêt  à recevoir  nos  troupes,  en  avril;  les 
ambulances  sont  misérables  ; les  médicaments  ont  manqué,  et,  pom" 
dérober  ces  vices  de  notre  intendance  à la  connaissance  du.  public 
et  du  Parlement,  le  général  Farre  interdit  immédiatement  la  corres- 
pondance directe  des  médecins  avec  le  conseil  supérieur  de  santé. 
Quel  triste  bilan  I Cet  inepte  et  brouillon  général  qui  a désorganisé 
l’état-major,  qui  a refusé  de  réoi'ganiser  l’intendance,  qui  a défait, 
les  cadres  de  l’armée  territoriale,  qui  a bouleversé  le  plan  de  nos 
fortifications  de  l’Est,  a aussi  désorganisé  la  mobilisation  et  affaibli 
jusqu’au  ridicnle  les  ellèctifs  de  l’armée;  U a compromis  toute 
l’œuvre  de  ces  dix  ans.  11  y a des  temps  et  des  pays  où  cela, 
s’appellerait  un  crime  et  où  un  pareil  ministre  de  la  guerre  serait 
déjà  en  accusation.  Et  voilà  ce  qu’a  fait  un  général  particulièrement 
choisi  par  M.  Gambetta  et  salué  par  la  république  comme  un  grand 
réformateur  !... 

Ce  débat  doit  finir  ce  soir.  Quelle  que  soit  la  sentence  de  la. 
Chambre,  le  ministère  de  M.  Jules  Ferry  ne  sur\dvra  pas  à cette 
interpellation  : c’est  écrit,  paraît-il,  au  livre  où  AI.  Gambetta  enre- 
gistre ses  volontés;  et,  d’ailleurs,  la  colère  et  le  dédain  delà  France 
ne  permettraient  plus  à ce  gouvernement  déshonoré  de  prolonger 
son  existence.  En  disparaissant,  que  ce  ministère  emporte  dans 
l’histoire  la  malédiction  des  libéraux  qu’il  a trahis,  des  conserva- 
teurs qu’il  a inquiétés,  des  catholiques  qu’il  a persécutés  et  des 
patriotes  qu’il  laisse  attristés  et  alarmés!  Nous  allons  voir  régner 
l’omnipotent  conseiller  qui  a induit  ce  ministère  à ses  principales 
fautes,  le  dictateur  caché  qui  a régenté  les  Farre  et  les  Constans, 
AI.  Gambetta.  Son  génie  a-t-il  des  ressources  qu’on  ignore  et  nous- 
réserve-t-il  des  surprises  bienfaisantes?  Quel  sera  son  art,  quelle  sera 
son  industrie,  dans  la  politique  qu’il  va  pratiquer  avec  l’assistance 
d’une  majorité  si  discordante?  Quelle  confiance  inspirera-t-il  à l’Eu- 
rope? Ce  sont  des  questions  auxquelles,  malgré  nos  souvenirs- et  toutes 
nos'  craintes,  nous  préférons  ne  pas  répondre  aujourd’hui  avec  la. 
désespérance  qui  nous  serait  légitime,  ce  semble.  Attendons.  Le 
premier  effort  que  AI.  Gambetta  aura  évidemment  à faire,  ce  sera 
de  tirer  la  France  des  difficultés  périlleuses  où  l’expéaition  de 
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Junisie  a engagé  ses  forces,  sa  liberté  d’action,  sa  diplomatie,  et  ce 
sera  en  môme  temps  de  conjurer  le  mauvais  vouloir  des  puissances 
au  milieu  desquelles  elle  se  trouve  de  plus  en  plus  isolée.  En  Tunisie,  Le 
-problème  est  maintenant  presque  insoluble.  Le  26  octobre,  le  général 
Étienne  est  entré  à Kairouan,  sans  coup  férir;  quelques  jours 
après,  le  général  Saussier  et  le  général  Forgemol  se  rejoignaient 
sous  les  murs  de  cette  ville;  ils  vont  s’acheminer,  nous  annonce- 
t-on,  vers  l’extrémité  de  la  Tunisie,  vers  la  fertile  oasis  de  Gafsa. 
Pourquoi?...  Et,  quand  nos  troupes  auront  atteint  les  vagues  confins 
de  la  Tripolitaine,  quand  elles  auront  dompté  toutes  les  fugaces 
.tiribus  du  Djerid  et  de  la  Medjerdali,  évacuera-t-on  la  Tunisie 
comme  un  autre  Mexique,  ou  l’occupera-t-oii  comme  une  autre 
Algérie  ? Et,  si  on  l’occupe,  la  France  est-elle  condamnée  à dissé- 
miner Longtemps  de  Gabès  à Tal>aiklia,  de  Biserte  à Kairouan, 
^0  000  des  soldats  dont  elle  a besoin  devant  les  Vosges,  sinon 
devant  les  Alpes  ? M.  Gambetta  en  décidera.  Il  aura,  en  Algérie,  à 
remplacer  M.  Albert  Grévy.,  qui  a donné  enfin  sa  démission, 
et  à rétablir  dans  le  Sud  Oranais  la  sécurité  d’autrefois.  11  aura 
également  à rairermii’  en  Égypte  le  condominium  de  la  France 
et  de  rAngleterre,  s’il  n’a  pas  à jiréseiver  l’Égypte  de  la  con- 
quête audacieuse  à laquelle  rêve  l’Angleterre.  11  aura  surtout  à 
surveiller  la  jalousie  et  la  haine  de  l’Italie  : assurément,  si  le  roi 
Humbert  est  allé,  à Vienne,  mettre  aux  pieds  de  l’empereur  d’Au- 
triche les  vieilles  prétentions  et  les  bruyantes  revendications  du 
patriotisme  italien,  ce  n’est  pas  pour  alfeiinir,  par  un  pur  et  simple 
amour  de  l’humanité,  « la  paix  générale  de  l’Europe.  » En  deve- 
nant l’alliée  de  l’Autriche  l’Italie  devient  l’auxiliaire  de  l’Allemagne, 
et  l’ambition  qu’elle  détourne  du  Trentin  se  retourne  vers  Nice  et  la 
Savoie.  Le  traité  de  commerce  que  la  république  vient  de  conclure 
avec  l’Italie  ne  garantit  pas,  sur  nos  frontières  des  Alpes,  l’avenir 
de  la  France  : il  faut  être  dupe  ou  dupeur,  comme  M.  Jules  Ferry, 
pour  le  croire  ou  pour  le  prétendre.  Quant  aux  rapports  de  la 
France  avec  l’Allemagne,  on  sait  quelle  en  est  naturellement  la 
délicatesse,  quelle  pourrait  en  être  éventuellement  la  fragilité.  Les 
élections  de  ces  derniers  jours  ont  dù  irriter  M.  de  Bismarck  : bien 
qu’il  reste  beaucoup  de  candidatures  en  ballottage,  il  est  manifeste, 
dès  ce  moment,  que  le  parti  du  centre,  celui  des  catholiques,  a 
désormais  la  prépondérance  dans  le  Reichstag,  et  qu’à  côté  les 
ennemis  de  M.  de  Bismarck,  les  progressistes,  les  socialistes,  ont 
largement  augmenté  leur  nombre;  ou  M.  de  Bismarck  sera  obligé  de 
s’accorder,  sincèrement,  efficacement,  avec  le  parti  du  centre,  ou  il 
lui  sera  impossible  de  gouverner  avec  ce  Reichstag,  ou  bien  il  lui 
faudra  renoncer  à ses  réformes  économiques  et  sociales.  Et  puis, 
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d’un  bout  à l’autre  de  l’Alsace-Lorraine,  la  France  vaincue  sur  les 
champs  de  bataille  de  1870  est  victorieuse  dans  les  élections  de  1881  : 
les  autonomistes,  dont  les  promesses  avaient  illusionné  tant  de 
pauvres  gens  en  1878,  n’ont  plus  un  seul  député;  M.  de  Man- 
teuftel,  malgré  ses  douceurs  et  ses  violences  successives,  n’a  vu 
élire  ni  un  seul  des  renégats  alsaciens  qu’il  protégeait,  ni  un  seul  des 
fonctionnaires  allemands  qu’il  favorisait  ; tous  les  amis  de  la  natio- 
nalité française  rentrent  au  Reichstag  pour  protester  du  fond  de 
leur  âme  contre  la  fortune  qui  a séparé  la  France  de  ses  deux  fidèles 
provinces.  Il  faudra  que  la  prudence  de  M.  Gambetta  soit  d’autant 
plus  adroite  que  les  embarras  de  M.  de  Bismarck  se  multiplieront. 
Il  faudra  surtout  qu’il  songe  à tout  ce  qu’il  y a de  vivace  dans  la 
force  religieuse  c{ui  soutient  et  qui  accroît  ainsi  le  parti  du  centre 
au  Reichstag;  il  faudra  qu’il  se  demande  si  c’est  l’heure  de 
blesser  en  France  ces  catholiques  qui  choisissent  dans  l’Alsace-Lor- 
raine,  non  seulement  les  abbés  Simonis,  Winterer  et  Guerber,  mais 
M.  Quirin  et  Zorn  de  Bulach,  pour  représenter  à Berlin  la  patrie 
perdue.  Voilà  pour  M.  Gambetta  plus  d’une  tâche  ardue  à exécuter, 
plus  d’une  grande  résolution  à prendre.  Souhaitons,  pour  le  bien 
de  la  France,  qu’il  s’acquitte  de  tous  ces  soins  autrement  et  mieux 
que  ses  actes  passés  et  ses  harangues  récentes  ne  nous  autorisent  à 
le  présumer  ! 

Auguste  Boucher. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAEIS,  — E.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPEIMK¥BS,  5,  PLACE  DU  PAUTHÉOIf, 
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UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 


VICTOR-EMMANUEL  ET  MAZZINI  ' 


VI 

Cette  impuissance  des  révolutionnaires,  cette  force  de  l’État  et 
de  la  royauté,  nous  apparaîtront  bien  plus  clairement,  si,  au  lieu  de 
considérer  dans  quelques-uns  de  ses  épisodes  isolés  Thistoire  de  la 
formation  de  l’unité  italienne,  nous  l’envisageons  dans  son  ensemble 
et  dans  son  enchaînement,  et  si,  replaçant  en  regard  l’un  de  l’autre 
les  représentants  des  deux  principes  que  nous  venons  de  voir  aux 
prises  dans  cette  histoire,  Victor-Emmanuel  et  Mazzini,  nous  les 
étudions,  tour  à tour,  non  plus  seulement  dans  quelques-uns  de 
leurs  actes,  dans  leurs  négociations  et  leurs  rapports  secrets,  mais 
dans  le  développement  de  leur  vie,  de  leur  caractère  et  de  leur  rôle. 

Dans  Mazzini,  le  rêveur  utopiste  et  le  conspirateur  inflexible  ne 
font  qu’un.  L’homme  est  tout  d’une  pièce.  Dès  sa  jeunesse,  dès  le 
jour  où  il  est  entré  en  scène,  il  a eu  dans  la  théorie  comme  dans 
l’action  un  système  arrêté  et  complet,  et  il  y est  resté  fidèle.  Les 
vicissitudes  de  sa  longue  carrière  n’y  ont  rien  changé;  il  n^a  rien 
appris  de  l’expérience.  Une  seule  fois,  à Rome,  en  1849,  il  a tra- 
versé les  affaires,  pendant  une  courte  période  de  trois  mois,  dans 
une  ville  assiégée,  à un  de  ces  moments  orageux  et  troublés  où  les 
nécessités  de  la  défense  suspendaient  forcément  en  bien  des  points 
le  règne  des  lois  et  modifiaient  la  vie  normale  de  la  société.  Il  ne 
s’est  jamais  trouvé  aux  prises  avec  les  difficultés  ordinaires  du  gou- 
vernement ; il  n’en  a jamais  manié  les  ressorts  en  des  temps  régu- 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1881. 
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liers.  Il  n’a  jamais  été  obligé,  comme  homme  d’État,  de  lutter  sur  le 
terrain  du  droit  contre  des  résistances  légales,  ni  de  faire  un  choix 
entre  les  aspirations  diverses  de  l’opinion,  ni  de  se  plier  à des  tran- 
sactions imposées  par  les  circonstances.  Il  a passé  sa  vie  à attaquer 
les  gouvernements  établis,  à organiser  contre  eux  des  sociétés  de 
combat.  Or  ces  sociétés,  composées  de  petits  groupes  isolés,  inca- 
pables de  se  réunir,  et,  par  conséquent,  d’avoir  une  volonté  et  une 
force  propres,  ne  vivent  qu’à  condition  d’observer  une  rigoureuse 
discipluie,  d’obéir  aveuglément  à l’impulsion  d’un  chef,  d’autant 
plus  aveuglément  que  leur  existence  même  étant  une  révolte  et  un 
délit,  chaque  membre  a besoin  du  mystère  comme  sauvegarde,  et 
que  le  mystère  serait  absolument  incompatible  avec  leur  liberté. 
Habitué  ainsi  à conduire  une  armée  toujours  docile,  à donner  des 
ordres  qui  ne  rencontraient  point  d’o[)posants,  Mazzini,  à cette  école 
du  commandement  sans  contradiction,  n’a  jamais  eu  à compter 
avec  les  faits.  11  s’est  fortifié  dans  ses  habitudes  dictatoriales,  et  il 
est  resté  ce  qu’il  était  en  naissant,  un  caractère  sans  souplesse,  un 
esprit  absolu. 

11  n’y  a d’ordinaire  que  les  religions  positives  qui,  soumettant 
l’homme  à l’autorité  d’un  dogme  précis,  suscitent  des  actes,  inspirent 
avec  la  vertu  la  force  du  sacrifice  et  du  prosélytisme,  exercent  et 
donnent  une  profonde  induence  sur  les  âmes.  La  religiosité  vague 
qui  n’apparaît  dans  le  cœur  humain  que  par  accès  intermittents  et 
ne  fait  (|ue  traduire,  avec  le  besoin  indestructible  du  sentiment  reli- 
gieux, l’impuissance  de  s’attacher  à une  religion,  s’évapore  le  plus 
souvent  en  elfusions  stériles.  L’originalité  de  Mazzini,  c’est  qu’il  ne 
se  borne  pas  à une  vaine  sentimentalité  religieuse,  qu’il  repousse 
pourtant  le  christianisme  comme  usé  et  vieilli,  et  que,  s’étant  donné 
lui-môrne  une  religion  sans  dogmes,  la  religion  du  devoir,  de  la 
patrie  et  de  rhumanité,  il  y croit  sans  défaillance,  et  y puise  une 
force  d’évangélisation  et  d’action  invincible. 

Pour  lui,  la  question  religieuse  domine  toutes  les  autres.  C’est  la 
seule  véritablement  importante.  « La  philosophie  qui  prétend  or- 
gueilleusement être  la  science  de  la  vie  ne  peut  que  constater  la 
mort  des  religions  et  préparer  la  voie  à celles  qui  viendront.  Elle  ne 
saurait  en  tenir  lieu.  Après  avoir  disséqué  le  christianisme,  elle  se 
trouvera  dépourvue  de  ce  souille  de  vie,  qui,  renouvelant,  agrandis- 
sant la  morale,  décrète  le  devoir  et  pousse  les  hommes  à l’action.  * » 
Et  alors  la  religion  revivra  sous  une  nouvelle  forme,  car  elle  est 
progressive  comme  l’humanité,  et  les  formes  transitoires  quelle 

^ Lettres  de  Joseph  ^]azzini  à Daniel  Stern.  Un  vol.  iri-18.  Paris,  Ger- 
mer Baillière,  1873.  Toutes  les  lettres  composant  ce  recueil  ont  été  écrites 
en  français.  Lettre  -du  21  janvier  1865. 
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revêt  ne  sont  que  les  expressions  diverses  d’un  sentiment  inné  et 
éternel  dans  l’homme  Une  nouvelle  Église  se  fondera.  « Elle  ne 
sera  d’abord  qu’une  Église  de  précurseurs...  puis  éclatera  une 
grande  crise.  Un  peuple  se  lèvera  au  nom  de  tous,  avec  l’instinct 
du  devoir...  Et  d’une  sorte  d’assemblée,  devenue  concile  et  chargée 
d’élaborer  une  déclaration  non  de  droits,  mais  de  principes,  sur- 
gira la  grande  Eglise...  Celle-ci,  formulant  la  croyance...  au  pro- 
grès fpji  renferme  une  conception  de  la  loi  de  Dieu  étrangère  au 
christianisme,  tiendra  la  porte  grande  ouverte  à l’avenir.  » 

Si  Mazzini  était  jeune,  il  fonderait  l’Eglise  des  précurseurs.  Mais 
il  est  vieux,  forcé  de  se  tuer  au  travail  pour  Venise,  pour  Rome, 
pour  la  république.  Il  se  contentera  de  confier  à la  terre  des 
semences  qui  plus  tard  germeront.  La  nouvelle  Egli'^e  aura  pour 
dogme  unique  la  loi  divine  du  progrès,  appliquée  à la  vie  de  l’indi- 
vidu et  à celle  de  l’humanité,  double  manifestation  de  la  vie  qui  est 
une  et  ne  peut  être  que  telle  Mazzini  se  plaît  à reconnaître  la 
grandeur  du  christianisme  et  du  catholicisme  et  la  part  de  vérité 
qu’ils  renferment.  L’avenir  les  reconnaîtra  comme  lui,  lorsque,  dans 
la  grande  transformation  qui  s’élabore,  ces  deux  formes  religieuses 
n’apparaîtront  plus  que  comme  les  étapes  d’un  progrès  accompli 
Rome,  qui  deux  fois  déjà  a donné  une  religion  à une  grande  partie 
du  monde,  sera  le  berceau  de  la  nouvelle  doctrine.  Mazzini  annonce 
une  Rome  qui  sera  dans  l’avenir  plus  puissante  que  la  Rome  impé- 
riale, plus  influente  et  plus  civilisatrice  que  la  Rome  des  papes,  et 
c’est  sur  cette  ville  trois  fois  sainte  que  se  confondent  ses  ambitions 
patriotiques  et  ses  espérances  humanitaires. 

Déjà  à l’âge  de  vingt-cinq  ans,  emprisonné  comme  conspirateur  à 
Savone,  il  avait  eu  cette  vision.  Elle  s’était  imprimée  dans  son  âme 
pour  n’en  plus  sortir;  et  trente  ans  plus  tard,  en  1861,  il  écrivait  ^ : 

^ « Les  chapelles  que  l’homme  a élevées  viennent  former  le  Panthéon  que 
l’humanité  édifie  à travers  la  suite  des  âges  à Dieu.  » (Lettre  de  Mazzini  à 
Daniel  Stern  du  5 décembre  1864.) 

3 Lettres  de  Mazzini  à Daniel  Stern,  du  pf  et  du  21  janvier  1865.  Nous 
laissons  autant  que  possible  Mazzini  exposer  lui-même  ses  théories  pour 
qu’on  n’attribue  pas  à notre  analyse  ce  qu’elles  peuvent  avoir  d’obscur. 

3 Lettre  de  Mazzini  à Daniel  Stern,  du  24  octobre  1864. 

* Scritti  editi  ed  inediti  di  Giuseppe  Mazzini,  10  vol.  in-18  dont  huit 
publiés  à Milan,  de  1861  à 1871,  et  deux  à Rome  en  1877  et  1880.  Depuis 
la  mort  de  Mazzini,  c’est  sous  la  direction  du  comte  Aurelio  Saffi  que  se 
poursuit  cette  édition.  Elle  ne  comprend  encore  que  les  oeuvres  antérieures 
au  21  septembre  1859.  Pour  celles  d’une  date  postérieure,  elles  restent 
presque  toutes  disséminées  dans  des  journaux  ou  des  revues  en  Angleterre 
et  en  Italie,  et  comme  plusieurs  ont  été  saisies,  elles  sont  presque  introu- 
vables. On  a publié  à Milan,  en  1872,  un  volume  intitulé  : Corrispondenza 
inedita,  di  G.  Mazzini. 
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U J’avais  le  culte  de  Rome.  Deux  fois  de  ses  murs  était  parti  un 
souffle  puissant  qui  avait  fait  vivre  le  monde  d’une  vie  commune. 
Tandis  que  les  autres  peuples,  après  avoir  rempli  sur  cette  terre 
une  courte  mission,  avaient  disparu  pour  toujours,  et  qu’aucun 
d’eux  ne  s’était  vu  deux  fois  à la  tête  de  la  civilisation,  pour  Rome 
la  vie  semblait  éternelle...  La  Rome  de  la  république  et  des  Césars 
avait,  à la  suite  des  aigles,  porté  partout  l’idée  du  droit,  source  de 
la  liberté.  Puis,  quand  les  hommes  la  croyaient  morte  et  pleuraient 
sur  son  tombeau,  elle  s’était  relevée  plus  grande  avec  les  papes. 
Elle  était  devenue  le  centre  d’une  nouvelle  unité  qui,  élevant  la  loi 
de  la  terre  au  ciel,  subordonnait  l’idée  du  droit  à celle  du  devoir, 
devoir  commun  à tous  les  hommes  et,  par  suite,  source  de  l’égalité. 
Pourquoi  d’une  troisième  Rome,  la  Rome  du  peuple  italien,  dont 
il  me  semblait  voir  poindre  l’aurore,  ne  sortirait-il  pas  une  troi- 
sième et  plus  vaste  unité  qui,  mettant  en  harmonie  la  terre  et  le 
ciel,  le  droit  et  le  devoir,  enseignerait  non  plus  aux  individus,  mais 
aux  peuples  désormais  égaux  et  libres,  l’association  qui  est  leur 
mission  ici-bas?...  Ces  pensées  qui  m’agitaient  dans  ma  cellule 
de  Savone,  je  les  retrouve  aujourd’hui  en  moi,  mais  plus  vastes  et 
appuyées  sur  des  preuves  plus  solides  L » 

Ne  nous  arrêtons  pas  à ce  qu’il  y a d’obscur  dans  ces  théories  et  de 
chiméi  iqiie  dans  ces  vues  d’avenir.  C’est  aux  théologiens  de  la  nou- 
velle doctrine  qu’il  eût  appartenu,  si  elle  eut  vécu,  d’en  commenter 
les  dogmes.  Ce  qui  a lait  sa  puissance,  c’est  que  du  milieu  des  brumes 
dont  elle  s’enveloppait  sortaient,  comme  l’éclair  de  la  nue,  les  idées, 

’ Le  6 mars  1849,  le  jour  même  où  il  prit  séauce  comme  député  à la 
constituante  romaine,  Mazzini,  revenant  sur  la  même  idée,  s’exprimait 
ainsi  : « Le  nom  de  Rome  a toujours  été  pour  moi  une  sorte  de  talisman. 
Tout  jeune,  quand  j’étudiais  l’iiistoire  d’Italie,  j’y  remarquais  une  dilfé- 
reuce  [jrofonde  avec  ce  qui  se  lit  dans  les  autres  histoires.  Alors  que  toutes 
les  nations  naissent,  grandissent,  puis,  après  avoir  joué  leur  rôle  dans 
le  monde,  tombent  pour  n’y  plus  reparaître  avec  leur  ancienne  puissance, 
je  constatais  qu’une  seule  ville  a reçu  de  Dieu  le  privilège  de  pouvoir,  après 
une  mort  apparente,  ressusciter  plus  grande  qu’avant  pour  y remplir  une 
mission  sujiérieure  à celle  qu’elle  a précédemment  accomplie.  Je  voyais  la 
Rome  des  empereurs  s’étendre  par  la  conquête,  des  confins  de  l’Afrique  à 
ceux  de  l’Asie.  Je  voyais  la  Rome  ruinée  par  les  barbares  faire  sortir  de 
son  tombeau  une  civilisation  nouvelle  et  ressusciter  plus  puissante, 
étendre  plus  loin  ses  conquêtes  non  par  les  armes,  mais  par  la  parole, 
remplir  avec  les  papes  une  mission  plus  haute.  Je  me  disais  à moi-même  : 
Il  est  impossible  que  la  ville  qui  seule  a eu  dans  le  monde  deux  grandes 
vies,  la  seconde  plus  glorieuse  que  la  première,  n’eu  ait  pas  encore  une 
troisième.  Après  la  Rome  qui  a conquis  le  monde  par  les  armes,  après  la 
Rome  qui  l’a  conquis  par  la  parole,  viendra  la  Rome  qui  agira  par  la  vertu 
de  l’exemple  : après  la  Rome  des  empereurs,  après  la  Rome  des  papes, 
viendra  la  Rome  du  peuple.  » 
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toujours  lumineuses  et  toujours  vibrantes  dans  les  poitrines  humaines, 
de  patrie,  d’humanité,  de  progrès.  Ce  qui  a fait  la  force  de  iVlazzini, 
c’est  qu’il  prophétisait  sincèrement,  qu’il  se  croyait  réellement  un 
précurseur  et  un  apôtre,  appelé,  si  le  temps  ne  lui  eût  manqué,  à 
fonder  une  religion  nouvelle,  que  sa  foi  en  lui-même  était  sans  limites 
et  ([Lie,  dans  la  sphère  où  elle  le  j avissait,  il  devenait  inaccessible  aux 
leçons  de  l’expérience  comme  au  découragement.  11  considérait  la 
mission  qu’il  s’était  donnée  comme  un  devoir  qui  s’imposait  à sa 
conscience  et  dont  rien  ne  pouvait  le  relever;  et,  à le  voir  marcher 
droit  dans  sa  voie,  impassible  et  souriant,  on  eût  dit  qu’il  était 
poussé  par  une  force  supérieure  et  qu’il  portait  le  sceau  du  Destin 
antique. 

Suivant  lui,  le  devoir  est  la  loi  de  l’homme.  C’est  en  l’accom- 
plissant que  l’homme  progresse  et  se  prépare  une  existence  d’outre- 
tombe : car  la  vie  est  immortelle;  elle  ne  fait  que  se  renouveler  à 
travers  une  série  de  transformations  qui  s’enchaînent  les  unes  aux 
autres  et  qui  développent  successivement  en  nous  les  germes  que 
nous  avons  apportés  en  naissant.  Dante  a eu  raison  de  montrer  les 
existences  humaines  conduites  par  une  puissance  divine  suj'  la 
grande  mer  de  l Etre^  et  voguant  chacune  dans  des  directions  diffé- 
rentes. Chaque  homme  ici-bas  a une  tâche  à remplir,  proportionnée 
à sa  valeur  et  à ses  forces.  Avec  les  facultés  supérieures  dont  il  est 
doué  et  qu’il  est  loin  de  méconnaître,  Mazzini  sent  la  grandeur  de 
celle  qui  lui  incombe.  Ce  n’est  pas  l’intérêt,  ce  n’est  pas  une  ambi- 
tion vulgaire  qui  le  guide;  et  il  ne  promet  pas  aux  autres  ce  qu’il  ne 
recherche  pas  pour  lui-même.  Ce  ne  sont  pas  des  satisfactions 
immédiates  ou  prochaines  qu’il  fait  espérer  au  peuple.  Le  but  qu’il 
lui  montre  est  aussi  lointain  qu’il  est  élevé.  Les  leçons,  les  conseils 
qu’il  lui  donne  sont  ceux  du  travail  sans  espérance  personnelle, 
imposé  par  le  devoir  seul,  un  devoir  austère,  stoïque,  sombre,  inexo- 
rable L A son  service,  au  service  de  ses  idées,  il  veut  des  hommes 
de  dévouement,  capables  de  braver  sans  découragement  les  revers  et 
les  souffrances,  et  croyant  toujours,  comme  lui,  malgré  les  insuccès 
actuels,  au  succès  final.  Comme  il  n’a  pas  entendu  « fonder  une  secte, 
mais  une  religion  de  patriotisme  - »,  il  se  croit  tenu  d’obéir  toujours 
à cette  religion.  Les  joies  personnelles,  les  douleurs,  ne  sont  à ses 
yeux  que  les  fleurs  ou  les  pierres  qu’on  rencontre  sur  le  chemin  du 
devoir.  Elles  ne  doivent  jamais  nous  empêcher  de  poursuivre  notre 

^ Memoir  of  J.  Mazzini  hy  E.  A.-V.  Ashurst-Venturi)  with  2 essays 
(1874)  and  with  a new  appendix.  1877,  London.  (îe  Morsier  a donné  une 
traduction  abrégée  de  ce  volume  sous  le  titre  de  Biographie  de  Mazzini. 
Paris,  Charpentier,  1881. 

3 Scritti  editi  ed  inediti  di  Mazzini,  passim,  et  Ashurst-Venturi. 
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but.  Mazzini  poursuit  inflexiblement  le  sien,  recommençant  toujours 
son  œuvre,  plein  d’une  sérénité  triste  mais  confiante,  jamais  abattu 
par  les  mécomptes,  parce  qu’il  les  a fait  entrer  dans  ses  calculs.  Ses 
espérances,  pour  être  lointaines,  ne  lui  paraissent  pas  d’une  réali- 
sation moins  assurée.  Plein  de  dédain  pour  le  présent,  il  semble  dès 
cette  terre  vivre  au  delà  du  tombeau  dans  l’avenir  qu’il  prépare,  et  il 
jouit  par  avance  du  triomphe  posthume  de  ses  théories. 

Quand  il  parle  au  peuple,  c’est  au  nom  de  la  loi  morale,  pour  lui 
rappeler  ce  qu’attendent  de  lui  TltaUe  et  le  monde  h Aussi  en  quel 
mépris  il  tient  les  matérialistes,  ces  fils  du  dix-huitième  siècle,  qui 
retournent  à deux  mille  ans  en  arrière  pour  ressusciter  la  définition 
païenne  de  la  vie,  et  lui  donnent  pour  unique  but  la  recherche  du 
bonheur;  ces  professeurs  d’égoïsme,  qui  ont  matérialisé  le  problème 
du  monde  ~ et  ne  voient  dans  la  révolution  qu’un  chemin  ouvert  aux 
jouissances  et  aux  honneurs  ; ces  humanitaires  hypocrites,  qui  ne 
prêchent  l’émancipation  des  peuples  que  pour  se  mettre  à leur  tête, 
se  faire  une  situation  et  s’ouvrir  une  carrière!  Avec  quelle  énergie, 
avec  quelle  mâle  indifférence,  il  supporte  pendant  longtemps  la 
pauvreté,  les  dilïicultés  de  la  vie,  absorbé  qu’il  est  dans  la  contem- 
plation de  son  idéal  et  dans  les  efibrts  par  lesquels  il  en  prépare  la 
réalisation!  On  dirait  qu’il  trouve  une  sorte  de  volupté  âpre  et 
d’orgueilleuse  satisfaction  à sacrifier  jusqu’aux  bonheurs  que  son 
âme  aimante  réclame  et  dont  son  existence  de  proscrit,  les  fatalités 

' « Je  suis  avec  attention  un  mouvement  très  important  qui  se  fait...  dans 
la  classe  ouvrière,  l’association.  J’espère  bien  que  le  vieux  socialisme  ne 
viendra  pas  le  gâter,  et  je  voudrais  que  les  hommes  qui  dirigent  ce  mouve- 
ment le  rattachassent  à un  principe  moral,  à la  conscience  d’un  grand 
devoir  à remplir.  Je  vois  dans  la  classe  ouvrière,  l’élément  de  l’avenir; 
mais  c’est  à condition  qu’elle  ne  se  pose  pas  pour  Lut  un  problème  de  faux 
intérêt  matériel.  » 

(Lettre  de  Mazzini  à Daniel  Stern.) 

- « ...  Tous  ces  hommes,  Fourier,  Gabet,  Louis  Blanc,  Proudhon,  avaient 
l’intelligence  et,  autant  que  le  culte  de  leur  individualité  le  leur  permettait^ 
l’amour  du  peuple  ; ils  étaient  tous  dépourvus  de  croyance.  Ils  sont  tous  fils 
de  Bentham.  La  recherche  du  bonheur  est  peureux  toute  la  définition  de  la 
vie.  Ils  ont  matérialisé  le  problème  du  monde.  Ils  ont  substitué  au  progrès 
de  l’humanité,  le  progrès  — passez-moi  le  mot  — de  la  cuisine  de  l’huma- 
nité. Ils  ont  rétréci,  faussé  l’éducation  de  l’ouvrier.  » 

(Lettre  de  Mazzini  à Daniel  Stern.) 

Et  ailleurs  : «...  Je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui  me  reste  à vivre  pour 
pouvoir  écrire  deux  livres,  l’un  sur  votre  Dévolution,  celle  de  1789,  l’autre 
sur  la  question  religieuse  contre  les  Comtistes,  les  matérialistes  à la  Mole- 
schott,  les  apôtres  du  divin  contre  Dieu,  les  amateurs  tels  que  Renan,  les 
artistes  du  brutal  comme  Taine,  les  Proudhoniens,  etc.  Ils  fourvoient  la 
démocratie  et  ruinent  l’avenir...  » 

[Ihid.,  20  juillet  1869  ) 
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et  les  misères  de  l’exil,  le  privent  pendant  longtemps.  Mais  ce  sacri- 
fice n’est  point  accompli  sans  lutte,  sans  déchirement,  sans  une 
amère  soulfrance,  et  un  cri  de  douleur  sort  après  la  victoire  de  ce 
cœur  brisé. 

((  Quand  je  serais  condamné  à vivre  des  siècles,  écrit-il,  je  n’oublie- 
rais jamais  la  fin  de  cette  année  ^ ni  la  tempête  morale  dans  les 
tourbillons  de  laquelle  je  faillis  alors  sombrer.  Ce  fut  la  tempête  du 
doute,  inévitable  une  fois  au  moins  dans  la  vie  de  quiconque,  s’étant 
consacré  à une  grande  entreprise...,  a conservé  une  âme  aimante. 
Mon  cœur  avait  soif  et  débordait  d’alfections...  Pendant  ces  mois 
néfastes,  un  tel  ouragan  de  malheurs,  de  désillusions,  de  déceptions, 
vint  m’assaillir,  que,  par  un  pressentiment  sinistre,  j’entrevis  tout  à 
coup  dans  sa  nudité  décharnée  le  spe(  tre  de  ma  vieillesse  solitaire 
privée  de  tout  appui  au  milieu  d’un  monde  désert...  Ce  n’était  pas 
seulement  la  ruine  pour  un  temps  indéfini  de  toutes  les  espérances 
que  j’avais  conçues  pour  l’Italie,  la  dispersion  des  meilleurs  d’entre 
nous...  la  persécution,  l’épuisement  de  nos  ressources...  c’était 
encore  l’écroulement  de  cette  doctrine  de  foi  et  d’amour  où  je  pui- 
sais la  force  de  combattre;  c’était  le  scepticisme  qui  se  dressait 
partout  devant  moi,  les  défaillances  de  ceux  qui  s’étaient  engagés  à 
marcher  courageusement  à ma  suite  dans  une  voie  que,  dès  le  début, 
nous  savions  encombrée  de  douleurs,  et  la  défiance  croissante  de  mes 
amis  relativement  à mes  intentions  secrètes...  Peu  m’importait, 
même  alors,  que  l’opinion  du  grand  nombre  me  fût  contraire.  Mais 
me  sentir  soupçonné  d’ambition  ou  d’autres  sentiments  moins  nobles 
par  les  deux  ou  trois  personnes  sur  lesquelles  j’avais  concentré 
toutes  mes  affections  me  plongeait  dans  un  désespoir  profond.  Or 
telle  était  ma  situation  en  ces  tristes  mois.  Assailli  de  toutes  parts, 
je  sentais  plus  vivement  que  jamais  le  besoin  de  me  réfugier  dans  la 
communion  du  petit  nombre  d’âmes  que  j’aimais.  Elles  auraient  dû 
deviner  ce  que  je  souffrais  de  renoncer  de  propos  délibéré  à toutes 
les  joies  de  la  vie  et  s’associer  à mes  souffrances...  et  elles  m’aban- 
donnaient. Quand  je  me  sentis  seul  au  monde,  seul,  excepté  ma 
pauvre  mère  qui  pleurait  au  loin  à cause  de  moi,  je  m’arrêtai  avec 
effroi  en  présence  du  vide.  Alors,  dans  ce  désert  moral,  le  doute 
m’envahit.  Peut-être  me  trompais-je,  et  le  monde  avait-il  raison. 
Peut-être  le  projet  que  je  poursuivais  était-il,  en  effet,  une  chimère. 
Peut-être  avais-je  obéi  non  à une  idée,  mais  à mon  idée,  à l’orgueil 
de  mes  conceptions  personnelles,  aux  froids  calculs  de  l’ambition... 
Peut-être  avais-je  recherché  la  victoire  même  plutôt  que  le  résultat 
de  la  victoire!  Le  jour  où  ces  doutes  me  traversèrent  l’esprit,  je  me 


< 1837. 
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sentis  non  seulement  malheureux  au  delà  de  toute  expression,  je 
me  trouvai  dans  la  situation  d’un  condamné  qui  a conscience  de  sa 
faute  et  qui  ne  peut  l’expier.  Les  fusillés  d’Alexandrie,  de  Gênes, 
de  Chambéry,  se  dressèrent  devant  moi,  comme  les  fantômes  d’un 
crime  et  d’un  remords  stérile.  Que  de  mères  avaient  déjà  pleuré  à 
cause  de  moi!  Combien  pleureraient  encore,  si  je  persistais  dans 
mon  projet  de  soulever  la  jeunesse  italienne...  et  de  susciter  en  elle 
le  besoin  d’une  patrie  commune  ! Et  si  l’espoir  de  cette  patrie 
n’était  qu’une  illusion!  Si  l’Italie,  épuisée  par  la  floraison  de  deux 
civilisations  successives,  était  désormais  condamnée  à végéter  sans 
nom,  sans  mission  propre,  sous  le  joug  de  nations  plus  jeunes  et 
plus  vivantes  ! Où  puisais-je  le  droit  de  décider  ainsi  de  l’avenir  et 
d’entraîner  des  centaines  de  milliers  d’hommes  à se  sacrifier  eux- 
mêmes  et  avec  eux  tout  ce  qu’ils  avaient  de  plus  cher? 

« Messouflrances  furent  si  vives  que  je  côtoyais  la  folie.  Parfois  je 
m’éveillais  subitement  la  nuit  au  milieu  de  mes  rêves...  et  je  courais 
tout  en  délire  à la  fenêtre,  croyant  entendre  la  voix  de  Ruffini  ^ qui 
m’appelait...  Le  moindre  incident,  un  bruit,  le  son  d’une  voix 
connue  m’arrachait  des  larmes.  La  neige,  dont  le  pays  que  j’habitais 
alors  était  couvert,  me  semblait  un  linceul  sous  lequel  la  iiature 
m’invitait  à m’ensevelir.  Quand  on  me  regardait,  je  croyais  lire  sur 
les  visages  une  expression  de  pitié  et  plus  souvent  encore  de  blâme. 
Je  sentais  se  tarir  en  moi  les  sources  de  la  vie  et  la  mort  envahir 
mon  âme.  Pour  peu  que  cet  état  d’esprit  se  fût  prolongé,  je  serais 
devenu  fou  ou  je  me  serais  laissé  entraîner  à la  mort  égoïste  du  sui- 
cide... Ln  jour,  je  m’éveillai  l’esprit  tranquille,  le  cœur  rasséréné, 
comme  l’homme  qui  vient  d’échapper  à un  grand  danger...  Il  me 
sembla  que  la  nature  m’envoyait  un  sourire  consolateur,  et  que  la 
lumière  du  jour  de  ses  rayons  bénis  ravivait  mon  pauvre  corps 
épuisé...  M’en  sentant  capable,  j’examinai  alors  avec  calme  et  l’état 
de  mon  âme  et  les  circonstances  dans  lesquelles  je  me  trouvais  placé, 
et  je  reconstruisis  en  entier  l’édifice  de  ma  philosophie  moi-ale.  Au 
fond  de  toutes  les  questions  qui  avaient  soulevé  en  moi  cet  ouragan 
de  doutes  et  de  terreurs,  qu’y  avait-il?  Une  fausse  conception  de  la 
vie...  Elle  s’était,  pour  me  séduire,  dépouillée  de  toute  attache  à de 
bas  intérêts  matériels,  et  concentrée,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sanc- 
tuaire des  afléctions.  Ces  allèctions,  j’aurais  du  les  regarder  comme 
une  bénédiction  de  Dieu.  Au  contraire,  je  les  avais  réclamées  avec 
exigence  comme  un  droit  et  une  récompense,  et  j’en  avais  fait  la 
condition  de  l’accomplissement  de  mes  devoirs.  Je  n’avais  pas  su 

^ Ruffini,  arrêté  à la  suite  d’une  insurrection,  axait  refusé  de  nommer  ses 
complices,  entre  autres  Mazzini,  dont  il  était  l’ami  intime,  et  pour  échapper 
au  supplice,  s’était  tué  dans  sa  ])risou. 
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rn’élever  jusqu’au  véritable  idéal  de  l’amour,  l’amour  sans  espoir 
terrestre.  Ce  n’était  pas  l’amour,  c’étaient  les  joies  de  l’amour  qui 
avaient  été  l’objet  de  mon  culte.  En  les  voyant  s’évanouir,  j’avais 
désespéré  de  tout,  comme  si  les  plaisirs  et  les  douleurs  rencontrés 
sur  mon  chemin  pouvaient  changer  en  rien  le  but  que  je  m’étais 
proposé,  comme  si  de  la  pluie  ou  du  beau  temps  dépendaient  le  but 
et  la  nécessité  du  voyage  !... 

« Chacun  de  nous  doit  se  placer  en  face  du  problème  de  sa  propre 
vie,  rechercher  quels  sont  les  besoins  les  plus  importants,  les  plus 
urgents  des  hommes  qui  l’entourent,  puis,  après  avoir  étudié  la  portée 
de  ses  propres  facultés,  les  consacrer  résolument,  incessamment, 
sous  toutes  les  formes,  à la  satisfaction  de  ce  besoin...  Quand 
l’homme  a compris  sa  mission,  il  doit  mettre  à l’accomplir  tout  ce 
qu’il  a de  forces,  qu’il  soit  approuvé  ou  méconnu...  qu’il  soit  sou- 
tenu par  l’amour  ou  poursuivi  par  la  haine,  qu’il  ait  des  associés 
pour  le  seconder,  ou  qu’il  soit  réduit  à la  triste  solitude,  lot 
presque  constant  des  martyrs  de  la  pensée. ..  Je  me  rappelle  un  pas- 
sage de  Krasinski...  dans  lequel  Dieu  dit  au  poète  : « Va  et  aie  foi 

« en  moi.  Ne  te  préoccupe  pas  de  ta  gloire,  mais  du  bien  que  je  te 

« chai-ge  d’accomplir.  Reste  calme  en  face  de  l’orgueil,  de  l’oppres- 
(i  sion,  du  mépris  des  hommes  injustes.  Ils  passeront,  mais  mes 
« desseins  s’accompliront.  Va  et  que  ta  vie  soit  Faction.  Quand 
« ton  cœur  se  sécherait  dans  ta  poitrine,  quand  tu  désespérerais 
« d'obtenir  mon  appui,  passe  ta  vie  cà  agir,  à agir  sans  cesse  et  sans 

« repos.  Et  tu  survivras  à tous  ceux  qui  se  repaissent  de  vanité,  à 

« tous  ceux  qui  sont  illustres,  à tous  ceux  qui  sont  heureux.  Tu  res- 
« susciteras...  dans  le  travail  des  siècles,  et  tu  deviendras  un  des 
((  libres  fds  du  Ciel.  » C’est  ce  qu’un  autre  Polonais,  Skarza,  dit 
avec  plus  d’énergie  encore  : « Le  fer  étincelle  comme  une  menace 
« devant  nos  yeux.  La  misère  nous  attend  au  dehors,  et  néanmoins 
*(  le  Seigneur  a dit  : « aillez,  allez,  sans  jamais  vous  reposer.  — Mais 
« où  irons-nous,  ô Seigneur?  — Allez  mourir,  vous  qui  devez 
({  mourir.  Allez  souffrir,  vous  qui  devez  souffrir.  » 

« Gomment  j’arrivais  à faire  de  ces  paroles  une  prière  à Dieu;  par 
quelle  sorte  de  travail  intellectuel  je  réussis  à me  confirmer  dans 
ma  fol  première  et  résolus  de  travailler  jusqu’au  dernier  jour  de  ma 
vie,  quels  que  fussent  les  souffrances  et  le  blâme  que  j’aurais  à sup- 
porter, au  but  entrevu  autrefois  dans  ma  prison  de  Savone,  l’unité 
républicaine  de  mon  pays,  je  ne  puis  le  dire  maintenant. 

((  Je  revins  à la  sagesse,  seul,  sans  l’aide  d’autrui,  grâce  à une  idée 
religieuse  dont  je  trouvai  la  preuve  dans  l’histoire.  Je  descendis  de 
la  notion  de  Dieu  à celle  du  progrès,  de  celle  du  progrès  à une  con- 
ception vraie  de  la  vie,  à la  foi  dans  une  mission  dont  la  consé- 
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quence  logique  est  le  devoir,  règle  suprême  de  l’existeiice.  Arrivé  à 
cette  foi,  je  me  jurai  à moi-même  que  rien  au  monde  ne  me  ferait 
désormais  ni  douter  ni  dévier.  Je  passai,  comme  dit  Dante,  du 
martyre  à la  paix,  paix  pleine  de  déchirements  et  de  violences,  car 
la  douleur  m’enveloppait  comme  d’un  linceul,  paix  pourtant,  car 
j’appris  à soulïrir  sans  révolte  et  à vivre  en  bonne  harmonie  avec 
moi-même.  Je  dis  un  long  et  triste  adieu  à toutes  les  espérances 
personnelles  sur  cette  terre.  Je  creusai  de  mes  propres  mains  le 
tombeau  non  de  mes  alfections...  mais  de  tous  les  désirs,  de  toutes 
les  exigences,  de  toutes  les  douceurs  ineffables  de  l’affection,  et  je 
foulai  aux  pieds  la  terre  sur  cette  tombe...  Jamais,  depuis  cette 
époque,  je  n’ai  pensé  que  mes  chagrins  personnels  dussent  influer 
sur  ma  conduite...  Je  rends  humblement  grâce  à Dieu  le  Père  des 
consolations  affectueuses...  qu’il  m’a  envoyées  dans  les  dernières 
années...  Mais,  quand  même  ces  consolations  me  feraient  défaut,  je 
crois  que  je  resterais  ferme.  Que  le  ciel  brille  d’un  azur  serein, 
comme  dans  les  belles  matinées  italiennes,  ou  qu’il  soit,  comme  dans 
le  Nord,  enveloppé  de  brumes,  je  ne  vois  pas  que  cela  change 
en  rien  notre  devoir.  Dieu  plane  au-dessus  des  deux  terrestres, 
et  les  saintes  étoiles  de  la  foi  et  de  l’avenir  ne  brillent  pas  moins 
dans  notre  âme,  quand  leur  lumière  se  consume  sans  se  réfléchir, 
comme  celle  de  la  lampe  sépulcrale  b » 

Il  y a là,  sous  une  forme  mystique,  l’expression  d’une  douleur  qui 
a pénétré  jusqu’aux  dernières  profondeurs  de  l’âme  et  qui  y a laissé, 
avec  d’amers  souvenirs,  une  ineffaçable  empreinte.  Mais  ce  n’est 
qu’un  accès  de  doute  dans  une  longue  vie  de  foi  ; les  ressorts  de 
l’âme  en  ont  été  trempés,  non  affaiblis.  Quand  Mazzini,  au  sortir  de 
cette  crise,  a repris  possession  de  lui-même,  il  ne  regarde  plus  en 
arrière,  et  il  demeure  désormais  inébranlable  au  milieu  des  épreuves. 

(les  épreuves,  d’ailleurs,  ne  restent  pas  sans  compensation.  La 
notoriété  universelle  que  lui  crée  la  presse  de  tous  les  pays,  l’action 
qu’il  exerce  sur  les  révolutionnaires  de  l’Europe,  la  crainte  qu’il 
inspire  aux  gouvernements,  cette  conviction  où  il  est  de  conduire 
beaucoup  d’événements  auxquels  il  est  simplement  mêlé,  cette 
espérance  qu’il  nourrit  de  pouvoir  changer  dans  l’avenir  la  face  du 
monde  ou  de  contribuer  à la  changer,  le  dédommagent,  à mesure 
qu’il  vieillit,  de  bien  des  sacrifices.  Il  jouit  d’avoir  une  armée  qui  lui 
obéit,  qui  attend  docilement  de  lui  le  mot  d’ordre,  qu’il  croit  prête  à 
verser  son  sang  pour  lui;  et  son  orgueil  est  satisfait  de  ce  que  seul, 
sans  appui,  sans  argent,  par  sa  supériorité,  par  sa  volonté,  il  s’est 
créé  un  rôle  qui  peut,  à certains  jours,  balancer  celui  des  rois.  Il  a le 
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double  bonheur  d’avoir  et  d’inspirer  la  foi.  C’est  le  principe  de  sa 
force.  La  foi  seule,  en  effet,  a prise  à ce  degré  sur  les  houimes  et 
les  entraîne.  Sa  puissance  ne  dépend  pas  du  Credo  auquel  elle 
s’applique  ; elle  dépend  beaucoup  plus  de  la  profondeur  à laquelle  elle 
pénètre  dans  les  âmes,  de  l’ardeur  des  sentiments  qu’elle  y suscite, 
de  l’enthousiasme  quelle  y fait  naître  ; et  l’on  a vu  l’erreur  avoir  des 
adeptes  aussi  zélés,  des  sectateurs  aussi  fanatiques  que  la  vérité. 

Dégagé  des  nuages  de  ses  théories  religieuses,  vaines  théories 
qui  n’eurent  jamais  de  croyants,  le  Credo  politique  de  Mazzini 
flattait  l’orgueil  national  et  faisait  vibrer  la  fibre  patriotique.  Il 
avait  le  grand  mérite  d’être  simple,  accessible  à tous,  et  il  venait 
à temps,  au  milieu  de  circonstances  favorables,  dans  un  monde 
disposé  d’avance  à l’accueillir,  par  les  souvenirs  encore  récents  de 
la  période  révolutionnaire  et  impériale.  11  sortait  comme  un  écho 
lointain  des  profondeurs  du  passé  et  il  rappelait  les  prophétiques 
espérances  qu’avaient  proclamées,  de  siècle  en  siècle,  quelques-uns 
des  plus  brillants  génies  de  l’Iialie,  espérances  renfermées  pendant 
longtemps  dans  un  cénacle  étroit  de  lettrés  et  qui  pénétraient  main- 
tenant, au  souille  des  temps  nouveaux,  dans  l’àme  du  peuple. 

Dès  le  jour  où  xMazzini  eut  formulé  ce  Credo,  il  s’en  fit  l’apôtre 
infatigable  et  travailla  sans  relâche  à le  réaliser. 

Réfugié  à Marseille,  après  avoir  subi  six  mois  de  prison  comme 
carbonaro,  il  y fonda,  vers  la  fin  de  1831,  la  société  de  la  Jeune 
Italie  et  un  journal  clandestin  portant  le  même  nom.  Les  membres 
de  l’association  juraient  de  consacrer  leur  vie  à constituer  l’unité  de 
l’Italie,  à en  faire  une  nation  libre,  indépendante  et  républicaine. 
Mazzini  vo  ulait  l’unité,  parce  qu’elle  seule,  suivant  lui,  pouvait,  en  les 
rendant  x^orts,  assurer  aux  Italiens  leur  indépendance,  tandis  qu’une 
fédération,  en  maintenant  leurs  divisions  et  leur  faiblesse,  les  laisse- 
rait à la  merci  de  leurs  puissants  voisins  et  les  exposerait  à subir  un 
jour  ou  l’autre  une  influence  et  peut-être  une  domination  étrangère. 
Il  voulait  la  république  comme  conséquence  des  progrès  de  la  dé- 
mocratie et  de  l’humanité,  parce  qu’il  la  considérait  comme  la  seule 
forme  de  gouvernement  dans  laquelle  la  souveraineté  nationale  peut 
rationnellement  s’exercer,  et  qu’il  croyait  la  souveraineté  nationale 
appelée  à prévaloir  bientôt  en  Europe  et  à y devenir  la  loi  commune. 

Le  mode  d’action  qu’il  recommandait  était  l’insurrection  au 
moyen  de  bandes  de  guérillas,  se  répandant  partout  dans  le  pays, 
appelant  les  patriotes  aux  armes,  se  rendant  insaisissables  par  leur 
mobilité  et  échappant  à toute  répression  en  forçant  les  armées  qu’on 
leur  opposait  à s’éparpiller  et  à faire  face  de  plusieurs  côtés  à la  fois. 

Chaque  membre  de  la  société  devait  prêter  un  serment  ainsi  conçu  : 
« Au  nom  de  Dieu  et  de  la  patrie...  je  jure  de  consacrer  toute  ma 
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vie  et  tous  mes  efforts  à T Italie;  de  lutter  pour  en  faire  une  nation 
une,  libre,  indépendante  et  républicaine;  de  travailler  par  tous  les 
moyens  en  mon  pouvoir,  la  parole,  la  plume  et  l’action,  à l’éducation 
de  mes  frères  italiens,  de  les  diriger  vers  le  but  que  poursuit  la 
jeune  Italie,  vers  l’association  qui  seule  peut  permettre  d’atteindre 
ce  but,  vers  la  vertu  qui  seule  peut  en  rendre  la  conquête  durable  ; 
de  n’entrer  dans  aucune  autre  société,  d’obéir  aux  instructions 
conformes  à l’esprit  de  la  jeune  Italie  qui  me  seront  transmises  par 
nos  représentants,  de  garder  inviolablement  le  secret  de  ces  instruc- 
tions, fùt-ce  au  prix  de  ma  vie,  do  venir  en  aide  à mes  frères  par 
le  conseil  et  l’action  ; maintenant  et  toujours.  Et  j’appelle  sur  ma 
tête  la  colère  de  Dieu,  la  haine  des  hommes  et  la  honte  du  parjure, 
si  jamais  je  trahis,  en  tout  ou  en  partie,  mon  serment*.  » 

L’un  des  statuts  de  la  société  portait  qu’en  appelant  sous  le  dra- 
peau de  la  république  tous  ceux  qui  voulaient  travaillera  la  régénéra- 
tion du  pays,  on  n’entendait  pas  préjuger  la  volonté  nationale.  C/est 
au  peuple,  lorsqu’il  serait  libre  et  en  état  d’exercer  son  droit  de 
souveraineté,  qu’il  appartiendrait  de  décider  lui-même  de  ses  des- 
tinées et  de  choisir  la  forme  de  son  gouvernement.  Nous  avons  vu 
Mazziiii  se  conformer  à cette  déclaration  de  principes,  vieille  pour 
lui  de  trente  ans,  lorsqu’en  1863  et  en  ISG/i,  il  négociait  secrète- 
ment avec  Victor-Emmanuel,  pour  préparer  raflVanchissement  de  la 
Vénétie.  Dès  1831,  il  avait  écrit  à Charles-Albert,  pour  l’engager  à 
remplir  envers  la  patrie  son  devoir  d’Italien  ; et  il  n’avait  pas  craint, 
en  18/i7,  d’acclamer  dans  Pie  IX,  l’initiateur  de  la  liberté. 

Le  journal  la  Jeune  Italie,  prêchant  l’insurrection  au  nom  de 
l’indépendance  et  de  l’unité  de  la  péninsule,  et  la  république  comme 
consécration  et  condition  de  l’indépendance,  obtint  un  grand  succès 
et,  répandu  clandestinement,  trouva  parmi  la  jeunesse  des  adhésions 
d’autant  plus  ferventes  qu’elles  avaient  l’aitrait  du  mystère.  La 
société  :lu  même  nom  devint  vite  assez  forte  pour  éveiller  les  craintes 
des  gouvernements.  Elle  se  recruta  d’autant  plus  aisément  qu’à  la 
suite  de  la  révolution  de  1830,  une  effervescence  générale  s’était  pro- 
duite. Des  soulèvements  simultanés  eurent  lieu  à Modène,  à Parme, 
à Bologne.  Toutefois  ce  fut  là  un  succès  essentiellement  éphémère. 
Une  énergique  intervention  de  l’Autriche  ne  tarda  pas  à faire  tout 
rentrer  dans  l’ordre.  Les  éléments  insurrectionnels  furent  dispersés 
ou  écrasés  : et  Mazzini,  traqué,  dut  se  réfugier  en  Suisse. 

Ce  premier  échec  ne  le  découragea  pas.  Dès  le  lendemain,  il  se 
remit  à l’œuvre,  en  cherchant  à élargir  sa  base  d’action.  Il  avait 
fondé  la  Jeune  Italie.  Il  essaya  de  fonder  la  Jeune  Europe.  C’est  la 
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pente  naturelle  des  sociétés  secrètes  de  chercher  à s’étendre  hors 
des  pays  où  elles  ont  pris  naissance.  La  franc-maçonnerie,  le  carbo- 
narisme, l’internationale,  ont  obéi  à cette  loi  d’expansion.  Mazzini 
comprenait  à merveille  les  défauts  de  cette  tendance  cosmopolite 
qui,  en  affaiblissant  le  sentiment  national,  enlève  à l’homme  le 
point  d’appui  dont  il  a besoin  pour  agir  sur  l’humanité.  Il  chercha 
à en  préserver  la  Jeune  Europe.  Il  proclama  que  le  premier  devoir 
de  chaque  citoyen  était  de  rendre  son  pays  libre  et  indépendant. 
Pour  lui,  il  y avait,  sous  ce  rapport,  une  étroite  solidarité  entre  les 
peuples.  Avant  de  s’unir,  ils  devaient  d’abord  s’émanciper;  ils 
formeraient  ensuite  une  fédération  de  familles  européennes,  dans 
laquelle  chacun  d’eux  conserverait  sa  pleine  autonomie,  et  consti- 
tueraient un  grand  conseil  international  chargé  de  régler  leurs 
rapports  et  leurs  différends.  Des  nations  libres  sont  seules  capables 
de  fonder  une  fédération  qui  ne  reconnaisse  ni  homme-roi  ni  peuple- 
roi.  L’émancipation  doit  précéder  la  fédération. 

Ce  sont  ces  principes  que  Mazzini  donna  pour  base  à la  Jeune 
Europe.,  et  dans  tous  ses  projets,  dans  tous  ses  actes  ultérieurs,  il  y 
resta  fidèle.  Il  chercha  toujours  à procurer  aux  peuples  soulevés 
contre  leurs  gouvernements  l’appui  ou,  au  moins,  les  sympathies  des 
autres  peuples;  mais  ses  préoccupations  les  plus  vives  furent  pour 
sa  patrie,  et  tout  en  servant  ardemment  la  révolution  européenne, 
il  fit  toujours  passer  avant,  la  cause  de  l’unité  et  de  l’indépendance 
de  l’Italie.  Il  ne  pouvait  assurer  seul  le  triomphe  de  cette  cause; 
mais  il  s’y  dévoua  tout  entier,  il  l’agita  sans  trêve  ni  repos,  il  la 
popularisa.  Il  donna  un  corps  au  sentiment  patriotique  des  masses, 
il  le  mit  en  action  par  de  petits  mouvements  sans  cesse  renaissants, 
et  il  organisa  ainsi  une  protestation  non  interrompue  contre  la  domi- 
nation étrangère  et  une  opposition  irréconciliable  contre  les  princes 
qui  s’y  associaient  ou  s’y  résignaient.  Raviver  constamment  les  espé- 
rances du  peuple,  ne  pas  le  laisser  s’endormir  dans  l’oubli  de  ce  qu’il 
appelait  ses  droits,  jeter  de  loin  en  loin  au  milieu  de  la  paix  de 
l’Europe  une  protestation  sanglante,  telle  a toujours  été  sa  politique, 
celle  qu’il  a pratiquée  en  tout  temps,  en  étendant  le  réseau  de  ses 
sociétés  secrètes,  en  multipliant  partout  ses  agents  et  ses  affiliés. 
Suivant  Metternich  et  Radetzky,  c’était  lui  qui,  par  sa  propagande 
active,  avait  fait,  en  1848,  pousser  le  cri  de  Mort  à ï Autriche l 
non  seulement  en  Lombardie  et  en  Vénétie,  mais  jusqu’au  fond  de 
la  Sicile  ; c’étaient  ses  prédications,  ses  efforts  continus,  qui  « avaient 
ranimé  le  germe  longtemps  étouffé  de  la  nationalité  italienne  ». 

H était  plutôt  disposé  à s’exagérer  qu’à  méconnaître  la  force 
révolutionnaire  dont  il  disposait  : « Si  je  dois  vous  croire,  écrivait- 
il,  depuis  vingt-cinq  ans  je  suis  fatal  à la  cause  italienne,  je  n’ai 
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commis  que  des  fautes,  et  plus  d’une  fois  on  m’a  traité  d’homme 
usé  et  sans  conséquence.  Néanmoins,  vieilli  par  les  années  et  les 
soucis,  sans  ressources,  poursuivi  par  les  espions  et  les  gendarmes 
de  tous  les  gouvernements  de  l’Europe,  si  bien,  qu’excepté  l’Angle- 
terre, il  n’y  a pas  un  endroit  où  je  puisse  légalement  poser  le  pied, 
j’apparais  de  nouveau  non  point  comme  un  agitateur  sans  con- 
séquence, mais  comme  un  homme  redouté  des  puissances  qui 
ont  pour  elles  des  armées,  des  trésors  et,  au  dire  de  leur  presse, 
l’opinion  publique;  et  pourquoi  cela?  Parce  que  je  suis  une  voix 
qui  crie  action;  et  l’état  de  l’Italie  réclame  l’action,  les  meilleurs 
citoyens  de  ritalie  veulent  l’action,  le  peuple  des  villes  soupire  après 
Faction.  >; 

Ce  besoin  d'action,  cette  impatience  de  changer  l’état  de  l’Italie, 
Mazzini  était  un  des  premiers  c[ui  en  avait  éprouvé  le  tourment,  et 
qui  s’en  était  fait  l’apôtre.  C’est  aux  hommes  d’inspiration  et  de  foi 
qu’il  est  donné  le  plus  souvent  de  pressentir  l’avenir.  Ils  voient 
souvent  d’autant  mieux  les  faiblesses  et  les  caducités  du  présent, 
qu’ils  y sont  moins  liés  que  les  gouvernants,  par  les  actes  quoti- 
diens de  leur  vie.  A une  époque  où  la  diplomatie  considérait  l’Italie 
comme  une  expression  géographique,  où  Lamartine,  qui  l’admirait 
et  l’aimait  en  poète,  ne  voyait  dans  cette  vieille  nourricière  de  la 
civilisation  que  la  terre  des  morts,  Mazzini,  démêlant  les  éléments 
de  vitalité  qu’elle  recélait  et  les  germes  de  résurrection  qui  échap- 
paient à des  politiques  perspicaces,  prêcha  l’unité  nationale  comme 
condition  de  l’indépendance,  et  la  république  comme  condition  de 
l’unité.  Il  a en  partie  deviné.  Il  fallait  certainement  une  force  d’esprit 
et  de  cœur  peu  commune  pour  s’obstiner  ainsi,  en  dépit  des  faits, 
dans  une  invincible  et  solitaire  espérance.  Ayant  la  foi,  il  cherchait 
à l’inspirer  aux  autres.  Il  frappait  sans  jamais  se  lasser  sur  les 
consciences  endormies  ; il  tâchait  de  persuader  à ses  compatriotes 
qu’il  y avait  une  Italie,  que  c’était  leur  devoir  comme  leur  intérêt 
de  l’affranchir  et  de  la  constituer,  que  « ce  but  sacré  ))  méritait  tous 
les  sacrifices,  et  il  contribua  puissamment  à créer  le  courant  que 
le  Piémont  mit  à profit.  Il  calculait  avec  justesse  que,  malgré  ses 
insuccès  répétés,  en  tenant  le  pays  sans  cesse  en  haleine,  en  y déve- 
loppant, par  suite  des  mesures  de  répression  auxquelles  les  gou- 
vernements étaient  contraints  pour  se  défendre,  le  mécontentement, 
la  colère,  l’esprit  révolutionnaire,  il  le  préparait  pour  une  action 
plus  décisive,  quand  les  circonstances  seraient  plus  favorables. 
L’action  qu’il  conseillait  et  qu’il  organisait  en  attendant,  n’avait  et 
ne  pouvait  avoir  d’autre  forme  que  l’insurrection  perpétuelle.  Con- 
spirer, conspirer  toujours,  tel  a été  son  système,  telle  a été  l’occu- 
pation de  sa  vie  entière,  le  labeur  pour  lui  de  chaque  jour,  l’œuvre  à 
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laquelle  il  a consacré  tous  ses  instants  et  toutes  ses  forces*.  Il  a eu, 
on  peut  le  dire,  la  folie  sacrée  des  insurrections  patriotiques,  et  une 
fois  son  parti  pris  des  sacrifices  sanglants  et  des  deuils  cruels  qui  en 
étaient  la  suite,  c’est  le  sourire  aux  lèvres,  « avec  une  conscience 
calme  et  tranquille  »,  comme  il  l’écrit  lui-même,  qu’il  s’y  est  livré. 

Au  milieu  des  vicissitudes  de  sa  longue  carrière  et  malgré  de  rudes 
épreuves,  il  ne  s’est  laissé  aller  qu’une  fois  au  début  à la  lassi- 
tude et  au  découragement.  Avec  l’âge,  il  y était  devenu  inacces- 
sible, parce  qu’il  ne  demandait  plus  rien  à la  vie  et  n’attendait  plus 
rien  d’elle.  H a été  populaire  malgré  l’austérité  de  ses  doctrines, 
parce  qu’il  mit  tout  son  cœur  dans  son  œuvre,  et  il  le  resta  toujours, 
malgré  ses  échecs,  parce  qu’il  n’exerça  jamais  le  pouvoir  qu’un 
instant  pendant  une  révolution.  Clopiste  par  bien  des  côtés,  il  a 
jugé  avec  un  lumineux  bon  sens  les  utopies  qui  n’étaient  pas  les 
siennes.  Il  a proclamé  le  collectivisme  français  un  rêve  barbare 
et  absurde,  contraire  au  progrès  dont  les  développements  ont  tou- 
jours été  parallèles  à ceux  de  la  propriété  individuelle.  Il  a traité 
avec  un  dédain  sans  pitié  les  théories  de  Fourier.  Il  a déclaré 
contraire  aux  instincts  de  la  nature  humaine  comme  à la  justice  le 
système  que  M.  Louis  Blanc  a formulé  dans  sa  jeunesse,  et  qu’il 
semble,  avec  tout  le  monde,  avoir  oublié  aujourd’hui.  Il  a éner- 
giquement condamné  les  audacieuses  négations  de  Proudhon,  « ce 
Mépliistophélès  de  la  démocratie,  dix  fois  renégat  de  sa  propre  doc- 
trine »,  qui  n’a  ouvert  à l’humanité  souffrante  d’autres  perspec- 
tives que  celles  du  vide  et  du  néant.  Il  a flétri  sans  réserve  les 
excès  révolutionnaires,  et  il  n’a  vu  dans  les  terroristes  de  93  « que 
des  hommes  qui  tuaient,  de  peur  d’être  tués  et  qui  ont  perdu  la 
Révolution  ».  Gomme  de  la  violence,  il  a toujours  eu  horreur  de  la 
négation  et  de  ceux  dont  la  négation  est  le  seul  système,  et  il  l’a 
prouvé  trop  fréquemment  peut-être  par  l’audace  hasardée  de  ses 
affirmations  et  de  ses  théories.  Quoi  qu’il  aspire  à le  changer 
presque  tout  entier,  il  n’a  pas  de  colère  contre  le  passé;  il  le  com- 
prend, il  en  tient  compte,  il  aime  à chercher  des  ancêtres  à ses  opi- 
nions, à appuyer  sur  la  tradition  historique  les  idées  qu’il  prêche, 
l’unité  de  l’Italie,  la  primauté  de  Rome.  C’est  un  réformateur 
ardent,  ce  n’est  pas  un  niveleur.  Il  trouve  qu’en  condamnant  tout 
ce  qui  s’est  fait  avant  eux,  comme  s’ils  n’étaient  pas  les  descendants 
de  quelqu’un  et  les  successeurs  de  quelque  chose,  ses  coreligion- 

^ <{  Un  de  mes  compagnons  logeait  clans  une  chambre  contiguë  à la 
mienne.  Un  jour  qu’en  proie  à une  extrême  agitation,  je  succombais  sous 
le  poids  de  ma  douleur,  je  l’entendis  répondre  à une  jeune  fille  qui,  soup- 
çonnant mon  triste  état,  l’engageait  à se  rendre  auprès  de  moi  : « Laissez-le 
tranquille.  Il  est  dans  son  élément.  Il  conspire.  Il  est  heureux.  » Mazzini 
Scritti,  t.  V,  p.  210. 
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naires  ne  montrent  pas  seulement  un  orgueil  immense,  mais  font 
preuve  d’une  irrémédiable  faiblesse.  Car  on  ne  fonde  rien  que  sur 
un  sol  ferme  et  ce  sol,  c’est  le  passé  qui  l’a  fait. 

Tout  en  restant  ainsi  indépendant  d’esprit,  de  caractère,  d’opinion, 
à l’égard  de  ses  amis  comme  de  ses  adversaires,  Mazzini  n’en  subit 
pas  moins  les  fatalités  de  sa  situation  et  les  entraînements  de  son 
rôle.  Comme  tous  les  conspirateurs  depuis  Catilina,  il  traîne  après 
lui  une  tourbe  indigne  de  lui,  de  ses  vues  élevées,  de  sa  vie  austère 
toujours  à l’affût  des  désordres  pour  en  profiter,  et  dans  laquelle 
toutes  les  passions  s’allient  à toutes  les  indignités  et  à toutes  les 
bassesses.  Condamné  à une  vie  ténébreuse,  il  ne  peut  se  défendre 
des  vices  qui  y sont  inhérents.  Les  conspirateurs  se  défient  et  avec 
raison.  Comme  ils  agissent  dans  f ombre  contre  la  loi,  contre  les 
gouvernements  établis,  si  des  représentants  de  la  loi,  si  des  chefs 
de  gouvernements,  fùt-ce  avec  un  intérêt  manitéste,  se  joignent  à 
eux,  même  alors  ils  soupçonnent  leurs  intentions,  ils  leur  supposent 
des  vues  secrètes,  des  projets  hostiles.  Ils  comprennent  qu^entre  la 
révolution  et  le  gouvernement,  il  y a une  fatale  et  irrémédiable  incom- 
patibilité. Ils  redoutent  de  la  part  des  hommes  d’État  auxquels  ils 
tendent  la  main  pour  des  associations  passagères,  des  trahisons,  dont 
ils  ne  repoussent  pas  toujours  eux-mêmes  assez  résolument  la  tenta- 
tion. Mazzini  n’est  peint  exempt  de  cette  faiblesse.  Il  en  a d’autres. 

Habitué  à conspirer  toujours  contre  les  gouvernements,  il  arrive 
naturellement  à voir  dans  tout  gouvernement  un  ennemi.  Aussi 
accueille-t-il  sans  hésiter  tout  ce  qui  peut  les  affaiblir  ou  les  ren- 
verser. Sa  foi  absolue  dans  l’avenir,  le  désir  ardent  qu’il  a de  cons- 
tituer ritalie,  d’affranchir  les  autres  peuples,  l’élèvent  au-dessus  des 
scrupules.  Il  marche  droit  aux  obstacles  et  ne  réprouve  rien  de  ce  qui 
peut  fen  faire  triompher.  Qu’est-ce  que  la  vie  d’un  homme  en  pré- 
sence des  milliers  de  vies  qu’elle  condamne  à la  souffrance,  qu’elle 
coûterait  peut-être  pour  fémancipation  d’un  peuple?  N’y  a-t-il  pas  des 
circonstances  où  ce  sacrifice  sanglant  est  une  économie  de  sang  et  où 
l’humanité  elle-même  le  commande?  Décevante  et  funeste  théorie  qui, 
si  elle  excusait  Charlotte  Corday,  absoudrait  aussi  la  Terreur.  Car 
s’il  était  permis  à un  homme  de  désigner  les  victimes  qu’exige  le 
bonheur  de  l’humanité,  futopie,  la  passion,  la  folie,  armeraient  légi- 
timement le  bras  des  assassins,  et  les  droits  les  plus  sacrés  disparaî- 
traient devant  la  souveraineté  inexorable  du  but. 

Mazzini  n’a  pas  été,  comme  on  l’a  dit,  le  théoricien  du  poignard,  il 
n’a  pas  fait  l’apologie  du  régicide.  Mais  l’a-t-il  assez  énergiquement 
réprouvé  ^?  Ses  amis  et  lui-même  ne  racontent-ils  pas  qu’en  1833, 


’ Mazzini  voudrait  qu’on  dit  au  peuple  : « Ce  n’est  pas  quelques  satellites 
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quand  Gallenga  se  présenta  chez  lui  et  lui  annonça  son  projet  de 
tuer  Charles-Albert,  il  ne  l’approuva  ni  ne  le  dissuada,  mais  que 
Gallenga  lui  ayant  dit  n’avoir  pas  d’arme  il  laissa  tranquillement 
un  alîidé  prendre  pour  l’assassin  le  poignard  qu’un  hasard  singulier 
avait  placé  sur  sa  table  * ? Et  trente  ans  plus  tard,  le  24  avril  1863 
dans  une  circonstance  analogue,  son  attitude  n’est-elle  pas  égale- 
ment signilicative?  Quand  on  lui  annonce  que  Paschale  Greco, 
qui  s’est  chargé,  pour  le  compte  des  révolutionnaires  italiens, 
d’assassiner  Napoléon  III,  va  lui  être  présenté  : « Je  ne  com- 
prends pas,  se  con tente- t-il  de  répondre,  pourquoi  Greco  doit 
venir  me  voir.  Tout  le  monde  sait  que  je  suis  ici.  C’est  mal  de  la 
part  de  mes  amis  -,  h II  ne  semble  éprouver  alors  qu’un  seul  senti- 
ment, la  crainte  d’être  compromis.  Il  ne  fulmine  aucune  réprobation 

de  tyrans  (|u’il  faut  frapper,  c’est  la  tyrannie  qu’il  faut  détruire.  Le  droit 
au  poignard  (jne  vous  vous  attribuez  tient  le  milieu  entre  la  justice  et  le 
crime.  Le  droit  de  conquérir  une  i)atrie,  vous  le  tenez  de  Dieu.  Concentrez 
donc  toute  votre  énergie  dans  une  pensée  d’insurrection  collective.  Tournez 
contre  les  envahisseurs  étrangers  le  fer  dont  vous  frappez  aujourd’hui  des 
hommes  (jui  ne  st)ut  ({ue  des  instruments  au  service  de  vos  tyrans  et  que 
vous  vous  arrogez  le  droit  terrible  de  juger  sans  qu’ils  se  défendent.  » On 
trouvera  [)eut-ètre  que  condamner  en  ces  termes  la  théorie  du  poignard  est 
insuftisaut  aux  yeu.v  do  la  morale.  Cependant  Mazzini  pousse  plus  loin 
encore  l’indulgence  et  il  est  bien  près.^cc  nous  semble,  de  l’apologie  lors- 
qu’il ajoute  : « La  théorie  du  poignard  n’a  jamais  existé  en  Italie.  Les  coups 
de  poignard  y disparaîtront  quand  elle  aura  une  vie  propre,  que  ses  droits 
seront  reconnus,  qu’on  lui  aura  fait  justice.  Aujourd’hui,  je  n’approuve 
pas,  je  déplore.  Mais  je  n’ai  pas  le  courage  de  maudire...  Une  seule  goutte 
de  sang  répandu  me  fait  horreur...  Mais  je  ne  crains  pas  que  les  honnêtes 
gens  interprètent  mal  mes  i)aroles,  si  j’ajoute  qu’il  y a,  dans  la  vie  et  dans 
l’histoire  des  nations,  des  moments  exceptionnels  qu'il  ne  faut  pas  juger 
avec  les  règles  ordinaires  et  dans  lesquels  il  ne  faut  tenir  compte  que  des 
inspirations  de  la  conscience  et  de  Dieu.  Elle  était  sainte  l’épée  qui,  dans 
la  main  de  Judith,  a tranché  la  tète  d’Holopherne.  Il  était  saint  le  poignard 
qu’Harmodius  couronnait  de  roses,  saint  le  poignard  de  Brutus,  saint  le 
stylet  qui  a donné  le  signal  des  Vêpres  siciliennes,  saint  le  dard  de  Guil- 
laume Tell.  Quand,  foulant  aux  pieds  la  justice,  un  tyran  prétend  étouffer 
sous  la  terreur  la  conscience  nationale  et  nie  ainsi  Dieu,  qui  veut  les 
nations  libres,  si  un  homme  exempt  de  haine,  étranger  à toute  passion  vile, 
mû  uniquement  par  l’amour  de  la  patrie  et  le  respect  du  droit  éternel  qui 
s’incarne  alors  en  lui,  se  dresse  en  face  du  tyran  et  lui  crie  : Tu  persécutes 
des  millions  de  mes  frères...  tu  réduis  chaque  jour  mon  pays  à l’agonie... 
en  te  frappant  à mort,  je  renverse  l’édifice  de  servitude  et  de  honte  dont 
tu  étais  le  soutien.  Dans  cette  manifestation  terrible  d’égalité  entre  le 
citoyen  isolé  et  le  maître  de  millions  de  sujets,  je  reconnais  le  doigt  de 
Dieu.  Au  fond  du  cœur,  les  masses  sentent  comme  moi,  je  l’affirme.  » 
Voy.  lettre  de  Mazzini  à Manin,  du  8 juin  1851.  Dans  les  Scritti  editi  cd 
inediti,  t.  IX,  p.  129  et  suiv. 

^ Mazzini,  Scritti,  etc.,  t.  III,  p.  342. 

2 Politica  segrcta,  p.  26  e-t  27. 

25  NOVEMBRE  1881. 
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contre  le  sicaire,  il  ne  manifeste  aucun  dégoût  pour  ceux  qui  en  ont 
armé  le  bras.  Quand  on  étudie  attentivement  et  froidement  les 
débats  du  procès  à la  suite  duquel  il  fut  condamné  par  défaut 
à Paris,  le  30  mars  186/i,  tout  y reste  obscur,  il  n’en  ressort  pas 
la  preuve  certaine  qu’une  complicité  puisse  lui  être  imputée  dans 
le  complot  tramé  alors  contre  la  vie  de  l’empereur;  et  les  débats 
contemporains  du  parlement  anglais,  les  déclarations  des  ministres 
de  la  reine,  constituent  en  sa  faveur  une  décharge  d’une  incontes- 
table valeur.  Toutefois  on  peut  remarquer  que  si  dans  la  lettre  hau- 
tainement  dédaigneuse  qu’il  écrit  à ce  sujet  au  Times^  il  considère 
comme  indigne  de  lui  de  se  défendre  contre  les  accusations  dont  il  a 
été  l’objet,  il  ne  laisse  tomber  de  sa  plume  aucune  de  ces  paroles 
vengeresses  si  faciles  et  si  familières  à son  éloquence  et  qu’eût 
trouvées  alors  toute  âme  justement  indignée.  Et  l’on  est  autorisé  à 
penser  que,  s’il  n’a  jamais  voulu  participer  à de  sanglants  attentats, 
il  ne  les  jugeait  pas  sans  indulgence  et  n’en  eût  pas  accueilli  le 
résultat  sans  satisfaction. 

Comme  la  plupart  des  hommes  de  parti,  Mazzini  confond  volon- 
tiers le  peuple  avec  ses  amis  et  ses  partisans,  et  il  lui  arrive  souvent 
de  ne  plus  voir  la  grande  majorité  de  la  nation,  le  vrai  peuple,  qui 
reste  en  dehors  de  cette  étroite  catégorie.  Cette  erreur  de  perspective, 
qu’on  constate  chez  lui  si  fréquemment,  se  reflète  à chaque  instant 
dans  son  langage.  Il  est  souvent  éloquent,  mais  souvent  aussi  décla- 
matoire. Il  se  plaît  aux  grands  mots.  Il  s’en  paye  et  il  en  paye  aussi 
les  autres.  C’est  un  défaut  habituel  aux  révolutionnaires  et  dont  il 
n’est  point  exempt.  Leur  style,  comme  leur  programme,  promet 
plus  qu’il  ne  tient.  Ils  en  négligent  trop  la  clarté  qui  en  est  aussi 
l’honnêteté.  Chez  Mazzini,  toutefois,  l’emphase  n’a  ni  sous-entendus 
habiles  ni  obscurités  volontaires.  Elle  est  l’expression  naturelle  et 
sincère  d’une  idée  que  la  passion  fausse  ou  que  l’enthousiasme 
grossit.  Trompé  aussi  souvent  qu’éclairé  par  son  imagination, 
Mazzini  voit  trop  grand,  et  il  est  par  là  exposé  à voir  faux.  Ne  sort-il 
pas,  par  exemple,  de  la  mesure,  même  permise  à un  prophète, 
lorsqu’il  annonce  que  la  Pxome  d’aujourd’hui  ou  de  demain  va 
devenir  le  berceau  d’une  religion  nouvelle,  dépasser  en  grandeur  la 
Rome  des  empereurs  et  des  papes,  et  donner  désormais  dans  le 
monde  l’impulsion  au  progrès?  N’en  sort-il  pas  lorsqu’on  18/i9,  après 
l’entrée  des  Autrichiens  à Bologne,  il  s’écrie,  dans  un  élan  d’héroïsme 
sincère,  mais  théâtral  : « Il  y a trois  millions  d’hommes  irrévocable- 
ment décidés  à se  battre  jusqu’au  bout  et  à s’ensevelir  sous  les  ruines 
de  leur  pays  plutôt  que  de  céder,  et  tant  que  les  deux  existeront, 
aucune  puissance  humaine  ne  pourra  empêcher  notre  victoire?  ^ 
N’en  sort-il  pas,  lorsqu’ après  la  défaite  de  l’armée  italienne  à Milan, 
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il  annonce  que  si  la  guerre  royale  est  finie,  la  vraie  guerre,  celle  du 
peuple,  celle  qui  donne  la  victoire  va  commencer?  N’en  sort-il  pas 
encore  quand  il  déclare  que  les  Italiens  ont  été  sublimes  toutes 
les  fois  qu’ils  ont  eu  un  moment  de  vie  libre? 

Il  y a une  circonstance  importante  de  sa  vie,  le  siège  de  Piome, 
où  ses  paroles  ont  un  défaut  plus  grave  que  de  manquer  d’exacti- 
tude, c’est  de  ne  plus  être  d’accord  avec  ses  actes.  Il  avait  toujours 
proclamé  l’inviolabilité  de  la  propriété  et  condamné  le  socialisme 
sous  toutes  ses  formes.  A peine  est-il  aux  affaires  qu’il  oublie  ses 
déclarations  et  ses  principes.  Il  fait  un  décret  ^ portant  que  les 
biens  des  corporations  religieuses,  dont  l’Assemblé  constituante  vient 
de  prononcer  la  confiscation  au  profit  de  l’État,  seront  divisés  entre 
un  certain  nombre  de  familles  qui  en  jouiront  perpétuellement  moyen- 
nant une  rente  annuelle,  et  pourront  toujours  les  acquérir  par  le 
rachat  de  cette  rente;  et  à ce  décret  il  en  ajoute  immédiatement  un 
autre  par  lequel  il  prescrit,  à des  conditions  analogues,  la  concession 
de  logements  aux  pauvres,  dans  les  bâtiments  que  les  corporations 
possédaient  à Rome.  Agir  ainsi,  c’était  se  faire  spoliateur  et  socia- 
liste. Il  avait,  en  toute  circonstance,  défendu  avec  passion  la  liberté 
de  la  presse  et  il  s’est  vanté  de  n’avoir  pendant  son  triumvirat  pris 
contre  elle  aucune  mesure  restrictive.  Qu’importe,  si  la  populace, 
par  des  manifestations  tumultueuses  et  menaçantes,  se  chargeait, 
avec  sa  tolérance,  de  supprimer  les  journaux  qui  lui  déplaisaient? 
Il  n’avait  pas  ménagé  les  railleries  à la  révolution  française,  et 
il  fa  laissé  parodier  devant  lui  dans  quelques-uns  de  ses  côtés 
ridicules,  dans  ses  démonstrations  théâtrales,  dans  ses  proclama- 
tions retentissantes,  dans  ses  bataillons  d’enfants,  sans  fimiter  dans 
ses  victoires,  mais  sans  fimiter  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  dans  ses 
violences.  Si  son  passage  aux  affaires  eût  été  moins  court,  les  diver- 
gences entre  son  programme  et  ses  actes  se  fussent  fatalement 
multipliées  et  accentuées. 

Il  y est  resté  trop  peu  de  temps,  et  dans  des  moments  trop 
troublés,  pour  qu’on  puisse  apprécier  ses  aptitudes  au  gouverne- 
ment. On  peut  dire  pourtant  qu’il  a montré  quelques-unes  des  qua- 
lités essentielles  de  l’homme  d’État  dans  un  rôle  qui  en  est  presqu’en 
tous  points  l’opposé.  Personne  n’a  su  être  plus  vite,  plus  sûrement, 
plus  amplement  informé  que  lui.  Grâce  à des  intelligences  qu’on 
constate  sans  se  les  expliquer,  il  est  souvent  avant  la  diplomatie  au 
courant  des  plans  mystérieux  qui  se  trament,  des  projets  secrets  qui 

^ 15  avril  1849.  — Comparez  un  article  apologétique  de  Ludmilla  Assing 
dans  Unsere  Zeit  Deutsche,  Revue  der  Gegenwart.  Leipzig,  n»  du  15  juil- 
let 1872  et  un  pamphlet  de  M.  Jules  de  Bréval,  Mamni  jugé  par  lui-même 
et  les  siens,  in-18.  Paris,  1853. 
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se  préparent  dans  l’ombre.  C’est  ainsi  que  peu  après  le  voyage  de 
Cavour  à Plombières,  au  mois  de  juillet  1858,  il  connaît  les  prin- 
cipales bases  arrêtées  pour  le  traité  qui  interviendra,  six  mois  après, 
entre  la  France  et  l’Italie.  Nous  le  voyons  instruit  avant  qu’ elles 
soient  signées,  des  clauses  générales  de  la  convention  du  15  sep- 
tembre 186/i  relative  au  transfert  de  la  capitale  du  royaume  à 
Florence  et  à l’évacuation  de  Rome  par  les  troupes  françaises.  Et 
en  1867,  il  se  croit  en  mesure  de  faire  part  à M.  de  Bismarck,  des 
projets  de  traité  qui  s’agitent  entre  Victor-Emmanuel  et  Napoléon  III. 

La  justesse  pénétrante  de  ses  prévisions  égale  la  sûreté  de  ses 
informations.  Il  est  souvent  tombé  dans  l’erreur,  parce  qu’il  a 
beaucoup  prédit.  Il  a mal  évalué  les  forces  de  son  parti,  et  mal 
calculé  la  portée  des  insurrections  qu’il  provoquait.  Il  s’est,  jus- 
qu’en 1859,  trompé  sur  les  moyens  d’affranchir  l’Italie.  Quand 
Manin,  en  1856,  proclamait  qu’il  n’y  en  avait  pas  d’autre  que  l’union 
de  tous  les  Italiens  sous  le  drapeau  de  la  maison  de  Savoie,  il  soute- 
nait que  c’était  là  un  rêve,  que  jamais  l’initiative  ne  viendrait  de  la 
couronne,  et  que,  pour  entraîner  le  roi,  il  faudrait  d’abord  soulever 
la  nation.  Mais  à côté  de  ces  erreurs,  que  de  fois  il  a vu  clair,  et  dans 
la  complexité  obscure  des  événements,  indiqué  le  point  précis  où  ils 
aboutiraient  î Et  ce  n’est  point  seulement  dans  ses  vues  générales  sur 
l’avenir  de  F Italie  qu’il  déploie  cette  sûreté  de  coup  d’œil;  ce  n’est  pas 
seulement  l’unité  de  la  péninsule,  alors  divisée  en  huit  États  souve- 
rains qu’il  pronostique  nettement  dès  1831,  et  qu’il  ne  cesse  de 
montrer  en  perspective  au  peuple,  alors  que  tout  semble  devoir  la 
rendre  impossible.  Ne  le  voyons-nous  pas,  en  1865  L annoncer  que 
l’empire,  en  France,  chancelle  avec  la  santé  de  l’empereur,  qu’il  a 
cessé  d’être  fort  le  jour  où  il  a cessé  d’être  craint,  que  sa  chute  est 
inévitable  et  prochaine,  et  que  déjà  on  aperçoit  à l’horizon  l’aurore 
de  la  république?  Et  le  15  décembre  1858,  avant  que  la  guerre  contre 
l’Autriche  commence,  n’en  n’indique-t-il  pas  clairement  l’issue? 
« Pour  l’Italie,  une  paix  désastreuse,  fatale  aux  populations  sou- 
levées, survenant  tout  à coup  en  pleine  guerre,  un  second  Campo- 
Formio.  Aussitôt  que  Louis-Napoléon  aura  atteint  son  but,  il 
acceptera  les  propositions  que  lui  fera  l’Autriche,  forcera  le  roi  de 
Sardaigne  à cesser  les  hostilités  moyennant  la  cession  d’un  lambeau 
de  territoire,  et  abandonnera  traîtreusement  à leur  malheureux  sort 
la  Vénétie  et  une  partie  de  la  Lombardie.  » Et  deux  mois  plus  tard, 
en  février  1859,  n’ajoute-t-il  pas?  a ...  Pourquoi  soulève-t-on  la 
malheureuse  Vénétie,  déjà  froidement  et  délibérément  abandonnée 
à l’ennemi?...  Leroi  de  Sardaigne  n’entreprend  la  guerre  que  pour 

^ Voyez  entre  autres  ses  lettres  du  4 et  du  14  février  18G5,  dont  nous 
avons  cité  des  extraits  dans  le  Correspondant  du  25  octobre  1881. 
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obtenir  un  agrandissement  de  territoire  insignifiant.  Le  mariage  de 
la  princesse  Clotilde  avec  le  prince  Napoléon  est  le  gage  de  son 
acceptation.  Les  Autrichiens  ne  repasseront  pas  les  Alpes.  Venise  est 
dès  aujourd’hui  considérée  comme  le  gage  de  la  paix  avec  l’^Vutriche. 
L’Italie  est  comptée  pour  rien  dans  la  question  L » 

Voilà  l’homme  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  mérites  et 
ses  faiblesses,  sa  clairvoyance  et  ses  illusions,  ses  contradictions  et 
ses  lacunes,  philosophe  nuageux,  visionnaire  convaincu,  conspira- 
teur infatigable,  révolutionnaire  sans  scrupules,  absolu,  ardent, 
ombrageux,  enthousiaste,  dévoué,  stoïque,  simple  de  cœur,  grand 
par  l’esprit  et  le  caractère. 

Reprenons,  pour  les  mettre  en  un  relief  plus  vif,  quelques-uns  des 
traits  divers  dont  se  compose  cette  figure  complexe. 

Mazzini  ayant  édifié  lui-méme  sa  doctrine,  la  foi  absolue  qu’il  a 
en  elle  lui  donne  une  confiance  sans  bornes  en  ses  lumières,  et  lui 
fait  croire,  sans  qu’il  s’en  doute,  à sa  propre  infaillibilité.  De  là 
f ardeur  de  son  prosélytisme.  De  là  aussi  son  inconsciente  intolérance. 
Les  apôtres  ne  discutent  pas.  Ils  annoncent  la  vérité,  persuadés 
qu’elle  s’imposera  d’elle-même  par  son  lumineux  éclat,  et  ils  ne 
veulent  que  des  disciples  dociles  qui  s’inclinent  devant  leur  parole. 
Mazzini  se  croit  modeste  parce  qu’il  est  désintéressé,  qu’il  n’a  pas 
d’ambition  personnelle  et  ne  songe  qu’à  sa  patrie,  et  il  est  plein,  au 
contraire,  d’un  immense  orgueil,  celui  des  idées,  le  plus  hautain  qui 
existe  et  le  plus  blessant  pour  ceux  qui  ne  les  partagent  pas.  Sauf 
aux  premiers  jours  de  sa  jeunesse,  il  n’est  jamais  entré  que  dans  les 
sociétés  secrètes  dont  il  était  le  fondateur  et  le  chef.  11  a toujours 
blâmé  les  organisations  auxquelles  il  n’avait  pas  présidé  et,  quelle 
que  fût  leur  vitalité  et  leur  importance,  condamné  les  insurrections 
dont  il  n’avait  pas  eu  l’initiative  et  la  conduite.  Il  lui  a toujours 
été  difficile  de  s’entendre  avec  les  autres  chefs  de  la  révolution,  — 
c’étaient  d’autres  orgueils  qui  se  heurtaient  au  sien^  — et  impossible 
de  se  concerter  avec  les  hommes  éminents  qui,  après  1859,  prépa- 
raient les  annexions  au  Piémont.  A certains  moments,  il  a excom- 
munié sans  façon  Garibaldi,  Guerrazzi,  Manin,  qui  l’excommuniaient 
à leur  tour,  et  s’il  a épargné  davantage  ses  virulentes  apostrophes 
aux  subalternes,  c’est  qu’il  leur  réservait  son  dédain.  Soit  qu’il  les  eût 
blessés  sans  le  vouloir,  soit  qu’ils  fussent  irrités  de  l’insuccès  des 
expéditions  dans  lesquelles  il  les  avait  engagés,  ses  coreligionnaires 
ne  lui  ont  pas  ménagé  les  récriminations,  et  d’âpres  accusations  sont 
parties  contre  lui  de  leur  camp  et  de  celui  des  libéraux.  Ils  lui  ont 

^ Extraits  du  journal  Pensiero  ed  azione  du  15  décembre  1858,  des  l'^‘  et 
15  février  1859.  Voyez  de  Nardi,  Giuseppe  Mazzini,  un  vol.  8®.  Milan,  1872, 
page  722. 
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reproché  de  n’avoir  pris  que  rarement  une  part  active  aux  mouve- 
ments qu’il  provoquait,  de  s’être  réservé  le  rôle  moins  dangereux 
d’organisateur,  et  tandis  qu’il  faisait  du  martyre  et  du  sacrifice 
une  éloquente  apologie,  d’y  avoir  soigneusement  dérobé  sa  vie. 
Nous  n’avons  pas  à examiner  ce  qu’il  entre  d’injustice  dans  ces 
griefs.  Mazzini  pour  nous  n’est  pas  un  soldat,  c’est  une  sorte  de 
prophète.  C’est  comme  prophète  qu’il  a été  suivi.  11  avait  les  dons 
qui  assurent  l’empire  sur  les  âmes  : un  esprit  supérieur,  une  volonté 
inflexible,  un  enthousiasme  entraînant,  l’autorité  et  la  bonté,  et  par- 
dessus tout,  ce  que  rien  ne  remplace,  le  charme  personnel.  11  savait 
aimer  et  commander.  De  nobles  femmes  se  sont  attachées  à lui, 
heureuses  de  le  voir  demander  à leur  cœur  d’héroïques  vertus. 
Elles  l’ont  entouré  de  leurs  soins,  de  leurs  sympathies,  de  leur 
affection,  font  visité  en  prison,  l’ont  consolé  dans  l’exil,  et  l’une 
d’elles  a écrit  sur  lui,  avec  son  cœur,  un  livre  où  l’admiration 
double  le  talent  et  où  le  dévouement  tient  le  plus  touchant  des 
langages  b 11  a laissé  des  amis  qui  sont  restés  fidèles  à sa  mémoire 
et  qui  travaillent  à sa  gloire  avec  l’espoir  d’en  garder  le  reflet  sur 
leur  nom.  Il  a eu  toute  sa  vie  auprès  de  lui  un  cortège  de  disciples 
fervents  associés  à ses  pensées,  à ses  travaux,  à ses  efforts,  et,  dissé- 
minée en  Italie,  toute  une  légion  de  croyants  attentifs  à sa  parole 
et  prêts  à exécuter  aveuglément  ses  ordres.  Les  humbles  et  les 
petits  ne  pouvaient  être  choqués  par  un  orgueil  qui  passait  au-dessus 
de  leurs  têtes.  Ils  ne  voyaient  en  lui  que  le  patriote  qui  faisait  luire 
à leurs  yeux  des  perspectives  de  liberté  et  de  grandeur  pour  leur 
pays,  et  dont  famé  savait  trouver  le  chemin  de  leur  âme.  Si  quelque 
lambeau  de  ses  théories  religieuses  et  philosophiques  parvenait  de 
temps  en  temps  jusqu’à  eux,  ce  qu’elles  avaient  d’inaccessible  pour 
leur  esprit  était  loin  de  nuire  auprès  d’eux  à son  influence.  Toutes 
les  fois  (jue  ses  préjugés  ou  ses  passions  ne  sY  opposent  pas,  le 
peuple  cherche  des  chefs  qui  lui  soient  supérieurs  par  la  portée  de 
l’intelligence  et  la  hauteur  des  vues,  et  il  trouve  volontiers  leurs 
conceptions  sublimes  quand  elles  restent  dans  les  nuages. 

Mazzinia  consacré  sa  vie  à une  idée  généreuse,  à l’accomplisse- 
ment d’une  révolution  où  il  pouvait  avoir  une  grande  partie  de 
l’Italie  pour  complice,  car  elle  en  devait  sortir  agrandie,  où  il  aurait 
dù  avoir  pour  adversaire  la  France  entière,  dont  cette  révolution 
aflaiblissait  la  puissance  et  amoindrissait  le  rôle  Il  a sacrifié  ses 

1 ]^xme  Ashurst-Venturi. 

^ Le  15  décembre  1858,  Mazzini  écrivait  : « Personne,  à moins  d’avoir 
perdu  le  bon  sens,  ne  croira  que  Louis-Napoléon  veuille  ou  puisse  créer 
avec  l’unité  italienne  une  puissance  rivale  de  la  France,  veuille  ou  puisse 
par  une  longue  guerre  et  la  dissolution  de  l’empire  d’Autriche  laisser  le 
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intérêts  personnels  à ses  projets  patriotiques,  et  s’il  a été  soutenu 
dans  son  entreprise  par  l’orgueil  de  la  mission  qu’il  s’était  donnée, 
il  l’a  été  bien  plus,  au  début  surtout,  par  une  foi  dont  les  défail- 
lances ont  été  rares.  Jugeant,  comme  les  autres  révolutionnaires, 
avec  son  imagination  plus  qu’avec  sa  raison,  il  partage  beaucoup  de 
leurs  illusions;  il  est,  comme  eux,  rebelle  à l’expérience,  dont  il  subit 
courageusement  les  épreuves  sans  en  recueillir  les  enseignements. 
11  suffit  quelquefois  qu’une  institution  tienne  au  passé  pour  qu’il 
incline  à la  pi  oscrire;  et,  dans  son  impatience  de  l’avenir,  il  veut  tout 
renouveler  depuis  l’ordre  politique  jusqu’à  la  tactique.  En  fait  d’art 
militaire,  il  est  de  cette  école  qui  opposait  des  antithèses  de  génie  à 
l’argument  brutal  des  canons  prussiens,  qui  prêchait  la  sortie  tor- 
rentielle, et  qui  nous  a légué  de  bonne  foi  la  légende  menteuse  des 
volontaires  de  la  Convention  '.Il  ne  croit  pas  assez  à la  force  des 
armées  régulières,  11  croit  trop  à la  toute-puissance  des  soulève- 
ments patriotiques.  Mais  il  dépasse  la  plupart  de  ses  coreligion- 
naires par  la  hauteur  des  vues,  par  le  désintéressement  personnel 
par  le  niveau  moral.  Il  ne  songe  pas  uniquement  à renverser  : il 
se  préoccupe  aussi  de  reconstruire  et  d’édifier.  Il  ne  pousse  pas  les 
masses  à l’assaut  de  la  société  : il  ne  s’adresse  pas  aux  appétits 
gros.-îiers,  aux  instincts  vulgaires.  Il  cherche  à élever  le  peuple,  à 
faire  passer  en  lui  le  souille  dont  il  est  animé.  Il  l’aime.  Il  se 
trompe,  mais  il  ne  le  trompe  pas.  Il  ne  l’exploite  jamais.  Il  ne  lui 
promet  pas  de  jouissance  ni  de  bien-être.  11  l’entretient  de  ses  de- 
voirs; il  lui  parle  de  la  grandeur  nationale.  Il  ne  l’asservit  pas  à de 
grossières  doctrines.  Il  ne  l’enchaîne  pas  à la  matière  et  ne  le  rive 
pas  aux  préoccupations  terrestres.  Il  lui  montre  le  ciel  et  lui  donne 
pour  devise  deux  mots  dans  lesquels  il  résume  pour  lui  son  œuvre  : 
Dieu  et  Patrie.  S’il  annonce  une  religion  nouvelle,  il  lui  laisse  et  il 
respecte  habituellement  ses  vieux  dogmes. 

Il  est  humanitaire.  Il  se  préoccupe  du  sort  de  toutes  les  nations. 
Mais  il  reste  toujours  et  avant  tout  Italien.  Et  ce  n’est  pas  à l’Italie 
matérielle  qu’il  tient  : c’est  à l’àme  de  l’Italie,  à sa  mission  dans  le 
monde,  à sa  grandeur  morale,  à sa  fonction  religieuse  dans  l’huma- 
nité 2.  Il  lui  prêche  infatigablement  l’unité  comme  condition  de 

champ  libre  au  principe  essentiellement  révolutionnaire  des  nationalités.  » 
La  Dittatura  regia  dans  \Q?,Scritti  editi  ed  inediti,  t.  X (1880),  p.  171. 

* Camille  Rousset,  les  Volontaires. 

- (Lettres  de  NIazzini  à Daniel  Stern.  Lettre  VIT.  — « Si  l’Italie  devait, 
tout  en  n’ayant  plus  de  carcere  duro  et  ne  payant  plus  ses  impôts  à l’étran- 
ger, rester  telle  qu’elle  est,  telle  qu’on  cherche  à la  faire,  servile,  sceptique, 
opportuniste,  — ■ n’adorant  pas  des  principes,  mais  seulement  des  intérêts,  ne 
remplissant  pas  un  rôle  d’apostolat  dans  le  monde,  je  préférerais  la  tyrannie 
étrangère  sous  laquelle  elle  se  débattait  en  se  retrempant.  » [Ibid.)  — Et 
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riïîdépenclance.  « Mais  c’est  l’unité  morale  qu’il  veut  »,  et  il  la  pour- 
suit avec,  sans,  ou  contre  la  monarchie  ^ 

Il  s’est  défini  lui-même  « un  croyant  qui  vit  de  sa  foi  »,  vie 
sombre  et  sévère,  qui  se  privait  volontairement  des  plus  douces  et 
des  plus  nobles  jouissances,  vouée  à l’isolement,  à l’exil,  sevrée 
d’aflections,  et  qui  n’a  guère  trouvé  que  sur  son  déclin  des  dévoue- 
ments profonds,  pour  répondre  à son  dévouement.  C’est  un  mys- 
tique, si  l’on  entend  par  là  l’homme  qui  se  fait  une  doctrine  avec 
son  cœur  plus  qu’avec  sa  raison,  et  qui  voit  tout  à travers  ses  sen- 
timents. xMais  s’il  se  laisse  ainsi  entraîner  à de  trompeuses  espé- 
rances, si,  sous  l’empire  d’une  excitation  constante,  habitué  à ne 
plus  voir  les  peuples  qu’à  travers  les  sociétés  secrètes,  et  l’avenir 
qu’à  travers  les  conspirations,  la  barrière  qui  sépare  le  rêve  de  la 
l éalité,  le  possible  de  l’impossible,  disparaît  trop  souvent  pour  lui, 
qui  oserait  lui  reprocher  l’exaltation  patriotique  d’où  dérivent  ses 
illusions?  Qui  trouverait  trop  ardente  « la  fièvre  de  la  patrie  » dont 
en  face  du  démembrement  de  son  pays  il  fut  toute  la  vie  tourmenté, 
qui  n’admirerait,  au  contraire,  l’énergie  et  la  confiance  avec  laquelle 
il  ne  cessa  jamais  d’en  revendiquer  l’indépendance  et  d’en  espérer  la 
grandeur?  S’il  a eu  le  tort  de  confondre  la  révolution,  qui  ne  peut 
jamais  que  détruire,  avec  le  progrès  ; si,  dans  ses  entreprises  révo- 
lutionnaires, il  n’a  repoussé  aucune  collaboration,  même  celle  du 
régicide,  qui  voudrait  ne  pas  lui  tenir  compte  des  sentiments  élevés 
où  il  a puisé  ses  inspirations,  de  la  flamme  ardente  qui  jamais  en 
lui  ne  s’est  éteinte,  des  hauteurs  auxquelles  il  avait  placé  sa  foi, 
de  l’horreur  instinctive  qu’il  a toujours  manifestée  contre  les 
doctrines  matérialistes,  dans  lesquelles  il  voyait  avec  raison  favi- 
iissement  de  l’homme  et  l’affaiblisse  ment  des  sociétés,  de  sa  protes- 
tation indignée,  non  seulement  contre  les  crimes,  mais  contre 

ailleurs  : « La  question  morale  est  tout  pour  moi.  Il  m’importe  fort  peu 
que  l’Italie,  territoire  de  tant  de  lieues  carrées,  mange  son  blé  ou  ses  choux 
un  peu  meilleur  marché.  — Remarquez  que  c’est  aujourd’hui  le  contraire. 
— I!  m'importe  que  Ultalio  soit  grande,  l)onue,  morale,  vertueuse;  il  m’im- 
porte qu’elle  vienne  remplir  une  mission  dans  le  monde.  Or,  aujourd’hui, 
nos  doctrinaires  in-32  inoculent  à l’enfant  qui  vient  de  naître  la  conception 
de  ropportunisme,  de  la  tactique,  du  mensouge,  de  l’hypocrîsie.  » (Id. 
ijêttre  du  6 octobre  1864.) 

‘ « ...  Vous  me  parlez  d’unité  : c’est  iua  pensée,  mon  idée  fixe,  depuis 
trente-cinq  années;  si  j’ai  fait  quelque  chose  pour  mon  pays,  c’est  de  lui 
avoir  prêché  ruriité,  tandis  que  les  habiles  ne  lui  parlaient  que  fédéralisme. 
Mais  c’est  d’unité  morale  qu’il  s’agit.  C'est  ràme  de  la  nation  que  je  veux  : 
le  corps  n’est  rien  sans  elle.  C’est  pourquoi  j’ai  dit  : unité  avec,  sans  ou 
contre  la  monarchie.  Et  ce  n’est  pas  ma  faute  si  nous  devons  chercher  à la 
fonder  contre  : c’est  sa  faute  à elle.  » (Lettre  de  Mazzini  à Daniel  Stem, 
du  24  octobre  1864.) 
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les  théories  abjectes  de  la  Commune  de  Paris?  La  patrie,  Thuma- 
nité,  le  droit,  la  vérité,  ont  été,  même  dans  ses  erreurs,  Tobjet 
constant  de  son  culte.  Il  a toujours  tenu  en  mépris  cette  indilTé- 
rence  au  vrai  qui  alanguit  les  âmes  et  qui  est  june  des  maladies  de 
notre  temps,  et  il  disait  de  la  jeunesse  contemporaine,  « qu’elle 
risque  de  connaître  la  vie  et  de  ne  pas  avoir  de  vie  ».  Il  veut  qu’elle 
\ive,  cette  jeunesse,  qu’elle  travaille,  quelle  agisse,  et  il  lui  prêche 
incessamment  l’action.  C’est  à l’action  que  tendent  tous  ses  écrits, 
toutes  ses  paroles.  Ce  croyant,  qui  pense  écrire  sous  une  inspiration 
céleste  la  bible  de  l’humanité,  cherche  infatigablement,  pendant 
toute  sa  vie,  à faire  passer  ses  théories  dans  les  faits,  à réaliser 
l’idéal  qu’il  a rêvé.  Mais,  seul,  isolé,  dépourvu  des  ressources  qu’ont 
les  chefs  d’État,  que  peut-il,  sinon  faire  appel  à l’opinion,  con- 
spirer, organiser  en  Italie  et  en  Europe  un  réseau  de  sociétés  secrètes 
qui  recevront  de  lui  le  mot  d’ordre  et  lui  fourniront  des  bandes 
toujours  prêtes  à s’insurger  contre  les  gouvernements?  Ce  sont  là 
les  armes  et  les  moyens  d’action  auxquels  il  est  fatalement  réduit. 

Au  fond,  son  rôle  a été  plus  retentissant  qu’efficace.  Et  sa  place 
serait  petite  dans  l’histoire  de  la  formation  de  l’unité  italienne,  si 
l’on  mesurait  la  grandeur  de  l’homme  seulement  à ce  qu’il  exécute, 
sans  tenir  compte  de  ce  qu’il  entreprend,  si  tout  le  mérite  était  dans 
le  succès  et  non  dans  l’effort.  L’initiative  du  mouvement  italien 
lui  appartient  incontestablement.  Dès  sa  jeunesse,  dès  son  début 
dans  la  politique,  il  a posé  la  question  sur  son  vrai  terrain,  et  il  n’a 
jamais  cessé  de  l’agiter.  Avec  une  rare  puissance  d’intuition,  il  en 
a,  dès  le  premier  jour  entrevu  la  solution.  Il  a proclamé  que  T Italie 
n’arriverait  à l’indépendance  que  par  l’unité  et  avec  une  inébran- 
lable assurance,  il  a soutenu  son  opinion  contre  l’avis  unanime  des 
hommes  d’Etat,  des  libéraux,  des  patriotes,  qui  l’accablaient  à 
l’envi  de  leurs  sarcasmes  ou  de  leurs  dédains  L II  ne  s’est  pas  con- 
tenté de  montrer  la  voie  qui  devait  aboutir  au  succès,  il  a cru  au 
succès  alors  que  personne  n’osait  y croire.  Si,  dans  l’ardeur  de  sa 
foi  républicaine,  il  a considéré  pendant  longtemps  la  royauté  comme 

•Le  10  février  1849,  Gioberti  disait  au  parlement  piémontais  : « Je 
considère  Tunité  de  Tltalie  comme  une  chimère;  nous  devons  nous  con- 
tenter de  l’union.  » A la  même  époque,  Gavour  était  de  la  même  opinion, 
et  Bianchi-Giovini  écrivait;  < L’unité  de  l’Italie!...  Une  unité  mystique, 
où  au  possible  se  substitue  l’imaginaire...,  où  l’on  ne  tient  aucun  compte 
de  ce  qu’ont  établi  le  temps,  l’habitude,  la  tradition  de  huit  siècles  et  le 
droit  existant,  où,  d’un  coup  de  baguette  magique,  on  prétend  faire  table 
rase  de  tout,  changer  en  un  jour  la  tête  et  le  cœur  de  vingt-quatre  millions 
d’habitants  et  détruire  les  préjugés  ou,  si  vous  voulez,  les  convictions,  les 
intérêts  auxquels  ils  sont  attachés  depuis  si  longtemps.  » (Bianchi-Gio- 
vini, Mazzini  e le  sue  utopie.) 
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incapable  de  réaliser  son  programme,  après  1860,  éclairé  par  les 
faits  accomplis  et  les  changements  survenus  dans  la  situation  poli- 
tique, il  a compris  son  erreur.  Il  s’est  rallié  à Victor-Emmanuel, 
pour  achever  l’œuvre  commencée,  et  ce  n’est  que  par  instants,  lors- 
qu’il le  voyait  repousser  comme  intempestives  ses  offres  de  con- 
cours et  négocier  au  lieu  d’agir,  qne,  par  dépit  et  par  impatience,  il 
s’est  rejeté  dans  la  propagande  républicaine.  La  sûreté  de  coup 
d’œil  avec  laquelle  il  a deviné  l’avenir  de  son  pays,  alors  que  cet 
avenir,  au  lieu  d’être  la  suite  logique  du  présent,  devait  en  être  la 
contradiction  éclatante  et  absolue,  l’ardeur  infatigable,  la  foi  sans 
défaillance  avec  laquelle  il  s’y  est  dévoué,  voilà  ses  titres.  Ils  sont 
grands.  Il  n’en  faut  point  toutefois  exagérer  rimportance.  S’il  a 
prédit  le  succès,  ce  n’est  pas  lui  qui  l’a  décidé.  Il  a tout  au  plus 
aidé  moralement  à le  préparer.  Aucun  de  ses  actes  n^y  a directe- 
ment contribué.  Quel  résultat  immédiat  pouvaient  avoir  les  insur- 
rections multipliées  dans  lesquelles,  pendant  vingt-cinq  ans,  on 
trouve  à des  degrés  divers  sa  main  et  son  inspiration,  les  mouve- 
ments de  Savoie,  en  183/i,  de  Viterbe  et  de  Catane,  en  1837,  des 
Abruzzes  et  de  Calabre,  en  18/iO,  d’ Aquila  et  de  Cosenza,  en  18/i2,  de 
rdmini,  en  18/i5,  de  Milan,  en  1853,  de  Gênes,  de  Livourne  et  de 
Naples,  en  1857,  l’équipée  follement  héroïque  des  frères  Bandiera 
qui,  en  18à/i,  allaient  sans  espoii*  s'offrir  à la  mort?  Toutes  ces  ten- 
tatives ne  pouvaient  aboutir  qu’à  faire  fusiller  dix  ou  vingt  hommes, 
comme  l’écrivait  dédaigneusement  Félix  Orsini,  de  sinistre  mémoire. 
Le  petit  nombre  de  morts  et  de  blessés  qu’on  y relève,  comparé  à 
ceux  d’une  seule  des  batailles  livrées  à l’Autriche,  montre  assez  leur 
insignifiance.  Si  elles  attesta-ent  la  vitalité  de  la  révolution,  n’en 
dévoilaient-elles  pas  encore  mieux  la  faiblesse?  Si  elles  irritaient  et 
soutenaient  les  âmes  par  de  courageux  exemples,  n’étaient-elles  pas 
sans  profit  pour  les  progrès  de  l’indépendance  nationale?  La  révo- 
tion  romaine  de  1849,  que  Mazzini  n’avait  point  faite,  mais  qu’il 
dirigea  pendant  trois  mois,  n’ent-elle  pas  uniquement  pour  consé- 
quence de  rendre  l’occupation  française  permanente  à Rome,  et  ne 
créa-t-elle  pas  ainsi  un  nouvel  obstacle  à la  formation  de  l’unité 
italienne ’?  En  conseillant  sans  cesse  aux  Italiens  d’entreprendre 
seuls  la  guerre  contre  l’Autriche,  ne  les  eût-il  pas  condamnés  à 

* Mazzini  n’a  jamais  pardonné  à la  France  la  chute  de  la  république 
romaine  en  18-19.  Il  en  avait  gardé  une  sorte  de  ressentiment  personnel 
qui,  a son  insu,  influait  sur  ses  dispositions  à notre  égard.  On  peut  cons- 
tater, je  crois,  ce  ressentiment  dans  l’ardeur  avec  laquelle  il  se  montra 
teujours  opposé  à l'alliance  française.  Dans  ses  négociations  avec  Victor- 
Emnianuel,  il  ne  manqua  jamais  de  se  prononcer  sur  ce  point  avec  une 
extrême  énergie.  En  1870,  pendant  nos  malheurs,  d'autres  griefs  aidant, 
il  alla  plus  loin  et  ne  dissimula  pas  ses  sympathies  pour  l’Allemagne. 
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échouer?  Et  en  s’opposant  passionnément,  en  1859,  à toute  conven- 
tion avec  la  France,  ne  leur  eiit-il  pas  fermé  la  seule  voie  qui  pouvait 
les  conduire  au  succès 

Le  jour  où  la  cause  de  l’indépendance  fut  officiellement  portée 
devant  l’Europe,  grâce  surtout  à la  royauté,  et  où  le  roi  s’en  fit 
hardiment  le  champion,  l’impuissance  de  Mazzini  sur  le  terrain  de 
l’action  devint  encore  plus  manifeste,  et  son  rôle  s’amoindrit  de 
plus  en  plus.  A partir  de  ce  jour,  quel  pas  en  avant  a-t-il  fait  faire  à 
la  question  qui  était  son  unique  préoccupation?  De  quels  obstacles 
l’a-t-il  fait  triompher?  Quels  sont  les  événements  décisifs  pour  elle 
où  fou  trouve  sa  main  et  où  l’on  constate  son  inlluence?  Sauf 
l’insurrection  de  Sicile,  en  18G0,  dans  laquelle  f importance  de  son 
initiative  est  contestée  par  quelques-uns  des  membres  de  son  parti, 
quels  mouvements  victorieux  a-t-il  suscités?  Quels  trônes  a-t-il  ren- 
versés? Quels  gouvernements  provisoires  a-t-il  constitués?  Quelles 
annexions  a-t-il  préparées?  Celle  de  Naples,  on  la  doit  à Gaiibaldi; 
celle  de  Florence,  on  la  doit  à Ricasoli;  celle  de  l’Émilie,  on  la 
doit  à Faiiui;  celle  de  Rome  : quand  le  roi,  profitant  des  malheurs 
de  la  France,  fut  à la  veille  d’y  entrer,  il  avait  cru  devoir  le  faire 
jeter  en  prison.  Dans  ces  étapes  successives,  où  sont  les  titres,  les 
actes,  les  services  de  Mazzini?  Nous  les  cherchons  en  vain.  Tout 
se  réduit  à des  négociations  qui  n’aboutissent  pas,  à des  proclama- 
tions qu’on  n’écoute  pas,  à des  organisations  de  sociétés  secrètes 
qui  n’agissent  pas,  à des  préparatifs  d’insurrections  qui  ne  se  réa- 
lisent pas,  à des  achats  de  fusils  qu’on  n’emploie  pas,  à des  tenta- 
tives qui  embarrassent  Victor-Emmanuel  plus  qu’elles  ne  le  sti- 
mulent, et  qui,  en  inquiétant  fEurope,  accroissent  les  difficultés 
au  lieu  de  les  aplanir.  Mazzini  crie  : « A Venise  ! A Venise  ! — A 
Rome!  A Rome!  )>  11  veut  que  fltalie  agisse,  sans  alliés,  et  ce  sont 
les  alliances,  contractées  contrairement  à ses  désirs,  malgré  ses 
objurgations  et  ses  conseils,  qui  conduisent  ITtalie  à Venise,  c’est 
la  fatalité  des  événements  qui  la  conduit  à Rome.  Il  pousse  le  cri 
de  république,  et  en  dehors  d’un  petit  nombre  de  sectaires,  les  seules 

^ Le  1^^  mars  1859,  Mazzini,  dans  une  adresse  aux  Italiens,  disait  : 

« L’alliance  avec  la  France  impériale  est  la  plus  grande  et  la  plus  funeste, 
erreur  politique  que  puisse  commettre  la  monarchie  sarde  » ; et  comme 
conclusion,  il  publiait  une  déclaration,  datée  de  la  veille,  portant  avec  sa 
signature  celle  de  cent  douze  républicains  italiens,  ses  agents  et  ses  amis, 
dont  les  premières  lignes  étaient  les  suivantes  : Si  la  guerre  d'Italie  com- 
mençait sous  la  direction  ou  le  patronage  de  L.  N.  Bonaparte  ou  avec  son 
alliance,  les  soussignés  s'abstiendraient  avec  regret  d'y  prendre  part...  Parmi 
les  signataires  de  cette  pièce,  nous  trouvons  les  noms  bien  connus 
d’Aurelio  Saffi,  Gampanella,  Maurizio  Quadrio,  Alberto  Mario,  Antonio 
Mosto,  Francesco  Crispi. 
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adhésions  passagères  aux  idées  républicaines  qu’il  recueille  sont 
motivées,  chez  quelques  impatients,  par  la  crainte  de  voir  la 
royauté  abandonner  la  question  de  l’indépendance  et  de  l’unité, 
qui,  à mesure  que  la  solution  en  paraissait  plus  probable,  deve- 
nait plus  chère  au  pays. 

Si  iVfazzini  eût  pu  disposer  à son  gré  du  Piémont  et  l’entraîner 
plus  tôt,  sans  que  celui-ci  choisît  son  heure,  dans  une  guerre 
contre  l’Autriche,  il  l’eût  condamné  à un  échec  certain,  peut-être  à 
un  irrémédiable  désastre,  et  il  aurait  probablement,  au  lieu  d’en 
hâter  l’achèvement,  empêché  hunité  de  se  faire.  S’il  fût  resté  seul 
en  face  du  double  et  difficile  problème  à résoudre,  de  la  libéra- 
tion de  la  Vénétie  et  de  runification  de  l’Italie,  il  eût  fatalement 
échoué.  11  n’eût  pu  que  continuer  à s’agiter  dans  le  même  cercle 
infranchissable,  multiplier  les  sociétés  secrètes,  les  étendre,  ourdir 
sans  cesse  des  conspirations  nouvelles,  recommencer  toujours  les 
mêmes  insurrections  stériles.  L’agitation  se  fût  maintenue,  mais 
elle  n’eût  pas  pris  assez  de  force  pour  soulever  le  pays  tout  entier 
et  Lent  rainer  à une  action  décisive.  Placé  en  face  des  mêmes  obs- 
tacles, disposant  uniquement  des  mêmes  moyens,  il  eût  été  réduit 
à la  même  et  éternelle  impuissance.  11  a été  un  précurseur.  Il  ne 
pouvait  être  un  libérateur. 

Pour  vaincre  une  armée,  des  bandes  de  volontaires  ne  suffisaient 
pas.  Il  fallait  une  armée.  Pour  venir  à bout  de  l’Autriche,  un  État 
moins  peuplé,  moins  puissant  par  conséquent,  en  voie  de  formation 
comme  l’Italie,  était  insuffisant,  s’il  restait  seul  ; il  lui  fallait  des 
alliés.  Lever  une  armée,  trouver  des  alliances,  un  conspirateur 
isolé  ne  le  pouvait  pas  : un  roi  seul  le  pouvait.  H ne  fallait  pas  moins 
pour  réussir  que  l’intervention  énergique  et  l’initiative  hardie  d’un 
chef  d’État,  héritier  d’une  antique  dynastie,  allié  à toutes  les  mai- 
sons royales  d’Europe,  disposant  des  forces  régulières  du  gouverne- 
ment, groupant  autour  de  lui  toutes  les  forces  morales  du  pays,  en 
état  de  contenir  toutes  les  oppositions,  organisant  après  avoir  annexé 
et  capable  de  refréner  la  révolution  après  s’en  être  servi.  Ce  prince 
nous  allons  le  voir  à l’œuvre. 

Dans  Mazzini,  dans  le  conspirateur  réduit  à se  servir  de  Eopinion, 
c’est  une  âme  surtout  que  nous  avons  étudiée,  que  nous  avons  mon- 
trée en  contact  avec  d’autres  âmes,  les  pénétrant  de  sa  foi,  les 
enflammant  de  son  patriotisme,  les  entraînant  à sa  suite.  Avec 
Yictor-Einmanusl,  voici  l’homme  d’action  et  l’homme  d’épée  qui 
entre  en  scène. 

Auguste  Boullier. 

La  suite  prochainement. 
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Dans  SOI)  lieaii  livre  sui-  t Eglise  et  [Empire  romain  au  qua- 
trième siècle^  le  duc  AlheiM  de  Bi’o^lie  l’eti'ace  eu  maître  l’essai  de 
renaissance  ])aïenne  (jiii  signala  ravèneinent  de  l’empereur  Julien. 
Tout  semblait  favoriser  cette  tentative.  Les  puies  merveilles  de 
l’Eglise  [irimitive  s’absoibaient  dans  les  subtilités  de  l’aiianisme, 
dans  les  ai-guties  j)uéi‘iles  de  la  théologie  orientale,  dans  le  sei’vi- 
lisme  des  évêques,  dans  la  faiblesse  du  pape  Libère,  le  premier 
pape  ({ui  n’ait  pas  été  rangé  pai’ini  les  saints.  On  eut  dit  que  les 
ombi-es  du  Ras-Empire  et  du  sophisme  byzantin  avaient  pour 
jamais  obscurci  les  divines  clartés  du  christianisme.  Le  règne  désas- 
treux de  (Constance  avait  encore  aggravé  ces  semblants  de  déca- 
dence, en  y ajoutant  ce  je  ne  sais  quoi  de  faux,  de  louche,  d’équi- 
voque, de  bassement  despotique,  qui  caractérisait  rodieuse 
physionomie  du  maître  et  offrait  un  détestable  contraste  avec 
l’esprit  vivifiant  de  la  religion  nouvelle.  Julien  monte  sur  le  trône. 
Il  a du  génie,  il  est  populaire;  il  a gagné  des  batailles,  et  a fait 
trembler  les  Barbares.  Il  est  sobre,  vigilant,  habile,  intrépide;  ses 
soldats  l’adorent;  ses  ennemis  le  redoutent.  Son  jeune  front  rayonne 
de  la  double  auréole  de  la  persécution  et  de  la  gloire.  Tout  se 
réunit  pour  expliquer  sa  haine  contre  cet  Évangile  que  l’on  a défi- 
guré à ses  dépens,  et  qu’il  ne  connaît  que  par  ses  souffrances.  Le 
voilà  inaugurant  un  néo-paganisme.  Il  fait  rouvrir  les  temples, 
redresser  les  statues,  restaurer  les  idoles,  fumer  Tencens  des  sacri- 
fices. Il  retrouve  et  rhabille  des  pontifes,  des  héritiers  de  Démodocus, 
pour  invoquer  Jupiter  et  Cybèle,  Vénus  et  Neptune.  Aussitôt,  cette 
réaction  officielle  se  brise  contre  le  ridicule  et  l’impossible.  Il  suffit 
que  ces  dieux  aient  essayé  de  revivre  pour  que  le  monde  entier 
reconnaisse  qu’ils  sont  morts.  Julien  a perdu  sa  peine  à ressusciter 
des  cadavres.  Ses  efforts  n’ont  réussi  qu’à  prouver  que,  si  les  vérités 

* Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  septembre  et  25  octobre  1881 
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du  christianisme  peuvent  parfois  être  altérées  par  les  diverses  infir- 
mités de  la  nature  humaine,  les  mensonges  du  paganisme  ne  peu- 
vent plus  trouver  de  refuge  que  dans  les  souvenirs  des  rhéteurs  et 
des  poètes.  Julien  a plus  fait  pour  affermir  ce  qu’il  voulait  détruire, 
que  (Constantin  pour  compromettre  ce  qu’il  couronnait. 

Eh  bien,  si  parva  licet...  c’est  une  sensation  analogue  que  nous 
éprouvâmes,  mes  amis  et  moi,  lorsf[iie  le  Théâtre-Français,  pour 
expier  ses  premières  peccadilles  romantiques  et  se  réconcilier  avec 
l’Académie,  nous  convoqua  à la  première  représentation  de  Per- 
tinax,  par  M.  Arnault  père.  Evidemment,  le  romantisme  avait  déjà 
commis  des  fautes,  en  attendant  pire.  Bien’ des  gens,  même  parmi 
les  nôtres,  se  déclaraient  désappointés  par  Ilernani.  Le  drame  de 
M.  J1  ugo  s’accordait  mal  avec  la  préface  de  Cromieell.  On  cessait  de 
prendre  tout  à fait  au  sérieux  les  programmes  de  la  Pléiade  et  du 
Cénacle,  les  allures  mystiques  des  hiérophantes  et  des  initiés;  on 
devinait  ([ue  les  chefs  ne  tarderaient  pas  à se  disperser  et  commen- 
çaient à ne  plus  s’entendre.  T. es  fidèles,  les  croyants,  craignaient 
d’être  débordés  par  les  dissidents  et  les  plaisantins.  D’autre  part,  les 
classiques  faisaient  grand  bruit  de  ce  Pertinax,  œuvre  cornélienne 
du  doyen  des  tragi([ues,  ([ui  leur  promettait,  disaient-ils,  une  écla- 
tante revanche,  et  oii  Diichesnois  devait  reparaître  dans  toute 
sa  gloire.  Arnault,  encore  un  type  de  libéral  greffé  sur  bonapar- 
tiste, venait  d’être  réintégré  à f Vcadémie  française,  et  sa  rentrée 
nous  avait  valu  un  charmant  discours  de  iM.  Villemain,  répondant 
au  réci[)iendaire.  On  disait  ([uelque  bien  de  ses  Fables,  de  son 
Marias  ci  Minturnes  ; mais  nous  ne  le  connaissions  que  par  ses  petits 
vers  : 

Pauvre  feuille  desséchée. 

Et  de  ta  tige  arrachée... 

qui  ne  manquaient  pas  d’une  cei’taine  grâce  mélancolique. 
Proscrit  de  1815,  cité  pour  quelques  jolies  épigrammes  contre 
Louis  XVllI,  ami  de  la  plupart  des  sociétaires  de  la  Eomédie-Fran- 
çaise,  père  de  l’auteur  d’un  Récjalus,  joué  par  Talma,  Arnault 
paraissait  réunir  toutes  les  conditions  nécessaires  pour  rallier  à lui 
l’immense  majorité  des  retardataires,  champions  des  trois  unités, 
et  adversaires  de  la  nouvelle  école.  Aussi,  avait-on  parlé  d’avance 
de  ce  Pertinax,  comme  d’un  événement,  comme  de  l’envers  éé Her- 
nani.  l.e  jour  même  de  la  représentation,  le  Constitutionnel 
publiait  un  article  qui  pouvait  se  résumer  ainsi  : « Dans  quelques 
heures,  le  bon  sens  et  le  goût  seront  vengés.  Les  beaux  vers  de 
\L  Arnault  nous  indemniseront  des  extravagances  de  âl.  Hugo  et 
de  ses  séides.  La  barbarie  sera  repoussée,  et  la  belle  langue  de 
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Racine  et  (le  Voltaire  aura  repris  ses  droits.  » — Nous  savions  que 
tous  les  classiques  en  renom  sei*aient  à leur  poste,  pi'èts  à com- 
battre pour  leur  drapeau.  On  assurait  qu’il  y aurait  du  tapage, 
peut-être  des  coups  de  poing  et  des  collets  déchirés.  « Vous  allez 
sifiler  Pcrtinax?  nous  disaient  les  tièdes  et  les  neutres.  Prenez 
garde!  vous  ne  savez  pas  de  quoi  est  capable  un  classique  exaspéré. 
Vous  auriez  dù  commander,  pour  la  circonstance,  une  centaine  de 
ces  bâtons  courts  qui  se  cachent  sous  la  redingote,  et  qui  jouèrent 
un  tel  inle  lors  de  Gonnanicus,  du  même  M.  Arnault,  qu’ils  fini- 
rent par  usurper  le  nom  de  son  héros.  » 

Non,  CG  n’est  pas,  messieurs,  un  l)àtou  qu’il  faut  prendre; 

On  ne  doit  pas  juger  un  procès  sans  renteudre. 

Nous  arrivâmes  au  théâtre  une  heure  avant  l'ouverture  des 
bun'aux.  La  queue  du  jiarterre  était  des  jilus  modestes.  Vingt-cinq 
ou  trente  patients  en  cheveux  gris,  (jui  nous  liront  l’elTet  d’octogé- 
naires. « (l’est  clair,  dis-je  à mes  camarades;  le  Théâtre-Français 
fait  à Pertinax  la  même  laveur  (ju’â  IJernani.  I.es  fossiles  sont  sans 
doute  entrés  par  la  jietite  porte,  et  remplissent  la  salle.  11  y a ioi 
une  trentaine  d’individus  de  bonne  volonté,  arrivés  avant  nous. 
Nous  trouverons  les  bureaux  hermétiquement  fermés.  » 

Ils  étaient  largement  ouverts;  le  contnMe  [irit  nos  billets  avec  des 
airs  de  somnolence,  explicables  par  les  vertus  dormitives  de  la 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers.  If orchestre  et  le  parterre,  absolu- 
ment déserts  à sept  heures,  se  garnirent  lentement,  mais  avec  des 
vides  qui  eussent  sufli  à frapper  de  glace  un  chef-d’œuvre.  Une 
atmosphère  de  résignation  et  d’ennui  prenait  ])ossession  de  l’audi- 
toire. Les  loges  et  les  avant-scènes  s’ouvraient  à petit  bruit,  comme 
si  elles  avaient  craint  de  réveiller  en  sursaut  les  mânes  des  héros, 
des  rois  et  des  confidents  endormis  aux  bords  du  Styx  ou  du  Léthé, 
et  les  milliers  de  manuscrits  tragiques,  reçus  à corrections  et  enfouis 
dans  les  archives  du  Théâtre-Français.  « Je  t’assure  qu’ils  viennent 
jouer  au  boston  ! » me  dit  Armand  de  Crochard,  en  voyant  entrer 
dans  une  de  ces  loges  deux  hommes  vénérables,  escortés  de  deux 
femmes  d’un  âge  assorti,  lesquels  n’étaient  autres  que  MM.  Baour- 
Lormian,  l’auteur  diOmasis  (ô  Mazette!  dans  la  parodie),  et  Ray- 
nouard,  l’auteur  des  Templiers^  accompagnés  de  leurs  respectables 
sœurs  ou  épouses.  Puis  on  me  montra  M.  Charles  Brifaut,  auteur 
d’un  Ninus  JJ,  tellement  riche  de  couleur  locale  et  historique  que, 
pour  se  plier  aux  exigences  de  la  censure  impériale,  il  avait  été 
tour  à tour  Espagnol,  Portugais,  Allemand  et  Anglais,  avant  d’être 
Assyrien,  et  n’avait  eu  à changer  que  huit  rimes  et  cinq  hémistiches. 
De  ce  Ninus,  il  ne  reste  qu’un  joli  mot  de  l’auteur,  qui  ne  se  doutait 
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pas  que  SOU  mot  survivrait  à sa  tragédie.  Le  succès,  qui  ne  se 
soutint  pas,  avait  été  assez  vif.  « ()uoi!  lui  dit  M.  de  Cubières,  vous 
avez  donc  de  l’esprit?  je  ne  m’en  doutais  pas,  et  il  y a deux  ans 
que  je  vous  vois  tous  les  jours.  — Ingrat!  lui  répondit  M.  Brifaut; 
il  y a deux  ans  que  je  vous  écoute.  » 

(anq  minutes  après,  arrivèrent  M.  Pongerville,  vrai  bonhomme 
et  faux  athée,  que  sa  médiocre  traduction  de  Lucrèce  avait  mené  à 
l’Académie,  et  qui  s’était  identifié  avec  so/i  poète,  au  point  de 
regarder  comme  une  injure  personnelle  le  nom  de  Dieu  prononcé 
devant  lui;  \I.  Pongerville,  qui,  trente  ans  plus  tard,  me  disait  avec 
sang-froid  : « On  a calculé  la  mortalité  annuelle  des  académiciens; 
il  en  meurt  un  et  demi  par  an.  » Puis,  M.  de  dony,  un  ex-viveur, 
à peu  près  tombé  en  enfance,  dont  le  Sijlla  avait  réussi,  grâce  à 
’l'alma,  qui  copia  le  masque  et  la  mèche  consulaires;  M.  de  Jouy, 
auteur,  comme  on  sait,  du  pocjne  de  Gidllaume  Tell,  et  persuadé 
r[u’il  était  pour  les  trois  f[uarts  dans  la  gloire  du  chef-d’œuvre; 
M.  And  rienx,  coupable  d’nii  Junius  Briitus,  dont  l’exhibition  fut, 
six  mois  plus  tard,  un  des  bienfaits  de  la  révolution  de  Juillet; 
Ktieime,  bien  jilus  coupable  encore,  puis({u’il  venait  de  rédiger  la 
fatale  adresse  des  'l'l\ ; \'iennet,  de  ({ni  Sainte-Beuve  disait  si 
justement  ; ((  Il  a la  sottise  spirituelle;  » furieux  quand  on  le  félici- 
tait de  s(;s  Fnhles,  [larce  qu’il  avait  commis  onze  tragédies  dont  il 
était  !)(‘aucoup  plus  lier;  notamment  A/'hogaste,  qui  fut  célèbre 
avant  d’ètre  joué,  et  oii  se  trouvait  le  fameux  vers  : 

Sous  son  casque  Arl)Ogastc  avait  uii  esprit  vaste. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  f[ui  fut  fort  longue,  AL  Viennet, 
désespérant  de  vaincre  le  mauvais  vouloir  et  le  mauvais  goût  du 
comité  de  la  (iomédie-Française,  lisait  datis  les  salons  ses  tragédies, 
oii  rpspagnol  s’appelait  Ibère  Qi  les  Pyrénées  monts  de  Pgren. 

J’en  passe,  et  des  plus  chauves. 

Pichald  et  (îustave  Drouineau,  qui,  de  concert  avec  Casimir 
Delavigne,  avaient  rêvé  une  sorte  d’éclectisme,  de  transaction 
entre  les  timidités  de  l’ancienne  école  et  les  audaces  de  la  nouvelle, 
s’étaient  blottis  dans  une  baignoire.  Delavigne,  Ancelot,  Soumet  et 
(îuiraud,  brillaient  par  leur  absence. 

Sur  cette  salle  ainsi  composée  et  peu  remplie  planait  une  brume 
que  M.  Zola  n’aurait  pas  manqué  d’appeler  une  buée,  et  que  nous 
appelions  indiiïéremment  tædium  classiciim  ou  tragicum  ; Andrieux 
avait  un  bonnet  de  soie  noire;  Baour-Lormian,  un  abat-jour.  Ces 
tètes  chenues  dodelinaient  comme  pour  battre  la  mesure  d’un 
alexandrin  ou  préluder  à un  sommeil  consolateur.  Je  vis,  ce  soir-là, 
les  derniers  turbans  sur  des  figures  féminines  qui  avaient  peut-être 
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passionné  un  Oswald  on  plusieurs  Oscar.  Hélas!  en  contemplant 
loiites  ces  \ariéiés  de  la  vieillesse  littéraire,  nul  d’entre  nous  ne 
son^(‘ait  à se  dire  : Voilà  pourtant  comme  je  serai  dimanche  ! — 
Oui,  dimanclm;  car,  lorsque  c’est  lini,  une  semaine  ou  un  demi- 
siècle,  n’(‘-st-ce  pas  la  même  chose? 

Le  rideau  se  h'va  sur  un  de  ces  décors  (pii  auraient  fait  le 
désespoii’  de  .M.  Lmile  Periân,  et  ([ui  représentaient  avec  une  égale 
coinplaisanci'  un  porti([ue,  un  atrium^  une  colonnade,  une  crypte 
ou  un  jialais.  M.  Desinousseaux,  ([iii  jouait  Pertinax,  lit  son  entrée 
on  donnant  la  main  à M'""  Duchesnois.  Contemporaine  de  Mars, 
Ducliesnois  avait  eu,  elle  aussi,  des  années  de  succès  et  d’éclat. 
On  l’apjilaudissait  surtout  dans  le  idle  de  Phèdre.  Sa  scmibilité 
obtenait  grâce  j)oui-  sa  laidcmi-.  (’/est  à elh'  ([ik*  (ieoiïi'oy,  le  Sarc.ey 
de  1807.  adri'ssaif  ce  singulier  compliment  dans  un  de  ses  feuille- 
tons, inlinimenl  plus  lus  (pie  les  n(jtr(*s  : « Heureuse  laideur!  elle  lui 
peiMuetti-a  de  s’adonner  tout  entière  à son  art  au  lieu  de  se  laisser 
distraii’O  p;ir  les  amorces  de  la  volupté  [sic).  » — Mais,  en  1830,  la 
laideur  scmli;  était  restée.  Comme  son  camarade  Desmousseaux,  le 
plus  ennu)  eux  des  pères  nobles,  elle  semblait  faite  exprès  pour  per- 
sonnilier  la  déci’éqiitude  et  ligui-ei’  l’enterrement  de  la  tragédie.  Sa 
\oix,  (pii  avait  été,  di.sait-on,  tendre  et  passionnée,  rappelait  le  mot 
de  l’abbé  (ialiani  sur  Sophie  Arnould  : « Sa  voix  est  le  plus  bel  asthme 
([ue  j’aie  jamais  l’encontré.  » ('/était  une  série  de  hoquets,  coupés 
j)ar  de  petits  sifllemeiits.  A peine  ces  deux  interprètes  des  pompes 
funèbres  plut()t([ue  tragi([ues  eurent-ils  déclamé  vingt  vers,  Armand 
de  Crochard  me  dit  : « La  cause  est  enteudue;  supprimons  nos 
sifllets,  et  tâchons  de  nous  amuser  un  peu!  » — le  brave  garçon  ne 
s’y  entendait  que  trop  bien  ! Le  rôle  de  Commode  était  joué  par  un 
acteur,  nommé  I)a\id,  qui  avait  le  nez  retroussé,  une  perruque 
blonde  et  un  tic  f[ui  consistait  à remuer  la  jambe  droite  pour  les 
rimes  masculines  et  la  jambe  gauche  pour  les  rimes  féminines, 
(irochard  improvisa  ces  deux  vers,  qui  firent  la  joie  de  nos  voisins  : 

Pounjuûi  cet  empereur  s’appelle-t-il  Commode? 

Sa  perruque,  sou  nez,  sou  tic,  tout  m'incommode! 

Poterlet,  malin  comme  un  singe,  ne  voulut  pas  être  en  reste.  H 
s’était  placé  au  fond  du  parterre.  Tout  à coup,  au  milieu  d’une 
tirade  presque  aussi  longue  que  le  monologue  Hernani.,  un  bâil- 
lement retentit,  qui  servit  de  signal  à plusieurs  autres  ; bâillement 
tellement  sonore  et  tellement  prolongé,  que  les  acteurs  déconte- 
nancés s’arrêtèrent.  Un  loustic  s’écria  : <(  C’est  dans  la  pièce!  » Des 
regards  courroucés  tombèrent  sur  nous  du  haut  des  loges  acadé- 
miques. Mais  les  quarante  immortels,  métamorphosés  par  Aîelpo- 
25  NOVEMBRE  1881.  41 


634 


SOUVENIRS  D’ENFANCE,  DE  JEUNESSE  ET  D’AGE  MUR 


Hiène  en  chiens  de  terre-neuve,  n’auraient  pu  conjurer  le  naufrage. 
Il  fut  complet,  absolu,  irrévocable,  lorsque  la  pauvre  Ducbes- 
nois,  mettant  la  main  sur  son  cœur,  exclama  ou  expectora  : 

. . . . Je  suis  Romaine! 

— V es-tu?  en  es-tu  ])ien  sûre?  rugit  Auguste  Préault,  rajeunis- 
sant une  vieille  facétie.  Dès  lors,  ce  fut  pire  qu’une  chute;  on 
eût  dit  un  évanouissement  assaisonné  de  quolibets.  Desmousseaux 
ne  put  faire  entendre  le  nom  de  l’auteur  à travers  une  grêle  de 
sifflets,  de  calembours,  de  miaulements,  de  glapissements  et 
d’éclats  de  rire.  — « Voilà  la  vi’aie  jwemière.  le  vrai  triomphe 
(ÏHernani!  » disions-nous  en  sortant. 

Pertinax  eut  trois  représentations,  et  la  moyenne  des  trois 
recettes  fut  de  185  francs. 


XIY 

Je  n’avais  pas  attendu  cette  soirée  tragi- comique  pour  aller  chez 
Hippolyte  Romand,  et  lui  rappeler  sa  promesse.  L’excellent  homme 
m’accueillit  avec  un  sourire  de  bon  augure  : 

— 11  ne  s’agit  plus,  me  dit-il,  de  l’assassinat  du  maréchal  Brune, 
mais  de  celui  de  Monaldeschi.  J’ai  obtenu  pour  vous  une  véritable 
primeur,  encore  plus  primeur  qu’une  première  représentation. 
Après-demain,  de  deux  heures  à cinq,  Alexandre  Dumas  doit  nous 
lire,  en  très  petit  comité,  les  principales  scènes  de  son  drame  de 
Christine  à Fontainebleau^  avec  prologue  et  épilogue,  que  l’Odéon 
doit  jouer  dans  cinq  ou  six  semaines.  Sur  ma  recommandation, 
appuyée  du  témoignage  de  Paul  Huet,  il  m’a  autorisé  à vous 
amener  avec  moi. 

On  juge  de  ma  joie  et  de  mes  remerciements.  Le  surlendemain, 
samedi,  6 mars,  nous  entrions  chez  le  futeur  auteur  ôlAntony^  à 
deux  heures  précises.  La  réunion  était,  en  elïet,  fort  peu  nombreuse  ; 
côté  des  peintres  : Godefroid  Jadin,  Paul  Huet,  Tony  Joliannot  et 
Decamps;  côté  des  poètes  : Emile  et  Antony  Deschamps,  Alfred  de 
Vigny  et  Fontaney  ; côté  des  artistes  : Bocage;  puis  Merle  et  Hippo- 
lyte Romand.  Je  ne  comptais  pas  et  je  ne  me  comptais  pas. 

Alexandre  Dumas  n’avait  pas  encore  vingt-huit  ans.  J’ai  essayé, 
dans  le  chapitre  précédent,  d’esquisser  cette  physionomie  puissante, 
qui  inspirait  une  irrésistible  sympathie.  On  ne  pouvait  pas  deviner 
que,  à trente  et  un  ans,  il  aurait  déjà  fait  jouer  dix  grands  drames, 
dont  la  plupart  feraient  courir  tout  Paris  ; que  ses  premiers  récits, 
la  Dame  de  Gyac^  la  Rose  rouye^  les  Impressions  de  voyage,  les 
Faux  d' Aix,  seraient,  pour  parler  comme  de  Staël,  au  nombre 
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des  événements  de  notre  jeunesse,  et  que,  cinq  ou  six  années 
après,  il  commencerait  en  se  jouant  ce  travail  de  géant  dont  il  ne 
s’est  reposé  qu’à  sa  mort,  cette  production  incessante,  inouïe, 
prodigieuse,  prestigieuse,  inépuisable,  qui  ferait  croire  qu’il  avait 
trois  cerveaux,  comme  Thalberg  semblait  avoir  trois  mains.  Son 
fils,  dans  son  discours  de  réception  à l’Académie,  a eu  le  droit  de  le 
qualifier  d’enchanteur.  Lui-même,  dans  une  lettre  assez  peu 
connue,  adressée  à l’empereur  Napoléon  HT,  le  10  août  ISO/i,  alors 
que  directeurs  et  public  battaient  froid  au  pauvre  vieux  lion  pour 
le  punir  d’avoir  trop  duré,  lui-même  il  a pu  dire,  avec  un  peu 
d’exagération,  mais  sans  trop  de  paradoxe  : « J’ai  écrit  et  publié 
douze  cents  volumes.  De  ces  douze  cents  volumes,  il  n’en  est  pas 
un  qu’on  ne  puisse  laisser  lire  à un  ouvrier  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  le  plus  républicain,  ou  à une  jeune  fille  du  faubourg  Saint- 
Cermain,  le  ])lus  pudique  de  tous  nos  faubourgs.  » — Ce  qui  est 
vrai,  ce  qui  le  rend  pi'éférable  à tous  les  conteurs  célèbres  de  son 
temps,  c’est  que  cet  homme  étrange,  taillé  en  Hercule,  ce  mulâtre^ 
comme  l’appelaient  ses  ennemis,  aux  cheveux  crépus,  au  sang  de 
feu,  aux  lèvres  sensuelles,  aux  ardeurs  tropicales,  élevé  à la  diable 
avec  les  gardes  forestiers  de  Yillers-Gotterets,  emporté  par  la 
lièvre  d’une  improvisation  diurne  et  nocturne,  forcé  de  fouiller 
bien  avant  au  fond  de  son  être,  sous  une  couche  de  passion  sans 
frein,  pour  y trouver  une  parcelle  de  sens  moral  et  de  sentiment 
religieux,  n’a  jamais  ofïênsé  sciemment  et  avec  préméditation  ni  la 
religion,  ni  la  morale,  ni  l’Eglise,  ni  la  pudeur,  ni  l’honneur,  ni  la 
conscience,  ni  la  vertu,  ni  les  cordes  généreuses  de  la  charité,  du 
respect  et  de  la  pitié  pour  les  faibles,  les  malheureux  et  les  vaincus. 
Que,  sur  le  chemin  de  ses  bottes  de  sept  lieues,  il  passe  devant  Marie 
Stuart  ou  la  duchesse  de  Berry,  devant  Charles  l""'  ou  Marie- Antoi- 
nette, devant  Cathelineau  ou  la  duchesse  d’Orléans,  il  salue,  non  pas 
avec  l’obséquiosité  d’un  courtisan,  mais  avec  l’urbanité  d’un  grand 
seigneur.  Car  remarquez  que  cet  homme,  dont  on  a raillé  les  pré- 
tentions héraldiques,  savait  être,  c[uand  il  le  voulait,  marquis  des 
pieds  à la  tête,  sauf  à se  laisser,  une  heure  après,  ressaisir,  gruger, 
piller  et  absorber  par  la  grande  bohème  et  les  mœurs  de  coulisses. 
Tl  y avait  du  grand  enfant  chez  ce  merveilleux  inventeur,  qui  eut  le 
tort  de  ne  pas  assez  se  méfier  du  titre  d’une  de  ses  pièces  : Désordre 
et  génie.  Il  était  si  admirablement  fait  pour  le  théâtre,  il  était  si 
bien  le  théâtre  fait  homme,  que  toute  une  partie  de  son  existence  fut 
plus  théâtrale  que  réelle,  et  qu’on  ne  savait  plus,  en  l’approchant, 
où  finissait  la  vérité  humaine,  où  commençait  la  fiction  dramatique. 
Tl  aimait,  comme  eussent  aimé  ses  héros;  il  blaguait^  comme  s’il 
eût  été  lui-même  le  gracioso  ou  le  comique  de  tel  ou  tel  de  ses 
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ouvrages;  il  jetait  l’argent  parles  fenêtres,  comme  reùt  jeté,  dans 
un  de  ses  drames,  un  millionnaire  jouant  avec  des  simulacres  de 
billets  de  banque.  Il  y a eu  bieji  des  puérilités  dans  sa  vie,  pas  une 
vilenie.  Ses  œuvres  ont  une  âme,  et  cette  âme  ne  veut  pas  que  le 
ciel  lui  soit  fermé.  Ses  fautes,  ses  prodigalités,  ses  folies,  n’ont  fait 
de  tort  ([u’à  lui  seul.  Dans  son  immense  répertoire,  vous  clierclieriez 
eu  vain  une  ari-ière-pensée  mauvaise,  un  sous-entendu  corrupteur, 
un  de  ces  pièges  tendus  aux  curiosités  féminines,  aux  imaginations 
d’adolescents,  qui  surabondent  dans  Balzac,  ses  disciples  et  ses 
béritiers.  Et  puis,  quelle  verve!  quel  entrain!  quels  trésors  de 
J)onne  humeur!  (bielle  gaieté  communicative  et  M'aiment  fran- 
çaise ! (Juel  théâtre  ([ue  celui  oli  Antouy,  Angèle,  ilichard  Dar- 
lington  et  Buridan  donnent  la  main  à de  Belle-lsle  et  aux 
Demoiselles  de  Saint-Eyr,  oii  de  simples  liluettes  comme  le  Cache- 
mue  vert^  ï Imntation  à la  valse  ou  ï Honneur  est  satisfait^  se 
placent  tout  naturellement  à égale  distance  de  Scribe  et  d’Alfred  de 
Musset  ! (bielle  féei'ie,  ces  récits  qui  nous  tenaient  en  suspens 
durant  des  aimées,  entières,  ces  étonnantes  prouesses  de  d’Arta- 
guan  et  de  Porthos,  cvvprodigieuses  aveiitures  du  comte  de  Monte- 
(â'isto,  qui  ne  nous  laissaient  dormir  d’uii  bon  somme  et  mangei' 
de  bon  appétit  r[ue  lorsque  nous  savions  comment  Edmond  Dantès 
était  sorti  de  son  sac!  Balzac  donne  la  migraine.  Dumas  la  guérit. 
Dumas  intéresse,  amiise,  étonne,  émeut,  enti'aîne;  Balzac  trouble, 
inquiète,  fatigue,  pervertit.  L’un  est  le  joyeux  et  cordial  compa- 
gnon de  voyage,  ijui  nous  distrait  des  ennuis  de  la  route  et  nous 
fait  mieux  goûter  les  agréments  du  jiaysage.  Idautre  est  le  con- 
seiller dangereux,  le  confident  clandestin,  qui  s’insinue  en  tapinois 
pour  nous  montrer  une  de  ces  figures  à double  fond  dont  l’envers 
est  une  obscénité.  Tout,  chez  Dumas,  est  naturel  et  franc,  comme 
le  bon  viu  qui  réjouit.  Tout,  chez  Balzac,  e.st  frelaté  et  sophistiqué, 
comme  la  liqueur  qui  giâse.  (ielui-lâ  fait  vibrer  les  cordes  parfois 
vulgaires,  toujours  humaines,  jamais  vénéneuses.  Eeliii-ci  va 
chercher,  au  fond  le  plus  bas  de  notre  nature,  les  fibres  secrètes 
qui  répondent  aux  suggestions  les  plus  raffinées  et  les  plus  subtiles 
du  libertinage  et  du  ^ice.  Dumas  est  un  magicien  qui  opère  au 
grand  soleil  et  au  grand  air.  Balzac  est  un  alchimiste  qui  s'enferme 
avec  un  masque  sur  le  visage  pour  cuisiner  ses  poisons.  Aujourd’hui, 
dénigrer  Balzac,  c'est  peut-être  de  l'injustice:  oublier  Dumas,  c’est 
de  l’ingratitude.  Préférer  Balzac  à Dumas,  c'est  se  faire  complice 
de  toutes  les  décadences  d’une  société  qui  s’abaisse,  d’une  littéra- 
ture qui  se  déprave  et  d’un  esprit  français  qui  s’en  va. 

Les  portraits,  même  au  fusain,  des  invités  de  Dumas  à cette 
séance  de  lecture,  me  iirendraient  trop  de  place,  et  n'entrent  pas 
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dans  mon  cadre.  Un  mot  seulemenl  sur  l’acteur  Bocage.  Il  fut, 
comme  on  sait,  avec  Frédérick-l.emaitre,  le  plus  célèbre  interprète 
du  drame  romanti([ue.  Il  n’avait  pas  le  génie  prime-sautier,  l’inspi- 
ration soudaine,  la  puissance  d’électricité,  qui  rendaient  son  rival 
pliis  populaire.  Il  fallait  souvent  lui  faire  crédit  d’un  acte  entier 
(ju’il  détaillait  avec  un  luxe  impatientant  de  minuties,  et  où  il  se 
pi'éparait  lentement  à être  beau.  Mais,  lorsqu’il  arrivait  à ses  efléts 
et  entrait  en  ])Iein  dans  le  di*ame,  il  était  superbe.  Nul,  même  Fré- 
dérick,  u’a  joué  Buridan  comme  lui.  Il  avait  alors  une  trejitaine 
d’années;  il  portait  une  redingote  à brandebourgs,  et  me  parut 
assez  mal  bâti.  i^)urtant  la  pâleur  do  son  teint  et  l’expression  de  ses 
\eux  magniliques  racbetaieJit  les  im})ei'feclions  de  sa  taille,  et 
îu  expli([uaieut  son  prestige  théâtral.  Sa  manie  était  de  se  croire  un 
personnage  politi([!ie,  (ù  d(‘  s(‘  poser  obstinénumt  eu  républicain  à 
outi'ance,  — nuance  Félix  Pyal.  l u soii’,  à liouen,  il  manqua  son 
('iiliée.  Les  llouennais  sont  peu  eiidui’ants,  et  aiment  à taquijier  les 
idoles  parisiennes.  Il  y eut  cpielques  sifllets.  Alors  Bocage-Buridan, 
s'avançant  \ers  le  ti’ou  du  souflleui-  : « — Messieurs,  dit-il,  est-ce 
l’artiste  (pie  vous  sifdez?  Fst-ce  rbomme  |X)liti([ue?  » — et  il  reprit 
sou  r(')le  : « (ie  sont  de  grrandes  dames,  de  très  grrandes  dames î...  » 
M.  Harel,  son  directeur,  disait  de  lui  : « Bocage  n’est  pas  raison- 
nable. Fai  augmenté  ses  aj)pointements;  j’ai  racheté  son  congé;  je 
lui  paye  ses  costumes;  il  veut  que  je  lui  donne  la  république.  Ihi 
conscience,  je  ne  puis  pas  la  lui  donner.  » Hélas!  le  *2/i  février  18/s8, 
il  trouva  des  gens  ])lus  sérieux  que  M.  Harel,  qui  la  lui  donnèrent, 
liocage,  avec  M.  F tienne  Ai-ago,  entra  le  premier,  avec  une  bande 
d'émeutiers,  ([ui  envalnj*ent  la  Uhambre  des  députés...  O Lamartine! 
I.amarline  ! qu’il  faut  vous  aimer  pour  vous  pardonner!  D’un  c()té, 
un  vaudevilliste  et  un  comédien  — notre  cher  et  illustre  comte  de 
Montaleinbert  a dit  un  histrion;  de  l’autre,  une  imere  en  deuil,  avec 
ses  deux  enfants  sur  ses  genoux,  et,  derrière  elle,  cette  autre  mère 
que  vous  réserviez  à d’autres  deuils,  la  France! 

Le  pauvre  Bocage  fut  puni  par  où  il  avait  péché.  La  répu])lique 
lui  ht  perdre  les  économies  qu’il  avait  amassées  en  dirigeant 
rOdéon.  (iomme  Bachel,  après  la  Marseillaise,  il  ne  retrouva  plus 
ses  succès  d’autrefois.  (Quinquagénaire,  malade,  ruiné,  poussif,  il 
erra,  de  théâtre  en  théâtre,  sans  ramener  le  public,  alla  jouer  Buri- 
dan à Belleville,  et,  finalement,  ne  dut  qu’à  l’amitié  de  Sand  de 
jie  pas  mourir  dans  la  misère  et  l’abandon.  Elle  réclama  pour  lui  le 
principal  rôle  dans  les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré,  drame 
emprunté  à un  de  ses  romans.  Bocage  y fut  admirable  et  navrant. 
Lhaque  soir,  on  croyait  que  son  apparition  serait  la  dernière.  U 
arrivait  au  théâtre,  pâle  comme  un  spectre,  et  sa  respiration 
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haletante  ressemblait  au  râle  de  l’agonie.  Son  rôle  exigeait  qu’il 
représentât  les  premières  scènes  en  berger  de  X Astrée,  avec  des 
cheveux  bouclés,  un  teint  de  lis  et  de  rose,  un  bouquet  à la  main. 
La  force  de  sa  volonté  triomphait  de  son  mal.  11  agonisa  et  se  gal- 
vanisa cent  fois  de  suite.  La  cent  unième  représentation  fut  la  veille 
de  sa  mort. 

Néanmoins,  dans  le  premier  moment  de  cette  mémorable  séance, 
ce  ne  fut  ni  sur  Bocage,  ni  sur  Vlfred  de  Vigny,  ni  sur  aucun  des 
assistants,  que  se  fixa  d’abord  mon  attention.  Avec  ce  groupe 
d’élite,  il  y avait  une  femme,  — non,  une  jeune  fille,  — non,  une 
ombre.  Dans  les  entractes  de  la  lecture,  tandis  que  l’on  faisait 
circuler  les  tasses  de  thé  et  les  verres  de  punch,  Hippolyte  Romand 
eut  le  temps  de  me  raconter  brièvement  l’histoire  de  cette  enfant, 
qui  lui  revenait  de  droit,  en  sa  qualiié  de  médecin-poète.  Elle  avait 
dix-neuf  ans,  et  n’en  paraissait  pas  plus  de  quinze.  Son  visage  de 
Madone  émaciée  par  la  phthisie  conservait  encore,  dans  sa  maigreur, 
une  exquise  pureté  de  lignes.  Sa  taille  ilexible,  dont  on  devinait 
l’élégance  native,  gardait  les  contours  grêles  de  l’adolescence,  et 
semblait  plier  comme  un  jonc  sous  un  vent  d’orage.  Son  teint,  d’une 
pâleur  que  rendaient  plus  poignante  le  rose  maladif  de  ses  pom- 
mettes saillantes,  avaient  des  tons  de  cierge  funéraire  qui  serraient 
le  cœur.  Ses  grands  yeux,  d’un  vert  irisé  et  changeant  comme  la 
vague  aux  approches  de  la  touj’mente,  étaient  de  ceux  que  l’on  ne 
peut  plus  oubliei-,  lorsqu’on  les  a vus  une  fois,  (ies  yeux,  qui  sem- 
blaient déjà  regarder  au  delà  de  notre  horizon,  elle  les  ramenait 
sans  cesse  sur  Alexandre  Dumas  avec  cette  expression  extatique  r[ue 
les  peintres  primitifs  prêtent  à leurs  saintes  en  présence  d’une 
vision  céleste.  Mais  le  sceptique  le  plus  malin  ou  le  matérialiste  le 
plus  endurci  n’aurait  pu  se  méprendre  sur  cette  extase  virginale. 
L’était  peut-être  de  l’idolâtrie;  ce  n’était  pas  de  l’amour,  pas  même 
dans  l’acception  la  plus  chaste,  f.a  pauvre  enfant  n’était  plus  qu’une 
âme  r[ui  s’égarait  en  chemin,  et  se  donnait  tout  entière  à son  poète, 
â son  maître,  à son  Dieu. 

Son  histoire  était  courte,  simple  et  triste.  — Elle  se  nomme  Marie 
Limon,  me  dit  tout  bas  Hippolyte  Romand;  elle  est  orpheline.  Son 
père,  brave  troupier  que  l’on  appelait  in di lié re minent  XEgyptien 
ou  le  Commandant^  avait  servi  sous  les  ordres  du  général  J)umas, 
qu’il  adorait.  Quand  le  général,  malade  et  criblé  de  blessures,  vint 
prendre  sa  retraite  â Villers-Cotterets,  le  commandant  Elmon,  tout 
aussi  avarié  que  lui.  le  suivit,  se  logea  â sa  porte,  et  fit  souvent 
jouer  Alexandre  sur  ses  genoux.  En  1810,  quatre  ans  après  la  mort 
de  son  général,  il  épousa  une  jeune  fille  du  pays,  jolie,  aimable  et 
honnête,  mais  déjà  attaquée  de  la  poitrine.  Il  mourut  l’année 
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suivante,  laissant  sa  femme  grosse  de  six  mois.  Elle  accouclia  d’une 
lille,  essaya  de  la  nourrir,  succomba  à la  peine,  languit  pendant 
(pielqiie  temps,  et  mourut  de  consomption,  en  recommandant  sa 
petite  Mai-ie  à la  veuve  du  général,  qui  avait  été  sa  marj’aine. 
Alexandre,  vigoureux  garçon  de  huit  à neuf  ajis,  avait  tant  i)rié, 
tant  pleuré,  (pi’on  lui  permit  d’ètre  le  parrain.  Dès  lors,  avec  toute 
l’expansion  de  sa  bonne  et  chaleureuse  nature,  il  s’attacha  à sa 
lilleule,  (|ni  lui  rendit  son  allection  au  centuple.  Bientôt,  ce  fut  un 
culte;  mais  ce  culte  eut  un  caractère  exti’aordinaire,  comme  si  cette 
voyante  de  ciinj  ou  six  ans  avait  |)i-essenli  la  vocation  dramatique 
de  son  parrain.  A l’.ige  où  les  petites  hiles  jouent  avec  leui'  poupée, 
son  imagination  et  .son  intelligence  annonçaient  cette  précocité 
elli’ayante,  si  souvent  reniaiïjnée  chez  les  enfants  destinés  à mourir 
jeunes.  Elle  avait  dix  ans,  lorsfpie  Dumas,  an  retour  d’un  de  ses 
premiers  vovagesà  Paris,  lui  raconta  ses  soirées  au  Théâtre-Français  : 
'Jahna,  dans  ilandet  et  dans  Manlius;  M"*'  Maj’S,  dans  Tartuffe  et 
le  Mariaye  de  T'iyaro.  Plus  tard,  la  voyant  grave  et  déjà  soulfrante, 
il  ramu.sait  en  lui  parlant  de  ses  projets  de  drame,  en  lui  lisant 
des  vers  de  Viesque  et  des  Gracqucs^  essais  de  jeunesse  qu’il  jeta 
au  feu.  Elle  l’écoutait  avec  une  attention  passionnée,  le  priait  de 
lui  réciter  des  morceaux  de  Roméo  et  Juliette  et  éé Othello,  comme 
un  autre  enfant  lui  eût  demandé  l’histoire  de  Peau  d' Ane  et  du  Petit 
Poucet;  elle  apprenait  par  cœur  ces  scènes,  avec  une  rapidité 
incroyable,  et  les  répétait  après  lui.  Un  jour,  au  courant  de  la  cau- 
serie, il  lui  dit  que  la  Uhampmeslé  avait  été  l’actrice  de  llacine,  et 
Adriennc  Eecouvreur,  l’actrice  de  Voltaire.  Dès  lors,  une  idée  fixe 
s’empara  de  .Marie  Elmon.  Elle  en  fut  comme  possédée;  être  l’ac- 
trice de  son  parrain  ; jouer  dans  ses  drames  futurs,  dont  elle  était 
plus  sure  que  lui-même!  Oji  conçoit  les  ravages  que  cette  idée  dut 
exercer  dans  une  imagination  ardente,  qui  devançait  les  années,  et 
dévorait  la  vie.  Dumas  s’en  aperçut  trop  tard;  le  mal  était  sans 
remède.  D’ailleurs,  les  premiers  symptômes  de  la  phthisie  apparurent, 
au  moment  où  Marie  entrait  dans  sa  seizième  année.  Les  médecins 
consultés  ne  laissèrent  aucun  espoir.  La  maladie  était  héréditaire,  et 
ne  ferait  pas  grâce.  Ils  recommandèrent  de  ne  pas  la  contrarier,  de 
se  prêter  à toutes  ses  fantaisies,  comme  on  recommande  aux  parents, 
en  pareil  cas,  de  donner  à leur  enfant  des  fraises  en  novembre, 
et  du  raisin  en  avril.  Le  parrain  suivit  ce  conseil,  et  mit  ses  amis 
dans  la  confidence.  Pour  le  moment,  le  rêve  de  Marie  éveillée  était 
de  débuter  dans  le  rôle  si  pathétique  de  Paula,  le  page  mystérieux 
de  Monaldeschi.  Tous  les  assistants  avaient  le  mot  d’ordre  et  se 
gardaient  bien  de  la  contredire.  Les  larmes  nous  venaient  aux  yeux, 
en  voyant  le  contraste  de  ces  signes  d’assentiment  et  de  ces  paroles 
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encourageantes  avec  les  alternatives  de  pâleur  et  de  rougeur  fébrile 
r|ui  ne  confirmaient  que  trop  l’arrêt  des  médecins. 

— ]\\uvre  enfant  ! dis-je  à Hippolyte  Romand.  Combien  de  temps 
a-t-elle  encore  à vivre  ? 

— Oui  sait?  Ces  maladies-là  sont  si  étranges!  tantôt  des  baltes 
assez  longues  pour  faire  illusion;  tantôt  la  rapidité  de  la  foudre... 
Peut-être  deux  ans,  peut-êti-e  trois  mois,  peut-être  tinis  semaines. 

La  lecture  commença.  Quand  Dumas  était  fatigué,  Bocage  le 
remplaçait,  et  je  dois  ajouter  que  l’auteur  lisait  encore  mieux  que 
le  comédien. 

On  sait  cpie  Christine^  dans  sa  première  forme,  avait  cinq  actes, 
avec  un  prologue  et  un  épilogue.  Devant  ces  huit  ou  dix  juges  triés 
sur  le  volet,  le  prologue  et  surtout  le  premier  acte  eurent  un  grand 
.succès.  — « A la  bonne  heure!  murmurait-on  autour  de  moi;  ceci 
n’est  plus  ni  de  l’ode  ni  de  la  ballade;  c^est  du  drame,  c’est  de 
l’actioti,  c’est  du  théâtre!  )>  Ce  premier  acte,  où  se  dessinent  en 
l’elief  les  caractères  de  la  leine,  de  Monaldeschi  et  de  Sentinelli 
finit  par  une  très  belle  scène,  on  Ihiula,  déguisée  en  page,  ayant 
réussi  jusque-là  à cacher  son  sexe  aux  yeux  jaloux  de  Christine, 
<*onjure  Monaldeschi  de  la  garder  auprès  de  lui.  Lu  incident 
imprévu  vint  ajouter  à notre  éniotion.  Marie,  qui  s’était  assise  sur 
un  tabouret  aux  pieds  de  son  ])arrain,  comme  pour  indiquer  que. 
elle  aussi,  voulait  être  son  [)age,  lui  adressa  un  regard  suppliant, 
nue  muette  ])rière,  qu’il  comprit.  Il  lui  passa  son  manuscrit;  elle  y 
jeta  à peine  les  yeux,  et  nous  incita  de  mémoire  les  vers  où  s’exhale 
la  passion  désespérée  de  Paula  : 

t)li  ! n’est-ce  que  cela  ? Partout  où  tu  voudras, 

Ne  puis-je  me  cacher,  moi?  Yeux-tu?  Tu  diras 
Tout  ce  que  ton  esprit  inventera.  Qu’importe? 

Dis  ([Lie  je  suis  partie,  ou  dis  (jue  je  suis  morte. 

Si  c’est  mieux.  ' — N’as-tu  pas,  dis-moi,  dans  ta  maison 
QLiel([ue  coin,  ([uelque  tour,  quehpie  étroite  prison 
Où  jamais  un  rayon  de  soleil  ne  pénètre? 

Sans  issue  au  dehors,  obscure,  sans  fenêtre? 

J’y  resterai  toujours;  on  ne  pourra  savoir 
Où  je  suis,  si  je  vis;  nul  ne  pourra  m’y  voir 
Que  toi.  Tu  me  diras  dans  ma  sombre  demeure, 

(^uand  tu  seras  sorti,  si  tu  veux  que  je  i)leure 
Ou  non.  --  Toi  seul  viendras  me  donner  l’eau,  le  pain, 

Et  quand  tu  m’oubliras,  j’aurai  soif,  j’aurai  faim!... 

Est-ce  parce  que  le  récit  d’ Hippolyte  Romand  m’avait  vivement 
ému?  Dans  mes  souvenirs  de  théâtre,  alors  même  qu’ils  s’appellent 
Mars,  Dorval  ou  Rachel,  je  ne  retrouve  rien  de  comparable  à l’eBèt 
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(jiic  pi’oduisirejit  sur  moi  ce  jet  de  flamme,  cet  éclair  de  passion, 
cette  voix  chaude  et  virginale,  vibrant  à mon  oreille  comme  l’écho 
d’un  monde  surnaturel.  Kvidemment,  en  disant  ces  beaux  vers  qui 
seml)laient  à la  Ibis  soulagei-  et  déchirer  sa  frêle  poitrine,  elle  se  les 
assimilait.  Kilo  devenait,  à sa  façon,  une  Paula  prête,  s’il  le  fallait, 
à consacrer  pai-  le  maityi'e  son  enthousiasme  pour  son  bienfaiteur 
et  son  maître.  Nous  pleurions  tous,  et  Dumas  n’était  pas  le  moins 
attendri.  « Oui,  mon  enfant,  oui,  tu  seras  ma  l^aula!  » lui  dit-il  en 
pressant  ses  jnains  brûlantes.  Mais  déjà  la  l’éaction  s’opérait  chez 
cette  pauvi’c  créature  condamnée  à moit.  Elle  retomba  sur  son 
siège,  agitée  d’une  toux  convulsive,  et  nous  la  vîmes  porter  préci- 
pitamment son  mouchoir  à sa  bouche.»  — « De  pareilles  crises,  me 
dit  Uomand,  la  font  vivre  une  année  en  cinq  minutes,  et  suffiraient 
à la  tuer  ! » 

La  lecture  continua.  Le  second  et  le  troisième  acte  déplurent 
queh{ue  [)en  à ces  vrais  amis,  (pii  avaient  promis  à l’auteur  une 
franchise  absolue,  et  (pii  tinrent  parole.  Vu  lieu  de  suivre,  sans 
arrière-pensée,  sa  veine  si  franchement  dramatique,  Dumas  avait 
eu  le  toi  t d’y  redevenir  homme  de  parti,  et,  ({ui  pis  est,  d’emboîter 
le  pas  dei  i’ière  M.  Victor  Hugo.  La  reine  (Christine  avait  son  mono- 
logue, moins  long,  mais  moins  original  que  celui  de  Lharles-Quint  : 

Oh  ! (jiie  c’(îst  un  spectacle  à faire  envie  au  cœur... 

In  des  personnages,  arrivant  de  Paris,  parlait  du  Cid  et  à' Horace^ 
comme  s’il  s’agissait  à' H eniani  et  de  Marion  Delorme.  Un  autre 
disait:  « Paris  siflle  l’Académie!  » allusion  évidente  à la  démarche 
de  quatre  académiciens  auprès  de  (iharles  \,  pour  le  décider  à sévir 
contre  les  romantiques.  Mais  les  deux  derniers  actes  excitèrent  un 
véritable  enthousiasme,  qui  se  ralentit  pendant  l’épilogue.  La  lec- 
ture finie  : « A vous,  mes  amis  ! » dit  Dumas. 

— Hé  bien,  répliqua  Merle,  je  vais  vous  parler  en  vieux  routier 
de  théâtre  et  de  feuilleton.  Votre  prologue,  qui  est  d’ailleurs  excel- 
lent, réussira  d’emblée,  parce  qu’il  sera  joué  à huit  heures  du  soir, 
devant  un  public  dont  les  impressions  seront  encore  toutes  fraî- 
ches. Mais  l’épilogue,  qui  n’est  qu’un  tableau  funèbre,  n’arrivera 
guères  avant  une  heure  du  matin.  Les  spectateurs  seront  fatigués, 
et  plus  le  dénouement  est  saisissant,  tragique,  terrible,  plus  on 
vous  en  voudra  d’en  avoir  amoindri  l’eflet  et  de  ne  pas  tout  finir 
sur  ce  vers  : 

Eh!  bien,  j’en  ai  pitié,  mon  père!  qu’on  l’achève!... 

Il  y aura  de  l’opposition  ; car  le  parterre  de  l’Odéon  ne  ressemble 
pas  à celui  du  Théâtre-Français;  les  gueux  de  'payants  seront  en 
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nombre;  }30iirqiioi  leur  fournir  ce  prétexte,  et  cela  à l’heure  déci- 
sive, au  moment  où  le  rideau  tombera,  et  où  on  nommera  l’auteur? 
Quant  au  drame  en  lui-même,  il  est  superbe;  il  a de  quoi  obtenir 
un  succès  encore  plus  éclatant  que  celui  de  Hem^i  III.  Mais  nous 
n’approuvons  pas  ce  placage,  ces  hors-d’œuvre  du  second  acte,  qui 
ralentissent  l’action,  et  vous  dénoncent  comme  le  disciple,  le  séide, 
l’imitateur,  et,  par  conséquent,  l’inférieur  de  M.  Victor  Hugo,  vous 
qui  pouvez  prétendre  cà  mieux.  Savez- vous  ce  que  je  prévois? 
Christine  réussira,  malgré  tout,  parce  que  la  pièce  renferme  une 
foule  de  beautés  indépendantes  des  querelles  d’école.  Les  journaux 
hostiles  à Heniani  ne  sont  pas  assez  sots  pour  recommencer  deux 
fois  la  même  campagne,  à cinq  ou  six  semaines  de  distance.  Ils 
diront,  — ce  que  nous  vous  disons  déjà,  mais  avec  des  intentions 
plus  loyales,  — c[ue  vous  êtes  bien  dupe  de  vous  ranger  ainsi  sous  le 
drapeau  de  M.  Hugo,  d’assumer  la  responsabilité  de  ses  folies;  que 
ce  qu’il  y a de  beau,  et  de  très  beau,  dans  Christine.,  peut  être 
applaudi  par  les  classiques  les  plus  entêtés  comme  par  les  plus 
fougueux  romantiques,  et  que  vous  n’avez  qu’à  vouloir,  à vous 
débarrasser  de  vos  allures  de  sectaire,  pour  être  le  vrai  poète 
dramatique  de  la  génération  nouvelle.  Or  M.  Hugo,  qui  est  un 
pince-sans-rire ^ ne  vous  le  pardonnera  jamais.  J’ai  dit. 

La  première  représentation  — (30  mars  1830)  — justifia  de  tous 
points  ces  éloges,  ces  objections  et  ces  pronostics.  Le  pulilic  étai 
houleux;  du  parterre  aux  troisièmes  galeries,  s’échangeaient  des 
cris,  des  sifflets,  des  propos  d’étudiants,  des  paroles  de  défi,  c{ui 
promettaient  une  soirée  orageuse.  La  pièce,  très  bien  accueillie 
d’abord,  fut  ballottée  jusqu’au  quatrième  acte.  Là,  le  succès  s’ac- 
centua, triompha  de  toutes  les  résistances,  et  devint  une  ovation. 
Trois  salves  d’applaudissements  saluèrent  le  monologue  de  Senti- 
nelli  ; l’admirable  dialogue  qui  finit  par  l’arrestation  de  Monaldeschi, 
l’effrayante  scène  où  Christine  découvre  le  secret  de  Paula,  et  le 
dénouement  si  vrai,  si  poignant,  où  la  femme  est  d’autant  plus 
impitoyable  que  la  reine  avait  tout  pardonné.  Si  la  pièce  s’était 
terminée  là,  Dumas,  dans  toute  sa  brillante  carrière,  n’aurait  pas 
eu  de  plus  magnifique  succès.  Mais  l’épilogue,  — qui  disparut 
d’ailleurs  dès  le  lendemain,  — faillit  tout  gâter.  Les  récalcitrants 
profitèrent  de  l’heure  avancée,  de  notre  fatigue,  pour  prendre  une 
sorte  de  revanche.  On  siffla,  et  Ligier-Sentinelli  eut  quelque  peine 
à nommer  l’auteur.  En  somme,  le  succès,  plus  disputé  que  celui 
Hllernani^  fut  plus  franc,  parce  que  l’auditoire  était  plus  libre, 
parce  que  le  parterre  de  l’Odéon  aurait  cassé  les  banquettes,  plutôt 
que  de  se  laisser  imposer  une  opinion  toute  faite.  Le  surlendemain, 
je  trouvai,  dans  le  Constitutionnel  et  dans  les  autres  journaux  de 
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même  nuance,  tout  ce  que  Merle  et  Romand  avaient  prédit.  On  ne 
chicanait,  chez  Dumas,  que  le  parti  pris  romantique.  On  rendait 
hommage  aux  beautés  de  son  drame;  on  écrivait  ou  on  sous-enten- 
dait : « Soyez  vous-même  ; rompez  avec  M.  Hugo  et  son  école  ; 
donnez-nous  beaucoup  de  scènes  comme  celles  de  vos  deux  derniers 
actes  ; et  nous  serons  les  premiers  à vous  applaudir  ! » 

II  y eut,  dans  cette  soirée,  un  petit  incident  caractéristique, 
que  l’on  aurait  pu  intituler  la  Comédie  dans  la  Tragédie^  et  dont  se 
souvient  peut-être,  comme  moi,  le  père  d’un  de  nos  députés  radi- 
caux. Au  moment  où  Monaldeschi  se  jeta  aux  pieds  de  la  reine,  en 
demandant  grâce . . . 

Je  t’aime!...  Frappe-moi...  je  t’aime!... 

Jmckroy,  qui  avait  joué  ce  rôle  avec  un  charme  de  poésie  et  une 
ardeur  tle  passion  préférables  à la  politique  de  son  hls,  s’exalta,  se 
laissa  emporter  par  la  situation,  et  serra  de  trop  près  les  genoux 
\olumineux  de  M“°  Georges.  Aloi's  on  entendit  partir  d’une  loge 
ce  petit  cri  de  pudeur  elTarouchée  : a Eh  bien?...  Eh  bien?  » Tout 
le  parterre  se  retourna,  et  l’ombrageuse  gardienne  de  la  morale 
théâtrale  n’eut  pas  l’air  d’être  embarrassée  le  moins  du  monde  de 
tous  ces  regards  qu’elle  n’était  pas  fâchée  d’attirer.  Je  vis  une  jeune 
femme  d’environ  vingt-cinq  ans,  qu’il  était  difficile  de  prendre  pour 
une  jeune  fille;  cheveux  blonds,  écharpe  bleue,  robe  blanche,  traits 
accentués,  profil  romain,  beauté  plus  imposante  qu’attrayante  et 
plus  positive  que  poétique;  avec  tout  cela,  ces  allures  (ï émancipée^ 
aimant  le  paraître^  toute  en  dehors,  que  l’on  attribue  généralement 
aux  bas-hleus  ou  aux  femmes  artistes.  On  me  la  nomma.  C’était  la 
Muse  de  la  jjatrie^  M^'"  Delphine  Gay,  qui  allait  être  M"^*"  Émile  de 
Girardin . 

Je  me  liai  de  plus  en  plus  avec  Hippolyte  Romand,  qui  devint  en 
outre  l’ami  intime  de  mon  cher  et  regretté  d’Ortigue.  J’allai  le  voir 
deux  ou  trois  jours  après  la  première  représentation  de  Christine. 

— Ah!  me  dit-il,  mes  prévisions  les  plus  sinistres  sont  dépassées. 
Marie,  la  pauvre  Marie  se  meurt...  Cette  crise  était  trop  forte  pour 
elle...  Depuis  la  lecture  de  Christine.,  son  mal  avait  fait  d’effrayants 
progrès...  elle  ne  quittait  plus  son  fauteuil,  que  l’on  roulait  près  de 
la  fenêtre.  On  lui  laissait  tout  ignorer;  on  lui  avait  caché  le  jour 
de  la  première  représentation...  mais  elle  se  doutait  de  quelque 
chose.  Avant-hier,  le  temps  était  si  beau,  l’air  si  doux,  le  ciel  si 
pur,  qu’elle  sortit  un  moment  avec  la  fidèle  Pélagie  pour  essayer 
une  petite  promenade.  Elle  lut  l’affiche  de  l’Odéon;  seconde  repré- 
sentation de  Stockholm  et  Fontainebleau^  avec  Alexandrine  Noblet, 
dans  le  rôle  de  Paula.  C’a  été  pour  elle  un  coup  de  poignard.  Son 
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idée  fixe  s’est  changée  en  fièvre  ardente;  elle  est  rentrée,  s’est  mise 
au  lit,  et  ne  se  relèvera  plus.  Ce  qui  me  console,  — car,  bien  que 
médecin,  je  ne  suis  pas  un  mécréant,  — c’est  que  Dumas  a vrai- 
ment un  fond  excellent.  On  aurait  pu  presque  lui  pardonner  de  se 
laisser  absorlier  par  les  émotions  de  mardi  soir,  par  les  retouches 
et  les  coupures  nécessaires...  — u Non  î Je  ne  veux  pas,  nous  a-t-il 
dit,  que  Marie,  qui  est  un  ange,  meui'e  avec  les  vers  de  l^aula  sur 
les  lèvres.  » — 11  a envoyé  chercher  une  religieuse  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul,  presque  aussi  jeune  que  Vlarie,  et  que  Marie  bénit  eu 
l’appelant  sa  sœur.  Puis  il  est  allé  quérir  un  prêtre,  qui  est  déjà 
venu  deux  fois,  et  crui  n’a  pas  eu  de  peine  à ramener  cette  con- 
science ti'ansparente  au  lendemain  de  sa  première  communion. 
L\4ve  Marial  a remplacé  les  vers  du  poète;  cette  âme  virginale 
s’exhalera  comme  un  gi-ain  (f encens  î...  » 

Vlarie  mourut  le  sametii  suivant,  qui  était  le  Samedi  saint.  Nous 
allâmes  tous  accompagner  son  cercueil  couvert  de  roses  blanches, 
(ie  fut  le  convoi  du  pauvre  ; mais  peu  de  idches  ont  eu,  à leurs  obsè- 
f[ues,  un  pareil  concours  d’artistes  et  de  poètes,  d’hommes  d’intelli- 
gence et  de  cœur. 

l’rois  ou  {[uatre  ans  s’écoulèrent;  j’hal)itals  presque  constamment 
la  campagne,  mais  sans  perdre  de  vue  mes  amitiés  parisiennes.  L]i 
jour,  Piomand  m’écrivit  ; 

— ((  Ph  bien,  (pie  vous  disais-je?  Merle  avait  deviné  juste,  fœ 
Journal  des  Débat  s \m\\  de  publier  deux  ai’ticles  signés  ; C,  où  notre 
cher  Dumas  est  traité  comme  le  dernier  des  dramaturges  du  Petil- 
Lazary.  On  ne  lui  laisse  rien.  D’après  ce  M.  (i...  il  n’est  plus  lui- 
même  f[u’ un  g...  (pardon!  c’est  pour  vous  faire  plaisir),  paré  des 
plumes  de  Oœthe,  de  Walter  Scott,  de  Sliakspeare  et  de  Schiller. 
L’auteur  de  ces  teri'ibles  et  perfides  articles  est,  dit -on,  un  jeune 
homme  de  talent,  fraîchement  arrivé  du  fond  de  la  (îascogne,  et  qui 
a trouvé  là  une  occasion  de  débuter  avec  éclat.  Ce  coup  de  Jarnac 
est  généralement  attribué  à M.  Victor  Hugo,  ([ui  fait  la  pluie  et  le 
beau  temps  dans  la  maison  Berlin.  V sa  ])lace,  j’aurais  mieux  aimé 
ne  pas  faire  Marie  Tiidor...  » 


W 

Les  huit  mois  qui  suivirent  la  révolution  de  Juillet  ont  été  racontés 
par  d’éminents  historiens  et  figurent  dans  d’illustres  Mémoires, 
auxquels  je  n’entends  pas  faire  concurrence.  Mes  Souvenirs  doi- 
vent rester  personnels,  tout  en  elTaçant  le  plus  possible  ma  chétive 
personnalité . Au  surplus,  ces  huit  tristes  mois  peuvent  se  résumer 
en  quelques  lignes:  agitation  incessante  à Paris;  mécontentement 
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ol  malaise  en  province;  manifestations  continuelles  qui  forçaient  le 
roi  !.onis-Pliilippe  cl"ai)aisser  la  dignité  royale  en  fraternisant  avec 
rémeute,  et  d’aggraver  le  vice  de  son  origine  en  se  faisant,  chacfue 
malin,  légitimer  par  les  héros  des  barricades;  procès  des  minisires, 
où  le  courage  de  quehfiies  bons  citoyens  épargna  seul  un  nouveau 
(•[•imeà  la  révolution  et  à la  France;  ])uis,  le  sac  de  rArcbevêché  et 
(le  Saint-Gei-main  l’  Auxeirois,  épisode  sauvage,  qui  prouva  une  fois 
de  plus  qu’on  n’apprivoise  pas  les  fauves  en  les  démuselant;  par- 
tout, in([uiétude  et  soidfrance  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  du 
commerce  ; énorme  baisse  des  fonds  publics;  anxiété  et  ébranlement 
des  fortunes  privées;  bruits  de  guerre  étrangère;  menaces  de  guerre 
civile;  à l’extérieur,  insurrections  dont  l’Europe  nous  rendait  res- 
])onsables,  et  qui  ofïraient  le  double  péril  de  nous  lancer  dans 
l’inconnu  si  nous  les  avions  secondées,  et  de  nous  faire  accuser  de 
couardise  si  nous  restions  neutres;  notre  diplomatie  perdant  son 
jtreslige  séculaire,  désormais  suspecte  aux  grandes  puissances,  et 
descendant  le  ])remier  degré  de  cette  échelle  que  la  troisième  répu- 
blique devait  etdbncer  dans  la  boue,  sous  les  pieds  des  Ghallemel- 
Lacour  et  des  Barthélemy  Saint-Hilaire;  les  sociétés  secrètes,  les 
sectes  socialistes,  communistes,  saint-simoniennes,  phalansté- 
riejines,  icariennes,  essayant  de  sefaufder  à travers  le  désarroi  poli- 
ique  et  d’inscrire  leurs  formules  en  marge  de  la  nouvelle  (Uiarte  ; 
les  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain  fermant  leurs  salons,  et  ses 
châteaux  fermant  leurs  fenêtres;  pour  conjurer  tous  ces  dangers  et 
atténuer  tous  ces  désastres,  un  grand  ministre,  Casimir  Périer, 
mais  d’une  santé  si  chancelante,  ([ue  le  duc  Decazes  disait  de  lui  : 
((  Que  voulez-vous  attendre  d’un  homme  qui  regarde,  tous  les 
matins,  sa  latigue  dans  sa  glace?  » — et  un  habile  ministre  des 
linances,  le  baron  ïmuis,  mais  si  empêtré  dans  les  langes  de/c/  meil- 
leure des  républiques^  qu’il  ne  cessait  de  dire  à Casimir  Périer  : 
« Gomment  voulez-vous  que  je  vous  fasse  de  bonnes  ünances,  si 
vous  ne  me  faites  pas  de  bonne  politique  ? « 

Après  ce  sombre  bulletin,  vous  ne  serez  pas  étonné  si  j’ajoute 
que,  lorsqu’on  annonça,  pour  le  mois  de  mars,  une  exposition  de 
peinture  et  de  sculpture,  tout  le  monde  se  récria  : « Mais  c’est  une 
folie  ! c’est  vouloir  égayer  l’Europe  artistique  à nos  dépens.  Quel 
est  celui  de  nos  peintres,  de  nos  statuaires,  qui,  pendant  cette 
année  si  troublée,  aurait  pu  conserver  assez  de  sang-froid  pour 
préparer  un  tableau  ou  une  statue?  Ils  n’ont  eu  pour  atelier  que  les 
corps  de  garde  de  la  garde  nationale.  Et,  dans  le  public,  c[ui  de  nous 
pourrait  se  distraire  un  moment  de  ses  perplexités  pour  s’intéresser 
à une  œuvre  d’art,  pour  regarder  avec  attention  une  sculpture  ou 
une  toile?  L’exposition  de  1831  comptera  parmi  les  sinistres  de 
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cette  période  fatale,  et  nos  artistes  figureront  parmi  les  victimes  de 
la  révolution  de  Juillet.  » 

Ce  fut  tout  le  contraire.  Jamais  exposition  ne  fut  plus  brillante 
que  celle-là.  Ingres,  Eugène  Delacroix,  Paul  Delaroche,  Horace 
Vernet,  Paul  Huet,  Sciinetz,  Ary  Scheffer,  Barye,  Alfred  et  Tony 
Joliannot,  Eugène  Isabey , Pradier,  Préault,  Antonin  Moyne,  etc. , etc. , 
y rivalisèrent  de  talent  et  de  succès.  Le  merveilleux  portrait  de 
Bertin  faîné  y faisait  face  aux  Enfants  d Édouard,  au  Mazarin,  au 
Richelieu;  Eugène  Delacroix  avait  exposé  Méclée,  la  Liberté  gui- 
dant le  peuple  sur  la  barricade,  \’ Assassinat  de  révêcpie  de  Liège; 
Schelfer,  son  Larmoyeiir  et  sa  Marguerite  au  rouet;  Schnetz,  son 
Vœu  Cl  la  Madone;  Decamps,  son  Corps  de  garde  turc,  sa  Sortie  de 
ï école,  ses  Enfants  jouant  avec  une  tortue  ; Paul  Huet,  V Inonda- 
tion du  parc  de  Saint-Cloud;  Poterlet,  Péveril  du  Pic.  Des  noms 
nouveaux,  destinés  à une  prochaine  célébrité,  Corot,  Jules  Dupré, 
Marilbat,  Cabat,  Rousseau,  Troyon,  Camille  Roqueplan,  etc.,  s’y 
révélèrent  pour  la  première  fois  ; et,  comme  si  ce  n’était  pas  assez 
de  ces  belles  surprises,  l’Exposition  finit  par  deux  coups  d’éclat  : 
le  Cromwell,  de  Paul  Delaroche,  et  surtout  les  Moissonneurs,  de 
Léopold  Robert. 

Ceci  posé,  si  je  me  permets  de  raconter  comment  je  fus,  une  fois 
dans  ma  vie,  « mon  coijinn  de  neveu,  » — et  comment,  une  fois 
dans  ma  vie,  j’ai  failli  faire  une  bonne  affaij'e,  c’est  parce  que  ce 
petit  épisode  de  famille  se  rattache  à l’iiistoire  de  notre  école 
moderne  de  peinture. 

J’ai  parlé  d’un  de  mes  oncles,  traducteur  d’Homère.  J’en  avais 
un  autre,  oncle  paternel  celui-là,  — et  dans  tous  les  sens  du 
mot,  — qui  possédait  un  très  joli  talent  de  paysagiste-amateur. 
Par  malheur,  ce  talent  datait  de  1810;  cet  amateur  était  élève  et 
admirateur  de  Bertin,  de  Bidault  et  de  Michallon.  Impossible  de  le 
faire  aller  au  delà  de  Jules  Coignet  pour  le  paysage  à l’huile,  et 
d’Hubert  pour  l’aquarelle.  Cette  extrême  limite  une  fois  dépassée, 
l’excellent  homme,  modèle  d’aménité  et  de  douceur,  cité  parmi  ses 
amis  pour  le  charme  de  son  esprit  et  l’égalité  de  son  caractère,  se 
dressait  sur  ses  ergots  et  se  livrait  à de  comiques  accès  de  fureur. 
Pour  lui,  le  romantisme  était  le  retour  à la  barbarie  ; les  nouveaux 
paysagistes  ne  savaient  ])as  faire  les  feuilles,  pas  plus  que  les  nou- 
veaux poètes  ne  savaient  faire  les  vers.  H avait  eu  beaucoup  de 
peine  à me  pardonner  mes  liaisons  avec  Poterlet,  Paul  Huet  et 
Deveria,  qu’il  appelait  des  iconoclastes.  Mes  admirations  roman- 
tiques l’exaspéraient.  M’aimant  comme  un  lils,  ne  s’étant  jamais 
marié  pour  mieux  se  dévouer  à mon  éducation  et  à mon  avenir, 
devenu  mon  tuteur  après  la  mort  de  mon  père,  il  s’attristait  dou- 
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blemcnt  de  mon  penchant  pour  la  nouvelle  école  de  poésie,  de 
drame  et  de  ])einture,  d’abord  parce  qu’il  y perdait  l’espoir  de  me 
léguer  sa  science  du  feuillé^  ses  bonnes  traditions  et  son  talent  de 
])aysagiste  ; ensuite,  parce  qu’il  se  disait  et  me  redisait  sans  cesse 
(|nc  ce  n’était  pas  la  peine  d’avoir  [xili,  blêmi  et  maigri  sur  les 
classif{ues  grecs,  latins  et  français,  pour  sacrifier  (acéron  à Hugo, 
Horace  à Dumas,  (leolTroy  à Janin,  Bidault  à Paul  Huet  et  Girodet 
à Delacroix.  Toii  joui-s  bon,  mais  plus  irritable  depuis  la  révolution 
(le  Juillet,  V oncle  Joseph^  comme  nous  l’appelions  en  famille, 
enveloppait  dans  un  égal  courroux  Jacques  Ladite,  Decamps, 
Odilon  Barrot,  \f.  de  la  Fayette,  Victor  Hugo,  M.  Tliiers,  Heimani, 
Louis-Philippe,  l’abbé  Ghâtel,  les  Orientales^  Dupont  de  l’Eure  et 
{(^Massacre  de  Scio.  Ses  chagrins,  son  deuil  fraternel,  le  triste  état 
de  sa  santé,  le  désir  de  surveiller  mes  intérêts,  l’avaient  décidé  à 
renoncer  à Paris  et  à ne  plus  quitter  la  campagne.  Je  lui  écrivais 
régulièrement  tous  les  huit  jours. 

Donc,  le  10  mars  ISJI,  apiês  deux  longues  séances  au  Salon, 
après  m’être  suffisamment  i-eiiseigné  chez  Susse,  Giroux,  Scliroth, 
dans  les  ateliers  et  auprès  des  artistes  de  ma  connaissance,  j’adressai 
à V oncle  Joseph  fépître  suivante  : 

((  — Mon  cher  oncle,  si  je  vous  écrivais  : Hier  soir,  après  avoir 
dîné  au  café  de  Paris  avec  quelques  camarades,  je  me  suis  laissé 
entraîner  à Frascati  *,  et  j’ai  jjerdu  20  000  francs,  — vous  sau- 
teriez au  plafond  ; vous  crieriez  : Mon  coquin  de  neveu  ! — mais  je 
vous  connais  ; vous  êtes  la  bonté  même;  vous  me  pardonneriez,  et 
vous  payeriez  ma  folie.  Hé  bien,  je  n’ai  pas  joué,  je  n’ai  pas  perdu, 
et  je  viens  vous  proposer  une  alfaire  magnifique. 

((  Gontrairement  à toutes  les  prévisions,  le  Salon  de  cette  année 
est  splendide;  — épanouissement  de  l’école  nouvelle,  et  brillantes 
récidives  des  talents  déjà  éprouvés.  Le  revers  de  cette  médaille, 
c’est  que  l’on  n’a  pas  d’argent,  ou  que  l’on  ne  veut  pas  paraître  en 
avoir.  Les  étrangers  riches,  à qui  l’on  dit  que  Paris  est  méconnais- 
sable, que  la  monarchie  de  Juillet  n’en  a pas  pour  six  mois,  et  que 
les  héros  des  trois  glorieuses  journées  sont  prêts  à recommencer, 
— se  tiennent  prudemment  à distance.  Le  czar  Nicolas  a déclaré 
très  haut  à son  entourage  c{ue  le  plus  sûr  moyen  de  lui  déplaire 
était  de  quitter  Saint-Pétersbourg  pour  venir  en  France.  Les  mar- 
quis et  les  duchesses  boudent,  laissent  pousser  l’herbe  dans  la 
cour  de  leurs  hôtels,  et  sont  allés  passer  l’hiver  à Nice,  à Florence 
ou  à Pioine.  Les  banquiers  et  les  gens  de  finance  serrent  les  cor- 

^ Frascati,  à l’angle  dn  Loulevarcl  et  delà  rue  Richelieu,  était,  eu  1831,  la 
maison  de  jeu  la  plus  accréditée.  Benjamin  Constant  y passait  presque 
toutes  ses  nuits.  C’était  sa  façon  de  veiller  au  maintien  des  liber  tés  publiques. 
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dons  de  leur  bourse.  11  en  résulte,  mon  cher  oncle,  que  ron  auinh 
])resque  pour  rien  des  tal)leaux  dont  quelques-uns  sont  de  vrais 
chefs-d’œuvre,  et  qui,  dans  dix  ans,  vaudront  leur  pesant  d’or. 
Pour  une  somme  de  20  000  francs,  je  me  charge  de  vous  avoir  trente 
toiles  de  premier  ordre,  de  Decamps,  de  Delacroix,  de  Poterlet, 
d'Huet,  de  Scheiïer,  d’Eugène  Isabey,  des  Johannot,  et  de  quelques 
débutants,  Eorot,  Jules  Dupré,  Marilhat,  Rousseau,  Roqueplan, 
presque  inconnus  aujourd'hui,  célèbres  demain.  Envoyez-moi  un  bon 
de  *20  000  francs,  payable  chez  M.  Rerthoud,  rue  Richer,  3 bis,  et 
vous  aurez,  outre  le  plaisir  de  posséder  une  galerie  charmante,  un 
capital,  — dormeur  éveillé,  — qui  ira  grossissant  d’année  en 
année,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  décuplé  : *20  000  francs  en  1831, 
200  000  en  18/il  ; sans  compter  que,  en  ce  temps  de  révolutions 
inépuisables,  nous  olTrirons  au  monde  l’édifiant  spectacle  d’une 
révolution  aussi  oi-iginale  qu’innocente  : un  oncle  enrichi  par  son 
neveu  ; — par  un  neveu  qui  vous  embrasse  et  qui  vous  aime...  » 

Il  épouse  : 

— ((  Mon  cher  Armand,  si,  dans  un  moment  d’entraînement  et 
de  vertige,  tu  avais  perdu  20  000  francs  à la  roulette  ou  au  trente- 
et-quarante,  je  ne  serais  certes  pas  content,  et  je  te  chapitrerais 
d'importance;  mais  enfin,  à tout  pécheur  miséricorde î Je  ne  sais  si 
cette  heure  d’égarement  ne  me  semblerait  pas  préférable  à ton 
obstination  en  l'honneur  de  croûtes  ([ni,  avant  dix  ans,  iront 
moisir  dans  les  greniers  de  Paris  et  de  la  province.  Eomment  ne 
comprends-tu  pas  (pi'il  est  toni  aussi  impossible  de  faire  du  paysage 
sans  savoir  dessinei’  un  arbre,  ([iie  de  la  peinture  (f histoire  sans 
connaître  l’anatomie  du  cor[)s  hnmain,  ou  de  la  poésie  et  de  la 
littérature  en  dédaignant  les  règles  de  la  versification  et  de  la 
grammaire?  Tout  ceci  est  une  crise,  qui  passera  comme  un  accès  de 
lièvre  chaude,  — à moins  qu’elle  n’emporte  le  malade,  m’eùt 
dit  pourtant  ([ue  mon  neveu  serait,  à sa  façon,  un  révolutionnaire? 
Sois  sur  ([ne  ton  \1.  Hugo,  jioiir  ne  parler  ([ue  de  celui-là,  te  pré- 
[)are  des  surprises  désagréables.  ()uani  à moi,  cher  entant,  je  dois 
désormais  me  recueillii’  dans  des  pensées  [)lus  sérieuses.  Mon  acte 
de  naissance  a cin([uante  ans;  ma  santé  en  a quatre-vingts.  La 
mort  de  ton  père  et  la  révolution  de  Juillet  m’ont  brisé...  Je  m’af- 
faiblis de  jour  en  jour...  » 

Je  n’allai  pas  plus  loin  ; la  lettre  me  tomba  des  mains;  je  partis  le 
soir  même.  Les  pressentiments  de  V oncle  Joseph  et  les  miens  ne 
nous  avaient  pas  trompés;  il  mourut  ([uinze  jours  après,  comme 
une  lampe  qui  s’éteint.  Son  agonie  fut,  comme  sa  belle  âme,  sainte- 
ment chrétienne,  et  d’une  sérénité  admirable.  La  veille  de  sa  mort, 
le  curé  lui  demanda,  pour  l’acquit  de  sa  conscience  : « Pardonnez- 
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NOUS  à vos  eniieiïlis?  — Des  ennemis!  i‘époi](]it-il  ; mais  je  n’en  ai 
j)as...  Je  n’eii  ai  jamais  eu...  Ali  ! si!  reprit-il  eu  me  ref^ardant  avec 
un  pâle  sourire  : les  peintres  j'omantiqiies...  Je  leur  pardonne...  » 

Pendant  bien  longlemps,  je  fus  incapable  de  ressaisir  le  fil  des 
idées  qui  m’avaient  dicté  ma  letti*e.  Plus  tard,  beaucoup  plus  tai'd, 
je  ^onlns  en  avoir  le  cœur  net;  j’interrogeai  les  marcbands  de 
tableaux  et  les  commissaii-es-piiseurs . Je  fréquentai  l’Hôtel  des 
ventes.  Je  suivis,  dans  leur  itinéraire,  quelqiies-nns  des  tableaux 
(pie  je  m’étais  proposé  d’acheter.  Je  fus  mei'veilleusement  renseigné 
pai‘  nv)n  ami  Léopold  Double,  et  je  reconnus  humblement  que  je 
m’étais  trompé,  (ie  n’est  j)as  à •>()()  000  fi-ancs  ([ue  monta  la  plus- 
\alue  des  tienle  tableaux,  mais  à 000  000. 

\\l 

Vinsi  (pie  je  l’ai  dit  à propos  de  Moïse  lletouret,  je  ne  revins  à 
l\uis  (pie  vers  la  fin  d’octobre:  dés  la  fin  de  novembre,  on  com- 
mtnnpi  à parler  du  choléra.  Il  fut  le  de  la  saison.  L’elfroyable 
li-agédie  eut  un  prologue  essentiellement  parisien.  On  avait  tellement 
peur,  (fu’on  ne  négligeait  rien  ])our  paraître  rassuré.  On  plaisan- 
tait, on  faisait  des  mots.  Lomme  les  médecins  conseillaient  d’avance 
l’usage  du  camphre,  Odry  disait,  dans  M,  Cagnard  : (<  Si  le  choléra 
vient,  camphrom-nous  {q}('cn  fcro7is-7ious  ?)  » En  janvier,  nous 
sûmes  ([lie  le  choléi'a  était  à Londres.  « Ah!  disait-on,  c’est,  de 
toute  l’Europe,  la  ville  où  il  doit  faire  le  plus  de  ravages.  Jugez 
donc,  cet  entassement  de  plus  de  deux  millions  d’habitants  ! Cette 
immense  population  ouvrière,  qui  n’a  pas  sa  part  d’air  respirable  ! 
Ces  ([iiartiers  où  l’on  ne  voit  jamais  le  soleil,  où  l’on  vit  dans  une 
atmosphère  méphitique,  où  la  misère  atteint  des  proportions  incon- 
nues à Pai-is,  où  cette  misère  en  habit  noir  et  en  robe  de  soie  se 
gorge,  pour  s’étourdir,  de  gin,  d’alcool  et  de  liqueurs  frelatées  î 
()uelle  proie  pour  le  monstre  asiatique  ! Les  victimes  se  compteront 
par  centaines  de  mille!  » 

Aussi,  lorsque  nous  apprîmes  que  le  choléra  de  Londres  était 
presque  débonnaire,  on  affecta,  non  seulement  de  se  tranquilliser, 
mais  de  n’avoir  jamais  eu  peur.  Les  Parisiens  traitèrent  ce  nouvel 
ennemi  comme  les  conservateurs,  depuis  dix  ans,  ont  traité  le  radi- 
calisme, en  lui  permettant  de  gagner  sans  cesse  du  terrain,  mais 
non  pas  de  les  empêcher  de  s’amuser,  (ihacun  retourna  à ses  plai- 
sirs. L’hiver  s’annonçait  bien.  L’Opéra,  grâce  aux  deux  grands 
succès  de  Robe7't  le  Diable  et  du  délicieux  ballet  de  la  Sylphide^ 
retrouvait  ses  belles  soirées,  et  servait  de  point  de  ralliement  aux 
vaincus  et  aux  vainqueurs.  Malibran,  que  Paris  ne  devait  plus 
25  NOVEMBRE  1881.  42 
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revoir,  chantait  Otello^  avec  Lablaclie  et  Rubini.  Nous  allions 
entendre,  dans  la  salle  du  Conservatoire,  la  Symphonie  fantas- 
tique d’Hector  Berlioz,  et  on  se  montrait,  dans  cet  auditoire  d’élite, 
le  jeune  comte  de  Falloux,  dilettante  exquis  avant  d’être  le  plus 
illustre  des  hommes  d’Etat,  Berryer,  Listz,  Alfred  de  Musset,  Théo- 
phile de  Ferrière,  Alfred  Tastet,  Hippolyte  Monpou,  et,  presque 
un  enfant  encore,  Henri  Blaze,  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Hans 

'erner,  allait  débuter  avec  éclat  dans  la  Revue  des  Deux- Mondes. 
Nous  fredonnions,  dans  les  couloirs,  Avez-vous  vu  dans  Barce- 
lo7inel...  ou  la  Fiancée  du  timbalier.  On  annonçait,  pour  le  mois 
suivant,  la  réapparition  de  Paganini,  et  le  mot  était  d’autant  plus 
juste  que  le  prodigieux  virtuose  pouvait  être  pris  pour  un  revenant. 
Cet  homme  étrange,  énigme  vivante,  avec  sa  pâleur  et  sa  maigreur 
de  spectre,  semblait  fait  exprès  pour  être  le  violoneux  sublime  et 
funèbre  d’une  gigantesque  danse  macabre.  Nous  savions  que  Fétis 
préparait  des  concerts  historiques,  d’autant  plus  intéressants  que  la 
musique  de  toutes  les  époques  devait  être  jouée  et  chantée  par  les 
artistes  les  plus  illustres.  Alexandre  Humas,  dont  le  Charles  VII 
n’avait  eu  qu’un  succès  d’estime,  prenait  d’éclatantes  revanches 
avec  Teresa,  et  surtout  avec  Richard  Darlington.  Pour  les  viveurs, 
les  carnavalesques.,  les  jeunes  gens  à la  mode,  ceux  que  l’on  appe- 
lait alors  les  dandys.,  et  qui,  depuis  lors,  ont  changé  de  nom  cinq 
ou  six  fois,  il  y avait  les  bals  des  Variétés,  où  Chicard  et  Balochard 
échevelaient  leurs  quadrilles  légendaires.  C’était  charmant,  étour- 
dissant, et  on  se  demandait  comment  la  mort  pourrait  s’y  prendre 
pour  faire  sa  trouée  au  milieu  de  tant  d’harmonies,  de  mélodies, 
d’entrain  et  de  gaietés. 

Et  cependant,  si  i’on  n’avait  pas  tant  abusé  de  la  fameuse  séré- 
nade d^Don  Juan.,  je  dirais  qu’un  accompagnement  sinistre  démen- 
tait ce  parti  pris  de  divertissements  et  de  plaisirs.  Ces  mélodies  ne 
chantaient  pas  juste,  ces  gaietés  riaient  faux.  On  devinait  qu’un 
immense  et  invisible  oiseau  de  proie  planait  sur  la  ville  endormie 
ou  trop  éveillée.  Vous  est-il  arrivé  de  vous  promener,  le  soir,  dans 
la  campagne,  après  une  belle  journée  d’avril  ou  d’octobre?  Le  soleil 
couchant  ajoute  sa  poésie  à celle  du  paysage.  La  tendre  verdure  du 
printemps  ou  la  riche  palette  de  l’automne  fait  passer  votre  rêverie 
par  toutes  les  nuances  de  mélancolie  et  de  douceur  ; un  souffle  tiède 
murmure  à travers  les  pins  et  vient  caresser  votre  front.  Les  scènes 
de  la  vie  rustique  se  déroulent  paisiblement  devant  vous.  L’horizon 
est  pur,  le  ciel  est  bleu  ; au  penchant  de  la  colline,  un  troupeau  fait 
tinter  ses  clochettes,  tandis  que  le  berger  jette  aux  échos  sa  chan- 
son. Tout  vit  dans  ce  tableau,  depuis  la  faneuse,  hissée  sur  sa 
charrette,  jusqu’au  grillon  caché  sous  l’herbe.  Il  semble  que  la 
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nature  s’est  embellie  et  parée  pour  défier  la  mort.  Tout  à coup,  vous 
enlendez  la  cloche  de  l’église  du  village,  cachée  derrière  un  massif 
d’aulnes  et  de  peupliers.  Est-ce  Y Angélus  ? Non,  c’est  le  glas.  Ce 
son  monotone  qui  s’exhale,  c’est  une  âme  qui  s’en  va.  Vous  êtes 
averti.  La  mort  se  fait  sa  part  là  où  vous  songiez  qu’on  ne  pouvait 
pas  mourir. 

Tel  était  notre  vague  malaise,  quand  nous  apprîmes  qu’un  cas 
de  clioléia  s’était  déclaré,  et  que,  en  trois  heures,  le  malade  était 
mort.  Un  frisson  subit  glaça  toutes  les  veines...  Mais,  bah  ! un  cas 
isolé  peut-être,  sporadique  jirobablement.  D’ailleurs,  les  nouvel- 
listes ajoutaient  que  le  défunt  était  un  cuisinier,  et  l’on  sait  que  la 
cuisine  expie  souvent  les  péchés  de  la  salle  à manger.  Dès  le  lende- 
main, l’illusion  ne  fut  plus  possible,  l^e  choléra  prenait  possession 
de  sa  bonne  ville  de  Paris.  Pendant  la  première  semaine,  il  ne 
recruta  ses  victimes  ([ue  parmi  les  pauvres,  et  le  nombre  de  ces 
victimes  s’accroissait  dans  des  ])roportions  elfrayantes.  Alors,  nous 
assistâmes  â un  spectacle  plus  terrible  que  l’épidémie  elle-même; 
car  le  choléra  passe,  et  le  peuple  reste.  L’incrédulité  optimiste  et  de 
bon  ton,  qu’avaient  affichée,  â l’approche  du  fléau,  les  beaux-esprits 
des  classes  dirigeantes,  avait  pénétré  dans  les  couches  populaires, 
mais  avec  un  caractère  tout  dillerent.  L’ignorance,  la  haine,  l’at- 
mosphère révolutionnaire,  maintenue,  depuis  vingt  mois,  chaude 
et  menaçante,  changèrent  en  fureur  l’angoisse  et  l’épouvante  de 
la  population  parisienne.  Elle  accusa  les  riches,  nobles  et  bourgeois, 
non  seulement  de  ne  pas  mourir,  mais  de  s’entendre  avec  les  méde- 
cins et  les  prêtres,  pour  empoisonner  les  pauvres.  « Le  choléra! 
Mensonge  I disait-on  chez  les  marchands  de  vins.  C’est  un  complot 
pour  se  débarrasser  de  nous,  parce  que  l’on  n’ignore  pas  que,  si 
nous  savions  nous  compter,  nous  en  aurions  bientôt  fini  avec  ces 
capitalistes  et  ces  propriétaires,  ces  richards  et  ces  oisifs  qui  nous 
exploitent.  » — « J’y  crois  si  peu,  criait  un  de  ces  malheureux,  plus 
affolé  que  les  autres,  que  je  vais  boire  à sa  santé.  — A ta  santé, 
choléra  ! dit-il  en  vidant  son  verre  )>  ; il  en  vida  cinq  ; au  sixième, 
il  fut  pris  d’une  crise  horrible  ; on  l’emporta  à l’hôpital,  et  il 
mourut  le  soir  même.  Ceci  se  passait  rue  de  Vaugirard,  au  rez-de- 
chaussée  du  11°  39.  J’ai  dit  que  j’habitais  le  n°  37. 

Si  je  n’écrivais  en  vile  prose,  je  me  permettrais  ici  une  de  ces 
apostrophes  dont  Sainte-Beuve  reprochait  l’abus  à Alfred  de 
Musset.  Je  dirais,  non  pas  : <(  Nègres  de  Saint-Domingue  : » ou 
« Dors-tu  content.  Voltaire?  » Mais  i « O Lamartine!  François 
Arago!  Marie!  Bethmont!  Crémieux!  Garnier-Pagès!...  Vous 
aviez,  certes,  âge  d’homme,  le  h avril  1832,  quand  se  déroula,  entre 
chien  et  loup,  à la  pâle  clarté  des  réverbères  tremblotants  sous  la 
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plüie,  cette  manifestation  colossale  ({iie,  depuis  lors,  d’autres 
insurrections  plus  meurtrières,  mais  non  pas  plus  insensées  et 
plus  sauvages,  nous  ont  fait  oublier.  Il  y avait  là  deux  cent  mille 
hommes,  qui  seraient  aujourd’hui  deux  cent  mille  électeurs.  Ce 
lléau  dont  les  coups  redoublés  se  multipliaient  d’heure  en  heure, 
i!s  rattribuaient  aux  médecins  qui  essayaient  de  les  guérir,  aux 
prêtres  ({ui  cherchaient  à les  consoler.  Au  lieu  de  s’incliner  sous 
l’invisible  main,  ils  parcouraient  les  rues  aristocratiques  en  pous- 
sant des  cris  de  mort,  et,  sans  la  garde  nationale  qui  n’était  plus 
ou  n’était  pas  encore  complice  de  l’émeute,  vous  auriez  vu  ces 
précurseurs  de  ceux  dont  vous  avez  fait  nos  maîtres,  entamer  la 
besogne  de  I 8/5S  et  de  1871.  Comment,  à cette  nouvelle  preuve  de 
l’aveuglement  et  de  la  démence  populaii’e,  ne  vous  êtes-vous  pas 
dit,  une  fois  pour  toutes,  que  c’était  un  crime  de  livrer  à ce  peuple 
l’autorité  souveraine,  et  f[ue  tôt  ou  tard  le  suffrage  universel  pro- 
duirait ce  monstrueux  régime  011  il  suffit  d’être  quelqu’un  pour 
n’être  l’ien,  et  de  n’être  rien  ponr  être  tout? 

Nous  en  étions  arrivés,  ô misère  ! à souhaiter  la  mort  d’un  riche. 
Nous  ne  fumes  que  ti*o|)  exaucés,  l^ajol,  femme  du  général 
commandant  la  ])lace  de  Paris,  fut  la  première  victime  de  cette 
égalité  devant  le  lléau.  Le  lendemain,  on  ne  les  compta  plus. 
Piches,  pauvres,  banquiers,  gentilshommes,  prêtres,  médecins, 
bourgeois,  artistes,  jeunes  gens,  vieillards,  mères  de  famille  et 
femmes  de  plaisir,  furent  enveloppés  dans  l’immense  suaire  qui 
s’abattit  sur  la  ville.  Les  hôtels  du  fau])ourg  Saint-Germain  furent 
marqués  comme  les  mansardes  du  quartier  Saint- Jacques,  par  cet 
ange  de  la  mort  qu’mi  peintre  éminent  nous  a montré,  dans  la 
peste  de  Home,  promenant  de  porte  en  porte  le  signe  fatal.  La 
colère,  le  soupçoji,  l’incrédulité  railleuse,  la  méfiance  corrosive, 
firent  alors  [)lace  à une  indicible  terreur.  Cette  frayeur  insurmoii- 
lable  rendait  malades  les  gens  bien  portants,  et  achevait  les 
malades.  Les  hôpitaux  regorgeaient,  l.es  médecins,  les  internes, 
les  infirmiers,  les  sœurs  de  Charité,  les  sœurs  Crises,  les  sœurs  de 
la  Corde,  ne  pouvaient  ])lus  suffire  à leur  tâche,  et  se  décimaient 
en  se  prodiguant.  Les  corbillards,  pliant  sous  le  faix,  se  laissaient 
suppléer  par  de  gigantesques  tapissières,  tendues  de  noir,  qui 
dissimulaient  aux  regards  le  chiffre  déménagements.  On  eût  dit 
que  Paris  n’était  plus  qu’une  nécropole,  une  cité  de  cadavres, 
administrée  par  des  moribonds.  Chaque  soir,  ('[uand  on  se  séparait,  on 
n’osait  pas  se  dire  : <(  A demain  î » Dans  les  mairies,  les  employés, 
à bout  de  forces,  seraient  tombés  de  lassitude *sur  leurs  registres 
trop  pleins,  si  des  étudiants  de  bonne  volonté,  des  hommes  du 
monde,  n’étaient  accourus  à leur  aide.  Ceux-là  arrivaient  parfois 
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eii  tedue  de  bal  ou  de  soirée,  essayant  de  sourire,  parlant  de  la 
pièce  nouvelle,  recommandant  les  ceintures  de  llanelle  et  le  piincli 
Vîag-endie.  Les  amusements  allaient  leur  train,  mais  ne  battaient 
plus  que  d’une  aile.  Alice  chantait  et  la  Sylphide  dansait  dans  le 
dései't.  Le  concert  histoiique  de  Fétis  ne  fut  pas  contremandé,  el 
ent  son  auditoire,  ^l’y  relève  un  détail,  ([ui  caractérise  le  moment. 
Après  le  joli  duo  de  la  Fausse  magie,  de  Gi'étry,  merveilleuse- 
ment Joué  et  chanté  par  Adolphe  Noncrit  et  Levasseur,  le  pro- 
gramme annonçait  le  joyeux  trio  de  Papataci,  de  Y Italiana  in 
Algieri,  avec  llubini,  (iraziani  (rancien),  et  Santini.  Santini,  doué 
d’une  magnifique  voix  de  basse,  était  un  chanteur  boidfe...  à porter, 
comme  on  dit,  le  diable  en  tej're.  Très  timide,  ])resqu’aussi  maigre 
que  Pagaiiini,  ])lus  jaune  (pie  les  disciples  de  Diogène  deLaërce,  sa 
laj’ge  bouche  peixlue  hausses  joues  creuses,  il  était  en  outre  aTecté 
d’un  tremblement  nerveux  (|ui  no  lui  allait  pas  mal  dans  le  inle  de 
Leporello,  mais  ([ui  paralysait  sa  verve  dans  le  Barbier  de  Séville. 
Le  jour-là,  il  nous  parut  plus  jaune,  plus  émacié  et  plus  tremblant 
(fue  jamais,  (hiand  vint  son  tour  de  chanter  la  charmante  phrase, 
dite  j)ar  le  ténor,  ses  lèvres  lemuèrent  sans  émettre  un  son;  il  nous 
lança  un  regard  désespéré,  bredouilla  d’une  fois  étouffée  : Ho  grau 
■paural . . . La  gran paura  mi  suffoca! . . . et  s’enfuit  à toutes  jambes. 
Vingt-quatre  heures  après,  il  avait  passé  la  frontière. 

Les  essais  de  distraction  ne  réussissaient  pas  à me  distraire.  Dans 
ces  Souvenirs  de  jeunesse,  j’ai  promis  de  parler  de  moi  le  moins 
possible;  il  faut  j)ourtant  que  je  m’accorde  ici  ou  que  je  m’inflige 
([uelques  lignes.  J^uiïfuoi  ne  l’avouerais-je  pas?  Je  traversais  alors 
une  crise  efirayante.  \Y influenza  cholérique  était  venu  m’étreindre 
au  moment  où  le  désordre  moral  aggravait  en  moi  le  malaise 
physique.  Trois  deuils  cruels  venaient  de  me  frapper  presque  coup 
sur  coup,  et  les  images  de  mort  qui  se  renouvelaient  sans  cesse 
sous  mes  yeux,  en  me  rappelant  les  chers  défunts  que  je  pleurais, 
me  faisaient  constamment  songer  à un  proverbe  p''ovençal,  qui  dit 
que,  lorsque  la  mort  est  installée  dans  une  maison,  elle  n’en  sort 
plus.  A ces  préoccupations  funèbres  s’ajoutait  une  pensée  supersti- 
tieuse et  puérile.  Dans  mon  chapitre  sur  Moïse  lletouret,  j’ai  raconté 
que  cet  être  bizarre,  aux  allures  mystiques  et  prophétiques,  m’avait 
prédit  que  je  mourrais  au  bout  de  cinq  ans  ; j’avais  écrit,  à la  pre- 
mière page  de  mon  Virgile,  la  date  de  cette  prédiction  : 19  avril  1827  ; 
et  nous  étions  au  10  avril  1832  ; et  le  chiffre  des  morts  croissait  de 
jour  en  jour!  De  tous  ceux  que  j’avais  aimés,  il  ne  me  restait  plus 
que  ma  mère,  qui  n’avait  pas  voulu  me  quitter,  et  dont  la  santé 
délicate  m’effrayait  plus  que  mon  propre  péril.  Lhose  singulière! 
j’étais  découragé  de  la  vie,  — à vingt  et  un  ans  ! — et  je  craignais 
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liorriblement  cette  mort  mystérieuse,  soudaine,  énigmatique,  qui 
brusquait  son  œuvre  sans  donner  ses  raisons,  et  glaçait  Tàme  avant 
de  tuer  le  corps.  Est-ce  tout?  Pas  encore;  depuis  quelque  temps, 
j’étais  rongé  par  un  chagrin  personnel,  — exceptionnel,  — qui  s’est 
étendu  sur  toute  mon  existence,  qui  m’a  fermé  toutes  les  carrières 
actives,  que  mes  ennemis  ont  souvent  tourné  en  ridicule,  qui  ne 
m’a  jamais  permis  de -penser  sérieusement  à l’Académie  française, 
et  que  mes  amis  devineront  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  m’expliquer 
plus  clairement.  Bref,  ma  situation  morale  était  déplorable,  — un 
mélange  de  trouble,  d’épouvante,  de  révolte  et  de  désespoir,  — 
lorsqu’un  excellent  homme,  un  vaillant  chrétien,  M.  Blondeau,  mar- 
guillier  de  Saint-Sulpice  et  ami  intime  de  ma  famille,  me  dit  un  jour, 
en  me  prenant  la  main  : 

. — Vous  avez  la  lièvre;  des  idées  dangereuses  vous  travaillent. 
A votre  mal  je  ne  connais  qu’un  remède;  allez  voir  de  ma  part 
Frédéric  Ozanam  ! 

(le  nom  fut  comme  un  baume  pour  mes  blessures.  Frédéric 
Ozanam  avait  à peine  vingt  ans;  il  était  simple  étudiant  en  droit,  et 
déjà  la  jeunesse  chrétienne  des  écoles  se  groupait  autour  de  lui.  Il 
possédait  à la  fois  la  persuasive  éloquence  de  la  parole  et  l’active 
éloquence  des  (cuvres.  Sa  piété  était  si  douce,  son  savoir  si  profond, 
sa  physionomie  si  sympathique,  sa  vie  si  pure,  que  les  voltairiens 
eux-mêmes  s’inclinaient  devant  ce  jeune  catholique,  et  que,  pen- 
dant les  années  trop  courtes  où  il  occupa  la  chaire  des  littératures 
étrangères,  il  combattit  tous  les  préjugés  hostiles  à l’esprit  chré- 
tien, et  ne  recueillit  jamais,  dans  ce  public  si  turbulent  et  si  réfrac- 
taire, que  des  marques  d’affection,  de  déférence,  d’admiration  et 
de  respect. 

Eallai  le  voir;  je  le  trouvai  entouré  de  cinq  ou  six  jeunes  gens, 
un  peu  plus  âgés  que  lui,  et  qui  pourtant  le  reconnaissaient  déjà 
pour  leur  maître  et  leur  guide.  Je  n’en  vis  qu’un,  et  je  m’écriai  : 

— Jhiul  Savenay!  le  saint  de  Guérajide! 

— Oui,  le  saint  de  Guérande!  le  bien  nommé!  me  dit  Ozanam, 
avec  son  bon  sourire. 

Ici  encore,  mes  Souvenirs  doivent  faire  un  pas  en  arrière. 

Dans  mes  causeries  avec  le  P.  Yictorin,  on  a vu  que  je  ne  lui 
cachai  pas  l’esprit  d’irréligion  qui  régnait,  à cette  époque,  dans  les 
collèges  de  Paris.  Il  y avait  pourtant  des  exceptions,  et  je  n’en  vou- 
drais pour  preuve  que  le  ])anc  d'honneur  où  je  m’étais  souvent  assis 
à côté  de  deux  camarades,  dont  l’un  a été  le  P.  d’Alzon  (voy.  les 
Souvenirs  d'un  vieux  critique)^  et  dont  l’autre  est  aujourd’hui 
Mgr  l’évêque  de  Moulins.  Parmi  ces  exceptions,  la  plus  originale  et 
la  plus  touchante  m’était  apparue  sous  les  traits  de  Paul  Savenay, 
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l|  natif  (le  Ciuéraiulc,  Breton  à faire  pâmer  Auguste  Brizeux,  doué  ou 
! plutôt  armé  d’une  piété  angélique  et  robuste  tout  ensemble,  qui 
, bravait  le  respect  humain,  défiait  la  raillerie,  et  où  il  aurait  mis,  au 
besoin,  tout  l’entêtement  de  sa  race  pour  alïronter  la  persécution 
et  le  m-?,rtyre.  (ielte  piété  se  révélait,  jusque  dans  les  moindres 
détails,  sur  son  visage  énei’gique,  au  front  l)ombé,  aux  cheveux 
épais,  aux  yeux  bleus  et  profonds,  enchâssés  sous  l’arcade  sourci- 
lière, adoucis  et  comme  attendi-is  par  une  expression  céleste,  dès 
que  la  prière  rayonnait  dans  leur  regard.  Ainsi,  lorsque,  sur  un 
signe  de  notre  ])rofesseur  indolent,  je  récitais,  au  début  et  à la  fin 
de  la  classe  le  Vcni  Sanctc^  Spiritus  et  le  Sub  tuum  præsidium^ 
c’était,  pour  presque  tous  les  élèves,  le  signal  d’un  concert  cbari- 
variqiie  d’éternuements,  de  quintes  de  toux,  de  pupitres  disloqués 
I et  de  dictionnaires  tombant  â grand  biaiit.  Paul  Savenay  s’isolait 
j de  ce  tapage,  et  l’on  pouvait  suivre  sur  sa  figure  le  sourire  de  la 
sainte  \'ierge  dont  il  imploinit  la  protection,  et  le  contact  de  l’I^is- 
prit-Saint  qui  l’cfUeurait  de  ses  ailes. 

(iette  piété  fervente  l’avait  fait  prendre  en  grippe  par  le  plus 
mauvais  sujet  de  la  classe,  fajifaron  d’impiété  et  de  libertinage, 
liseur  et  colporteur  des  livres  de  Parny  et  de  Voltaire,  et  pourtant 
Breton  comme  Paul;  mais  entendons-nous  ! Ce  Breton-là,  nommé 
Jacques  Faël,  était  un  Breton  de  contrebande.  On  disait  que  son 
père.  Nantais  d’origine,  avait  figuré  parmi  les  patauds^  avait  pris 
part  â quelques-unes  des  plus  sanglantes  scènes  de  la  Révolution, 
s’était  arrondi  en  achetant  des  terres  de  Vendôeiis,  puis  ruiné  dans 
des  spéculations  équivoques.  Tout  exacerbait  Jacques  contre  Paul 
Savenay  ; un  héritage  de  haine,  le  retour  des  Bourbons,  l’animosité 
instinctive  du  vice  contre  la  vertu,  du  mal  contre  le  bien,  de 
l’athéisme  contre  la  foi,  du  Diable  contre  le  bon  Dieu;  mais  ce  qui 
l’exaspérait  le  plus,  c’était  la  douceur  de  Paul,  sa  patience  inalté- 
rable, que,  naHirellement,  Jacques  taxait  de  lâcheté  et  d’hypocrisie. 
— ((  Tu  es  donc  un  lâche  ? lui  disait-il  en  lui  montrant  le  poing.  — 
Je  ne  crois  pas,  » répondait  Paul  avec  un  accent  de  résignation  qui 
aurait  désarmé  un  tigre.  Son  persécuteur  ne  lui  laissait  pas  un 
moment  de  trêve,  et  le  harcelait  de  la  façon  qui  devait  le  plus  cruel- 
lement blesser  cette  âme  tendre,  chaste,  exquise  et  pieuse.  Non 
content  de  le  traiter  de  cagot,  de  Basile,  de  tartuffe  et  de  cafard, 
Jacques  joignait  le  blasphème  à l’insulte,  le  sacrilège  à l’outrage. 
Il  glissait  dans  le  pupitre  de  Paul  des  caricatures  obscènes  et  de 
mauvais  livres.  11  lui  criait:  « Imbécile!  eh  bien,  et  ton  bon  Dieu? 
Pourquoi  ne  te  protège-t-il  pas  contre  un  mécréant  de  mon  espèce?  » 
et  autres  propos  immondes  ou  odieux  que  j’épargne  à mes  lectrices. 
Nous  sûmes  plus  tard  que  ses  brutalités  s’étaient  parfois  envenimées 
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jusqu’aux  voies  de  fait  : bourrades,  brimades,  coups  de  poing, 
coups  de  règle;  un  jour  môme,  un  coup  de  canif  dans  les  côtes, 
([ui  lit  couler  le  sang.  La  plupart  des  élèves  feignaient  de  ne  pas 
s’apercevoir  de  ces  abominables  violences.  Quelques-uns  avaient 
rinfainie  d'applaudir  avec  des  ricaiiements  stupides.  Jacques  n’avait 
[)as,  en  somme,  l’air  bien  féroce;  mais  il  était  grand,  bien  découplé, 
taillé  en  athlète.  On  le  redoutait,  et  il  avait  sa  petite  cour  de  com- 
plaisants et  de  ilatteurs.  Lors([iie,  indigné  de  sa  méclianceté  et 
attiré  vers  Paul  Savenay  [)ar  d’irrésistibles  sympatliies,  je  risquais, 
moi  chétif,  quebpies  reproches  : u Tals-toi  ou  je  t’assomme!  me 
disait  cet  enragé;  tais-toi,  mauvaise  graine  d’émigré!  » J’aurais 
certainement  eu  ma  part  de  ses  injures  et  de  ses  taloches,  si  je 
ji’axais  trouvé  un  admirable  défenseur  en  la  personne  de  Gaston 
de  liaincy.  (Voir  les  Souvenirs  d'un  vieux  critique.) 

l.e  martyre  de  Paul  Savenay  dura  deux  ans,  et,  pendant  ces  deux 
ans,  pas  une  plainte.  S’il  versait  en  secret  quelques  larmes,  il  ne 
pleurait  pas  sur  ses  soulfrances,  mais  sur  les  égarements  de  cette 
pauvre  âme,  révoltée  contre  son  Dieu.  Lu  matin,  me  rencontrant  à 
la  ()orte  de  Saint-Sul[)ice,  et  me  ci‘oyant  meilleur  que  je  n’étais,  — 
(pie  je  ne  suis,  — il  me  dit  : « Ai'mand,  allons  prier  pour  lui!  » — 
.!(*  lui  l•épondis  : « Paul,  tu  es  un  saint...  le  saint  de  Guérande,  et 
c’est  sous  ce  nom  que  je  v eux  désormais  te  connaître,  t’admirer  et 
l’aimer!  » 

bientôt,  je  perdis  de  vue  le  persécuteui*  et  sa  victime.  Jacques 
Laël,  convaincu  de  colportage  de  la  Guerre  des  Dieux,  du  Compère 
Mathieu  et  des  Chansons  de  Béranger,  ïniprié  par  le  proviseur  de 
ne  pas  revenir  après  les  vacances.  Paul  Savenay,  qui  se  destinait 
à la  profession  de  médecin,  quitta  le  collège  un  an  avant  moi. 
()uatre  années  s’étaient  écoulées,  et  c’est  lui,  le  saint  de  Guérande, 
que  je  retrouvais  chez  Frédéric  Ozanain  ! 

— Oui,  le  saint  de  Guérande!  reprit  celui-ci  ; je  vois  que  vous 
vous  connaissez,  et  je  vous  en  félicite  tous  les  deux.  Sans  lui,  pour- 
suivit-il, tandis  que  Paul  s’elfoirait  en  vain  de  le  faire  taire,  sans  lui, 
nous  n’aurions  jamais  pu  ébauclier  notre  pauvre  petite  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  ([ui  peut-être  deviendra  grande.  Elle  reçoit, 
pour  ses  débuts,  le  baptême  de  feu.  Etudiant  de  troisième  année, 
interne  à l’iiospice  de  la  Gbarité,  élève  chéri  du  docteur  Récamier, 
Savenay  a été  notre  providence.  Songez  donc  ! Fonder,  en  plein 
choléra,  une  œuvre  comme  la  nôtre,  une  société  de  secours  pour  les 
malades,  pour  les  indigents,  pour  les  déshérités  de  ce  monde,  n’est- 
ce  pas  arriver  au  bivac  quelques  heures  avant  la  bataille  ! 

En  me  parlant,  Ozanam  s’animait,  et,  à chacune  de  ses  paroles, 
il  me  semblait  que  la  résignation,  le  courage  et  le  calme  rentraient 
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peu  à peu  dans  luoii  âme.  Sa  noble  et  douce  figure  s’illuminait  d’une 

I expression  surnaturelle  de  charité  et  de  foi,  à mesui’e  qu’il  m’expli- 

II  quait  le  but  et  le  programme  de  cette  société  naissante;  réconcilier 
Il  le  pauM’e  avec  le  riche,  en  donnant,  pour  ainsi  dire,  un  cuMir  à 
il  l’aumône,  en  rapprochant,  par  de  fréquentes  visites,  le  hieidaitein- 
[!  et  l’obligé;  si  bien  que  le  bienfaiteui-  devient  un  consolateur  et  le 
il  consolateur  un  ami;  suroionter  les  méfiances,  les  rancunes,  les 

sourdes  colères,  pai’  cette  cordialité  et  ces  effusions  de  tendresse 
que  la  religion  peut  seule  insj)ii-er;  ramener  insensiblement  à Dieu 
ces  consciences  aigries,  ulcérées,  enliellées,  obscurcies,  en  leur 
prouvant  fpie  la  divine  espérance  (‘st  runifjne  baume  de  la  pauvreté, 
et  que  le  pauvre  (|ui  ])ai-d()nne,  (jiii  se  l’ésigne,  qui  prie  et  qui  ne 
liait  f)lus,  a déjà  un  pied  dunsleciel;  en  meme  temps,  olfrii-  un 
t(*rrain  nenti‘(\  un  |)oiiit  de  ralliement,  un  sujet  de  collaboi’ation 
amicale,  à ceux  (pie  di\ isaient  l(\s  rancunes  politkpies  et  les  quej'elles 
de  parti;  accomplir  enfin  un  li’a\ail  d’a])aisement  dans  une  société 
troublée  dont  clnupie  révolution  l’end  les  rouages  plus  durs,  ])liis 
criai'ds  et  plus  imjilacables  ; — voilà  ce  que  je  dis  fort  mal,  et  ce  que 
Frédéric  Ozanain  me  disait  de  sa  voix  douce  et  pénétrante,  d’autant 
])lus  élo([uent([u’il  était  plus  simple,  avec  ce  don  de  persuasion  com- 
municative, fpii  devait  plus  tard  cliarmeret  conquérir  ses  auditoires. 

Tout  à coup  il  s’interromj)it,  regarda  à sa  montre,  et  dit  aux 
jeunes  gens  qui  rentonraient  : u Mes  amis,  je  suis  un  bavard.  Agir 
vaut  mieux  (pie  parler,  dans  une  crise  comme  celle-ci.  L’ennemi  est 
toujours  là;  le  choléra  vient  à peine  d’entrer  dans  sa  phase  déci’ois- 
sante...  Nous  n’avons  pas  une  minute  à perdre! 

11  distribua  à ces  ou\  tiers  de  la  première  heure  la  liste  des 
malades  qu’ils  devaient  visiter.  Puis,  s’adressant  à J^aul  Savenay  : 
((  Et  vous,  Paul,  lui  dit-il,  votre  première  visite  est  toujours, 
n’est-ce  pas,  pour  l’hôtel  Racine? 

— Oui,  mon  ami,  répondit  Savenay;  oui,  encore  aujourd’hui, 
ajouta-t-il  avec  une  émotion  singulière.  » 

I En  ce  moment,  Ozanam  le  prit  à part  et  lui  dit  tout  bas  quelques 
j mots  en  me  regardant.  Il  me  sembla  que  Paul  Savenay  opposait  une 
certaine  résistance.  Ozanam  insistait  en  répétant  à demi-voix  : 

I « Pourquoi  pas?  Pourquoi  pas?.. . » 

I Paul  parut  enfin  se  décider,  et  se  tournant  vers  moi  : « Veux-tu, 
me  dit-il,  que  nous  sortions  ensemble?  » 

Nous  sortîmes;  Ozanam  habitait  alors  la  rue  de  Sèvres,  et  nous 
nous  dirigions  du  côté  de  la  rue  Jacob.  En  descendant  la  rue  des 
Saints-Pères,  nous  croisâmes  une  modeste  voiture  de  louage,  qui 
gravissait  assez  lentement  cette  montée  fort  raide.  Paul  salua,  et 
me  dit  : « Sais-tu  qui  est  dans  cette  voiture?  Mgr  de  Quélen, 
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arcîievêqae  de  Paris.  Comme  hier,  comme  demain,  il  vient  de 
rHôtel-Dieu,  et  il  va  à i’iiospice  de  la  Charité.  C’est  ainsi  qu’il  se 
venge.  Parmi  ceux  qu’il  visite,  qu’il  secourt  et  qu’il  console,  on 
compterait  par  centaines  les  émeutiers  de  février  1831,  les  pillards 
de  l’archevêché  et  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  ceux  qui  l’auraient 
égorgé,  s’il  était  tombé  entre  leurs  mains  ! » 

Nous  arrivâmes  au  bout  de  la  rue  Jacob;  Paul  s’arrêta  devant 
l’hôtel  Racine,  moins  poétique  et  moins  élégant  que  son  nom.  Là,  il 
parut  hésiter  encore  ; puis  prenant  son  parti  : « Entrons,  » me  dit-il. 

On  sait  ce  que  sont  ces  hôtels  d’étudiants.  En  1832,  ils  étaient 
encore  bien  moins  confortables  qii’en  1881.  Nous  montâmes  quatre 
étages.  Parvenus  au  quatrième,  nous  vîmes  une  clef  sur  la  porte, 
n°  78.  Paul  entra  sans  frapper,  et  me  fit  signe  de  le  suivre.  Un 
émouvant  spectacle  m’attendait. 

’ Sur  un  lit  fort  propre,  tendu  de  rideaux  de  toile  perse,  je  reconnus 
à l’instant  Jacques  Faël,  le  persécuteur,  le  bourreau  de  Paul  Save- 
nay.  Il  était  évidemment  en  convalescence  ; mais  sa  pâleur,  ses  yeux 
cernés,  son  visage  amaigri,  prouvaient  qu’il  venait  de  subir  l’horrible 
crise.  Une  jeune  fille  vêtue  de  noir  était  débouta  son  chevet;  un 
rayon  de  soleil  d’avril  égayait  la  chambre. 

En  me  voyant,  Jacques  poussa  un  cri  de  surprise;  puis,  brus- 
quement, presque  violemment,  imposant  silence  d’un  geste  à Paul, 
qui  voulait  parler  : 

— Non,  vois-tu?  lui  dit-il;  non,  Paul,  tu  ne  veux  pas  que 
j’étoulïe,  n’est-ce  pas?  Quand  je  devrais  retomber  malade,  il  faut, 
entends-tu  bien?  il  faut  que  notre  camarade  sache...  ce  qu’il  a 
déjà  deviné!  Il  a été  le  témoin  de  mes  infamies,  de  tes  souf- 
frances; il  faut  c[u’il  apprenne  ce  qu’a  été  la  revanche  du  chré- 
tien contre  le  mécréant,  du  saint  contre  le  misérable.  Tais-toi  ! 
tais-toü...  Noémi,  dis-lui  de  se  taire,  et  de  me  laisser  la  parole  !... 
11  y a un  mois,  j’étais  encore  tel  que  tu  m’as  connu...  Non,  Armand, 
j’étais  pire  : impie,  athée,  méchant,  libertin,  mangeur  de  prêtres, 
corrompu  jusqu’aux  moelles.  Le  29  mars,  jeudi  de  la  mi-carême, 
j’avais  fait  la  noce  avec  quelques  compagnons  de  débauche...  je 
rentre  à minuit...  une  heure  après,  je  me  tordais  sur  ce  lit,  en  proie 
à des  convulsions  eOroyables...  La  tête  en  feu,  le  corps  glacé,  tous 
les  symptômes  du  choléra...  et  j’étais  seul,  seul  au  monde...  ma 
sœur  Noémi,  au  fond  do  la  Bretagne,  chez  une  vieille  tante...  mes 
parents  morts...  point  d’amis...  le  vice  et  l’impiété  n’en  donnent 
pas...  Oui,  seul  dans  ce  misérable  hôtel,  sûr  que,  si  j’avais  la  force 
d’appeler,  l’hôtesse  épouvantée  me  ferait  jeter  sur  un  matelas,  et  me 
crierait  d’aller  mourir  dans  la  rue...  Oh  ! quelle  nuit  ! L’enler  anti- 
cipé, moi  qui  ne  croyais  pas  à l’enfer  !...  Tais-toi,  Paul,  laisse-moi 
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parler  !...  A sept  heures,  au  paroxysme  de  mes  tortures  et  de  mon 
désespoir,  ma  porte  s’ouvre,  et  je  vois  entrer  Paul  Savenay...  Paul, 
ma  victime,  mon  martyr!...  Ah!  je  crus  d’abord  à une  apparition 
vengeresse...  mais  non,  il  avait  sur  les  lèvres  un  sourire  céleste, 
dans  le  regard  l’expression  angélique  du  pardon...  il  vint  à moi,  me 
prit  la  main,  me  dit  quelques  bonnes  paroles...  c’était  un  miracle, 
n’est-ce  pas?... 

— Non,  c’était  tout  simple,  interrompit  Paul  Savenay.  Je  suis 
interne  à l’hospice  de  la  Charité,  à deux  pas  d’ici...  Le  docteur 
Pvécamier,  mon  maître,  m’avait  chargé  de  visiter  tous  les  hôtels  de 
la  rue  Jacob...  L’hôtel  Pvacine  était  sur  ma  liste,  et  le  hasard... 

— Le  hasard  ! ! ! C’est  donc  toi  maintenant  qui  nies  la  Provi- 
dence?... Pourquoi  ne  pas  dire  la  vérité  tout  entière?...  Tu  étais 
délégué  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  — ou  plutôt  du  bon 
Dieu,  pour  me  sauver,  pour  me  guérir,  pour  me  consoler,  pour 
faire  de  moi  un  honnête  homme  et  un  chrétien  !...  Une  heure  après, 
poursuivit  Jacques,  en  m’adressant  de  nouveau  la  parole,  j’avais  tous 
les  remèdes  nécessaires,  et,  le  soir,  sur  ma  demande,  il  m’amena 
un  vicaire  de  Saint-Germain  des  Prés...  Tu  vois  bien  que  c’était  le 
bon  Dieu!  Pendant  cinq  jours,  Paul  ne  m’a  presque  pas  quitté... 
Pendant  cinq  nuits,  il  m'a  veillé...  Puis,  lorsqu’il  a reconnu  que  le 
danger  était  passé,  il  a écrit  à ma  sœur  Noémi.  qui  n’a  pas  perdu 
une  minute...  et,  à présent,  je  suis  le  mieux  soigné  des  convales- 
cents, moi  qui  m’étais  cru  le  plus  abandonné  des  agonisants  et  des 
damnés...  Oh!  comment  reconnaître  tant  de  bienfaits  de  la  miséri- 
corde divine?  Comment  expier  mes  fautes,  mes  impiétés,  mes 
crimes?... 

— Jacques,  reprit  doucement  Paul  Savenay,  je  t’ai  déjà  dit  que, 
quand  même  tu  n’aurais  eu,  avant  de  mourir,  qu’un  moment,  si  ce 
moment  avait  été  bien  employé.  Dieu  t’aurait  pardonné!...  Et  tu  as 
une  vie  tout  entière  ! 

— îJais  toi,  Paul,  mon  sauveur,  toi  qui  m’as  rendu  tant  de  bien 
pour  tant  de  mal,  comment  réparer,  comment  payer  ma  dette?... 
Gomment  mériter  ton  pardon,  ton  amitié?... 

Ici  — était-ce  l’effet  de  mes  manies  romanesques?  — à un  regard 
qu’échangèrent  Noémi  et  Paul  Savenay,  je  crus  deviner  que  le 
frère  de  Noémi  aurait  bientôt  un  moyen  de  s’acquitter. 

En  sortant  de  l’hôtel  Pvacine,  je  dis  à Paul  : « Tu  te  figures 
peut-être  n’avoir  guéri  qu’un  malade...  Eh!  bien,  tu  te  trompes; 
tu  en  as  guéri  un  autre,  et  cet  autre  te  serre  la  main.  » 

Armand  de  Pontmartin. 


La  suite  procliaineinent. 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL 


ET  LES  GOND! 

D’APRÈS  DE  NOUVEAUX  DOCUMENTS  < 


I 

VOYAGE  DE  VINCENT  DE  PAUL  A MAESEILLE.  LA  LÉGENDE  DU  FORÇAT. 
EXPLOITS  DU  GÉNÉRAL  DES  GALÈRES  DEVANT  LA  ROCHELLE.  AIORT 
DE  SON  SECOND  FILS  ET  DE  SON  FRÈRE,  HENRI  DE  GONDI,  ÉVÊQUE 
DE  PARIS. 

Il  semblerait  naturel  de  croire  que  Vincent  de  Paul,  dès  qu’il  fut 
investi  de  sa  nouvelle  fonction  d’aiuiiùnier  général,  partit  sur-le- 
champ  pour  Marseille  et  pour  Toulon,  où  stationnaient  les  galères, 
afin  de  tout  voir  de  ses  propres  yeux  et  d’introduire  sur-le-charnp 
des  réformes  dans  l’effroyable  régime  auquel  étaient  soumis  les  for- 
çats. Cependant  ce  ne  fut  que  trois  ans  après,  d’après  ses  historiens, 
qu’il  entreprit  cette  mission,  qui  fut  sans  doute  retardée,  pendant 
tout  ce  temps-là,  par  la  multiplicité  de  ses  occupations  charitables, 
Sur  cette  première  mission  à Marseille,  remontons  à la  source, 
interrogeons  le  premier  historien  et  l’ami  de  Vincent,  Abelly,  évêque 
de  Fiodez,  dont  le  témoignage  nous  offre  le  plus  de  garantie.  Arrivé 
à ce  point  de  notre  récit,  nous  demandons  au  lecteur  la  permission 
de  citer  Abelly,  ce  qui  nous  paraît  indispensable  pour  résoudre  une 
question  fort  controversée,  celle  de  l’épisode  du  forçat,  que  Vincent 
de  Paul  aurait  délivré  pour  se  mettre  à sa  place,  a Ce  nouvel  office 
(d’aumônier  général  des  galères)  -,  dit-il,  obligea  M.  Vincent  de 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre  et  10  novembre  1881. 

^ Yie  du  vénérable  serviteur  de  Dieu  Yincent  de  Paul,  instituteur  et  premier 
supérieur  général  de  la  Mission,  etc.  Edition  in-4'^.  Paris,  1664.  Liv.  I,  cb.  xiy, 
1».  58  et  59. 
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faire  un  voyage  à Marseille,  en  l’année  1622  pour  y visiter  les 
galères,  et  connaître  par  lui-même  les  nécessités  et  indigences  des 
pauvres  forçats,  pour  y pourvoir  et  pour  les  soulager  autant  qu’il  lui 
serait  possible.  Étant  arrivé  en  ce  lieu,  il  vit  un  spectacle  le  plus 
pitoyable  qu’on  puisse  s’imaginer,  des  criminels  doublement  misé- 
rables, plus  chargés  du  poids  insupportable  de  leurs  péchés  que  de 
la  pesanteur  de  leurs  chaînes,  accablés  de  misères  et  de  peines,  qui 
leur  ôtaient  le  soin  et  la  pensée  de  leur  salut,  et  les  portaient  inces- 
samment au  blasphème  et  au  désespoir.  C’était  une  vraie  image  de 
l’enfer,  où  l’on  n’entendait  parler  de  Dieu  que  pour  le  renier  et  le 
déshonorer,  et  où  la  mauvaise  disposition  de  ces  misérables  enchaî- 
nés rendait  toutes  leurs  souffrances  inutiles  et  sans  fruit.  Étant  donc 
touché  d’un  sentiment  de  compassion  envers  ces  pauvres  forçats,  il 
se  mit  en  devoir  de  les  consoler  et  assister  le  mieux  qu’il  lui  fut  pos- 
siljle  : et  surtout  il  employa  tout  ce  que  sa  charité  lui  put  suggérer 
pour  adoucir  leurs  esprits  et  les  rendre,  par  ce  moyen,  susceptibles 
du  bien  qu’il  désirait  procurer  à leurs  âmes.  Pour  cet  effet,  il  écou- 
tait leurs  plaintes  avec  grande  patience,  il  compatissait  à leurs 
peines,  il  les  embrassait,  il  baisait  leurs  chaînes,  et  s’employait, 
autant  qu’il  pouvait,  par  prières  et  remontrances  envers  les  comités 
et  autres  officiers,  à ce  qu’ils  fussent  traités  plus  humainement, 
s’insinuant  ainsi  dans  leurs  cœurs  pour  les  gagner  plus  facilement 
à Dieu  2.. . Or,  ce  fut  le  désir  d’assister  et  servir  ces  pauvres  forçats, 
et  procurer  qu’ils  fussent  du  nombre  de  ces  pécheurs  pénitents  qui 
réjouissent  le  ciel,  qui  lui  fit  accepter  cette  charge  d’aumônier 
royal,  afin  qu’ayant  juridiction  sur  eux  et  vue  sur  les  autres  aumô- 
niers des  galères,  il  eût  aussi  plus  de  moyen  de  réussir  dans  ce 
pieux  dessein,  qui  était  très  digne  de  la  charité  très  ardente  qui 
brûlait  dans  son  cœur,  et  qui  lui  faisait  embrasser  avec  tant  d’affec- 
tion toutes  les  occasions  de  procurer,  en  quelque  manière  que  ce 
fût,  le  salut  et  la  sanctification  des  âmes,  et  particulièrement  de 
celles  qu’il  voyait  les  plus  abandonnées.  Après  avoir  demeuré 
quelque  temps  à Marseille,  il  fut  obligé  de  revenir  à Paris...  » 

D’après  le  récit  d’Abelly,  comme  on  le  voit,  Vincent  de  Paul  arrive 
à Marseille,  ostensiblement,  en  sa  qualité  d’aumônier  général  des 
galères  ; il  visite  les  forçats,  et  fait  même  des  remontrances  aux 
C omîtes et  autres  officiers  du  bord,  afin  qu’ils  fussent  traités  avec 

'•  Il  est  certain  que  les  galères  étaient  en  station  à Marseille  au  commen- 
cement de  cette  année,  jusqu’au  mois  d’août  où  elles  se  rendirent  à la 
Rochelle  pour  attaquer  la  flotte  des  protestants. 

^ Suivent  quelques  lignes  que  nous  supprimons  et  qui  ne  se  rapportent 
en  rien  à cette  première  mission  à Marseille. 

3 Le  Comité  ou  chef  de  la  chiourme,  était  principalement  chargé  de  la 
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plus  d’iuimanité.  Abelly  ne  dit  pas  un  mot  de  la  légende  du  forçat 
que  Vincent  aurait  alors  délivré  pour  se  mettre  à sa  place,  car  com- 
ment admettre  que  les  officiers  de  la  galère  eussent  consenti  à 
charger  de  fers  l’aumônier  général,  ou  que  celui-ci,  ayant  usé 
d’une  pieuse  fraude  pour  remplacer  le  galérien,  ils  ne  l’eussent  pas 
reconnu  ? 

Ce  n’est  qu’à  la  fin  de  son  volume  ' qu’ Abelly  raconte,  pour  la 
première  fois,  cette  légende,  et  sans  lui  assigner  aucun  lieu,  aucune 
date  précise.  Voici  comment  il  s’exprime  : a M.  Vincent,  long- 
temps avant  l’institution  de  sa  congrégation  fit  une  action  de  cha- 
rité toute  pareille  à celle  qui  est  rapportée  de  saint  Paulin,  lequel 
se  vendit  lui-même  pour  racheter  de  l’esclavage  le  fils  d’une  pauvre 
veuve,  car  ayant  un  jour  trouvé  sur  les  galères  un  forçat,  qui  avait 
été  contraint  par  ce  malheur  d’abandonner  sa  femme  et  ses  enfants 
dans  une  grande  pauvreté,  il  fut  tellement  touché  de  compassion 
du  misérable  état  où  ils  étaient  réduits,  qu’il  se  résolut  de  chercher 
et  d’employer  tous  les  moyens  qu’il  pourrait  pour  les  consoler  et 
soulager,  et  comme  il  n’en  voyait  aucun,  il  fut  intérieurement  poussé, 
par  un  mouvement  extraordinaire  de  charité,  de  se  mettre  lui-même  à 
la  place  de  ce  pauvre  homme,  pour  lui  donner  moyen,  en  le  tirant  de 
cette  captivité,  d’aller  assister  sa  famille  affligée.  Il  fit  donc  en  sorte, 
par  les  adresses  que  sa  charité  lui  suggéra,  de  faire  agréer  cet 
échange  à ceux  de  qui  cette  affaire  dépendait,  et  s’étant  mis  volon- 
tairement dans  cet  état  de  captivité,  il  y fut  attaché  de  la  même 
chaîne  que  ce  pauvre  homme,  duquel  il  avait  procuré  la  liberté  : 
mais  au  bout  de  quelque  temps,  la  vertu  singulière  de  ce  charitable 
libérateur  ayant  été  reconnue  dans  cette  rude  épreuve , il  en  fut 
retiré.  Plusieurs  ont  pensé  depuis,  non  sans  apparence  de  vérité, 
que  l’enflure  de  ses  pieds  lui  était  venue  du  poids  et  de  l’incommo- 
dité de  cette  chaîne,  que  l’on  attache  aux  pieds  des  forçats.  Et  un 
prêtre  de  sa  congrégation  ayant  pris  de  là,  un  jour,  occasion  de  lui 
demander  si  ce  que  l’on  disait  de  lui  était  véritable,  qu’il  s’était  mis 
autrefois  en  la  place  d’un  forçat,  il  détourna  ce  discours  en  sou- 
riant, sans  donner  aucune  réponse  à sa  demande.  » 

Mais  ajoute  Abelly,  en  jetant  lui-même  quelques  doutes  sur  son 
propre  récit  : « Quoique  cette  action  de  charité  soit  fort  admirable, 
nous  pouvons  dire  néanmoins,  des  témoignages  encore  plus 
assurés,  que  M.  Vincent  a fait  quelque  chose  plus  avantageuse  à la 
gloire  de  Dieu,  employant  son  temps,  ses  soins,  ses  biens  et  sa  vie, 

manœuvre  de  la  galère  et  se  tenait  debout  à la  poupe  près  du  capitaine 
pour  recevoir  ses  ordres. 

' Liv.  III,  ch,  xr,  p.  114  et  115. 
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comme  il  l’a  fait,  pour  le  service  de  tous  les  forçats,  que  d avow 
engagé  sa  liberté  pour  un  seul^  car  connaissant  par  sa  propre  expé- 
rience leurs  misères  et  leurs  besoins,  il  leur  a procuré  des  secours 
temporels  et  spirituels,  en  santé  et  en  maladie,  pour  le  présent  et 
pour  l’avenir,  plus  grands  et  plus  étendus  incomparablement  qu’il 
n’aurait  pu  faire,  s’il  était  toujours  demeuré  attaché  avec  eux.  )> 

Notez  tout  ce  qu’il  y a de  vague  et  d’incertain  dans  ce  récit. 
Abelly  ne  dit  ni  en  quelle  année,  ni  en  quel  lieu  le  fait  se  passa, 
si  Vincent  était  ou  non  chez  les  Gondi,  s’il  était  ou  n’était  pas 
encore  aumônier  général  des  galères.  Qu’il  le  fut  ou  non,  la  grâce, 
la  mise  en  liberté  d’un  forçat  ne  dépendait  que  du  roi,  et  Vincent, 
de  sa  propre  autorité,  même  avec  le  consentement  des  officiers  de  la 
galère,  ne  pouvait  en  délivrer  aucun.  Si  une  évasion  avait  lieu,  on 
coupait  le  nez  et  les  oreilles.au  condamné  qui  était  repris,  et  l’offi- 
cier ou  le  garde-chiourme,  coupable  de  connivence,  était  pendu. 
Or,  entre  une  évasion  et  la  substitution  d’un  autre  homme  à la  place 
du  forçat  qui  s’évadait,  il  n’y  avait  aucune  différence  : le  délit 
commis  était  le  même,  puisque,  d’une  manière  ou  de  l’autre,  c’était 
un  coupable  que  l’on  avait  soustrait  au  châtiment.  Les  officiers  et 
les  comités  des  galères  étaient  sous  les  ordres  d'un  haut  fonction- 
naire, d’un  intendant  de  marine,  qui,  lui-même,  n’avait  aucun  droit 
de  délivrer  un  galérien  avant  l’expiration  de  sa  peine.  Parmi  les 
devoirs  que  Vincent  imposait  aux  prêtres  sous  sa  direction,  il  exigeait 
d’eux  rigoureusement  qu’ils  ne  quittassent  jamais  leur  soutane, 
qu’ils  ne  portassent  pas  même  une  soutanelle.  Dès  lors,  comment 
supposer  qu’un  homme  intègre  comme  lui,  ait  pu  quitter  son  cos- 
tume de  prêtre,  pour  faire  agréer  la  substitution  à l’aide  d’un  dégui- 
sement? Et  s’il  l’eût  gardé,  comment  croire  que  les  officiers  du  bord 
eussent  osé  permettre  à un  ecclésiastique  de  ramer  parmi  les  deux 
cent  cinquante  forçats,  formant  l’équipage  d’une  seule  galère,  sans 
qu’ils  eussent  souci  des  insultes  et  des  blasphèmes  auxquels  ils 
l’auraient  exposé? 

Nous  venons  de  montrer  la  première  forme  donnée  à la  légende 
par  Abelly;  étudions  les  principales  transformations  qu’elle  subit 
après  lui.  Voici  comment  elle  est  profondément  modifiée  par  Collet, 
environ  cent  ans  après  la  mort  de  Vincent  de  Paul.  Collet,  afin  de 
lui  donner  plus  de  corps  et  de  tourner  quelques-unes  des  difficultés 
que  nous  venons  de  soulever  et  qui  se  présentaient  naturellement  à 
son  esprit,  suppose,  sans  s^appuyer  sur  la  moindre  preuve,  sans 
fournir  le  moindre  témoignage  contemporain  dh  fait  qu’il  avance, 
que  le  saint  visita  les  galères  en  1622,  alors  qu’il  était  aumônier 
général,  mais  qu’il  eut  soin  de  garder  ï incognito.  C’est  sur  cette 
invention,  dont  il  est  le  premier  auteur,  qu’il  construit  tout  son 
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récit  afin  de  lui  donner  plus  de  vraisemblance.  Il  ne  se  dissimule 
pas,  cependant,  que  ce  fait  est  rejeté  par  des  personnes  également 
pleines  de  lumières  et  de  respect  pour  la  mémoire  de  saint  Vin- 
cent, qui  le  regardent  comme  impossible  (ce  sont  ses  propres 
expressions),  mais  il  ne  s’étudie  pas  moins  à le  présenter  lui-même 
d’une  manière  ingénieuse,  afin  de  lui  donner  quelque  crédit. 

En  regard  des  premières  lignes  de  son  récit,  dans  lesquelles  il 
déclare  que  l’aumônier  général  des  galères  arriva  à Marseille  inco- 
gnito, Collet  semble  s’appuyer  sur  le  témoignage  d’Abelly  pour 
prouver  cette  circonstance  b Or,  comme  nous  l’avons  vu,  Abelly 
dit  tout  le  contraire,  puisqu’il  déclare  que  Vincent,  arrivé  à Mar- 
seille, garda  son  caractère  officiel  et  agit  ostensiblement  en  cette 
qualité  Collet  ne  s’appuie  donc  absolument  sur  aucune  autorité 
pour  établir  son  système  de  \ incognito.  Écoutons  son  récit  : « Il 
parait  par  ce  que  nous  allons  dire,  que  Vincent  ne  voulut  pas  se 
faire  connaître  en  arrivant  à Marseille.  Par  là,  non  seulement  il 
évitait  les  honneurs  attachés  à sa  dignité  d’aumônier  général,  mais 
il  prenait  encore  le  moyen  le  plus  sûr  de  se  mettre  parfaitement  au 
fait  de  l’état  des  choses.  Ainsi,  il  avait  ses  raisons  pour  garder 
Vincognito,  et  peut-être  que  la  Providence  avait  les  siennes.  En 
effet,  des  personnes  dignes  de  foi  ont  déposé  que  le  saint  prêtre, 
allant  de  côté  et  d’autre,  aperçut  un  forçat,  qui,  touché  plus  que 
les  autres  du  malheur  de  sa  condition,  la  souffrait  aussi  avec  plus 
d’impatience,  et  qui  surtout  était  inconsolable  de  ce  que  son  absence 
réduisait  sa  femme  et  ses  enfants  à la  dernière  misère.  Vincent  fut 
eOrayé  du  danger  auquel  était  exposé  un  homme  qui  succombait 
sous  le  poids  de  sa  disgrâce  et  qui  était  peut-être  plus  malheureux 
que  coupable.  Il  examina  pendant  quelques  moments  comment  il 
pourrait  s’y  prendre  pour  adoucir  l’amertume  de  son  sort.  Son 
imagination,  toute  féconde  quelle  était  en  expédients,  ne  lui  en 
fournit  aucun  qui  le  contentât.  Alors  saisi  et  comme  emporté  par  un 
mouvement  de  la  plus  ardente  charité,  il  conjura  F officier,  qui 
veillait  sur  ce  canton,  de  trouver  bon  qu’il  prît  la  place  de  ce  forçat. 
Dieu  permit  que  l’échange  fût  accepté,  et  Vincent  fut  chargé  de  la 
même  chaîne,  que  portait  celui  dont  il  procurait  la  liberté.  On 
ajoute,  et  la  bonne  foi  m'engage  à avertir  que  cette  circonstance 
n est  appuyée  que  sur  le  témoignage  d'un  seul  homme;  on  ajoute, 
dis-je,  que  le  saint,  qui  apparemment  avait  bien  pris  ses  mesures 
pour  n’être  pas  reconnu,  ne  le  fut  effectivement  que  quelques 
semaines  après;  et  qu’il  ne  l’eût  peut-être  pas  été  de  sitôt,  si  la 

» Abelly,  liv.  III,  p.  114. 
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comtesse  de  Joigny,  étonnée  de  ne  point  recevoir  de  ses  nouvelles, 
n’eût  fait  faire  des  recherches  auxquelles  il  était  difficile  qu’il 
échappât.  On  le  découvrit  enfin,  et  on  convint  que  depuis  le  temps 
de  saint  Paulin,  qui  se  vendit  lui-même  pour  racheter  le  fils  d’une 
veuve,  il  ne  s’était  peut-être  pas  vu  d’exemple  d’une  charité  plus 
surprenante  et  plus  héroïque.  » Collet  ajoute  plus  loin  ‘ : « L’action 
extraordinaire  dont  nous  parlons,  était  si  connue  dans  toute  la  ville 
de  Marseille,  que  le  supérieur  des  prêtres  de  la  Mission,  qui  y furent 
établis  plus  de  vingt  ans  après,  témoigne  l’y  avoir  apprise  de 
plusieurs  personnes.  Je  la  trouve  encore  attestée  dans  un  ancien 
manuscrit  par  le  sieur  Dominique  Beyrie,  parent  de  notre  saint, 
lequel  s’étant  trouvé  en  Provence  quelques  années  après  que  Vincent 
en  fut  sorti,  en  fut  informé  par  un  ecclésiastique,  qui  lui  parla 
aussi  de  f esclavage  du  serviteur  de  Dieu  en  Barbarie,  etc.  ^ » 

Ainsi  donc  Yincognilo  est  une  invention  de  Collet,  dont  la  plu- 
part de  ses  imitateurs  ont  fait  usage  pour  donner  quelque  vraisem- 
blance â la  pieuse  légende.  Quant  aux  « personnes  dignes  de  foi, 
qui  ont  déposé  » pour  affirmer  que  la  substitution  de  Vincent  au 
forçat  avait  eu  lieu,  non  seulement  il  ne  nous  dit  pas  si  ce  sont  des 
témoins  oculaires,  mais  il  ne  cite  ni  leur  nom,  ni  fépoque,  ni  le 
lieu,  et  par  conséquent  leur  témoignage  n’est  d’aucune  valeur. 
Lorsque  Collet  ajoute  que  Vincent  examina  comment  il  pourrait  s’y 
prendre  pour  adoucir  le  sort  du  forçat  et  que  sa  féconde  imagination 
ne  découvrit  aucun  expédient,  il  montre  un  peu  trop  de  confiance 
dans  la  crédulité  de  ses  lecteurs.  Il  oublie  que  Vincent  *est 
aumônier  général  des  galères,  qu’il  est  l’hôte  et  l’ami  du  général 
des  galères,  que  si  le  forçat  est  victime  d’une  erreur  judiciaire,  ou 
seulement  coupable  d’une  pécadille,  rien  n’est  plus  facile  à Vincent 
que  de  dire  un  mot,  que  d’écrire  une  ligne  à Emmanuel  de  Gondi, 
pour  obtenir  la  grâce  de  cet  homme.  11  suppose  que  fesprit  ingé- 
nieux de  Vincent  ne  peut  découvrir  ce  moyen  bien  simple  de  lever 
la  difficulté.  Vincent  est  venu  à Marseille  pour  étudier  de  près  toutes 
les  misères  des  forçats,  au  moins  au  nombre  de  deux  mille  cinq  cents 
à trois  mille,  et  au  lieu  de  mettre  aussitôt  tout  en  œuvre  pour  les 
secourir,  pour  introduire  de  promptes  et  utiles  réformes  dans 
l’affreux  régime  auquel  ils  sont  soumis,  de  propos  délibéré,  lui  si 
prudent  et  si  sage,  il  se  réduit  à Timpuissance,  il  se  met  à la  chaîne, 
oublieux  du  sort  de  tous  les  forçats,  pour  ne  s’intéresser  qu’à  un 
seul  forçat?  Et  pour  que  la  substitution  ait  lieu,  comment  s’y  prend- 
il?  Il  propose  à un  officier  de  la  galère  de  violer  les  lois,  de  com- 
mettre une  action  doublement  coupable,  de  mettre  un  innocent,  un 

< P.  103. 

2 Manuscrit  intitulé  Généalogie,  etc.,  p.  14,  feuillet  8. 
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prêtre,  à la  place  d’un  homme  légalement  condamné,  et  de  s’exposer 
lui-même  pour  ce  fait  à la  potence.  Et  Eofficier,  qui  sait  mieux  que 
personne  à quel  supplice  il  est  réservé,  s’il  consent  à l’évasion  d’un 
forçat  qui  n’est  pas  gracié,  l’officier  se  prête  complaisamment  à cette 
substitution. 

Quant  au  fait  que  Vincent  n’aurait  été  reconnu  que  quelques 
semaines  après,  et  lorsque  de  Gondi,  inquiète  de  sa  disparition, 
auiuit  ordonné  des  recherches,  Collet,  ainsi  que  nous  l’avons  vu, 
déclare  que  cette  circonstance  ne  repose  que  sur  le  témoignage  dVm 
seul  homme^  et  encore  ne  le  noixime-t-il  pas.  Par  là  même,  il  nous 
donne  la  mesure  du  peu  de  fondement  quelle  présente,  et  notez, 
qu’après  cent  ans  depuis  la  mort  de  Vincent,  il  est  le  premier  qui 
donne  ces  détails.  Quel  motif  peut-il  avoir,  de  cacher  le  nom  de  ce 
témoin,  dont  personne  avant  lui  n’avait  entendu  parler? 

Et,  en  bonne  critique,  que  vaut  aussi  le  témoignage  d’autres 
personnes,  non  moins  anonymes,  qui,  vingt  ans  après  l’époque  de 
162^,  assignée  à la  légende,  attestent  au  supérieur  des  prêtres  de 
la  Mission  à Marseille,  que  le  fait  est  authentique?  Collet  n’ose 
affirmer  que  c’étaient  des  témoins  oculaires,  car  avec  quel  soin,  quel 
empressement  n’eùt-on  pas  fait  connaître  leurs  noms?  Il  en  est  de 
même  du  récit  de  Beyrie.  Ce  n’est  pas  de  son  parent,  de  M.  Vincent 
lui-même  que  Beyrie  tient  le  fait,  car,  en  ce  cas-lî,  il  n’y  aurait  qu’à 
s’incliner.  Il  ne  l’apprend  que,  pliideurs  années  après,  d’un  ecclé- 
siastique dont  il  ne  fait  pas  connaître  le  nom.  Collet,  d’ailleurs,  était 
si  peu  convaincu  lui-même  de  la  paifaite  certitude  de  ce  qu’il 
essayait  de  prouver,  qu’il  finit  par  dire  en  terminant  sa  thèse  : « Je 
prie  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  digression  : elle  lui  fera  du 
moins  sentir  que  je  ne  donnerai  jamais  comme  absolument  certain 
ce  qui  me  paraîtra  souffrir  de  la  difficulté^.  )) 

Depuis  Collet,  d’autres  particularités  ont  été  encore  ajoutées  à la 
légende.  Ainsi,  par  exemple,  je  vois  dans  une  excellente  histoire  du 
saint,  qu’il  se  précipita  sur  les  fers  du  forçat,  qu’il  les  baisa,  les 
détacha  et  se  les  posa  lui- même  au  pied,  et  le  savant  biographe 
oublie  que  ces  fers  pesaient  50  kilogrammes,  qu’ils  étaient  rivés  et 
que  par  conséquent  ils  ne  se  détachaient  pas  aussi  facilement  que 
des  jarretières. 

Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  ce  trait  de  charité  excessive, 
attribué  au  saint,  n’était  qu’un  bruit  populaire,  c’est  le  silence  absolu 
que  garde  sur  ce  point  Antoine  de  Ruffi,  l’annaliste  de  la  ville  de 
Marseille,  qui  était  contemporain  de  Vincent  de  Paul,  et  qui  écri- 
vait en  iOàO.  Dans  son  histoire  imprimée  des  généraux  des  galères, 
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OÙ  il  entre  dans  les  plus  minutieux  détails  sur  le  nombre  des  Turcs, 
captifs  sur  les  galères,  qui  se  convertissent  au  christianisme,  et  sur 
des  faits  de  peu  d’importance,  non  seulement  il  ne  dit  pas  un  mot  de 
l’épisode  du  forçat  qui  aurait  été  délivré  par  Vincent,  mais  il  ne 
parle  pas  même  des  voyages  du  saint  à Marseille,  en  1622  et  1623, 
tandis  qu’il  raconte,  sans  en  oublier  un  seul,  tous  les  faits  et  gestes 
d’Emmanuel  de  Goncli.  Comment  Rufli,  homme  d’une  sincère  piété, 
aurait-il  pu  négliger  de  signaler  une  action  aussi  extraordinaire? 
Son  silence  est  donc  une  nouvelle  preuve  de  l’invraisemblance  de 
l’anecdote. 

Ajoutons  que  plusieurs  biographes  de  Vincent  l’ont  tenue  pour 
apocryphe  en  la  passant  eux-mêmes  sous  silence.  Nous  citerons 
entre  autres  : Dominique  Acami,  p^’être  de  l’Oratoire  de  Rome,  qui 
a écrit  en  italien  une  vie  du  saint  d’après  Abelly  ^ ; un  abrégé  assez 
étendu  de  cette  même  histoire,  qui  parut  en  1729  et,  qui,  par  con- 
séquent précéda  le  livre  de  Collet;  enfin  la  vie  de  Vincent  par  Cape- 
figue,  ouvrage  qui  fut  couronné  par  l’Académie  française^. 

Au  commencement  de  notre  siècle,  M.  de  Boulogne,  évêque  de 
Troyes,  dans  un  panégyrique  du  saint,  composé  en  1789,  et  qui  ne 
fut  prononcé  pour  la  première  fois  qu’en  1800,  lors  du  rétablisse- 
ment des  Filles  de  la  Charité,  prononçait  ces  paroles  : « Nous  ne 
dirons  point  ici  que  Vincent  ait  porté  les  chaînes  d’un  forçat  qu’il 
voulait  rendre  à sa  famille.  Pourquoi  des  faits  douteux  dans  un 
discours  où  l’orateur  succombe  sous  le  poids  des  merveilles  authen- 
tiques et  où,  pour  être  éloquent,  il  n’a  besoin  que  d’être  vrai?  » Et 
dans  une  note  de  son  panégyrique  imprimé  : « Le  fait  que  l’abbé 
Maury  s’est  tant  plu  à faire  valoir  dans  son  panégyrique  de  saint 
Vincent  de  Paul,  est  plus  qii invraisemblable^  il  est  moralement 
impossible^  et  dans  la  supposition  même  que  le  saint  prêtre  eût 
voulu  pousser  à ce  point  une  humanité  exagérée,  il  n’en  aurait  pas 
été  le  maître,  tout  aumônier  général  des  galères  qu’il  était.  » 

A l’appui  de  cette  opinion,  il  a paru  à Marseille,  il  y a quelques 
années,  une  étude  critique  fort  concluante  à plusieurs  points  de  vue^. 

. Enfin,  voici  ce  qu’on  lit  dans  la  bulle  de  canonisation,  donnée  par 

^ Rome,  iri-4»,  1677. 

- Un  vol.  in-S»,  Paris,  1827.  « On  a rapporté,  dit-il  p.  31,  sans  en  avoir 
des  preuves,  une  action  de  bienfaisance  de  saint  Vincent  à l’égard  d’un 
forçat  dont  il  prit  les  chaînes.  Gomme  l’histoire  que  je  trace  est  fondée  sur 
des  monuments  incontestables,  j’ai  relégué  dans  les  conjectures  et  les 
bruits  populaires  cette  action  qui  n’est  pas  bien  prouvée.  » 

^ D’une  erreur  historique  à propos  de  saint  Vincent  de  Paul  et  de  son  voyage  k 
Marseille  en  1622,  par  Casimir  Bousquet,  membre  correspondant  de  plusieurs 
académies  et  sociétés  savantes  de  Paris  et  de  la  province.  Paris,  Poulet- 
Malassis,  1861,  in--18  de  49  pages. 
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Clément  XTI,  le  16  juin  1737  : « On  raconte  que  Vincent,  à Texeinple 
de  Raymond  Nonné,  se  dévoua  à la  chaîne,  qu’ayant  vu  un  de  ses 
compagnons  d esclavage,  misérablement  accablé  sous  le  poids  pesant 
de  ses  fers,  et  n’ayant  rien  à donner  pour  soulager  les  angoisses 
de  ce  malheureux,  il  se  livra  lui-même  aux  liens  de  la  servitude 
pour  le  racheter  de  la  captivité,  aux  dépens  de  son  propre  corps.  )> 

Cinq  prêtres  et  religieux,  lors  du  procès  de  la  canonisation,  par- 
lèrent du  trait  de  dévouement  attribué  à Vincent  de  Paul,  mais  ce 
fut  en  termes  si  vagues,  si  peu  probants,  que  le  pape,  avec  une  sage 
et  prudente  circonspection,  ne  crut  pas  devoir  le  donner  lui-même 
comme  authentique  et  qu’il  se  servit  d’une  expression  dubitative  : 
narrant,  on  raconte. 

Ou  remarquera  de  plus  que  le  pape  n’est  nullement  d’accord  avec 
Collet  et  les  biographes  qui  placent  le  fait  soit  à Marseille,  soit  à 
Toulon.  N’est-il  pas  évident  que  d’après  ces  mots  de  la  bulle  : 
ayant  vu  un  de  ses  compagnons  d esclavage,  il  n’entend  parler  que 
de  la  captivité  de  Vincent  à Tunis?  Et  ici  encore  se  présente  une  diffi- 
culté insoluble.  Comment  esclave  lui-même  pendant  tout  son  séjour 
en  Afrique,  Vincent  aurait-il  pu  disposer  de  sa  personne  pour  rendre 
la  liberté  à un  autre  esclave  en  se  mettant  en  son  lieu  et  place? 

Si  le  pape  admet  que  le  fait  a pu  se  passer  en  Barbarie,  c’est  qu’il 
a considéré  comme  impossible  qu’il  ait  pu  avoir  lieu  sur  les  galères 
de  France,  et  par  les  termes  dont  il  se  sert,  il  exclut  toutes  les 
suppositions  et  les  prétendues  preuves  alléguées  sur  ce  point  h 

Cette  légende  de  la  vie  du  saint  nous  a paru  trop  intéressante 
pour  ne  pas  éveiller  toute  notre  attention  et  pour  qu’il  nous  fût 
permis  de  la  passer  sous  silence.  Le  lecteur  voudra  bien  nous  par- 
donner la  longueur  de  cette  digression,  si  nous  sommes  parvenu  à 
démontrer  quelle  n'a  jamais  existé  que  dans  l’imagination  de 
quelques  historiens  trop  crédules  ou  trop  portés  à embellir  la  vérité. 

Ce  voynge  de  Vincent  de  Paul  à Marseille,  qui,  pendant  cette 
année  1622,  ne  peut  avoir  eu  lieu  qu’avant  le  mois  d’août,  nous 
amène  tout  naturellement  à parler  des  glorieuses  expéditions  mari- 
times du  général  des  galères  pendant  cette  même  année  et  pendant 
les  années  précédentes.  Notons  en  passant  qu’en  1600,  il  avait  été 

^ Il  est  dit  dans  le  préambule  du  Memoriale  du  procès  que  les  plaies  que 
Vincent  avait  aux  jambes  et  que  l’on  attribuait  à sa  captivité  volontaire, 
î’aftligèrent  pendant  quarante-cinq  ans,  ce  qui  ferait  remonter  cet  événe- 
ment à 1615,  puisque  le  saint  mourut  en  1660.  Mais  alors  comment  pour- 
rait-on  supposer  que  Vincent,  qui  était  chez  les  Gondi,  n’eût  pas  usé  sur- 
le-champ  de  toute  son  influence  sur  le  général  des  galères  pour  améliorer  le 
sort  des  forçats  et  qu’il  ait  attendu  sept  ans,  jusqu’en  1622,  pour  réformer 
le  régime  qui  leur  était  appliqué? 
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chargé  par  Henri  IV  de  faire  construire  dans  ce  port  six  nouvelles 
galères,  afin  de  pouvoir  protéger  nos  navires  marchands  contre  les 
corsaires  barbaresques  V De  ses  courses  dans  la  Méditerranée  à cette 
époque,  il  n’est  resté  aucune  trace,  et  ce  n’est  que  vingt  ans  après 
que  nous  apprenons  par  le  Mercure  français  - le  rôle  important 
qu’il  joua  le  long  des  côtes  de  l’Algérie.  Le  22  juin  1620,  à la  tête 
de  sept  galères  bien  armées  et  bien  équipées,  il  partit  de  Mai’seille, 
et  le  22  juillet,  en  vue  d’Oran,  il  découvrit  deux  vaisseaux  de 
corsaires  auxquels  il  fit  donner  la  chasse.  Il  les  fit  « canonner  si 
furieusement,  dit  le  Mercure  français  (dont  nous  donnons  quelques 
fragments  dignes  d'être  cités),  qu’ils  furent  tous  deux  pris.  C’étaient 
deux  navires  d’Alger  de  six  à sept  mille  quintaux  de  portée,  chacun 
d’eux  ayant  dix-sept  pièces  de  canon  et  bien  armés  en  guerre.  » Leur 
équipage  se  composait  de  cent  cinquante  Turcs  et  de  quarante 
chrétiens  de  diverses  nations  enchaînés  aux  bancs  des  deux  galères. 
Il  va  sans  dire  que  les  chrétiens  furent  délivrés,  et  que  Ton  appliqua 
aux  Turcs  la  peine  du  tallion  en  les  envoyant  ramer  dans  les  galères 
de  Marseille.  Cet  exploit  accompli,  M.  de  Gondi  se  dirigea  vers 
Alger  et  prit  un  brigantin.  Ses  galères  « s’étant  remises  en  mer 
découvrirent  un  grand  vaisseau  de  portée  de  douze  mille  quintaux 
et  le  poursuivirent  et  à voile  et  à rame.  Le  fameux  corsaire  d’Alger 
Soliman  Rais  était  dedans,  avec  quarante  canons  et  deux  cents 
soldats,  lequel  se  voyant  attaqué  sur  les  deux  heures  de  nuit,  et 
furieusement  canonné  par  les  galères  françaises,  s’échappa  d’elles  à 
la  faveur  du  vent;  mais,  se  voyant  encore  le  lendemain  poursuivi,  il 
alla  donner  en  terre,  et  craignant  de  tomber  vif  entre  les  mains  des 
chrétiens,  il  sortit  de  son  vaisseau,  et  tous  les  Turcs  qui  étaient 
dedans,  puis  il  mit  le  feu  aux  munitions,  et  le  fit  sauter  tout  en 
l’air,  tellement  qu’il  n’en  resta  que  la  carcasse  sur  le  rivage.  » 

Un  autre  vaisseau  de  pirates  ayant  aperçu  les  galères  « qui 
allaient  vers  Alger  » essaya  de  gagner  la  côte  pour  sauver  son 
équipage  et  ses  objets  les  plus  précieux  ; mais,  avant  que  les  pirates 
eussent  le  temps  d’y  mettre  le  feu,  M.  de  Gondi  s’en  empara,  et 
après  en  avoir  retiré  l’artillerie  et  les  munitions,  il  le  fit  couler.  Un 
vent  violent  ayant  obligé  sa  petite  flotte,  à chercher  un  refuge  à 
Majorque,  puis  à Barcelone,  dès  quelle  put  reprendre  la  mer,  elle 
découvrit  un  corsaire  turc  qui  donnait  la  chasse  à deux  barques  de 
Lisbonne,  et  elle  le  poursuivit  si  vivement  à son  tour,  que  le  corsaire 
alla  se  jeter  sur  les  côtes  de  Catalogne.  Tout  son  équipage  fut  pris' 
par  les  Catalans,  mais  fut  rendu  aux  Français  pai*  le  vice-roi,  et 

- Histoire  de  Marseille,  par  Ruffi,  t.  Il,  liv-  XIY,  p,  356. 

^ T.  VI,  année  1620,  p.  470  à 472. 
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M.  de  Gondi  rentra  à Marseille  avec  ses  sept  galères  et  quatre 
vaisseaux  algériens,  après  en  avoir  brûlé  un  cinquième  et  coulé  un 
autre  à fond. 

M.  de  Gondi  fit  plusieurs  autres  expéditions,  mais  la  plus  mémo- 
rable de  tontes  fut  celle  contre  les  Rochelois  en  J 622.  Ils  avaient 
mis  en  mer  une  flotte  de  cinquante-six  vaisseaux  qui  s’était  rendue 
maîtresse  de  l’Océan  et  qui  faisait  tous  les  jours  des  prises  consi- 
dérables. Elle  était  commandée  par  Guiton,  le  maire  de  la  Rochelle, 
qui  avait  pris  le  titre  d’amiral,  et  par  Jacques  Zauneau,  qui  s’était 
improvisé  vice-amiral.  Louis  Xllï,  de  son  côté,  en  forma  une  dont 
il  donna  le  commandement  au  duc  de  Guise.  M.  de  Gondi,  qui 
devait  combattre  sous  lui,  reçut  ordre  de  passer  le  détroit  de 
Gibraltar  avec  une  escadre  de  dix  galères.  Il  vint  toucher  à Bor- 
deaux ^ et  se  dirigea  à l’embouchure  de  la  Loire  où  était  mouillée 
la  flotte  du  roi. 

Nous  empruntons  les  détails  suivants  au  Mercure  français  et 
surtout  à une  lettre  inédite  de  Guillaume  de  Montolieu,  capitaine 
de  la  galère  patronne,  qu’il  écrivait  à son  fils,  le  chevalier  de  Mon- 
tolieu, le  4 novembre  1622,  après  la  signature  de  la  paix  2.  Après 
avoir  tenu  conseil  à Nantes  avec  l’amiral,  le  général  des  galères 
quitta  le  port  de  Morbihan  et  vint  mouiller  à la  rade  d’Olonne,  le 
25  octobre.  Le  lendemain,  26,  en  vue  de  l’île  de  Ré,  il  aperçut  la 
flotte  des  Rochelois,  « au  nombre  de  soixante  gros  vaisseaux  bien 
équipés  d’artillerie  et  de  gens  de  guerre,  munis  de  quantité  de  feux 
d’artifice,  outre  trois  autres  vaisseaux  nommés  les  dragons^  pleins 
de  poix,  de  goudron,  de  soufre,  qu’ils  menaient  avec  eux,  à dessein 
d’y  mettre  le  feu  au  fort  du  combat  et  de  les  accrocher  à notre 
admirante  (vaisseau  amiral)  ou  à nos  autres  galions  » Comme  il 
régnait  un  grand  calme,  qui  ne  permettait  pas  à la  flotte  du  duc  de 

< Les  historiens  de  Yincent  de  Paul  ont  prétendu  que  pendant  cette 
année  1622,  il  fit  une  mission  à Bordeaux,  sur  les  galères;  mais,  comme  on 
le  voit,  le  fait  n’est  pas  vraisemblable,  puisqu’elles  y séjournèrent  à peine. 

2 Le  R.  P.  Batterel,  qui  avait  l’original  entre  ses  mains,  et  qui  n’indique 
pas  à quelles  archives  il  appartenait,  en  a donné  une  analyse  détaillée  dans 
ses  Mémoires  domestiques  pour  servir  à l'histoire  de  la  Congrégation  de  VOratoirey 
t.  III,  in  4^,  faisant  partie  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  l’Oratoire. 
C’est  dans  ce  volume  que  se  trouve  la  Yie  (inédite)  du  P.  Philippe-Emma^ 
nuel  de  Gondi,  p.  163  et  suiv. 

^ Lettre  de  G-uillaume  de  Montolieu.  La  relation  du  Mercure  français, 
toute  favorable  au  duc  de  Guise,  avoue  cependant  que  dans  les  trois  grands 
combats  qui  furent  livrés,  le  calme  qui  régnait  presque  constamment, 
empêclia  les  navires  à voiles  de  la  flotte  de  l’amiral  de  prendre  la  plus 
grande  part  à ces  actions,  et  que  les  trois  victoires  successives  que  l’on 
remporta  sur  les  Rochelois  furent  dues  en  partie  aux  galères,  qui  purent 
les  joindre  de  près,  et  dont  la  puissante  artillerie  leur  fit  le  plus  grand  mal. 
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Guise,  composée  de  vingt-cinq  vaisseaux  à voiles,  sans  compter 
Tarrière- garde  de  huit  vaisseaux,  de  s’avancer,  le  comte  de  Joigny 
reçut  l’ordre  de  reconnaître  et  de  harceler  l’ennemi.  Le  27,  l’amiral, 
impatient  de  prendre  part  à l’action,  monta  sur  la  galère  réale^ 
commandée  par  le  général,  et,  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu’à 
quatre  heures,  ils  canonnèrent  l’ennemi  et  lui  livrèrent  « une 
attaque  furieuse  )).  Profitant  du  désordre  causé  par  notre  artillerie 
à la  flotte  des  Pvc.chelois  et  du  vent  qui  s’élevait,  l’amiral  se  hâta 
de  rejoindre  sa  flotte,  et,  monté  sur  son  bord,  donna  l’ordre  d’en- 
gager une  action  générale.  Sur  les  cinq  heures  du  soir,  le  feu 
recommença  de  part  et  d’autre  plus  violent  qu’il  n’ avait  été  jusqu’à 
sept  heures.  Les  Piochelois  avaient  alors  le  vent  favorable;  ils  s’ap- 
prochèrent de  nos  vaisseaux  pour  y mettre  le  feu  avec  leurs  dragons. 
M.  de  Gondi  s’aperçut  qu’il  avait  déjà  pris  à la  poupe  de  notre 
admirante  et  y envoya  soudain  deux  galères  pour  le  secourir.  Il 
s’attacha  à l’arrière-garde  des  ennemis  qu’il  continua  de  pousser 
rudement  avec  ses  foudroyantes  proues.  11  y eut  aussi  un  grand  feu 
de  mousqueterie.  M.  le  duc  de  Guise  avec  son  galion  se  trouvait 
parîout  au  besoin  avec  une  promptitude  incroyable  et  combattit 
comme  un  lion.  Les  Rochelois  se  défendirent  en  braves  gens,  mais 
ils  furent  si  maltraités,  que,  sans  la  nuit  qui  survint  pour  favoriser 
leur  retraite,  il  ne  fut  pas  échappé  un  de  leurs  vaisseaux  en  état 
d’aller  porter  la  nouvelle.  Ils  en  perdirent  six  des  plus  gros,  qui 
furent  brûlés  ou  coulés  à fond,  eurent  deux  mille  hommes  de  tués, 
sans  un  nombre  infini  de  blessés,  au  lieu  qu’il  y eut  à peine  deux 
cent  cinquante  hommes  de  perte  de  notre  côté.  Le  champ  de  bataille 
nous  demeura  toute  la  nuit.  M.  le  général  témoigna  un  courage 
fort  mâle  en  cette  occasion,  et  parut  plein  de  valeur  et  de  généro- 
sité au  milieu  de  ses  officiers.  Le  duc  de  Guise  se  loua  hautement 
de  lui  et  de  ses  galères,  leur  attribuant  la  meilleure  part  à l’honneur 
de  cette  victoire  et  en  écrivit  au  roi  en  termes  avantageux  L » 

Pendant  la  nuit,  l’ennemi  s’était  réfugié  dans  un  long  canal,  près 
de  Saint- Martin  (île  de  Pvé),  ayant  mis  entre  lui  et  notre  flotte  un 
banc  de  sable  inabordable.  Vers  les  neuf  heures  du  matin  (28), 
M.  de  Gondi  alla  de  nouveau  l’attaquer  en  faisant  pleuvoir  sur  lui 
une  grêle  de  boulets,  espérant  l’entraîner  à une  troisième  action, 
mais  les  Rochellois  « le  laissèrent  tirer  sans  quitter  leur  fort  2.  « R 
se  jeta  alors  sur  deux  de  leurs  gros  vaisseaux  (dont  l’un  était  leur 
vice-amiral)  qu’il  trouva  écartés  du  gros  de  la  flotte  qu’ils  allaient 
joindre,  et  les  cribla  tellement  de  coups  de  canon  quûl  ne  resta  sur 

Lettre  de  Montolieu. 

^ Ibid. 
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run  que  dix  hommes  en  vie  de  trois  cents  qu’il  y avait,  et  qu’ils 
allèrent  échouer  tous  deux  à leur  vue  K » 

« Enfin,  le  29,  dit  la  relation  inédite  de  Montolieu,  le  duc  de 
Guise,  plein  de  regret  de  ce  que  le  calme,  qui  continuait,  ne  lui 
permettait  pas  d’avancer  avec  ses  vaisseaux,  monta  une  seconde 
fois  sur  la  ?'éale  avec  M.  le  général  pour  aller  voir  la  contenance  de 
l’ennemi,  et  ce  ne  fut  pas  sans  les  incommoder  encore  pendant  deux 
heures  par  de  furieuses  décharges,  ni  sans  coup  férir  de  leur  part, 
car  ils  se  défendirent  courageusement  comme  un  sanglier  auprès 
d’un  arbre,  sans  vouloir  quitter  leur  poste.  Il  se  tira  bien  en  ces 
trois  ou  quatre  actions  plus  de  six  mille  coups  de  canon  de  part  et 
d’autre.  Aussi  le  bras  de  mer  qui  est  entre  Saint-Martin  et  la  pointe 
de  l’Eguillon  demeura  pendant  trois  jours  couvert  de  débris  de 
mâts,  d’affuts,  de  cordages,  la  plupart  ensanglantés,  que  la  marée 
de  ces  îles  faisait  flotter  à la  vue  des  deux  armées  2.  » 

Le  lendemain,  30  octobre,  la  paix  était  signée  entre  les  Rochelois 
et  M.  de  Guise,  et  Guiton,  leur  amiral,  déposait  à ses  pieds  son 
pavillon  Ainsi  finit  cette  expédition  qui  faisait  tant  d’honneur  au 
général  des  galères  et  qui  le  met  au  rang  de  nos  plus  intrépides 
marins.  Les  flatteurs  du  duc  de  Guise  lui  en  avaient  attribué  tout 
le  succès  ; un  document  inédit,  dont  le  Mercure  français  nous 
garantit  l’authenticité  et  la  véracité,  nous  permet  d’en  restituer  la 
plus  grande  part  à Emmanuel  de  Gondi.  Le  courage  invincible  dont 
il  fit  preuve  avec  tant  d’éclat,  est  d’autant  plus  digne  d’éloges,  qu’il 
venait  d’éprouver  deux  pertes  cruelles. 

Son  frère  Henri  de  Gondi,  le  chef  du  conseil,  l’évêque  de  Paris, 
venait  de  succomber  au  mois  d’août  de  cette  même  année,  et  quel- 
ques semaines  après,  un  tragique  accident  lui  enlevait  son  second 
fils,  le  man[uis  des  Iles-d’Or.  Ce  jeune  homme,  de  grande  espérance, 
était  destiné  à l’Église,  à monter  un  jour  sur  le  siège  épiscopal  de 
Paris.  Nous  avons  vu  plus  ‘haut,  comment,  désarçonné  à la  chtisse, 
il  fut  tué  d’un  coup  de  pied  de  cheval  à la  tête.  On  peut  se  faire  une 
idée  de  la  désolation  de  de  Gondi,  de  cette  mère  si  tendre  pour 
ses  enfants,  et  l’on  doit  croire  que  l’excellent  M.  Vincent,  qui  était 

‘ Lettre  de  Montolieu.  Ce  fait  e^^t  confirmé  par  le  Mercure  français^ 
t.  VIII,  p.  864.  Ce  vaisseau  se  nommait  le  Saint-Louis . Les  galères,  dit  le 
Mercure,  « le  battirent  à coups  de  canon,  avec  telle  furie,  qu’elles  le  brisè- 
rent entièrement,  et  le  firent  échouer  sur  les  bancs  de  Hé,  et  lui  tuèrent 
plus  de  deux  cents  hommes.  » 

^ Lettre  de  Montolieu.  Le  hercure  français  dit  que  « la  plus  grande  perte 
des  vaisseaux  et  les  brisements  de  mâts  a été  faite  par  les  galères  » (t.  VIII, 

p.  866.) 

^ Les  galères  de  M.  de  Gondi  allèrent  hiverner  à Tonué-Charente.  {Mer- 
cure  français.) 
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alors  auprès  d’elle,  mit  tout  en  œuvre  pour  lui  faire  supporter  avec 
résignation  ce  coup  affreux.  Ce  fatal  événement  eut  des  suites  ter- 
ribles et  pour  l’Église  et  pour  l’État,  puisque  ce  fut  le  troisième 
frère  du  défunt,  le  futur  cardinal  de  Retz  qui  fut  appelé  à lui  suc- 
céder dans  une  carrière  pour  la  juelle  il  était  si  peu  né  et  dont  il 
était  si  peu  digne.  M.  de  Gondi  demanda  pour  ce  troisième  fils  à la 
reine  Marie  de  Médicis  les  deux  abbayes  dont  le  jeune  marquis 
avait  été  titulaire,  et  le  maréchal  de  Scliomberg,  qui  avait  épousé, 
en  premières  noces,  une  fille  de  M”®  de  Maignelais,  sœur  du  général 
des  galères,  appuya  vivement  cette  demande  auprès  du  cardinal  de 
Richelieu.  Voici  la  lettre  inédite  qu’il  lui  écrivit  peu  de  jours  après 
le  second  et  douloureux  événement  qui  venait  de  frapper  la  famille 
de  Gondi  : 

((  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez  touché  lorsque  vous  saurez 
qu'en  suite  de  la  première  allliction  ^ du  général  des  galères.  Dieu 
a voulu,  par  le  plus  étrange  accident  du  monde  lui  en  envoyer 
coup  sur  coup  un  deuxième  non  moins  sensible,  en  lui  ôtant  celui 
de  ses  enfants  pour  lequel  il  vous  avait  plu  vous  employer  auprès  de 
la  reine-mère  pour  lui  faire  avoir  les  abbayes  de  Buzay  et  de  Quim- 
perlé.  Je  vous  supplie  donc,  avec  tout  ce  qui  reste  de  cette  maison, 
de  continuer  pour  un  des  autres  fils  de  M.  le  général,  les  mêmes 
offices  que  vous  aviez  rendus  à celui-ci.  » Cette  lettre  est  datée  du 
23  septembre  1622,  et  cette  date  ne  laisse  pas  d’avoir  son  prix,  car 
elle  nous  apprend  pour  la  première  fois,  d’une  manière  certaine,  ce 
que  l’on  ignorait  jusqu’à  présent,  à quelle  époque  précise  le  futur 
cardinal  de  Retz  fut  condamné  par  ses  parents  à renoncer  à la  car- 
rière des  armes,  à laquelle  il  se  croyait  appelé,  pour  embrasser  la 
vie  ecclésiastique  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  aucune  vocation.  Il 
avait  alors  neuf  ans  accomplis  et,  dès  cet  âge,  avec  son  esprit 
éveillé  et  précoce,  ce  ne  fut  sans  doute  pas  sans  chagrin  et  sans 
révolte  qu’il  se  vit  enlever  sa  petite  épée  de  chevalier  de  Malte  pour 
endosser  une  soutane.  A mesure  qu’il  avança  en  âge,  il  se  révolta  de 
plus  en  plus  contre  la  violence  qui  lui  était  faite,  contre  cette  voca- 
tion forcée,  et  dans  nombre  de  passages]  de  ses  Mémoires,  il  nous  a 
raconté  tous  les  scandales,  les  expédients  et|  les  ruses  qu’il  mit  en 
œuvre  pour  s’y  soustraire.  Il  pourra  sembler  étrange  qu’un  aussi 
bon  père  que  l’était  M.  de  Gondi,  ait  ainsi  disposé  de  la  vocation 
de  ses  enfants.  Voici  quelle  explication  donne  de  sa  conduite  ce  fils 
qui  eut  tant  à s’en  plaindre  : a Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  eu  au 
monde  un  meilleur  cœur  que  celui  de  mon  père,  et  je  puis  dire  que 

^ La  mort  de  son  frère,  le  cardinal  de  Retz,  évêque  de  Paris. 

^ La  mort  violente  du  petit  marquis  des  Iles-d'Or. 
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sa  trempe  était  celle  de  la  vertu.  Cependant  et  mes  duels  et  mes 
galanteries  ne  l’empêchèrent  pas  de  faire  tous  ses  efforts  pour  atta- 
cher à l’Église  l’âme  la  moins  ecclésiastique  qui  fût  dans  l’univers. 
La  prédilection  pour  son  aîné  et  la  vue  de  l’archevêché  de  Paris,  qui 
était  dans  sa  maison,  produisirent  cet  effet-là.  Il  ne  le  crut  pas  et  ne 
le  sentit  pas  lui-même.  Je  jurerais  qu’il  aurait  lui-même  juré  dans  le 
plus  intérieur  de  son  cœur  qu’il  n’avait  en  cela  d’autre  mouvement 
que  celui  qui  lui  était  inspiré  par  l’appréhension  des  périls  auxquels 
la  profession  contraire  aurait  exposé  mon  âme.  )> 

II 

LA  MAEQUISE  DE  MAÎGNELAY,  SOEUE  d’eMMANUEL  DE  GONDI.  FONDATION 
DE  l’oeuvre  des  MISSIONS  PAR  LE  GÉNÉRAL  DES  GALÈRES  ET  SA 
FEMME. 


Dans  cette  famille  des  Gondi,  où,  par  un  étrange  contraste,  on 
voit  éclater  tous  les  vices  et  régner  les  plus  grandes  vertus,  il  est 
une  noble  et  sainte  figure,  que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence, 
celle  de  Marguerite  de  Gondi,  marquise  de  Maignelay,  qui  consacra 
soixante  ans  de  sa  vie  « aux  œuvres  de  la  plus  délicate  et  de  la  plus 
héroïque  charité  ^ ». 

Nous  devons  d’autant  moins  l’oublier  qu’à  une  heure  décisive, 
elle  exerça  une  grande  influence  sur  son  frère  Emmanuel  de  Gondi, 
le  général  des  galères,  qu’elle  fut  une  des  principales  bienfaitrices 
de  Vincent  de  Paul  et  qu’elle  contribua  puissamment,  elle  aussi,  à 
fonder  l’œuvre  des  Missions.  Aujourd’hui  le  nom  de  la  marquise 
n’est  connu  de  nous  que  par  les  Mémoires  de  son  neveu  le  cardinal 
de  lletz.  De  son  temps,  il  n’en  était  pas  de  plus  célèbre  dans  les 
annales  de  la  bienfaisance.  Son  oraison  funèbre  fut  prononcée  par 
le  P.  Senault  de  l’Oratoire  2,  et  son  histoire  fut  publiée  peu  d’années 
après  sa  mort 

^ Le  P.  de  Bérulle  et  les  Carmélites,  par  l’abbé  Houssaye.  Un  vol.  in-S», 
chez  Plon. 

2 Oraison  funèbre  de  haute  et  puissante  dame  Marguerite  de  Gondi,  marquise 
de  Maignelay , prononcée  en  présence  de  Mgr  h archevêque  de  Corbithe,  coadguteur 
de  Paris,  célébrant  pontificalement  dans  F église  des  Prêtres  de  V Oratoire  de 
Jésus  A Paris,  chez  la  veuve  Jean  Gamusat;  1650.  In-l»  de  88  pages.  Par 
le  P.  Senault  de  l’Oratoire. 

La  Vie  admirable  de  très  haute,  très  puissante,  très  illustre  et  très  vertueuse 
dame  C har lotte- Marguerite  de  Gondi,  marquise  de  Maignelay  (par  le  P.  Mars 
de  Bauduen).  A Paris,  chez  la  veuve  Nicolas  Buon.  1666,  in-16. 

On  pourra  consulter  encore  le  Testament  la  marquise  de  Maignelay , 
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A peine  sortie  de  l’enfance,  elle  fut  dame  d’honneur  de  Catherine 
de  Médicis.  A l’âge  de  dix-sept  ans,  elle  épousa  (en  1588)  Flori- 
mond  d’HaIwin,  marquis  de  Maignelay,  gentilhomme  d’un  mérite 
accompli,  qu’ elle  aimait  de  la  plus  vive  tendresse.  Le  marquis  était 
gouverneur  de  la  Fère,  pour  le  parti  de  la  Ligue,  mais  comme  on  le 
soupçonnait,  non  sans  raison,  d’être  tout  dévoué  à la  cause  de  Henri 
de  Navarre,  le  duc  de  Mayenne,  dans  la  crainte  qu’il  ne  lui  livrât  la 
place,  le  fit  traîtreusement  assassiner.  On  peut  juger  de  l’extrême 
désespoir  de  de  Maignelay,  veuve  après  trois  ans  de  mariage.  Il 
lui  restait  deux  enfants,  un  fils  et  une  fille.  Dès  que  le  petit  marquis 
fut  en  âge  de  parler,  il  disait  quelquefois  à sa  mère  : « Bonne 
maman,  quand  je  serai  grand,  je  saurai  bien  trouver  ceux  qui  ont 
tué  bon  papa  et  les  punir  comme  ils  le  méritent  L » Bientôt  une 
mort  aussi  soudaine  que  celle  du  père  enleva  fenfant  à la  marquise. 
Éperdue  de  douleur,  elle  alla  se  jeter  dans  les  bras  de  ses  deux 
sœurs,  Louise  de  Gondi,  prieure  du  monastère  de  Poissy,  et  Jeanne, 
religieuse  dans  le  même  couvent,  qui  devait  succéder  plus  tard  à son 
aînée.  C’étaient  deux  femmes  d’une  vertu  et  d’une  piété  profonde. 
Dans  leur  monâstère,  uniquement  ouvert  à des  filles  de  qualité,  qui 
traînaient  à leur  suite  toutes  les  passions  du  monde,  elles  s’effor- 
çaient, mais  en  vain,  d’introduire,  à travers  mille  oppositions  et  mille 
obstacles,  une  sévère  réforme. 

M”*^  de  Maignelay  puisa  dans  ces  cœurs  pieux,  tendres  et  dévoués, 
la  force  de  ne  pas  succomber  à sa  douleur,  et  même  une  résignation 
parfaite  aux  décrets  de  la  Providence.  A partir  de  ce  moment,  elle 
abandonna  le  monde  et  se  voua  tout  entière  à la  retraite  et  à des 
œuvres  de  charité.  Cette  jeune  femme,  belle,  spirituelle  et  char- 
mante, quitta  ses  somptueux  vêtements  de  soie  et  de  velours,  pour 
ne  porter  que  des  robes  de  laine,  de  couleur  grise  ou  violette  ; elle 
prit  « une  coiffe  qui  lui  couvrait  la  plus  grande  partie  de  la  tête, 
avec  un  rabat  fort  simple  » ; « une  croix  de  Saint-François  » rem- 
plaça « sa  croix  de  diamants  ».  Elle  bannit  de  sa  maison  toute  espèce 
’de  luxe,  de  délicatesse  et  de  superfluité.  « Elle  se  défit  de  tout  ce 
grand  équipage  ordinaire  aux  femmes  dé  condition  »,  qui  se  compo- 
sait d’une  multitude  de  gentilshommes,  de  pages,  d'écuyers,  de 
valets  de  chambre,  de  mulets,  de  chevaux.  Elle  ne  garda  qu’un 


à Paris,  chez  M.  Le  Prest.  1659,  in-4'>  de  28  pages;  VHistoire  généalogique 
de  la  maison  de  Gondi,  par  Corbinelli;  Le  P.  de  Bérulle  et  les  Carmélites,  par 
l’abbé  Houssaye.  L’éloge  en  latin  et  en  français  de  S.  Rousse,  docteur  de 
Sorbonne  et  curé  de  Saint-Roch.  Paris,  in-A",  1650,  et  Jean  Labarde,  De 
Rébus  gallicis  historiarum  lihri  decem,  etc.  Paris,  in-4o,  1671. 

^ Nous  citons  textuellement  cette  phrase,  empruntée  à la  Vie  de  la  mar-^ 
guise  de  Maignelay,  etc. 
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seul  carrosse,  quelle  fit  tendre  de  laine  grossière  ; elle  voulait  même 
s’en  défaire  aussi,  et  elle  ne  consentit  à le  garder  que  parce  qu’on 
lui  fit  comprendre  « qu’elle  se  mettrait  dans  l’impuissance  d’aller 
visiter  les  prisonniers  et  les  malades  à l’Hôtel-Dieu  ».  Elle  vendit 
((  sa  vaisselle  d’or  et  d’argent,  ses  bagues,  ses  pierreries,  tout  ce 
quelle  avait  de  plus  précieux  »,  elle  ne  garda  pas  même  un  miroir» 
Tout  dans  sa  maison  ne  respira  plus  que  l’humilité,  ses  meubles, 
son  service,  ses  domestiques,  a Elle  n’invitait  à sa  table  que  les 
pauvres  qui  étaient  les  premiers  servis  et  les  plus  considérés  b » On 
n’entendait  jamais  sortir  de  sa  bouche  un  mot  de  commandement, 
même  lorsqu’elle  s’adressait  à ses  domestiques.  Partout  elle  choi- 
sissait le  dernier  rang,  à sa  table,  comme  à l’église,  où,  pour  com- 
munier, elle  aimait  à se  confondre  avec  les  gens  du  peuple. 

Elle  avait  une  fortune  immense  pour  l’époque,  150  000  livres  de 
rente.  De  ces  revenus,  elle  faisait  trois  parts  : la  première  pour  les 
religieux  et  les  prêtres  dans  le  besoin  ; la  seconde  pour  les  pauvres; 
la  troisième,  la  plus  modeste,  pour  l’entretien  de  sa  maison.  Elle 
était  ravie  de  se  priver  du  nécessaire  pour  donner  un  peu  d’aisance 
aux  malheureux. 

Elle  consacrait  une  partie  de  son  temps  à visiter  les  malades  et 
les  prisonniers.  Sans  crainte  des  maladies  contagieuses,  elle  par- 
courait les  salles  de  l’Hôtel-Dieu,  consolant  les  uns,  exhortant  les 
autres  à souffrir,  et  répandant  autour  d’elle  d’abondantes  aumônes. 
Y trouvait-elle  des  jeunes  fdles  convalescentes,  sans  parents  ou 
abandonnées,  quelque  déguenillées  et  crasseuses  qu’ elles  fussent, 
la  sainte  femme,  qui  n’avait  gardé  pour  tout  luxe  qu’une  extrême 
propreté,  bravait  tous  les  dégoûts,  les  emmenait  dans  son  carrosse, 
en  prenait  soin  comme  de  ses  propres  enfants,  les  faisait  vêtir,  ins  - 
truire, leur  apprenait  à gagner  leur  vie,  et,  suivant  leur  vocation, 
les  mariait  en  leur  donnant  une  dot,  ou  les  faisait  entrer  dans  quelque 
couvent. 

Il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu’elle  ne  descendît  dans  les 
cachots  les  plus  sombres  et  les  plus  infects,  pour  y consoler  les  plus 
grands  criminels,  « qui  avaient  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains  ». 
Elle  leur  pailait  avec  douceur,  cherchait  à gagner  leur  confiance, 
les  invitait  à se  repentir,  à se  confier  en  la  miséricorde  de  Dieu,  et 
leur  donnait  quelques  pièces  d’argent  pour  soulager  leur  dénuement. 
Il  arrivait  souvent  que  plusieurs  de  ces  misérables,  qui  ne  la  con- 
naissaient pas,  l’accablaient  d’injures;  mais  elle,  toujours  douce, 
humble  et  patiente,  ne  voulait  pas  qu’on  leur  imposât  sdence,  ni 
qu’on  leur  apprît  qui  elle  était,  elle  redoublait  ses  aufnônes,  et  ces 


• Vie  de  la  marquise  de  idaignelay,  etc.,  passiiii. 
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cœurs  endurcis  finissaient  par  se  laisser  vaincre,  par  céder  à ses 
prières,  et  par  lui  demander  pardon.  Par  un  sentiment  plein  de  déli- 
catesse, elle  ne  s’informait  jamais  du  crime  qu’ils  avaient  commis, 
et  compatissait  à leurs  peines  avec  une  bonté  si  touchante,  qu’elle 
les  quittait  rarement  sans  qu’ils  eussent  témoigné  quelque  repentir. 

Souvent  la  reine  Marie  de  Médicis  envoyait  à la  manjuise  de 
fortes  sommes  afin  de  délivrer  des  prisonniers  pour  dettes,  et  celle- 
ci,  en  les  distribuant,  ne  manquait  jamais  de  leur  dire  à quelle  main 
ils  devaient  leur  délivrance.  Henri  IV  avait  aussi  en  grande  estime 
de  Maignelay,  bien  qu’elle  eut  été  autrefois  ligueuse,  et  ne  la 
désignait  que  par  ces  mots  : ma  sage  marquise. 

de  Maignelay  s’imposait  une  tâche  bien  plus  pénible  et  bien 
plus  douloureuse  encore  que  toutes  les  autres  : c’était  d’assister  les 
condamnés  à mort.  H est  impossible  de  lire  sans  attendrissement  ce 
que  nous  raconte  de  cette  admirable  femme  son  biographe  ‘ : « Après 
les  avoir  exhortés  â bien  mourir  et  prié  humblement,  pour  l’amour 
de  Jésus-Christ,  de  prendre  la  mort  en  patience  »,  elle  ajoutait  : 
((  Or  sus,  mon  cher  ami,  afin  que  vous  alliez  à Dieu  avec  plus  de 
repos,  avez-vous  quelque  proche  parent  à qui  je  puisse  servir?  Je  le 
ferai  de  très  bon  cœur.  » — « Ils  lui  recommandaient,  l’un,  sa  pauvre 
femme;  l’autre,  ses  pauvres  enfants;  un  autre,  son  père  et  sa  mère. 
Elle  prenait  les  noms  par  écrit,  et  le  lieu  de  leur  demeure,  et  ne 
manquait  pas  de  les  envoyer  visiter  et  de  les  secourir  selon  leurs 
besoins.  » 

a 11  se  trouva  un  jour,  parmi  les  autres,  un  laboureur  condamné  à 
mort.  Il  tenait  quelque  quart  d’écu  qu’il  cachait  dans  sa  main  liée; 
il  le  lui  donna,  la  priant  de  faire  dire  quelque  messe  de  Notre-Dame. 
Notre  sainte  marquise  lui  dit  : — Je  vous  en  ferai  dire  de  bon  cœur 
selon  votre  désir,  et  y satisferai;  mais,  pour  votre  argent,  je  le 
donnerai  à votre  pauvre  femme,  et  en  aurai  soin  tant  qu’elle  vivra.  » 
A ce  seul  trait  on  peut  juger  de  toute  la  délicatesse,  de  toute  la 
bonté  de  son  cœur. 

Sans  compter  ses  fréquentes  visites  dans  les  prisons  et  à l’Hôtel- 
Dieu,  elle  avait  pris  à sa  charge  nombre  de  ménages  dans  la  gêne, 
d’honnêtes  veuves  dans  la  détresse,  de  vieillards  hors  d’état  de 
travailler.  « Elle  leur  donnait  un  ordinaire  réglé,  qui  ne  manquait 
jamais  » ; elle  payait  leurs  loyers,  et,  s’ils  étaient  malades,  leur 
fournissait  tous  les  médicaments.  Elle  avait  ouvert  sa  maison  à une 
foule  de  gens  de  la  petite  noblesse  et  de  la  bourgeoisie,  que  la 
guerre  avait  réduits  à la  mendicité.  Ces  pauvres  honteux,  dit  son 
biographe,  « entraient  chez  elle  par  la  porte  de  la  charité,  et  sa 


^ Vie  de  la  marquise  de  Maignelay,  etc. 
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compassion  les  y conservait  avec  autant  de  tendresse  que  si  elle 
eût  été  leur  mère  ».  La  marquise  « les  entretenait  honnêtement 
selon  leur  condition  et  l’emploi  de  chacun,  et  les  nourrissait  abon- 
damment du  service  de  sa  table,  où  elle  se  mortifiait  souvent  du 
nécessaire  pour  les  gratifier.  Elle  se  donnait  la  peine  de  les  instruire, 
de  les  catéchiser,  et  pas  un  ne  sortait  de  chez  elle  que  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  vivre  vertueusement,  ou  bien  entrer  en  religion,  ou. 
s’établir  dans  le  mariage,  à qui  elle  donnait  des  dots  et  des 
récompenses,  de  sorte  que  tous  ses  biens  étaient  employés  aux 
pauvres  ». 

Il  est  facile  de  s’imaginer  à quel  point  la  marquise  était  adorée 
et  vénérée  par  tout  ce  qu’il  y avait  dans  Paris  de  pauvres  honteux, 
sans  parler  des  mendiants  de  profession.  On  sait  comment  son 
neveu,  le  futur  cardinal  de  Retz,  qui  cherchait  par  tous  les  moyens 
à recruter  des  partisans,  en  prévision  du  rôle  de  tribun  qu’il  enten- 
dait jouer  plus  tard,  abusa  indignement  de  la  confiance  et  de  la 
religion  de  la  pieuse  femme,  afin  de  se  mettre  en  contact  avec  tous 
ces  déclassés,  sachant  à merveille  tout  le  parti  qu’on  en  peut  tirer 
en  temps  de  révolution.  La  page  de  ses  Mémoires,  dans  laquelle  il 
parie  de  sa  conduite  à l’égard  de  sa  tante,  est  trop  curieuse  pour 
que  nous  ne  la  remettions  pas  sous  les  yeux  du  lecteur  : « M.  le 
comte  (de  Soissons),  dit-il,  m’avait  fait  toucher  douze  mille  écus 
par  les  mains  de  Duneau,  Lun  de  ses  serviteurs,  sous  je  ne  sais 
quel  prétexte.  Je  les  portai  à ma  tante  de  Maignelay,  en  lui  disant 
que  c’était  une  restitution  qui  m’avait  été  confiée  par  un  de  mes 
amis,  à sa  mort,  avec  ordre  de  l’employer  moi-même  au  soulage- 
ment des  pauvres  qui  ne  mendiaient  pas  ; que,  comme  j’avais  fait 
serment  sur  l’Evangile  de  distribuer  moi-même  cette  somme,  je 
m’en  trouvais  extrêmement  embarrassé,  parce  que  je  ne  connaissais 
pas  les  gens,  et  que  je  la  suppliais  d’en  vouloir  bien  prendre  le 
soin.  Elle  fut  ravie;  elle  me  dit  qu’elle  le  ferait  très  volontiers;  mais 
que,  comme  j’avais  promis  de  faire  moi-même  cette  distribution, 
elle  voulait  absolument  que  j’y  fusse  présent,  et  pour  demeurer 
fidèlement  dans  ma  parole,  et  pour  m’accoutumer  moi-même  aux 
œuvres  de  charité.  C’était  justement  ce  que  je  demandais,  pour 
avoir  lieu  de  me  faire  connaître  à tous  les  nécessiteux  de  Paris.  Je 
me  laissais  tous  les  jours  comme  traîner  par  ma  tante  dans  des 
faubourgs  et  dans  des  greniers.  Je  voyais  très  souvent  chez  elle 
des  gens  bien  vêtus,  et  connus  même  quelquefois,  qui  venaient  à 
l’aumône  secrète.  La  bonne  femme  ne  manquait  presque  jamais  de 
leur  dire:  « Priez  bien  pour  mon  neveu;  c"est  lui  de  qui  il  lui  a 
plu  de  se  servir  pour  cette  bonne  œuvre.  » Jugez  de  l’état  où  cela 
me  mettait  parmi  les  gens  qui  sont,  sans  comparaison,  plus  consi- 
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dérables  que  tous  les  autres  dans  les  émotions  populaires!  Les 
riches  n’y  viennent  que  par  force  ; les  mendiants  y nuisent  plus 
qu’ils  ne  servent,  parce  que  la  crainte  du  pillage  les  fait  appréhender. 
Ceux  qui  y peuvent  le  plus  sont  les  gens  qui  sont  assez  pressés 
dans  leurs  affaires,  pour  désirer  du  changement  dans  les  publiques, 
et  dont  la  pauvreté  ne  passe  toutefois  pas  jusqu’à  la  mendicité 
publique.  Je  me  fis  donc  connaître  de  cette  sorte  de  gens,  trois  ou 
quatre  mois  durant,  avec  une  application  toute  particulière,  et  il 
n’y  avait  point  d’enfant  au  coin  de  leur  feu  à qui  je  ne  donnasse 
toujours,  en  mon  particulier,  quelque  bagatelle.  Je  connaissais 
Nanon  et  Babet.  Le  voile  de  de  Maignelay,  qui  n’avait  jamais 
fait  d’autre  vie,  couvrait  toute  chose.  Je  faisais  même  un  peu  le 
dévot  et  j’allais  aux  conférences  de  Saint-Lazare  (de  Vincent  de 
Paul).  ))  Voilà  comment  le  jeune  abbé  de  Gondi  se  jouait  des  choses 
les  plus  saintes,  et  comment  aussi,  avec  une  habileté  qui  semble 
devancer  son  temps,  il  savait  quels  sont  les  meilleurs  moyens  pour 
préparer  une  révolution. 

Mais  revenons  à M”*"  de  Maignelay,  Tout  le  temps  qu  elle  n’em- 
ployait pas  au  service  des  pauvres  et  des  malades,  elle  le  consacrait 
à des  retraites  spirituelles,  soit  au  monastère  de  Poissy,  auprès  de 
ses  deux  sœurs,  soit  au  couvent  des  Capucines,  ou  chez  les  Car- 
mélites. A Poissy,  elle  fut  révoltée  de  toutes  les  délicatesses  de  la 
vie  mondaine  que  les  religieuses,  de  familles  nobles,  y avaient 
introduites,  et  elle  vint  en  aide  à la  prieure,  de  Gondi,  qui 
jusque-là  s’était  trouvée  impuissante  à ramener  ses  religieuses  à 
une  vie  plus  régulière.  La  marquise,  femme  de  résolution,  remua 
ciel  et  terre,  la  cour,  Paris  et  Rome,  et  elle  fit  si  bien  quelle  brisa 
toutes  les  résistances  et  que  la  réforme  fut  imposée  au  couvent. 
Pendant  ses  retraites,  il  n’est  sorte  d’austérités  et  d’actes  d’humilité 
auxquels  elle  ne  se  livrât.  Lorsque  cette  grande  dame  se  trouvait 
chez  les  Capucines,  l’un  des  ordres  les  plus  sévères  et  les  plus 
pauvres,  pour  lequel  elle  avait  une  singulière  prédilection,  elle  ne 
voulait  parler  qu’à  genoux  aux  religieuses,  elle  leur  rendait  les 
services  les  plus  vils,  elle  balayait  la  maison,  lavait  les  écuelles, 
mangeait  dans  leurs  vases  de  terre.  Cette  vie  d’humiliations  et 
d’austérités,  ce  jeûne  de  tous  les  jours,  ce  silence  perpétuel,  tout 
cela  l’attirait  invinciblement;  son  plus  grand  désir  eût  été  de 
prendre  le  voile  dans  le  couvent  de  ces  saintes  filles.  Mais  son  oncle, 
le  cardinal  de  Gondi,  M.  de  Bérulle,  son  confesseur,  et  le  pape 
Paul  V lui-même,  pensant  avec  raison  qu’elle  pourrait  rendre  de  plus 
grands  services  dans  le  monde  avec  son  immense  fortune,  l’obli- 
gèrent à ne  pas  le  quitter.  Pour  l’y  fixer  sans  retour,  le  cardinal,  son 
oncle,  voulait  même  qu’elle  se  remariât,  il  lui  proposa  les  plus  belles 
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alliances,  mais  elle  refusa,  lui  déclarant  qu’elle  voulait  se  consacrer 
uniquement  à Dieu.  Le  pape,  de  son  côté,  ne  lui  permit  d’aller 
visiter  les  Capucines  que  soixante  fois  par  an.  La  marquise  obéit 
sans  murmure,  mais  désormais  elle  vécut  dans  le  monde  en  s’im- 
posant les  plus  dures  pratiques  de  la  vie  religieuse,  toutes  les  fois 
qu’elle  ne  vaquait  pas  à ses  bonnes  œuvres.  Dans  son  hôtel,  situé 
près  de  l’église  Sainte-Marine,  elle  passait  son  temps,  avec  quelques 
demoiselles  de  condition,  mais  sans  fortune,  et  vêtues  simplement 
comme  elle,  à coudre  les  habits  des  pauvres,  à prier  pendant  de 
longues  heures  sans  carreau  sous  ses  genoux,  à mettre  à jour  une 
longue  correspondance  où  il  n’était  uniquement  question  que  des 
indigents. 

Pendant  qu’elle  menait  une  vie  si  austère  et  si  sainte,  un  nouveau 
malheur  vint  l’éprouver.  Elle  avait  marié  sa  fille  au  comte  de  Cau- 
dale, fils  du  duc  d’Épernon.  Bien  que  de  Maignelay  fût  une  per- 
sonne de  mérite  et  de  mœurs  irréprochables,  M.  de  Candale,  qui  était 
jaloux  à l’excès,  et  qui  soupçonnait  sa  vertu,  résolut  de  la  reléguer 
dans  une  de  ses  terres,  loin  des  adorateurs  de  la  cour.  Une  nuit,  il  la 
fait  enlever  et  conduire  à Bourges,  dans  un  carrosse  escorté  par  quel- 
ques hommes  de  main.  Presque  aussitôt  avertis  de  cet  acte  de  vio- 
lence MM.  de  Gondi,  les  oncles  de  de  Candale,  s’arment  jusqu’aux 
dents  et  mettent  sur  pied  une  troupe  de  gentilshommes,  pour  courir 
sur  ses  traces  et  la  délivrer.  Mais  avant  de  monter  à cheval,  ils  cru- 
rent devoir  demander  à la  marquise  son  consentement.  M'‘'®  de  Mai- 
gnelay, dans  la  crainte  qu’il  y eût  du  sang  répandu,  et  dans  f espoir 
que  Dieu  lui  ramènerait  sa  fille  saine  et  sauve,  répondit  à ses  frères 
par  un  refus,  et  ceux-ci,  en  pestant  et  maugréant,  débridèrent  leurs 
chevaux.  La  marquise  avait  cédé  à une  heureuse  inspiration.  Au 
moment  où  M‘“"  de  Candale,  arrivée  à Bourges,  descendait  de  car- 
rosse dans  la  cour  d’une  hôtellerie,  pour  être  conduite  dans  une 
chambre  par  ses  ravisseurs,  elle  fut  reconnue  par  une  dame,  qui,  à 
la  vue  de  ces  gens  armés  et  à mine  suspecte,  soupçonna  un  enlève- 
ment et  courut  avertir  la  justice.  Tout  fut  bientôt  tiré  au  clair,  grâce 
aux  explications  de  M*^®  de  Candale,  qui  fut  sur-le-champ  mise  en 
liberté,  tandis  que  ses  gardiens  furent  envoyés  à Paris  sous  bonne 
escorte.  A la  suite  de  cet  outrage  sans  nom,  de  Caudale  obtint 
sa  séparation  sans  peine,  et,  plus  tard,  devenue  veuve,  elle  épousa 
Charles  de  Schomberg,  pair  et  maréchal  de  France.  Elle  mourut  sans 
enfants,  en  novembre  I6/1I,  dix  ans  avant  sa  mère,  et  celle-ci  pensa 
en  mourir  de  chagrin  L 

^ « Ipsa  autem,  mortaa  carissima  lilia,  ita  eam  plaaxit,  ut  prope  more- 
retur,  ita  in  Domini  servitute  processit,  ut  ejus  mortem  videretur  optasse.  » 
[Elogium...  rnardûonis  de  Maignelay,  a Joarine  Bousse.) 
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A partir  de  ce  jour,  de  Maignelay,  dont  les  parents  étaient 
presque  aussi  riches  qu’elle,  disposa,  avec  leur  assentiment,  de  toute 
sa  fortune  en  faveur  des  pauvres  et  de  quelques  établissements  reli- 
gieux parmi  lesquels  ne  fut  pas  oubliée,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  l’œuvre  des  Missions  de  Vincent  de  Paul. 

Un  des  premiers  soins  de  la  marquise  fut  de  fonder  un  asile  pour 
les  prostituées  repentantes,  la  maison  de  Sainte-Marie-Madeleine. 
Elle  y établit  seize  religieuses,  à la  tête  desquelles  elle  plaça  quatre 
sœurs  de  la  Visitation,  et  elle  leur  assura  à toutes,  par  testament, 
des  pensions  à perpétuité.  Les  religieuses  apprenaient  à ces  dévoyées 
à gagner  leur  vie  , et  dès  qu’elles  s’étaient  suffisamment  amendées, 
la  marquise  prenait  soin  de  les  établir. 

Nous  avons  dit  qu’elle  avait  choisi  M.  de  Bérulle  pour  son  confes- 
seur. Elle  lui  voua  une  affection  qui  ne  se  démentit  jamais.  Lorsque 
ce  grand  et  saint  homme  fut  pressé  par  ses  amis  de  fonder  l’ordre 
célèbre  qui  devait  rendre  tant  de  services  à l’Eglise,  peu  confiant 
dans  ses  forces,  il  montra  d’abord  beaucoup  d’hésitation.  M”®  de 
Maignelay  se  jeta  à ses  pieds  pour  obtenir  son  consentement  et  lui 
offrit  tout  l’argent  nécessaire  ~.  Mais  M.  de  Bérulle  doutait  trop  de 
lui-même  pour  se  rendre  à ses  instances  et  à celles  de  ses  amis.  La 
marquise,  sans  se  décourager,  alla  trouver  son  frère,  Henri  de  Gondi, 
l’évêque  de  Paris,  et  le  supplia  d’user  de  son  autorité  à l’égard  de 
M.  de  Bérulle.  a C’est  l’unique  moyen  de  le  soumettre,  lui  dit-elle, 
vous  ne  devez  point  hésiter  à l’employer.  » 

((  M.  de  Gondi,  universellement  respecté  pour  la  pureté  de  ses 
mœurs  et  la  sincérité  de  son  zèle,  avait  à cœur  de  faire  fleurir  la 
piété  dans  son  diocèse  » H y avait  favorisé,  comme  nous  l’avons 
dit,  l’établissement  de  plusieurs  monastères,  mais,  ce  qu’il  désirait 
par-dessus  tout,  c’était  la  réforme  du  clergé  séculier.  M.  de  Bérulle 
crut  devoir  exposer  au  prélat  les  raisons  qu’il  avait  de  ne  pas  entre- 
prendre une  tâche  qui  lui  semblait  trop  au-dessus  de  ses  forces. 
« Mais  lorsque  M.  de  Gondi,  après  les  avoir  réfutées,  lui  eut  enjoint, 
au  nom  de  l’obéissance  canonique,  de  se  soumettre,  M.  de  Bérulle, 
sans  insister  davantage,  se  jeta  aux  genoux  de  son  supérieur,  lui 
demanda  sa  bénédiction  et  déclara  qu’il  était  prêt  à faire  tout  ce 
qu’il  lui  commandait  » M.  de  Bérulle  le  pria  seulement  de  vou- 
loir bien  appeler  à l’évêché  quelques  docteurs  et  quelques  religieux, 
hommes  d'expérience  et  de  vertu,  afin  qu’il  pût  étudier  avec  eux  les 

^ Elle  fonda  vingt-cinq  ou  trente  monastères  (le  P.  Senault). 

^ Le  P.  Bourgoing,  Oraison  funèbre  citée  par  le  P.  Batterel,  Vie  manus- 
crite, t.  I.  Le  P.  de  Bérulle  et  les  Carmélites,  par  l’abbé  Houssaye. 

^ Tallemant  des  Réaux  lui-même  n’en  dit  pas  de  mal. 

Le  P.  de  BcrulleM  les  Carmélites,  par  l’abbé  Houssaye. 

25  NOVEMBRE  1881. 
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meilleurs  moyens  de  faire  réussir  Fœuvre  nouvelle.  Dans  cette  réu- 
nion , où  se  trouvèrent , entre  autres,  le  P.  Coton  et  le  docteur 
Duval,  Henri  de  Gondi,  après  avoir  fait  ressortir  les  grands  avan- 
tages que  l'etlreraient  l’Église  et  l’État  de  la  création  du  nouvel 
ordre,  ajouta  a qu’il  ne  connaissait  personne  'qui  fut  aussi  capable 
que  M.  de  Bérulle  de  le  conduire  suivant  les  règles  de  la  sagesse  et 
de  la  prudence  chrétiennes,  car,  depuis  longtemps,  l’Église  de 
France  n’avait  point  produit  une  lumière  si  éclatante,  et  il  serait 
déplorable  de  la  laisser  davantage  sous  le  boisseau.  Tous  répondi- 
rent qu’en  donnant  son  avis,  M.  de  Gondi  avait  exprimé  le  leur  ^ ». 
Mme  çig  Maignelay,  par  une  donation  en  date  du  22  août  1629,  et 
qui  fut  confirmée  par  son  testament,  légua,  à la  maison  de  l’Oratoire 
du  faubourg  Saint-Jacques,  32  000  livres,  somme  considérable 
pour  l’époque,  et,  lorsque  son  frère  Emmanuel  de  Gondi  fut  entré 
dans  la  maison  de  Saint-Magloire,  du  même  ordre,  elle  lui  légua  la 
somme  de  30  600  livres,  qui,  après  sa  mort,  devait  revenir  à cette 
dernière  maison.  Nous  verrons  bientôt  ce  qu’elle  fit  pour  l’œuvre  des 
Missions,  et  en  quelle  haute  estime  elle  tenait  Vincent  de  Paul,  qu’elle 
voyait  fréquemment  chez  sa  belle-sœur,  de  Gondi.  Entre  ces 
deux  femmes,  si  dignes  l’une  de  l’autre,  il  n’y  avait  d’autre  rivalité  que 
celle  du  bien.  Tandis  que  l’une  favorisait  la  naissance  de  l’Oratoire, 
l’autre,  avec  son  mari  et  M.  Vincent,  fondait  l’œuvre  des  Missions. 

Dès  l'année  1617,  de  Gondi  avait  offert  une  somme  de  16  000 
livres  aux  Jésuites,  puis  aux  Oratoriens,  à la  charge  par  eux  de 
faire  de  cinq  ans  en  cinq  ans,  des  missions  dans  toutes  ses  terres. 
Mais  les  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus  et  ceux  de  l’Oratoire 
s’étalent  excusés  sur  le  petit  nombre  de  leurs  sujets  ou  sur  les  règles 
fondamentales  de  leur  ordre.  Depuis  cette  époque,  M"^®  de  Gondi 
s’était  adressée  à d’autres  ordres  religieux  sans  plus  de  succès.  Enfin, 
en  162Zt,  elle  conçut  la  pensée  de  fonder  une  maison  spéciale  de 
missionnaires,  placée  sous  la  direction  de  M.  Vincent  et  indépen- 
dante des  autres  ordres  religieux.  Vincent  était  en  relations  avec  un 
grand  nombre  de  docteurs  et  de  vertueux  ecclésiastiques  appartenant 
au  clergé  séculier,  qui  avaient  coopéré  avec  lui,  plus  d’une  fois, 
aux  missions  dans  les  campagnes.  Il  lui  serait  facile  de  former  avec 
eux  une  communauté.  Le  général  des  galères  trouva  le  projet 
excellent  et  demanda  à sa  femme  de  partager  avec  elle  le  titre  de 
fondateur  du  nouvel  ordre.  Son  frère,  l’archevêque  de  Paris,  Jean- 
François  de  Gondi,  saisissant  d’un  coup  d’œil  tout  le  bien  que 
pourrait  faire  dans  son  diocèse  un  tel  établissement,  se  hâta  de 
l’approuver.  Il  fit  plus,  voulant  coopérer  pour  sa  part  à cette  œuvre 

’ Le  P.  de  Bérulle  et  les  Carmélites,  par  l’abbé  Houssaye. 
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de  famille,  il  offrit,  pour  loger  les  nouveaux  missionnaires,  le  collège 
des  Bons-Enfants,  situé  près  de  la  porte  Saint-Victor,  et  dont  le  prin- 
cipal, Louis  de  Tuyard,  venait  de  donner  sa  démission.  Le  V mars  ^ 
il  nomma  à cette  charge  M.  Vincent,  qui  en  prit  possession  par 
procureur,  le  6 du  même  mois  ; mais  comme  celui-ci  s’était  obligé 
à ne  pas  quitter  la  maison  de  Gondi,  il  choisit  pour  le  remplacer 
Antoine  Portail,  son  premier  disciple  L’archevêque  de  Paris  avait 
pourvu  au  couvert,  le  général  des  galères  et  sa  femme  se  chargè- 
rent du  vivre  et  de  l’entretien  des  prêtres  de  la  nouvelle  communauté. 

Le  17  avril  1625,  par  un  contrat  passé  en  leur  hôtel,  rue  Pavée, 
paroisse  Saint-Sauveur,  ils  donnèrent  à Vincent  de  Paul  45  000 
livres,  dont  le  revenu  devait  servir  d’abord  à la  dépense  de  six 
ecclésiastiques,  d’une  piété  et  d’une  capacité  reconnues  et  dont 
le  choix  lui  était  réservé.  Les  fondateurs,  considérant  dans  l’acte 
que  les  villes  étant  suffisamment  pourvues  de  prêtres  instruits 
et  de  zélés  religieux,  tandis  que  les  habitants  des  campagnes  sont 
presque  entièrement  dénués  de  secours  spirituels,  ordonnent,  en 
faveur  de  ceux-ci,  que  c’est  uniquement  à les  prêcher,  à les  ins- 
truire, à les  catéchiser,  à les  secourir,  à les  confesser,  que  doivent  se 
consacrer  les  missionnaires  de  M.  Vincent.  11  leur  est  interdit  de 
prêcher  et  d’administrer  les  sacrements  dans  toutes  les  villes  où  il 
y aurait  un  archevêché,  un  évêché  ou  un  présidial  ; et  ordonné 
d’accomplir  gratuitement  tous  les  devoirs  de  leurs  missions  dans  les 
villages,  aux  dépens  de  la  bourse  commune,  avec  défense  expresse 
d’y  recevoir  aucune  rémunération,  aucune  somme  d’argent,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit.  Les  missionnaires  ne  peuvent  entrer 
dans  la  communauté  qu’ après  avoir  renoncé  à tous  bénéfices,  charges 
et  dignités  ecclésiastiques,  et  qu’après  avoir  fait  vœu  de  se  consacrer 
à l’œuvre  des  Missions,  au  moins  pendant  un  certain  nombre 
d’années.  Par  une  clause  spéciale  du  contrat,  ils  étaient  aussi  tenus 
de  se  rendre  tous  les  cinq  ans  sur  les  terres  des  fondateurs  pour  y 
remplir  tous  les  devoirs  de  la  Mission,  et  ils  s'obligeaient  à rendre 
les  mêmes  offices  aux  forçats.  M.  Vincent  était  choisi  pour  leur 
supérieur,  et  ils  devaient  « travailler  sous  sa  direction,  sa  vie 
durant  ».  M“®  de  Gondi,  qui  n’avait  pas  oublié  le  chagrin  que  lui 
avait  fait  éprouver  son  départ  imprévu  pour  la  Bombes,  avait  eu 
soin  de  faire  inscrire  dans  le  contrat  l’article  suivant  : « Nonobstant 
laquelle  direction  toutefois,  lesdits  seigneur  et  dame  entendent  que 
le  dit  sieur  de  Paul  fasse  sa  résidence  continuelle  et  actuelle  en  leur 
maison,  pour  continuer  à eux  et  à leur  famille  l’assistance  spirituelle, 

* 1624. 

^ On  voit  par  la  procuration  datée  du  2 mars,  que  M.  Vincent  y prend  le 
titre  de  licencié  en  droit  canon,  qu’il  avait  obtenu  quelque  temps  auparavant. 
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qu’il  leur  a rendue  depuis  longues  années...  » Telles  étaient  les 
principales  clauses  de  ce  contrat,  qui  fut,  pour  ainsi  dire,  l’acte  de 
naissance  de  cette  œuvre,  qui  devait  se  propager  et  s’étendre  peu  à 
peu  dans  le  monde  entier.  Toutes  les  règles  fondamentales  du 
célèbre  institut  y sont  contenues  en  germe,  et  il  est  manifeste 
qu’elles  n’ont  pu  être  dictées  ou  inspirées  que  par  l’esprit  aussi 
pratique  que  charitable  de  Vincent  de  Paul. 

Ajoutons  que,  par  son  testament,  la  marquise  de  Maignelay 
faisait  un  legs  (considérable  pour  l’époque)  au  vénérable  directeur 
de  sa  sœur,  M™*"  de  Gondi,  à M.  Vincent,  qu’elle  avait  vu  si  souvent 
chez  elle  et  de  si  près,  et  dont  elle  avait  su  apprécier  comme  elle 
toute  la  sainteté  : « Je  lègue  aux  Prêtres  de  la  Mission  la  somme  de 
18  000  livres  de  principal,  faisant  1000  livres  par  an,  à moi  appar- 
tenant par  un  contrat  de  constitution  fait  à mon  profit  par  M.  le 
duc  de  Saint-Simon  et  M.  Joly,  secrétaire  du  roi;  ledit  contrat 
passé  par-devant  Ogier  et  Laisné,  notaires,  le  lO*"  avril  1639,  pour 
être  ladite  rente  employée  à la  nourriture  des  Ordinands^  durant  le 
temps  que,  pour  leur  instruction,  ils  se  retirent,  aux  Quatre-Temps 
de  l’année,  chez  lesclits  Prêtres  de  la  Mission  établis  à Saint-Lazare, 
au  faubourg  Saint-Denis,  et  ce,  suivant  l’ordre  établi  par  M.  l arche- 
vêque  de  Paris  L » Entre  la  marquise  et  Vincent  de  Paul,  il  y avait 
une  grande  similitude,  sauf  quelques  nuances,  dans  leur  manière 
simple  d’entendre  et  d’interpréter  l’esprit  du  christianisme.  Esprits 
judicieux  et  sages,  ils  laissaient  les  mystiques  de  leur  temps  se 
livrer  aux  extases,  aux  visions,  « aux  illuminations  internes  »,  « aux 
révélations  des  mystères  les  plus  secrets  »,  u aux  élévations  d’esprit 
extraordinaires  »,  « à la  vie  unitive,  éminente,  suréminente  ».  Pour 
eux,  ils  fermaient  la  porte  à toutes  ces  nouveautés  « qui  laissaient 
les  âmes  dans  l’agitation  et  les  pauvres  dans  l’indigence  - »,  et  ils 
se  vouaient  tout  entiers  à la  pratique  des  bonnes  œuvres.  Il  était  un 
point  cependant  sur  lequel  ils  difïéraient  l’un  de  l’autre  : de 

Maignelay,  sans  être  janséniste,  comme  la  plupart  des  membres  de 
sa  famille,  avait  cependant  un  penchant  très  marqué  pour  les  jansé- 
nistes et  des  préventions  contrôles  Jésuites.  Dans  une  visite  qu’elle 
fit  à Port-Pvoyal  (en  1628),  à la  suite  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 
elle  appuya  fortement  auprès  de  cette  princesse  la  mère  Angélique, 
supérieure  du  monastère,  qui  demandait,  en  faveur  de  Port-Pioyal,  le 
rétablissement  du  droit  d’élection  des  abbesses^.  Vincent,  au  con- 

* Nous  n’avons  trouvé  la  mentiori  de  ce  legs  dans  aucune  histoire  de 
saint  Vincent  de  Paul,  et  c’est  à une  pièce  fort  rare  que  nous  l’empruntons, 
au  testament  imprimé  de  Je  Maignelay. 

- Vie  de  lo.  marquise  de  Maignelay. 

^ Lancelot,  Mémoires  touchant  la  vie  de  M.  de  Saint-Cyran. 
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traire,  comme  nous  le  dirons  bientôt,  tout  en  partageant  la  morale 
austère  des  solitaires  de  Port-Pioyal,  s’éleva  toujours  avec  force 
contre  l’esprit  sombre  et  étroit  avec  lequel  ils  envisageaient  le 
christianisme. 


ni 

DÉMÊLÉ  DU  GÉNÉRAL  DES  GALÈRES  AVEC  LE  GOUVERNEUR  DE  TOULON. 
SINGULIÈRE  PRÉDICTION  DE  LA.  SOEUR  MARGUERITE  DU  SAINT-SACRE- 
MENT, ATTESTÉE  PAR  LE  CARDINAL  DE  RETZ.  MORT  DE  MADAME  DE 
GONDI.  VINCENT  DE  PAUL.  DOULEUR  DU  GÉNÉRAL  DES  GALÈRES.  SON 
ENTRÉE  A l’oratoire.  MISSIONS  SUR  LES  TERRES  DES  GONDI.  VINCENT 
DE  PAUL,  RETZ  ET  BOSSUET  A SAINT-LAZARE. 

Peu  de  temps  après  avoir  fondé  l’œuvre  des  Missions,  Emmanuel 
de  Gondi  se  rendit  à Toulon,  où  l’appelaient  ses  fonctions  de  général 
des  galères.  A peine  arrivé,  il  eut,  avec  le  gouverneur  de  la  ville, 
M.  de  Saint-Cannat,  fils  du  marquis  de  Soliers,  de  la  famille  de 
Forbin  d’Oppède,  un  fâcheux  démêlé,  qui  faillit  avoir  les  suites  les 
plus  graves.  Le  Mercure  françaia  est  muet  sur  cette  affaire,  qui  fut 
sans  doute  étouffée  par  ordre  de  la  cour,  mais  nous  en  avons  décou- 
vert un  récit  détaillé  dans  les  Mémoires  inédits  du  P.  Batterel,  de 
i’Oratoire,  qui  lui-même  l’avait  tiré  des  manuscrits  du  célèbre 
Claude  de  Peiresc,  conseiller  au  parlement  d’Aix,  le  Mécène  et 
l’ami  de  la  plupart  des  savants  et  des  littérateurs  de  son  temps.  Le 
général,  au  retour  d’une  promenade  en  mer^  qu’il  avait  faite  â 
bord  de  la  galère  royale,  escortée  de  la  Giiisarde^  fut  très  surpris 
de  ne  pas  être  salué,  comme  d’usage,  par  le  canon  de  la  ville,  et  il 
apprit  bientôt  que  le  gouverneur,  afin  d’empêcher  que  cet  honneur 
lui  fût  rendu,  avait  mis  sous  clef  les  poudres  et  les  munitions.  Sur 
ces  entrefaites,  M.  de  Saint-Cannat  alla  rendre  visite  au  général  des 
galères  ; mais,  dans  la  crainte  de  quelque  représaille,  il  se  fît  accom- 
pagner de  trois  ou  quatre  gardes,  revêtus  de  hoquetons  et  armés  de 
carabines,  qui  l’escortèrent  jusqu’à  la  porte  de  la  chambre  de  M.  de 
Gondi.  Le  général  se  plaignit  amèrement  de  ce  procédé  au  comman- 
deur de  Forbin,  père  du  gouverneur,  prétendant  que  son  fils,  non 
seulement  n’avait  pas  le  droit  de  se  présenter  chez  lui  avec  une 
escorte  en  armes,  mais  encore  de  passer  en  cet  équipage  devant 
l’étendard  de  la  galère  royale.  « Ils  répondirent  à cette  démarche,  le 
père  assez  froidement  et  le  fils  d’une  manière  assez  sèche,  disant 

^ Le  16  juin  1625. 
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qu’il  pourrait  bien  s’abstenir  d’aller  davantage  chez  lui,  puisqu’il 
ne  voulait  pas  lui  passer  des  gardes,  mais  que  de  ne  se  pas  montrer 
avec  eux  devant  la  galère  royale,  il  n’en  ferait  rien.  Et,  en  effet,  il 
affecta  de  s’y  aller  promener,  et  de  dire  ensuite,  dans  une  compagnie 
de  dames,  devant  M.  le  général,  qu’il  venait  de  faire  un  tour  dans 
le  port  et  qu’il  y faisait  bien  chaud.  Sur  quoi,  M.  de  Gondi  reprit 
assez  haut  que  s’il  y repassait  le  lendemain,  il  y ferait  encore  plus 
chaud  pour  lui  h » 

Pour  première  réponse  à cette  bravade,  le  général  fit  saisir,  parles 
gens  de  ses  galères,  un  lioqueton  qui  se  promenait  par  la  ville,  le  fit 
dépouiller  de  sa  casaque  et  donna  ordre  de  la  jeter  à la  mer.  Le 
gouverneur,  cruellement  ulcéré  de  cet  affront,  « manda  chez  lui  les 
consuls  et  leur  commanda  de  faire  armer  les  quartiers  pour 
empêcher,  disait-il,  c[ue  l’autorité  du  roi  ne  fut  violée  en  sa  per- 
sonne, et,  de  son  côté,  M.  de  Gondi  ayant  su  ce  qui  se  tramait, 
donna  ordre  à ses  galères  de  tourner  leurs  proues  contre  la  ville  », 
afin  de  faire  feu  au  premier  signal.  Les  consuls,  épouvantés  de  la 
tournure  que  prenait  l’affaire,  accoururent  aussitôt  auprès  de  M.  de 
Gondi,  en  l’assurant  qu'ils  avaient  refusé  d’obéir  aux  injonctions  du 
gouverneur,  auquel,  disaient-ils,  ils  avaient  déclaré  « que  s’il 
s’agissait  du  service  du  roi,  ils  ne  balanceraient  pas  un  moment, 
mais  que,  pour  venger  une  querelle  particulière  entre  deux  per- 
sonnes qui  leur  étaient  également  respectables,  ils  ne  voulaient  pas 
en  venir  aux  armes  et  mettre  toute  la  ville  en  combustion.  M.  de 
Gondi  fit  aussitôt  retourner  les  proues  à l’ordinaire^  ». 

Peu  après  cet  incident,  le  gouverneur  se  rendit  à sa  terre  de 
Soliers,  à deux  lieues  de  Toulon,  et  peu  de  jours  après,  il  dit  à un 
gentilhomme,  qui  répéta  ce  propos  à M.  de  Gondi,  « qu’il  s’étonnait 
fort  qu’on  se  tînt  ainsi  à la  ville,  pendant  qu’on  devait  savoir  que 
lui  était  à la  campagne  ^ » . Le  général,  prenant  ces  paroles  pour  un 
défi,  se  dirigea  secrètement  vers  Soliers,  et  chargea  un  paysan  du 
lieu  cf  aller  dire  de  sa  part  à M.  de  Saint-Cannat  a qu’il  avait  trouvé 
M.  de  Gondi  à la  chasse,  et  que  s’il  voulait  être  de  la  partie,  il  aurait 
sa  part  du  plaisir  » . Cependant,  quelques  officiers  des  galères,  amis 
du  général,  inquiets  de  son  absence,  et  soupçonnant  qu’il  était  allé 
provoquer  M.  cle  Saint-Cannat,  se  rendirent  en  toute  hâte  à Soliers, 
et,  à force  d’instances  et  de  prières,  l’obligèrent  à retourner  à 
Toulon.  Arrivé  près  de  la  porte  de  la  ville,  M.  de  Gondi  pria  ses 
officiers  de  ne  pas  l’accompagner  plus  loin  et  se  présenta  seul,  suivi 
d’un  de  ses  amis  et  de  quelques  valets  de  pied.  A sa  vue,  les  soldats 

^ Mémoires  manuscrits  du  P.  Batterel. 

2 Ibid, 

3 Ibid.,  24  juin. 
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du  corps  de  garde  a sautent  aux  armes  » et,  la  pique  à la  main, 
l’attendent  sans  le  saluer.  M.  de  Gondi,  soupçonnant  un  complot  et 
croyant  sa  vie  en  danger,  met  l’épée  à la  main  et  se  jette  sur  le 
premier  soldat  à sa  portée.  Le  soldat  riposte  de  sa  pique,  mais  un 
grand  laquais,  qui  se  précipita  entre  eux,  reçut  le  coup  et  fut  blessé 
à la  main.  Le  général,  furieux,  frappe  deux  autres  soldats  de  son 
épée.  Aussitôt,  on  ferme  les  portes  et  les  ravelins,  et  c’en  était  fait 
peut-être  de  lui  et  de  son  escorte,  si  les  consuls,  avertis  sur-le- 
champ  par  le  bruit  de  « cette  émotion  »,  ne  l’eussent  délivré  et 
mis  en  sûreté  dans  les  rangs  de  la  garde  bourgeoise.  A la  nouvelle 
de  cette  rencontre,  M.  de  Saint-Cannat  monte  à cheval  et,  suivi  de 
cent  vingt  de  ses  vassaux  et  de  ses  serviteurs,  armés  à l’aventure, 
se  rend  droit  à Toulon,  « pour  augmenter  l’émeute  qui  n’était  déjà 
que  trop  grande  ».  « Mais,  à la  prière  des  consuls,  son  oncle, 
M.  l’évêque,  fut  aussitôt  au-devant  de  lui,  et  l’ayant  trouvé  en 
chemin,  le  ramena  à son  château  de  Soliers,  jusqu’à  ce  que,  par 
l’entremise  de  personnes  de  poids,  on  eût  vu  s’il  y avait  quelque 
voie  d’accommodement  à l’amiable  de  ce  différend  L » 

La  relation  manuscrite  de  ce  démêlé  de  M.  de  Gondi  avec  le 
gouverneur  de  Toulon  ayant  été  écrite  avant  qu’il  fût  terminé^,  on 
ignore  quelle  en  fut  l’issue.  ïl  est  plus  que  probable  que  Richelieu 
donna  ordre  aux  deux  adversaires  de  remettre  l’épée  au  fourreau, 
sous  peine  de  mort,  et,  comme  on  le  sait,  ce  n’était  pas  impuné- 
ment qu’on  désobéissait  au  terrible  cardinal. 

Lorsque  le  bruit  de  cette  querelle  parvint  aux  oreilles  de  la 
marquise  de  Maignelay,  la  sainte  femme,  craignant  qu’elle  ne  se 
terminât  par  un  duel,  courut  consulter  une  sœur  carmélite,  prieure 
du  couvent  de  la  rue  Chapon,  en  qui  elle  avait  mis  toute  sa  con- 
fiance. C’était  la  sœur  Marguerite  du  Saint-Sacrement  de 

Maignelay  lui  confia  ses  angoisses.  « L’affliction  de  la  prieure,  dit 
l’abbé  Houssaye  fut  extraordinaire.  Depuis  ce  jour  jusqu’à  celui 
où  elle  sut  que  le  différend  était  apaisé,  elle  n’eut  plus  de  repos. 
Jeûnes,  macérations,  prières,  veilles  prolongées,  elle  n’épargna 
rien.  Elle  s’offrait  comme  une  victime  à la  justice  de  Dieu,  pour 
obtenir  la  grâce  et  le  salut  du  général  des  galères.  Une  de  ses  sœurs 
la  surprit  répandant  un  torrent  de  larmes  et  s’écriant  en  proie  à la 
plus  profonde  peine  : « Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  cette  pauvre  âme, 

Mémoires  manuscrits  du  P.  Batterel. 

® C’est  ce  que  dit  dans  ses  Mémoires  le  P.  Batterel. 

3 La  Vie  de  la  vénérable  mère  Marguerite-Marie,  dite  du  Saint-Sacrement, 
écrite  par  M.  T.  D.  G.  (Tronçon  de  Ghenevière.)  Paris,  Yuarin,  1689,  in-S*^, 
cil.  XIV,  p.  70. 

^ Dans  son  beau  livre  sur  le  cardinal  de  Bérulle  et  Richelieu. 
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ne  la  perdez  pas;  usez  de  votre  miséricorde,  pardonnez-lui,  mon 
Dieu;  touchez  son  cœur!  châtiez-moi,  mon  Dieu,  car  je  suis  une 
misérable;  frappez  sur  moi  et  lui  pardonnez!...  » Cette  ardente 
prière  fut  entendue,  et  M.  de  Gondi  ne  se  battit  pas  h 

A ce  récit,  le  P.  Batterel  ajoute  les  curieux  détails  qui  suivent  2 : 
((  M,  de  Gondi  sortit  heureusement  de  cette  fâcheuse  affaire,  et  les 
desseins  de  miséricorde  de  Dieu  sur  lui  commencèrent  à s’accomplir 
de  la  manière  et  avec  toutes  les  circonstances  qu’il  lui  avait  fait 
prédire.  » En  effet,  « et  sa  conversion  et  sa  retraite  dans  l’Oratoire 
et  son  sacerdoce,  avec  le  temps  et  la  cause  de  tout  cela,  lui  avaient 
été  révélés  par  la  sœur  Marguerite,  même  du  vivant  de  sa  femme  », 
et  une  année  à peine  avant  sa  mort.  « Et  je  ne  crains  point,  ajoute 
le  P.  Batterel,  en  appuyant  sur  l’authenticité  de  cette  révélation, 
d’être  tenu  pour  crédule,  en  ayant  un  garant  aussi  peu  suspect  de 
crédulité  que  l’a  été  le  cardinal  de  Retz  dans  toute  sa  vie.  Or,  dans 
un  Mémoire  donné  après  la  mort  de  son  père,  pour  la  Vie  de  sœur 
Marguerite^  il  raconte  la  chose  en  ces  propres  termes  ^ : « Je  crois, 
dit-il,  que  je  pourrais  remplir  un  volume,  si  je  voulais  déposer  tout 
ce  que  j’ai  ouï  dire  de  la  sœur  Marguerite  du  Saint-Sacrement,  reli- 
gieuse carmélite,  à des  personnes  d’une  foi  irréprochable.  Je  me 
contenterai  de  rapporter  en  ce  lieu  ce  que  je  trouve  en  ma  propre 
maison,  et  d’une  manière  si  particulière  et  si  convaincante,  qu’il 
n’y  peut  avoir,  ce  me  semble,  aucun  lieu  d’en  douter.  J’ai  ouï  dire 
plusieurs  fois,  à feu  mon  père,  que,  plusieurs  années  avant  qu’il 
entrât  dans  la  congrégation  de  l’Oratoire,  et  dans  le  temps  qu’il 
était  encore  engagé  dans  les  intrigues  et  dans  les  plaisirs  de  la  cour, 
il  fut  pressé  par  feue  ma  mère  d’aller  voir  la  mère  Margueiite  ; qu’il 
y résista  longtemps  et  que,  s’y  étant  résolu  à la  fin  par  pure  com- 
plaisance, il  y trouva  feu  M.  le  cardinal  de  Bérulle,  qui  n’était 
encore  que  supérieur  de  l’Oratoire,  avec  lequel  il  n’avait  aucune 
habitude,  et  que  la  mère  Marguerite  lui  dit  en  l’abordant  ces 
propres  termes  : « Voilà,  monsieur,  le  R.  P.  de  Bérulle  que  vous  ne 
« connaissez  pas,  mais  vous  le  connaîtrez  quelque  jour.  Il  sera  l’ins- 
((  trument  le  plus  efficace  dont  Dieu  se  servira  pour  votre  salut.  Vous 
« vous  moquez  de  moi  à l’heure  qu’il  est,  mais  vous  connaîtrez  un 
((  jour  que  je  vous  dis  vrai.  » J’ai  ouï  faire  ce  récit  à feu  mon  père 
une  infinité  de  fois  depuis  qu’il  a été  de  l’Oratoire;  mais  je  me  sou- 

^ L’aljbé  Iloussaye  a tiré  ce  récit  de  la  Vie  de  la  mère  Marguerite,  p.  17'i- 
175. 

2 Détails  puisés  en  partie  dans  le  môme  ouvrage  que  ci-dessus. 

^ La  sœur  Marguerite  était  entrée  au  couvent  de  la  rue  Chapon,  le  8 avril 
1624. 

^ Vie  de  la  sœur  Marguerite  du  Saint-Sacrement,  ch.  xiv,  p.  169. 
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NÎens  de  le  lui  avoir  même  ouï  faire  clans  mon  enfance,  longtemps 
devant  qu’il  eut  la  pensée  d’y  entrer.  )> 

« Les  circonstances  de  la  conversion  de  M.  de  Gondi,  poursuit  le 
P.  Batterel,  confirment  la  vérité  de  ces  prédictions,  et  on  les  sait  de 
M.  Octave  de  Bellegarde,  archevêque  de  Sens,  qui  s’était  retiré  à 
Saint-Magloire  »,  dans  l’appartement  même  qu’avait  occupé  le 
P.  de  Gondi,  en  quittant  le  monde.  C’était  de  sa  propre  bouche  qu’il 
les  avait  apprises.  « 11  lui  avait  donc  raconté  qu’ayant  été  plusieurs 
fois  voir  la  sœur  Marguerite  avec  madame  sa  femme  et  la  marquise 
de  Maignelay,  par  pure  complaisance  pour  elles,  il  continua  dans  la 
suite  de  lui  faire  quelques  visites  de  civilité;  que  cette  sainte  fille 
ayant  une  fois  parlé  de  la  nécessité  de  vivre  chrétiennement  au 
milieu  du  monde,  il  avait  répondu  à la  manière  de  ceux  qui  y sont 
engagés  par  un  rang  élevé  et  de  grands  emplois,  c’est-à-dire  en 
s’excusant  sur  la  difficulté  de  vivre  en  chrétien  parmi  tant  d’obsta- 
cles, que  la  bonne  mère  ne  l’en  pressa  que  plus  fortement  de 
rompre  les  liens  qu’il  reconnaissait  être  si  dangereux;  que  ne  pou- 
vant s’y  résoudre,  elle  lui  dit  : u Ne  vous  obstinez  pas  davantage, 
« Dieu  demeurera  le  maître,  ce  que  vous  ne  voulez  pas  faire  pour  lui 
« plaire,  il  le  fera  comme  souverain  ; il  ne  vous  contraindra  point, 
« mais  il  vous  charmera  doucement  par  les  attraits  de  sa  miséri- 
((  corde,  en  sorte  que  votre  volonté  se  soumettra  à ses  inspirations; 
((  il  appellera  madame  votre  femme  hors  de  ce  monde,  en  un  tel 
« temps,  et,  après  sa  mort,  il  vous  fera  entrer  parmi  les  Pères  de 
« l’Oratoire,  vous  y recevrez  les  ordres  sacrés,  vous  y serez  prêtre, 
« songez-y  sérieusement.  » 

((  Les  dispositions  où  était  alors  M.  de  Gondi  lui  firent  ouïr  tout 
cela  comme  des  visions,  et  regarder  ce  qu’on  lui  disait  comme  étant 
hors  de  toute  apparence.  Il  en  rit  et  n’y  pensa  plus,  puis  il  partit 
quelques  mois  après  pour  Marseille,  où  il  était  appelé  par  les  fonc- 
tions de  sa  charge  L » 

Cette  triste  prédiction  devait  trop  tôt  s’accomplir  pour  M.  de 
Gondi  et  pour  ses  enfants.  Sa  pieuse  et  charmante  femme,  « l’incom- 
parable Françoise  de  Silly^  »,  après  une  courte  maladie  occasionnée 
((  par  toutes  les  peines  et  fatigues  que  son  zèle  et  sa  charité  lui 
avaient  fait  entreprendre  ^ »,  mourait  à Paris,  le  23  juin  1625,  à l’âge 
de  quarante-deux  ans,  au  moment  même  où  la  querelle  de  son  mari 
avec  le  gouverneur  de  Toulon  était  dans  tout  son  feu.  La  sainte 
femme,  à son  lit  de  mort,  avait  vu  s’accomplir  son  vœu  le  plus 

< Les  mêmes  détails  se  trouvent  dans  la  Vie  de  la  mère  Marguerite,  etc. 

2 Expression  de  Gorhinelli  dans  son  Histoire  généalogique  de  la  maison  de 
Gondi. 

^ Abelly,  La  Vie  du  vénérable  Vincent  de  Paul,  etc.  Édition  in-4",  p.  70. 
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cher  : elle  avait  été  assistée  par  celui  qu’elle  avait  prié  d’être  à ce 
moment  redoutable  son  ange  consolateur.  Vincent  s’était  acquitté 
de  ce  dernier  devoir  envers  sa  bienfaitrice  avec  toute  la  piété,  Fonc- 
tion, le  tendre  respect  et  la  profonde  reconnaissance  que  lui  inspi- 
raient son  généreux  cœur  et  ses  sentiments  chrétiens.  La  grande 
dame,  l’alliée  des  la  Rocheguyon,  des  Laval,  des  Luxembourg,  des 
Montmorency,  avait  élu  sa  sépulture  dans  le  monastère  de  ces 
humbles  carmélites  de  la  rue  Chapon,  auxquelles  sa  belle-sœur,  la 
marquise  de  Maignelay,  devait  plus  tard  léguer  son  cœur.  Vincent 
voulut  l’y  accompagner,  présider  lui-même  à ses  funérailles,  et, 
après  avoir  versé  sur  sa  tombe  1 ;s  dernières  larmes  et  les  dernières 
prières,  il  partit  pour  la  Provence,  où  il  lui  restait  à remplir  un  devoir 
non  moins  douloureux.  Gomment  annoncer  cette  cruelle  nouvelle  au 
général  des  galères?  Cet  intrépide  marin,  qui  allait  si  bravement  au 
feu  et  à l’abordage,  comment  supporterait-il  un  coup  si  terrible?  11 
n’avait  jamais  connu  qu’un  seul  amour,  qu’une  seule  femme  qui 
possédât  à ses  yeux  toutes  les  perfections.  Il  aimait  M™®  de  Gondi 
de  la  plus  vive,  de  la  plus  constante  tendresse.  Vincent,  le  pauvre 
paysan  des  Landes,  avait  reçu  du  ciel  et  de  la  nature  le  don  suprême 
de  calmer  et  de  guérir  les  blessures  du  cœur.  Il  dissimula  d’abord 
la  cause  de  sa  visite,  prépara  doucement  le  général  à la  triste  nou- 
velle et  ne  la  lui  apprit  qu’avec  des  ménagements  infinis. 

Cette  mort  brisait  tous  les  liens  qui  attachaient  au  monde  M.  de 
Gondi.  Vincent  partagea  son  extrême  affliction,  mêla  ses  larmes  aux 
siennes,  lui  raconta  dans  tous  ses  détails  la  sainte  mort  de  sa  femme, 
le  supplia  de  s’incliner  docilement  devant  la  main  qui  le  frappait,  et 
le  général  finit  par  accepter  ce  douloureux  sacrifice.  Vincent,  par 
l’ordre  de  de  Gondi,  lui  remit  le  testament  qu’elle  avait  fait  peu 
de  jours  avant  sa  mort.  En  témoignage  de  sa  reconnaissance,  elle 
faisait  à Vincent  un  legs,  accompagné  de  ces  lignes  : «Je  supplie 
M.  Vincent,  pour  l’amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  de 
sa  sainte  mère,  de  ne  vouloir  jamais  quitter  la  maison  de  M.  le 
général  des  galères,  ni,  après  sa  mort,  nos  enfants.  Je  supplie 
aussi  M.  le  général  de  vouloir  retenir  chez  lui  M.  Vincent  et  de 
l’ordonner,  après  lui,  à nos  enfants,  les  priant  de  se  souvenir  et 
de  suivre  ses  saintes  instructions,  connaissant  bien,  s’ils  le  font, 
Futilité  qu’en  recevra  leur  âme,  et  la  bénédiction  qui  en  arrivera  à 
eux  et  à toute  la  famille  L » Pour  obéir  aux  dernières  volontés  de  sa 
femme,  M.  de  Gondi  conjura  Vincent  de  ne  pas  l’abandonner  non  plus 
que  ses  deux  fils.  Mais  la  profonde  blessure  qu’il  avait  reçue  au  cœur 
était  de  celles  qui  ne  peuvent  se  guérir  et  se  cicatriser  que  dans  la 


^ Ahelly,  liv.  I,  ch.  xvni;  p.  72. 
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solitude  du  cloître.  Après  avoir  mis  ordre  à ses  affaires,  dans  le 
courant  de  cette  même  année,  et  pourvu  à l’éducation  de  ses 
enfants,  dont  le  plus  jeune  le  futur  cardinal  de  Retz,  fut  placé 
chez  les  Jésuites,  au  collège  de  Clermont,  il  se  démit,  en  faveur  de 
l’aîné,  de  sa  charge  de  général  des  galères  et  il  entra  à l’Oratoire. 
De  son  côté,  Vincent  se  retira  au  collège  des  Bons-Enfants,  libre 
désormais  de  se  livrer  tout  entier  aux  bonnes  œuvres  que  méditait 
depuis  longtemps  son  génie  charitable.  En  se  séparant,  les  deux 
amis,  qui  devaient  garder  jusqu’à  la  fin,  l’un  pour  l’autre,  une 
immuable  et  tendre  affection,  se  promirent  mutuellement  aide  et 
assistance  dans  tous  les  besoins  et  les  épreuves  delà  vie,  et  l’un  et 
l’autre  se  tinrent  parole.  En  effet,  de  loin  ou  de  près,  les  Gondi  ne 
cessèrent  d’étendre  leur  puissante  protection  sur  Vincent,  et,  de 
son  côté,  Vincent  ne  cessa  jamais  de  leur  donner,  toutes  les  foi^ 
qu’il  en  trouva  l’occasion,  les  preuves  les  plus  touchantes  de  sa 
gratitude. 


R.  Chawtelauze. 


La  suite  prochainement. 
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Malgré  le  changement  que  je  viens  de  décrire,  les  soirées,  chez  le 
professeur,  se  passaient  cependant  presque  tout  comme  par  le  passé. 
C’est-à-dire  que  celui-ci,  profitant  de  la  présence  de  Kaynald,  et  ne 
remarquant  point  que  son  élève  l’écoutait  avec  une  attention  moins 
suivie  qu’autrefois,  l’entretenait  fort  souvent  de  sujets  qui  n’avaient 
certainement  pas  le  don  de  fixer  celle  de  sa  fille.  Aussi,  dès  que  son 
père  entamait  ce  genre  de  conversation,  Ersilia  tombait  dans  de 
profondes  distractions,  et  parfois  elle  ne  s’apercevait  pas  que  sa 
tapisserie  avait  glissé  jusqu’à  terre,  tandis  que,  les  bras  croisés,  elle 
regardait  devant  elle,  les  yeux  à demi  fermés,  jusqu’à  ce  que  la 
voix  de  Raynald  réveillât  chez  elle  un  instant  d’intérêt.  Mais  même 
alors,  on  pouvait  fort  souvent  douter  qu’elle  se  fût  donné  la  peine 
de  saisir  le  sens  de  ses  paroles.  Cette  attitude  n’échappait  pas  tout 
à fait  au  jeune  homme,  et  elle  lui  faisait  comprendre  ce  que  le  pro- 
fesseur voulait  dire  le  jour  où  il  lui  avait  révélé,  d’un  air  si  consterné, 
que  sa  fille  était  paresseuse.  Il  était  évident  en  effet  que,  sauf  la 
musique  et  la  poésie  qui  caressaient  également  son  oreille,  la  belle 
Ersilia  n’avait  guère  plus  de  goût  pour  apprendre  que  pour  tra- 
vailler, et  que  tenir  une  plume,  ouvrir  un  livre  ou  enfiler  une 
aiguille,  l’ennuyaient  à peu  près  également.  Dans  la  sollicitude 
nouvelle  qu’il  éprouvait  pour  elle,  Raynald  trouva  dans  cette 
remarque  un  nouveau  sujet  d’inquiétude  pour  l’avenir.  Mais  il  se 
demandait  aussi  parfois  si  le  vieux  Biagio,  absorbé  par  ses  travaux 
et  courbé  sous  le  poids  de  souvenirs  et  d’appréhensions  également 
pénibles,  s’y  prenait  de  manière  à inspirer  à sa  fille  les  goûts  dont  il 
gémissait  si  fort  de  la  trouver  dépourvue?  Elle  ne  manquait  évidem- 
ment ni  d’intelligence,  ni  de  facilité,  ni  d’esprit,  mais  était-il  surpre- 

^ Voy.  lo  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  et  10  novem- 
bre 1881. 
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fiant  qu’elle  appliquât  ces  dons  aux  seules  études  conformes  à une 
inclination  naturelle,  si  les  autres  lui  étaient  présentées  sous  une 
forme  qui  ne  convenait  ni  à son  âge  ni  à son  sexe?  Ce  qui  échap- 
pait à son  père,  malgré  toute  sa  tendresse  pour  sa  fille,  une  mère 
l’eût  sans  doute  compris,  et  eût  su  adoucir  ce  côté  trop  viril  de 
l’éducation  paternelle  en  y ajoutant  les  occupations  féminines,  pour 
lesquelles  la  pauvre  Ersilia  n’était  pas  non  plus  fort  adroite.  Mais 
elle  n’avait  plus  de  mère,  elle  n’avait  pas  de  sœur,  elle  n’avait 
aucune  compagne  de  son  âge;  et  la  vieille  Assunta,  malgré  tout  son 
dévouement,  ne  pouvait  rien  pour  combler  les  vides  que  la  mort 
avait  creusés  autour  d’elle. 

En  soir,  où  Ersilia  semblait  plus  somnolente,  et  Raynald  plus 
inattentif  que  de  coutume,  Biagio  le  remarqua  enfin,  et  se  rappelant 
que  depuis  plusieurs  jours  sa  fille  n’avait  pas  ouvert  le  piano,  il  lui 
demanda  de  leur  faire  ce  jour-là  un  peu  de  musique. 

Ersilia  sortit  de  son  rêve  ; elle  se  leva  sans  répliquer  et,  selon  sa 
coutume,  dès  que  son  père  parlait,  elle  se  mit  en  devoir  de  lui  obéir. 

Le  professeur  tourna  son  fauteuil  de  manière  à écouter  commo- 
dément sa  fille,  et  Raynald  alla  se  placer  là  où  il  pouvait  le  mieux 
la  voir  et  l’entendre. 

Ersilia  le  vit  debout  devant  elle,  et  elle  baissa  subitement  les 
yeux  avec  une  ombre  d’embarras.  Mais  ce  fut  passager.  Non  seule- 
ment la  musique  réveillait  tout  ce  qui  dormait  en  elle  et  opérait 
sur  ses  traits  cette  transformation  qui  rendait  le  plaisir  d’étudier 
son  visage  presque  égal  à celui  d’écouter  sa  voix;  mais,  au  bout  de 
quelques  instants,  elle  ne  songeait  plus  à elle-même  ni  aux  autres, 
et  elle  devenait  réellement  possédée  par  cet  art  pour  lequel  la  nature 
l’avait  si  admirablement  douée. 

Jamais  sa  voix  n’avait  été  plus  belle  que  ce  soir-là;  jamais  elle 
n’avait  semblé  plus  inspirée  ! Son  père,  surpris,  se  laissait  aller 
au  plaisir  de  l’écouter  en  oubliant  tout  le  reste.  La  vieille  Assunta 
elle-même,  négligeant  son  service,  avait  entr’ouvert  la  porte  pour 
prêter  l’oreille.  Raynald,  ému  et  transporté  retenait  son  haleine, 
pour  ne  rien  perdre  de  ces  sons  enchanteurs.  On  eût  entendu  une 
mouche  voler  dans  la  chambre.  Tout  à coup,  au  milieu  de  ce  silence 
ravi,  on  entendit  retentir  un  bravissima^  articulé  par  une  voix  de 
stentor,  suivi  du  bruit  de  deux  vigoureuses  mains  applaudissant  à 
outrance.  Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre.  Assunta  poussa  un  cri 
perçant  et  s’enfuit.  Ersilia  s’arrêta  tout  court.  Raynald,  qui  s’était 
penché  sur  le  piano,  pour  mieux  écouter,  se  releva  vivement  et 
reprit  sur-le-champ  une  attitude  froide  et  hautaine.  Enfin  Biagio, 
sans  pouvoir  dissimuler  son  déplaisir,  tendit  avec  effort  la  main  à 
son  frère,  car,  on  le  devine,  c’était  lui  qui  venait  de  paraître  ainsi. 
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— Sciisate  ! dit  l’imprésario  d’un  air  railleur,  et  en  jetant  autour 
de  lui  des  regards  malveillants,  je  m’aperçois  que  je  suis  fort  im- 
portun et  que  j’aurais  mieux  fait  de  me  faire  annoncer.  Mais  j’aurais 
eu  beau  sonner,  personne  ne  m’aurait  entendu.  Assunta  avait 
déserté  son  poste;  heureusement  elle  avait  laissé  la  porte  entre- 
bâillée, sans  cela,  j’aurais  dû  m’en  aller  comme  j’étais  venu...  Ce 
qui,  du  reste,  n’eût  sans  doute  contrarié  que  moi. 

Puis  prétendant  apercevoir  pour  la  première  fois  Raynald,  il 
s’inclina  profondément  : 

— Vous  ici...  monsieur  le  marquis?  Pardonnez-moi,  de  grâce, 
de  n’avoir  pas  encore  salué  Votre  Excellence,  je  ne  m’attendais  pas 
à la  trouver  dans  notre  petit  cercle  de  famille,  où  mon  frère  m’a 
souvent  assuré  qu’il  ne  recevait  jamais  personne. 

Piaynald  balbutia  en  retour  quelques  mots  indistincts,  Biagio  sem- 
blait hors  d’état  de  maîtriser  son  malaise  et  demeurait  immobile  à 
sa  place  sans  dire  un  mot. 

La  mauvaise  humeur  de  Taddeo  Marini  devenait  de  plus  en  plus 
visible,  lorsque  Ersilia  rompit  le  silence  : 

— Vous  écoutiez  donc  à la  porte,  zio  Taddeo?  dit-elle. 

— Oui,  carina,  répondit  son  oncle,  d’un  ton  radouci.  Oui,  j’étais 
là,  et  je  n’ai  pas  voulu  t’interrompre.  Je  n’ai  pas  à te  demander 
des  nouvelles  de  ta  voix,  puisque  je  viens  de  l’entendre,  mais  je 
voudrais  en  juger  de  plus  près  et  à mon  aise.  Donne-moi  ta  place, 
et  mets-toi  là.  Là,  debout,  en  face  de  moi,  et  puis  maintenant  chante- 
moi  d’un  bout  à l’autre  Cas  ta  diva.  Je  vais  t’accompagner. 

Cette  proposition  fut  faite,  exécutée  presque  aussitôt,  et  pour 
quelques  instants  elle  mit  fin  à l’embarras  qui  avait  suivi  l’entrée 
de  l’imprésario.  Celui-ci  était  un  fort  bon  musicien.  Ersilia,  debout 
et  bien  accompagnée  par  lui,  chanta  Casta  diva  mieux  encore  que 
le  reste,  et,  malgré  elle,  elle  ajouta  même  aux  paroles,  quelques 
gestes  d’accord  avec  cet  air  dramatique  (et  suggérés  probablement 
par  la  représentation  à laquelle  elle  avait  récemment  assisté),  ajou- 
tant encore  ainsi  à l’expression  surprenante  qu’elle  savait  lui  donner. 
Son  goût  naturel  y prenait  plaisir  ; et  il  était  évident  que  ce  chant 
ainsi  déclamé  la  charmait  elle-même. 

Taddeo  Marini,  tout  en  accompagnant,  la  regardait  et  l’écoutait 
avec  une  attention  extrême. 

Lorsque  l’air  fut  achevé,  il  dit  : 

— Brava!  bravissimal  Je  le  répète,  Loriani  est  un  grand  maître, 
tu  es  une  cantatrice  accomplie  î Et  ce  n’est  certainement  pas  pour 
te  faire  entendre  dans  ce  vieux  taudis  délabi-é,  même  devant  un 
auditoire  aussi  choisi,  ajouta-t-il  avec  ironie,  que  Dieu  t’a  fait  don 
de  cette  voix  et  de  tout  le  reste. 
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Il  quitta  le  piano  et  se  rapprocha  de  son  frère.  Il  était  évident 
qu’il  aurait  voulu  lui  parler  sans  témoins.  Raynald,  embarrassé  de 
rester,  et  peu  enclin  à se  laisser  congédier  par  messer  Taddeo  hésita 
un  instant  sur  ce  qu’il  avait  à faire,  enfin  il  dit  : 

— Signor  Biagio,  je  vais  retourner  maintenant  dans  votre  cabinet, 
où  je  resterai  jusqu’à  l’heure  ordinaire.  Je  vous  remercie  de  m’avoir 
accordé,  ce  soir,  le  plaisir  d’entendre  la  signorina  Ersilia. 

En  disant  ces  mots,  il  sortit,  espérant  ainsi  donner  le  change  à 
Taddeo,  et  lui  faire  supposer  que  cette  soirée  était  une  infraction 
aux  habitudes  journalières.  Biagio  fut  un  peu  soulagé  par  cet  expé- 
dient, et  l’air  moqueur  et  incrédule  de  l’imprésario  échappa  en 
ce  moment  à l’un  et  à l’autre. 

Ersilia  avait  repris  sa  place  et  son  maintien  ordinaire,  mais, 
néanmoins,  elle  s’aperçut  vite  qu’elle  aussi  était  de  trop,  et,  après 
avoir  adressé  à son  père  un  regard  interrogateur,  auquel  il  répondit 
par  un  léger  signe  de  tête,  elle  quitta  la  chambre  à son  tour  sans 
rien  dire,  et  les  deux  frères  demeurèrent  seuls  ensemble. 

Pauvre  Biagio!  il  ne  savait  que  trop  ce  qui  allait  se  passer  et 
attendait  avec  une  inexprimable  angoisse  ce  que  son  frère  allait 
lui  dire.  Il  le  connaissait  assez  pour  deviner  à sa  mine  qu’il  lui 
était  survenu  quelque  mésaventure;  et  lorsqu’il  en  était  ainsi,  il 
savait,  par  expérience,  quelle  était  alors  l’importunité  de  ses  ins- 
tances. 

En  effet,  Taddeo  avait  fait  à Bologne  de  mauvaises  affaires;  il 
avait,  en  ce  moment,  un  besoin  urgent  de  sommes  considérables,  et 
rien,  selon  lui,  n’était  plus  facile  que  de  se  les  procurer.  Il  lui 
suffirait  pour  cela  de  vaincre  enfin  fobstination  de  son  frère  et 
d’obtenir,  pour  Ersilia,  ce  qu’il  se  figurait  quelle  désirait  elle-même. 
Que  Biagio  lui  permît  en  effet  d’annoncer  le  début  de  sa  fille  avant 
la  fin  de  la  saison,  et  il  était  sauvé;  sinon,  il  était  ruiné.  Et  cette 
alternative,  on  le  conçoit,  le  poussait,  en  ce  moment,  à livrer  à son 
frère  un  nouvel  assaut,  plus  violent  que  tous  les  autres.  En  un  mot, 
il  était  résolu,  cette  fois,  à remporter  de  haute  lutte. 

La  conversation  entre  les  deux  frères  fut  longue  et,  à en  juger 
par  quelques  éclats  de  voix  qui  parvenaient  à travers  les  portes 
fermées  jusqu’au  cabinet  de  travail,  elle  était  animée  et  violente. 
Raynald  comprenait  bien  quel  en  était  le  sujet,  et  il  croyait  en  con- 
naître l’issue.  Son  cœur  était  néanmoins  plein  de  compassion  pour 
son  pauvre  maître,  d’indignation  contre  son  frère,  et  pour  Ersilia, 
d’un  intérêt,  redoublé  par  finquiétude  constante  qu’il  éprouvait 
sur  ce  qu’il  fallait  craindre  ou  espérer  d’elle,  inquiétude  que  la 
scène  qui  venait  de  se  passer  avait  plutôt  augmentée  que  dissipée. 

Il  attendit  ainsi  pendant  longtemps.  Enfin  les  pas  lourds  de 
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Tacldeo  Marini  se  firent  entendre  dans  la  galerie  et  dans  Fanti- 
chambre,  puis  la  porte  de  l’escalier  fut  fermée  avec  une  violence 
qui  fit  trembler  toutes  les  fenêtres  du  vieux  palais. 

11  était  parti.  Mais  Raynald  n’eut  pas  le  temps  de  s’en  réjouir, 
car  le  bruit  avec  lequel  s’était  effectué  le  départ  de  l'imprésario 
durait  encore,  lorsque  son  frère  parut  à la  porte  du  cabinet  de 
travail. 

— Juste  ciel  ! qu’y  a-t-il  ? s’écria  Raynald,  en  s’élançant  vers  son 
pauvre  maître,  qui,  la  main  posée  sur  sa  poitrine  haletante,  semblait 
hors  d’état  de  parler.  Appuyé  sur  le  bras  du  jeune  homme,  il 
gagna  avec  peine  sa  place  accoutumée,  et  le  silence  entre  eux  dura 
quelques  in-tants  encore.  Enfin  la  pâleur  livide  qui,  encore  cette 
fois,  couvrait  le  visage  du  vieillard  se  dissipa  peu  à peu,  et  la  parole 
lui  revint.  Mais  les  premiers  mots  qu’il  articula  causèrent  à son 
élève  une  douloureuse  surprise. 

— Rinaldo,  dit-il,  en  faisant  un  violent  effort  pour  parler  dis- 
tinctement et  avec  fermeté,  il  faut  nous  dire  adieu,  mon  ami,  adieu 
pour  tout  à fait,  partez  sur-le-champ  et  ne  revenez  pas. 

— Partir?  pour  tout  à fait?  que  voulez-vous  dire,  signer  Biagio? 

— îl  ne  faut  plus  revenir  ici  je  vous  dis,  Rinaldo,  plus  jamais, 
entendez-vous? 

— J’entends,  mais  je  ne  comprends  pas. 

— Eh  bien  comprenez-moi. ..  Si  vous  tenez  à mon  honneur,  et  â la 
réputation  d’Ersilia,  il  faut  que  vous  ne  remettiez  plus  jamais  le  pied 
dans  cette  maison . 

Le  sang  monta  au  front  du  jeune  homme. 

— De  quoi  ose-t  on  me  soupçonner?  dit-il  avec  emportement, 
et  de  quelle  infamie  me  croit-on  capable? 

Le  vieillard  lui  fit  signe  de  se  calmer,  tandis  qu’il  appuyait 
encore  une  fois  sa  main  sur  sa  poitrine,  soulevée  par  une  effrayante 
palpitation... 

— O mon  pauvre  maître  î s’écria  Raynald  épouvanté,  par- 
donnez-moi. Soyez  sans  inquiétude,  ne  vous  agitez  pas,  ne  parlez 
plus...  je  vous  obéirai  aveuglément,  disposez  de  moi  et  surtout 
indiquez-moi  un  moyen  de  vous  défendre  et  de  la  protéger  ! 

Raynald,  en  prononçant  des  paroles  qu’il  ne  mesurait  plus,  était 
tombé  à genoux  près  du  vieillard.  Celui-ci  posa  un  moment  sa 
main  sur  la  tête  du  jeune  homme  : 

— Dieu  vous  bénisse,  murmura-t-il,  mais  vous  ne  pouvez  rien... 
rien...  rien...  que  partir. 

Raynald  s’inclina  en  silence  sous  cette  bénédiction  paternelle  ; 
et  se  reprochant  d’avoir  ajouté  par  sa  véhémence  à une  agitation 
déjà  trop  vive,  il  se  leva  sans  ajouter  une  parole  de  plus,  et  après 
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être  demeuré  en  silence  auprès  de  son  maître,  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
vu  se  calmer  un  peu  le  spasme  auquel  il  était  en  proie,  il  jeta  un 
dernier  regard  sur  ses  traits  vénérables,  puis,  autour  de  lui,  sur 
le  j-aisible  lieu  d’étude  et  de  repos  dont  il  se  voyait  banni  avec 
autant  de  douleur  que  de  colère,  et  il  sortit  enfin  lentement  de  la 
chambre. 

A la  porte,  il  rencontra  Assunta  et  lui  dit  à voix  basse  de  veiller 
avec  soin  sur  son  maître,  puis  il  descendit  en  courant  le  long  esca- 
lier, dans  un  état  d’exaspération  qu’aucune  réflexion  ne  parvint  à 
calmer. 

11  comprenait  bien  le  parti  infernal  que  Taddco  Marini  avait  su 
tirer  de  sa  présence  chez  son  frère.  Mais  il  était  loin  de  soupçonner 
par  quelles  insultes,  par  quelles  insinuations,  sa  langue  de  vipère 
s’était  vengée  sur  celui-ci  du  nouveau  refus  qu'il  lui  avait  fait 
essuyer,  et  du  mécompte  effroyable  qui  en  résultait  pour  lui-meme. 
Toutefois,  il  était  évident  que,  pour  quelque  temps  du  moins, 
Raynald  ne  pouvait  prouver  son  dévouement  à Biagio,  et  son  respect 
pour  sa  fille,  qu’en  n’approchant  plus  du  vieux  palais,  d’Ara  Cœli. 
Mais  c’était  lui  arracher  son  unique  plaisir,  ainsi  que  sa  seule 
occupation.  Aussi  il  ne  s’était  pas  trouvé  si  à plaindre  depuis  le 
jour  où  il  avait  senti  le  bonheur  de  sa  vie  lui  échapper. 

Il  dormit  peu,  et  le  lendemain  au  réveil,  sa  première  pensée  fut 
qu’il  n’avait  plus  rien  à faire  de  sa  journée.  Cette  habitude  journa- 
lière lui  était  devenue  indispensable,  et  Raynald  en  supportait  cette 
privation  avec  toute  l’impatience  que  nous  lui  connaissons. 

Il  se  leva  tard  et  passa  toute  la  journée  dehors  pour  se  distraire. 
Chose,  à Rome,  facile,  et  presque  toujours  salutaire,  parce  que, 
lorsqu’on  se  livre  à elle,  elle  sait  vous  grandir,  vous  consoler  et  vous 
instruire.  Elle  a mille  langues  dont  elle  peut  se  servir  pour  se  faire 
entendre,  et  si  elle  n’y  parvient  pas  c’est  que  l’âme  est  sourde, 
et  qu’aucune  issue  n’y  est  ouverte,  par  laquelle  le  grand,  le  beau 
ou  le  saint,  y puissent  pénétrer  ! 

Pour  Raynald,  il  n’en  était  point  ainsi  ; toutefois,  ce  jour-là,  il  avait 
beau  faire,  ses  pensées  le  ramenaient  toujours  vers  le  vieux  palais 
dont  l’entrée  lui  était  interdite.  Il  revoyait  son  vieux  maître  dans 
son  angoisse,  il  revoyait  le  visage  insolent  de  l’imprésario  qu’il 
aurait  voulu  souffleter.  Il  revoyait  surtout  Ersilia,  avec  un  mélange 
d’admiration,  d’intérêt  et  de  méfiance:  il  se  demandait  mille  fois  si 
elle  aurait  le  courage  de  vouloir,  d’agir,  de  résister  enfin,  non  seu- 
lement à la  pression  d’autrui,  mais  à son  propre  penchant?  Et  voyant 
avec  effroi,  dans  un  avenir  peut-être  prochain,  sa  jeunesse,  sa 
beauté,  son  talent,  son  innocence  elle-même,  exploités  par  de  vils 
calculs,  alors  il  éprouvait  pour  elle  une  compassion  inquiète  et 
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vier.  La  chambre,  qui  était  chaude  et  gaie  le  matin  aux  rayons  du 
soleil,  lui  sembla,  maintenant,  sombre  et  glaciale.  Il  appela  son 
domestique,  fit  faire  du  feu  et  apporter  des  lumières.  Mais  ni  la 
flamme  du  foyer  ni  celle  de  la  lampe  ne  parvinrent  à le  remettre 
dans  son  assiette  ordinaire. 

Il  alluma  un  cigare,  et  prit  un  journal  qu’il  commença  à lire 
avec  distraction.  Il  s’y  trouvait  plusieurs  nouvelles  politiques 
assez  importantes.  Mais  rien  ne  parvint  à fixer  son  attention,  hormis 
les  seules  lignes  suivantes  : 

((Un  cercle  nombreux  d’étrangers  se  trouve  réuni  en  ce  moment 
à Rome.  Parmi  eux,  on  remarque  beaucoup  la  jeune  duchesse  de 
Longvilliers.  Le  duc  actuel,  on  le  sait,  a été  longtemps  connu  dans 
le  monde  parisien,  sous  le  nom  de  vicomte  de  Trévals...  Il  a hérité 
du  titre  de  son  oncle,  le  feu  duc  de  Longvilliers  (mort  il  y a trois 
mois),  dont  il  vient  d’épouser  la  fille.  » 

— Je  savais  tout  cela,  murmura  Raynald,  ou  du  moins  presque 
tout. 

Il  avait  su  en  effet,  au  commencement  de  l’hiver,  que  le  duc  de 
Longvilliers  était  mort  d’une  fluxion  de  poitrine,  rapportée  de  la 
chasse,  et  sa  rencontre  à Saint-Pierre  lui  avait  révélé  le  reste.  Mais 
il  voulait  oublier  cette  rencontre,  et  tout  ce  qu’elle  lui  rappelait.  Il 
jeta  là  le  journal,  et  acheva  son  cigare,  en  se  promenant  à grands 
pas  dans  la  chambre.  La  solitude  et  le  silence  lui  étaient  en  ce 
moment  à charge.  Le  premier  fagot  étant  consumé,  il  en  jeta  un 
autre  sur  le  feu,  et  bientôt  il  eut  trop  chaud,  et  alors  il  ouvrit  la 
fenêtre  toute  grande.  Le  même  silence  régnait  à l’extérieur  sur  le 
Forum  désert.  La  nuit  était  froide,  sereine,  étoilée.  Aucun  bruit,  de 
près  ou  de  loin,  ne  parvenait  jusqu’à  lui...  Or,  en  ce  moment, 
Raynald  eût  probablement  désiré  entendre  crier  A /'assassin  / ou 
An  feul  afin  d’avoir  à se  précipiter  au  secours  de  quelqu’un.  En 
un  mot  il  était  dans  une  de  ces  humeurs  où  il  aurait  voulu  qu’un 
événement  quelconque,  n’importe  lequel,  vînt  l’arracher  au  poids 
de  son  isolement  et  de  sa  tristesse,  et  lui  apporter  soit  un  danger  à 
aftronter,  soit  une  difficulté  à vaincre. 

En  ce  moment  on  sonna  à la  porte. 

Une  visite  à pareille  heure.  Qui  pouvait-ce  être?... 

Un  instant  le  cœur  lui  battit  péniblement.  Serait-ce  Horace? 
Aurait-il  découvert  sa  retraite?  Tant  pis  mille  fois.  Il  ne  voulait  pas 
penser  au  passé,  il  voulait  oublier... 

La  porte  s’ouvrit...  Ce  n’était  pas  Horace — c’était  Myriel,  le 
jeune  artiste  dont  nous  avons  parlé. 

Raynald  le  voyait  toujours  avec  plaisir,  mais  en  ce  moment  il 
était  doublement  charmé  de  sa  visite. 
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— Soyez  mille  fois  le  bienvenu,  dit-il  en  lui  tendant  les  deux 
mains.  Quel  bon  génie  vous  amène? 

— Ce  n’est  pas  un  bon  génie,  c’est  tout  le  contraire,  dit  Mjrieî, 
qui  en  effet  semblait  fort  troublé;  je  suis  venu  au  hasard  ne  sachant 
pas  si  je  vous  trouverais,  pour  vous  donner  une  nouvelle  qui  vous  fera 
autant  de  peine  qu’à  moi.  Notre  pauvre  vieux  Biagio  Marini  est  mort 
ce  matin. 

— Mort!...  répéta  Raynald  stupéfait.  Biagio  Marini  mort!... 
c’est  impossible  ! 

— Hélas!  cela  n’est  que  trop  vrai.  Il  paraît  qu’hier  au  soir,  il  a 
reçu  une  visite  de  son  odieux  frère  et  après  cela... 

— Oui,  oui,  je  sais.  Je  ne  l’ai  quitté  qu’à  près  de  minuit... 

H se  rappela  alors  le  visage  décomposé  du  vieillard,  le  spasme 
effrayant  qui  avait  suivi  le  départ  de  son  frère. 

— O mon  Dieu!  pourquoi  l’ai-je  quitté?  dit-il  en  se  frappant  le 
front. 

— Je  ne  vois  pas  ce  que  vous  auriez  pu  faire,  car  à l’heure 
où  il  s’est  couché,  il  était  en  apparence  remis  de  la  crise  qu’il  avait 
eue.  C’est  du  moins  ce  que  m’a  dit  Assunta... 

— Vous  avez  vu  Assunta? 

— Oui.  Aujourd’hui,  par  hasard,  j’avais  un  renseignement  à 
demander  au  professeur.  Lorsque  je  suis  parvenu  à son  étage,  j’ai 
trouvé  un  grand  désordre  partout,  plusieurs  inconnus  dans  le  salon, 
et  au  milieu  d’eux  Taddeo  Marini,  trop  affairé  pour  s’occuper  de  moi. 
Toutes  les  portes  étaient  ouvertes.  J’ai  poursuivi  mon  chemin  jusqu’à 
la  chambre  de  notre  pauvre  maître...  et  là,  Liminges,  je  l’ai  trouvé 
étendu  sans  vie  sur  son  lit.  Assunta  à genoux  et  pleurant,  Ersilia 
debout,  les  yeux  grands  ouverts,  immobile,  pétrifiée. 

— La  pauvre  malheureuse,  que  va-t-elle  devenir?... 

— Oui,  en  vérité,  que  va-t-elle  devenir?... 

Les  deux  jeunes  gens  se  turent  un  instant,  puis  Myriel  reprit  : 

— Il  paraît  que  tout  ce  qui  s’est  passé  a été  déchirant.  La  pauvre 
Ersilia  s’était  endormie  hier  au  soir  sans  la  moindre  inquiétude. 
Assunta  dit  que  dans  la  soirée  elle  avait  chanté  pour  faire  plaisir  à 
son  père... 

— Je  sais.  Mais  après?  Après? 

— Lorsque  Assunta  a quitté  son  maître,  je  vous  l’ai  dit,  il  sem- 
blait remis.  11  était  seulement  fort  pâle,  et  avait  encore  quelque 
peine  à respirer.  Elle  couche  dans  un  cabinet  qui  sépare  la  chambre 
du  professeur  et  celle  de  sa  fille.  Vers  cinq  heures,  elle  a cru 
entendre  un  gémissement.  Elle  a couru  auprès  de  son  maître...  Un 
nouveau  spasme  l’avait  saisi,  plus  violent  que  le  premier,  un  spasme 
mortel.  La  malheureuse  Ersilia,  réveillée  en  sursaut  au  cri  d’ Assunta, 
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s’est  élancée  près  de  son  père. . . Il  avait  perdu  connaissance;  toutefois, 
à la  voix  de  sa  fille,  il  a rouvert  les  yeux  et  a semblé  reprendre  quel- 
ques forces.  Assunta  en  a profité  pour  envoyer  à la  hâte  chercher  un 
médecin  et  un  prêtre  qui,  demeurant  tout  près,  a été  vite  au  chevet 
du 'mourant.  Il  avait  alors  recouvré  la  parole. ..  Après  avoir  accueilli, 
comme  un  bon  chrétien,  le  prêtre  qui  est  de  leurs  amis,  il  s’est 
tourné  vers  sa  fille  et,  d’une  voix  entrecoupée,  il  lui  a dit  : 

— Tu  me  le  jures,  n’est-ce  pas?...  Tu  me  le  jures? 

— Oui,  oui,  dit  la  pauvre  Ersilia  en  sanglotant,  je  te  le  jure. 

— Devant  Dieu  et  la  Madone? 

— Devant  Dieu  et  la  Madone. 

Notre  pauvre  maître  prit  alors  son  crucifix  de  sa  main  défaillante 
et  le  fit  baiser  à sa  fille,  le  baisa  ensuite  lui-même,  et  retomba 
épuisé,  expirant.  Avant  huit  heures,  il  était  mort. 

Raynald  avait  désiré  qu’un  événement  quelconque  vînt  l’arracher 
à lui- même;  il  était  servi  à souhait,  il  en  était  fort  peu  qui,  dans  sa 
situation  actuelle,  pût  l’émouvoir  davantage,  et  il  se  passa  quelque 
temps  avant  qu’il  fût  en  état  de  reprendre  l’entretien.  Myriel 
n’aimait  pas  moins  que  lui  leur  vieux  professeur,  mais  il  ne  savait 
pas  aussi  bien  ce  qui  s’était  passé  dans  son  intérieur  en  dernier 
lieu, 

— Il  paraîtrait,  dit- il,  que  cette  promesse  réclamée  de  sa  fille, 
c’était  celle  de  ne  jamais  chanter  au  théâtre. 

— Je  n’en  doute  pas,  il  redoutait  cela  pour  elle  plus  que  la  mort- 

— Mais  alors,  encore  une  fois,  que  va-t-elle  devenir? 

— C’est  ce  que  je  me  demande. 

— Connaissez-vous  Taddeo  Marini? 

— Oui,  j’ai  ce  malheur. 

— Vous  savez  donc  que  c’est  un  homme  vulgaire,  avide,  et  sans 
scrupule,  et  sa  femme  est  pire  que  lui. 

— Je  ne  la  connais  pas,  mais  j’en  étais  sûr,  et  ce  sont  laies  seuls 
parents  de  cette  malheureuse  Ersilia  ! Quel  avenir  pour  la  fille  d’un 
homme  tel  que  notre  pauvre  maître  ! 

Myriel  dit  : 

— Oui,  en  vérité  c’est  fort  triste  pour  elle,  mais  je  le  vois  d’ici, 
la  belle  Ersilia  oubliera  sa  promesse.  D’après  ce  que  j’ai  entendu 
dire  à Yincenzo  Loriani,  elle  a un  de  ces  talents  qui  assurent  le 
succès,  c’est-à-dire  la  fortune.  Elle  sera  bientôt  en  position  de 
n’avoir  aucun  besoin  d’eux. 

Raynald  répondit  avec  chaleur  : 

— Peut-être,  mais  après  avoir  été  exploitée  par  eux,  après  que 
son  oncle  l’aura  traînée  de  ville  en  ville,  après  qu’elle  aura  été 
exposée  à tous  les  dangers  de  ce  genre  de  vie,  qu’elle  sera  perdue 
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enfin  comme  tant  d’autres.  Gomment  pouvez-vous  parler  de  cela 
tranquillement,  vous,  Myriel? 

— Que  voulez-vous  que  j’y  fasse,  mon  cher  ami?  Je  le  déplore 
sans  doute,  mais  je  n’y  puis  absolument  rien.  Je  me  borne  donc  à 
espérer  que  si,  comme  cela  est  fort  probable,  Ersilia  manque  à son 
serment,  elle  se  montrera  digne  de  l’éducation  qu’elle  a reçue,  en 
demeurant  sage  et  vertueuse,  ainsi  que  l’ont  été,  en  Italie,  bon 
nombre  de  cantatrices  et  d’actrices  parmi  les  plus  célèbres. 

La  conversation  entre  les  deux  jeunes  gens  se  prolongea  encore 
longtemps.  Raynald  se  fit  répéter  tous  les  détails  recueillis  par 
Myriel,  et  enfin,  au  moment  où  celui-ci  allait  le  quitter,  il  lui  dit  : 

— Après  un  pareil  malheur  survenant,  lorsque  depuis  près  de 
trois  mois  j’ai  passé  tout  mon  temps  chez  le  professeur,  je  ne  puis 
me  dispenser  d’aller  voir  sa  fille.  Ce  serait,  de  ma  part,  un  manque 
d^égards  brutal;  ce  serait  me  montrer  vis-à-vis  d’elle  dénué  de 
cœur  aussi  bien  que  de  respect.  Pourriez-vous  découvrir  par  Assunta 
à quelle  heure  il  me  serait  permis  de  venir,  avec  l’assurance  de  ne 
pas  rencontrer  l’oncle,  que  je  tiens  essentiellement  à éviter? 

Les  dernières  paroles  de  Biagio  Marini  à Raynald  avaient  été 
pour  lui  dire  de  ne  jamais  revenir,  mais,  dans  la  circonstance  ac- 
tuelle, Raynald  se  croyait  permis  de  n’en  pas  tenir  compte,  toutefois 
il  aimait  mieux  charger  son  ami  de  ce  préliminaire,  et  ne  pas  se 
présenter  chez  Ersilia  sans  son  consentement.  Peut-être  voulait-ii 
pouvoir  se  dire  qu’il  avait  été  appelé.  Myriel  réfléchit  un  moment. 
Ersilia  ne  quitterait  certainement  pas  la  dépouille  de  son  père,  tant 
qu’elle  ne  lui  aurait  pas  été  enlevée,  il  était  donc  inutile  de  songer 
à la  voir  avant  renterrement  du  professeur,  qui  devait  avoir  lieu  le 
lendemain  à la  chute  du  jour. 

— Vous  y viendrez,  n’est-ce  pas?  poursuivit  Myriel.  Nous  autres 
de  l’Académie  de  France,  nous  irons  tous...  et  bien  d’autres  notabi- 
lités sans  doute...  Pauvre  Biagio  Marini!...  Ceux  qui  l’ont  oublié  de 
son  vivant  se  souviendront  de  lui  en  apprenant  sa  mort,  et  ils  pré- 
luderont à l’illustration  qui  attend  sa  mémoire  en  venant  lui  rendre 
un  deinier  hommage!... 

Myriel  ne  se  trompait  pas.  Les  modestes  funérailles  du  professeur 
furent  honorées  de  tout  ce  que  le  monde  littéraire  et  savant  renfer- 
mait d'illustre  à Rome.  Raynald  et  son  ami  n’eurent  pas  de  peine  à 
se  cacher  dans  la  foule  qui,  le  jour  tombé,  suivit,  à la  lumière  des 
torches,  le  cercueil  de  son  pauvre  maître. 

En  arrivant  au  cimetière  de  San  Lorenzo,  où  Biagio  avait  demandé 
à être  déposé  auprès  de  sa  femme,  ils  aperçurent,  agenouillée  à 
quelques  pas  de  la  fosse  ouverte,  Ersilia,  qu’aucune  force  humaine 
n’avait  pu  empêcher  de  suivre  son  père  jusqu’à  sa  dernière  demeure, 
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et  près  d’elle,  Assunta,  pleurant  et  priant  tout  haut...  La  cérémonie 
était  achevée,  et  la  foule  presque  tout  entière  écoulée,  sans  qu’elles 
eussent  quitté  leur  place.  Myriel  s’approcha  d’ Assunta  et  échangea 
quelques  mots  avec  elle,  mais  Ersilia  ne  le  remarqua  pas.  Elle  ne 
semblait  ni  voir  ni  entendre...  Un  épais  voile  noir  cachait  entiè- 
rement ses  traits. 

Tandis  que  les  deux  amis  revenaient  ensemble,  tristes  et  les  yeux 
humides,  Myriel  dit  à Raynald  que,  le  lendemain,  à la  même  heure, 
Ersilia  le  recevrait. 

— Assunta  est  prévenue,  elle  vous  fera  entrer  ; elle  ne  croit  pas 
que  Tonde  Taddeo  doive  venir  les  visiter  demain.  C’est  après- 
demain,  dès  Taube,  qu’il  doit  venir  les  chercher  pour  les  emmener 
chez  lui. 

Raynald  frémit  encore  une  fois,  mais  ne  fit  aucune  réflexion. 
Myriel  avait  raison,  il  n’y  avait  rien  à faire,  toute  intervention  de 
leur  part  eût  été  non  seulement  inutile,  mais  absurde  et  compromet- 
tante pour  Ersilia. 

11  n’en  attendit  pas  moins  le  lendemain  avec  une  fiévreuse  impa- 
tience, Theure  où  il  pourrait  retourner  pour  la  dernière  fois  dans  ce 
vieux  palais  où,  depuis  quelques  mois,  s’était  écoulée  la  meilleure 
partie  de  sa  vie. 

Il  fut  exact,  Assunta  le  fut  aussi.  Elle  l’attendait  dans  Tanti- 
chambre.  Elle  lui  fit  traverser  la  petite  galerie  et  l’introduisit  sur-le- 
champ  dans  le  salon  où  se  trouvait  sa  jeune  maîtresse. 

Ersilia,  assise  à sa  place  ordinaire,  ressemblait  à une  statue  de 
marbre  blanc.  Sa  pâleur,  que  son  vêtement  noir  rendait  plus  frap- 
pante, et  son  immobilité  avaient  quelque  chose  d’effrayant. 

Lorsque  Raynald  parut,  elle  ne  bougea  pas.  Il  s’approcha  d’elle 
en  silence,  alors  elle  se  leva  avec  effort  et  lui  tendit  la  main,  mais 
lorsqu’il  la  prit  et  la  serra  un  instant  entre  les  siennes,  elle  la  lui 
retira  vivement  et  fondit  en  larmes,  en  retombant  assise  sur  le 
siège  qu’elle  venait  de  quitter. 

— O signor  Rinaldo,  que  je  suis  malheureuse  ! 

Dans  sa  voix,  dans  ses  larmes,  il  y avait  ce  quelque  chose  de 
déchirant  et  de  touchant  qui  appartient  à l’enfance  et  au  délais- 
sement ! 

Que  n’était-elle  réellement  un  enfant!  Que  ne  pouvait-il  la 
prendre  dans  ses  bras,  l’emporter  bien  loin  et  la  mettre  en  quelque 
lieu  de  sûreté  à l’abri  de  tout  malheur  et  de  tout  mal!  Ce  fut  là  la 
pensée  qui  traversa  l’esprit  du  jeune  homme  en  même  temps  que 
celle  de  la  fatalité  qui  allait  la  séparer  non  seulement  de  lui,  mais 
de  toutes  les  pures  influences  qui  l’avaient  environnée  jusqu’tà  ce 
jour. 
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— Signora  Ersilia,  lui  dit-il  d’une  voix  troublée,  je  vous  plains 
plus  qu’aucune  parole  ne  peut  vous  le  faire  comprendre. 

Elle  le  regarda  avec  une  expression  de  vive  reconnaissance. 

■ — Merci,  dit-elle,  votre  pitié  me  fait  du  bien. 

— Qu’allez-vous  faire  maintenant?  dit-il,  voulant,  sans  l’attendrir 
davantage,  l’obliger  à parler  d’elle-même. 

Elle  répondit  d’un  air  sombre. 

— Demain  je  quitte  cette  maison,  je  vais  aller  demeurer  dans 
celle  de  mon  oncle  Taddeo. 

— Il  vous  aime,  je  crois,  il  sera  bon  pour  vous,  j’espère. 

Elle  ne  répondit  pas. 

Raynald  lui  prit  la  main. 

— Ersilia,  je  vous  en  prie,  parlez-moi  avec  confiance,  je  vous  le 
demande  au  nom  de  celle  que  votre  père  avait  en  moi. 

— Oh!  oui,  il  vous  aimait...  Pauvre  père!  et  ses  larmes  recom- 
mencèrent à couler. 

Vous  me  demandez  si  mon  oncle  m’aime?  reprit-elle  au  bout  d’un 
instant  après  s’être  essuyé  les  yeux.  Oui,  peut-être,  je  ne  sais,  ce  qui 
est  certain  c’est  qu’il  va  me  faire  souftrir...  et  beaucoup  peut-être. 

— Souffrir  1 . . . Gomment  ? 

— En  voulant  me  forcer  à désobéir  à mon  père. 

— Et  vous,  Ersilia,  vous  ne  le  voulez  pas,  n’est-ce  pas?  dit  Ray- 
nald avec  chaleur  et  une  certaine  inquiétude  qu’il  ne  put  dissi- 
muler. 

Les  yeux  d’Ersilia  flamboyèrent  et  son  visage  se  colora. 

— Assurément  non!  dit-elle.  Quelle  question,  signor  Rinaldo?... 
et  quelle  opinion  avez-vous  de  moi?...  Je  suis  seule  au  monde.  Je 
n’ai  personne  pour  me  protéger;  mais  plutôt  que  de  manquer  à la 
promesse  que  je  lui  ai  faite, .. . à lui  qui  n’est  plus  là,  j’aimerais  mieux 
subir  tous  les  tourments  de  la  terre!...  Seulement,  poursuivit-elle 
eu  reprenant  sa  voix  ordinaire  simple  et  triste,  — je  sais  qu’il  faudra 
beaucoup  souffrir. 

Jamais,  jusqu’à  ce  moment,  Ersilia  n’avait  réveillé  dans  le  cœur 
de  Raynald  le  moindre  sentiment  qui  pût  l’inquiéter  ou  le  mettre 
sur  ses  gardes.  Il  l’avait  mille  fois  contemplée  et  écoutée  avec  admi- 
ration, mais,  nous  l’avons  dit,  sans  rien  éprouver  de  plus  vif  que 
l’intérêt  et  la  pitié  que  faisait  naître  sa  situation,  plus  encore  que  sa 
personne.  En  ce  moment,  à cette  pitié  portée  jusqu’au  degré  le  plus 
intense,  se  joignit  une  émotion  absolument  nouvelle.  Cette  énergie 
soudaine  qu’il  n’avait  jamais  deviné  en  elle,  cette  acceptation  de  la 
souffrance,  ce  courage  héroïque  et  tranquille,  le  firent  rougir  d’avoir 
jamais  pu  la  soupçonner  de  faiblesse  et  la  transformèrent  à ses 
yeux.  Elle  cessa  tout  d’un  coup  de  lui  paraître  un  enfant,  et  en 


706 


ÈLIÂNE 


soHgeaiit  que  cette  créature  charmante  et  innocente,  allait  être 
livrée  à des  misérables,  il  se  sentit  saisi  d’une  sorte  de  désespoir,  car 
sa  conscience  lui  fit  sur-le-champ  comprendre  qu’il  devenait  plus 
inhabile  que  tout  autre  à la  protéger.  Ï1  s’était  révolté  lorsque  le 
père  d’Érsilia  l’avait  conjuré  de  s’éloigner,  car  alors  il  se  sentait 
soupçonné  injustement...  Mais  en  ce  moment  les  paroles  du  pauvre 
vieillard  résonnaient  à son  oreille  avec  un  sens  nouveau  : Vous  ne 
pouvez  rien!  rien,  rien  que  partir  et  il  lui  sembla  que  demeurer, 
près  d’elle  un  seul  instant  de  plus,  c’était  presque  trahir  celui  qui 
avait  confié  à son  honneur  ses  angoisses  paternelles. 

...  Il  se  leva  sans  parler,  et  sans  la  regarder... 

— Vous  partez,  Rinaldoî... 

Ce  fut  le  cri  d’angoisse  que  pousse  le  cœur  à l’heure  d’un  abandon 
suprême...  Celui  du  noyé  dont  le  dernier  appui  se  brise,  celui  du 
blessé  dont  les  compagnons  s’enfuient...  le  cri  de  tous  enfin, 
auquel  le  cœur  qui  l’entend  peut  le  moins  résister... 

Piaynald  s’arrêta  incertain  et  troublé...  toutes  les  voix  de  l’hon- 
neur et  du  devoir  lui  disaient  de  partir,  mais  toutes  celles  de  la 
compassion  et  de  la  tendresse  lui  disaient  de  rester...  Ses  idées 
devenaient  confuses...  il  perdait  la  faculté  de  discerner  laquelle  des 
deux  routes  il  devait  suivre,  et,  dans  ce  combat,  il  n’avait  pas 
encore  remporté  une  complète  victoire,  lorsqu’ Assunta  ouvrit  la 
porte  à la  hâte,  en  disant  : 

■ — Signorina,  votre  oncle  et  la  signora  Glorinda. 

Et  Piaynald  debout  au  milieu  de  la  chambre  se  trouva  face  à face 
avec  l’imprésario  et  sa  femme  ! 

Lorsqu’on  est  au  moment  de  perdre  les  sens,  il  peut  être  utile 
que  l’on  vous  jette  de  l’eau  glacée  au  visage,  et  ce  fut  là  l’effet 
produit  sur  Raynald  par  cette  apparition.  Il  revint  à lui,  et  comprit 
ce  que  sa  présence  avait  de  compromettant  pour  Ersilia.  Mais  il 
prit  à l’instant  l’attitude  calme  et  hautaine  d’un  homme  qui  n’est 
ni  embarrassé  de  rester  ni  pressé  de  sortir. . . 

Quanta  ceux  qui  venaient  d’entrer,  après  un  premier  moment  de 
malveillante  surprise,  ils  ne  songèrent  l’un  et  l’autre  qu’à  tirer  parti 
de  cette  rencontre. 

Je  salue  très  humblement  Votre  Excellence,  dit  Taddeo,  c’est 
de  sa  part  une  grande  bonté  que  de  venir  nous  visiter  dans  notre 
chagrin.  Qu’elle  me  permette  de  lui  présenter  ma  femme.  Glorinda, 
dit-il  en  s’adressant  à elle  à demi-voix  : è il  marchese,,. 

— Davvero!...  est-ce  possible?  s’écria  celle-ci  en  faisant  une  pro- 
fonde révérence,  tandis  que  Piaynald  sentait  son  antipathie  pour 
Pimpresario  redoublé  par  celle  qui  lui  inspirait  sa  femme. 

En  effet  il  y avait  dans  la  personne  de  la  signora  Glorinda  à 
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travers  un  reste  de  beauté,  le  mélange  le  plus  répulsif  de  vulgarité, 
de  malice  et  de  bassesse. 

— C’est  vraiment  une  grande  courtoisie  de  la  part  del  signor 
marchese,  de  venir  ainsi  te  tenir  compagnie,  petite,  dit  la  tante 
d’Ersilia  en  s’approchant  de  celle-ci  et  l’embrassant  au  front.  Puis, 
lui  frappant  doucement  la  joue  avec  son  éventail.  Allons,  figlia  mia^ 
puisqu’il  est  venu  pour  te  distraire,  tâche  d’être  un  peu  plus 
aimable  pour  lui. 

Pendant  ce  temps,  Taddeo  avait  apporté  un  siège.  Mais  Piaynald 
demeurait  debout,  et  l’imprésario  fit  mine  de  ne  pas  vouloir  s’asseoir 
devant  lui. 

Raynald  hésita;  plus  il  sentait  croître  la  haine  que  lui  inspirait 
ce  couple,  plus  il  lui  répugnait  de  songer  qu’Ersilia  allait  demeurer 
entre  leurs  mains,  plus  aussi  il  avait  de  peine  à la  quitter. 

— J’étais  venu,  dit-il  enfin  froidement,  pour  témoigner  à la 
signorina  la  part  profonde  que  je  prends  à son  chagrin  ; j’avais  pour 
le  professeur  Biagip  Marini  autant  d’amitié  que  de  respect, 

— C’est  un  honneur  pour  lui  et  pour  nous,  mais,  puisque  vous 
daignez  parler  de  votre  amitié  pour  mon  frère,  permettez-moi, 
comme  le  tuteur  de  ma  nièce  et  le  remplaçant  de  son  père  au- 
près d’elle,  de  vous  demander  un  moment  d’entretien  en  sa  pré- 
sence. 

Ersilia  leva  un  instant  la  tête  d’un  air  surpris.  Raynald  ne  le  fut 
pas  moins,  mais  il  répondit  avec  encore  plus  de  hauteur  qu  aupa- 
ravant ; 

— Je  ne  devine  pas  ce  que  le  signor  Taddeo  Marini  peut  avoir  à 
me  dire,  mais  j’écoute,  et  il  demeura  debout  près  du  siège  que 
Taddeo  lui  offrait  obséquieusement. 

— Puisque  vous  connaissiez  si  bien  mon  frère  (que  Dieu  ait  son 
âme),  vous  savez  qu’il  était  un  saint  aussi  bien  qu’un  savant? 

— Je  sais  qu’il  était  l’un  et  l’autre,  et  ensuite? 

— Et  vous  savez  aussi,  je  suppose,  dit  Clorinda  avec  vivacité, 
venant  seconder  son  mari,  que,  pour  les  affaires  de  ce  monde,  il 
était  un  enfant. 

— Laisse-moi  parler,  dit  celui-ci,  qui  se  rendait  compte  qu’en  ce 
moment  sa  femme  n’était  point  une  utile  auxiliaire,  il  répéta  pour- 
tant après  elle  ; Oui,  un  enfant.  Mon  frère  était  en  beaucoup  de 
choses  un  véritable  enfant.  Tel  il  était  né,  tel  il  est  mort. 

— Où  Aboulez- vous  en  venir,  signor  Taddeo? 

— A ceci,  répondit  Taddeo,  sans  plus  de  préambule.  Ma  nièce 
Ersilia,  je  ne  crains  pas  de  le  dire  devant  elle,  est  non  seulement 
jeune  et  belle,  mais,  j’ose  le  déclarer,  elle  a un  talent  de  premier 
ordre,  or,  par  un  scrupule  puéril  et  incompréhensible,  mon  frère... 
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ici  Ersilia  tressaillit,  et  ses  yeux  prirent  un  éclat  inquiétant  pour 
celui  qui  parlait.  Son  oncle  s’en  aperçut  : 

— Excuse-moi,  petite,  ne  te  fâche  pas  et  laisse-moi  dire.  Quand 
M.  le  marquis  m’aura  entendu,  il  jugera,  et  s’il  trouve  que  j’ai 
raison,  s’il  m’aide  à te  persuader...  toi  aussi  peut-être  alors,  ma 
petite  Ersilia,  tu  consentiras  à m’écouter  et  à m’obéir...  et  tu... 

— Non  zio  Taddeo  dit  tout  à coup  Ersilia,  en  se  levant  toute 
droite,  et  tremblante  d’émotion  : je  ne  désobéirai  à mon  père  pour 
complaire  à personne,  à personne  au  monde,  sachez-le  bien,  pas 

MÊME  A LUI  !... 

Cette  parole  à peine  échappée  de  ses  lèvres,  Ersilia  rougit  et  se 
couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains.  Raynald,  comprimant  avec  peine 
Eémotion  que  cet  involontaire  aveu  venait  de  lui  causer,  dit  à son 
tour  : 

— La  signorina  Ersilia  peut  être  bien  certaine  que  jamais  un  pa- 
reil conseil  ne  sortira  de  ma  bouche.  Je  sais  quel  était  la  volonté  de 
Biagio  Marini.  J’admire  et  je  respecte  sa  fille  de  s’y  conformer. 

— Eh  bien  moi,  dit  alors  Taddeo,  saisi  d’un  accès  de  rage  qu’il 
ne  put  plus  maîtriser,  eh  bien  moi,  je  n’admire  ni  ne  respecte  une 
jeune  fille  qui,  au  lieu  de  gagner  honnêtement  sa  vie,  en  faisant 
usage  des  talents  que  le  ciel  lui  a départis,  a préféré  jeter  au  vent 
sa  réputation  en  se  laissant  adorer  sous  les  yeux  de  son  père,  qui 
n’y  voyait  goutte,  et,  dès  le  lendemain  de  sa  mort,  en  recevant  son 
amant  en  tête  à tête  sans  scrupule  et  sans  honte  !... 

A peine  la  grossière  insulte  fut-elle  proférée  qu’Ersilia  bondit 
comme  si  une  flèche  l’eût  blessée.  Ses  lèvres  devinrent  aussi 
blanches  que  son  visage.  O sainte  Vierge  Marie!  dit-elle  d’une 
voix  suppliante,  en  se  frappant  le  front  d’un  air  égaré,  ayez  pitié 
de  moi  ! puis  elle  fit  quelques  pas  comme  si  elle  voulait  s’enfuir... 

Taddeo  fut  effrayé  de  l’effet  de  ses  paroles  et  voulut  se  rap- 
procher d’elle.  Mais  Baynafd  l’en  empêcha.  D’une  main  dont  la 
force  était  triplée  par  la  colère  il  prit  l’imprésario  au  collet  et  le 
jeta  à quatre  pas  en  arrière;  puis,  s’approchant  lui-même  d’Ersiliail 
lui  dit  : 

— Vous  ne  serez  plus  insultée  à l’avenir  sans  la  protection  d’un 
mari.  C’est  celle  que  je  vous  offre...  la  seule  que  vous  eussiez  jamais 
acceptée. 

Ersilia  le  regarda  un  instant  comme  si  le  sens  de  ses  paroles 
avait  peine  à pénétrer  dans  son  esprit,  puis  elle  poussa  un  faible 
cri  et  murmura  d’uoe  A'oix  défaillante  : 

— O père  ! tu  as  prié  pour  moi  ! 

Elle  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  Raynald. 
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XX 

Que  se  passait-il  pendant  ce  temps  dans  le  plus  beau  château  de 
France  (ainsi  que,  sans  trop  de  flatterie,  beaucoup  de  gens  nom- 
maient le  château  de  Crecy),  où  nous  allons  maintenant  ramener 
nos  lecteurs,  et  retrouver  ceux  que  la  nécessité  de  suivre  les  pas  de 
Raynald  nous  a fait  perdre  de  vue. 

C’était,  en  effet,  dans  cette  belle  demeure  que  la  marquise  de 
Liminges  séjournait  en  ce  moment,  et  passait,  pour  la  seconde  fois, 
sous  le  toit  de  sa  fille  la  plus  grande  partie  de  l’hiver. 

Éliane,  comme  de  raison,  s’y  trouvait  avec  elle,  et  les  deux  cou- 
sines, réunies  ainsi  pendant  presque  toute  l’année  (car  M.  et  de 
Monléon  allaient  à Erlon  dans  le  courant  de  l'été,  et  au  printemps 
on  se  retrouvait  à Paris),  avaient  renouvelé  leur  intimité  première, 
et  beaucoup  de  circonstances  avaient  contribué  à la  rendre  plus 
étroite  et  plus  tendre  encore  que  par  le  passé. 

Blanche  de  Monléon  était  mariée,  maintenant,  depuis  plus  de  dix- 
huit  mois.  Un  bel  enfant  égayait  déjà  la  maison,  un  autre  était 
attendu  avant  la  fin  de  l’été  ; et  ce  quelque  chose  de  grave  que 
donne  la  maternité,  même  la  plus  heureuse,  avait  fait  disparaître 
le  reste  d’enfantillage  qui  lui  était  demeuré  même  après  son  ma- 
riage. Cette  tendresse  nouvelle  et  profonde  semblait  avoir  élargi 
son  cœur  et  donné  à toutes  ses  autres  affections  un  caractère  plus 
élevé  et  plus  sérieux  qu’auparavant. 

Le  château  de  Crecy,  sa  charmante  demeure,  placé  au  sommet 
d’une  colline  boisée,  s’apercevait  au  loin,  à travers  les  sinuosités 
de  la  route  par  laquelle  on  y parvenait,  api'ès  avoir  franchi  la  grille 
somptueuse  et  un  peu  massive  qui  ouvrait  l’entrée  du  parc. 

Ce  château,  dont  les  tours  dataient  encore  de  l’époque  reculée,  où 
les  seigneurs  de  Crecy  y avaient  soutenu  plus  d’un  siège  redou- 
table, avait  le  rare  avantage  d’avoir  toujours  été  habité  par  ses 
maîtres  légitimes,  même  aux  jours  révolutionnaires  les  plus  som- 
bres. Peut-être  cette  exception  ne  faisait-elle  pas  toutefois  honneur 
â tout  le  monde,  et  Yves  de  Monléon  soupçonnait  son  grand-oncle 
d’avoir  pactisé  avec  l’iniquité  et  payé  fexemption  dont  il  avait  joui 
d’un  prix  qui  lui  rendait  ce  devancier  antipathique.  Maintenant  que, 
par  l’extinction  de  sa  lignée,  le  château  avait  passé,  ainsi  que  le 
domaine,  aux  Monléon,  Yves  avait  fait  reléguer  son  portrait  (na- 
guères  le  plus  bel  ornement  de  la  salle  à manger)  dans  une  chambre 
inhabitée,  et  en  général  il  s’était  efforcé  de  détruire  partout  les 
traces  de  Jules-Gaston-Louis,  marquis  de  Crecy,  pour  y substituer 
les  souvenirs  de  sa  propre  famille. 
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Dans  cette  louable  intention,  les  travaux  d’Yves  avaient  été 
considérables  ; mais  ils  avaient  été  accomplis  avec  un  goût  raffiné, 
qui  trahissait,  chez  lui,  un  fonds  inconscient  de  poésie  en  assez 
grand  contraste  avec  ses  habitudes  simples,  ses  opinions  positives 
et  ses  manières  qui,  sans  manquer  tout  à fait  de  distinction,  n’étaient 
pas  toujours  exemptes  de  rudesse. 

Le  château  était  idonc  devenu  une  merveille  pour  ses  arrange- 
ments intérieurs,  aussi  bien  que  pour  ‘ses  décorations  ; et,  encore 
cette  fois  à l’imitation  des  Anglais  auxquels  il  ressemblait  tout  en 
les  détestant,  Yves  avait  fait  de  son  château  sa  principale  demeure, 
et  n’avait  à Paris  qu’un  (modeste  appartement  qu’il  occupait  avec  sa 
femme,  pendant  deux  ou  trois  mois  tout  au  plus,  au  commencement 
du  printemps. 

Si  on  efst  présenté  d’avance  cette  perspective  à Blanche,  peut-être 
l’eût-elle  trouvée  sévère.  Mais  elle  adorait  son  mari,  qui  le  lui  rendait. 
Cela  simplifiait  déjà  bien  des  choses,  car  elle  lui  eût  fait  sans  peine 
le  sacrifice  de  ses  propres  goûts.  Mais,  de  plus,  elle  aimait  Crecy 
tout  autant  que  lui,  et  elle  répétait  souvent  que  le  cadre  qui  entou- 
rait son  bonheur  réalisait,  non  moins  que  ce  bonheur  lui-même, 
tous  les  vœux  et  même  tous  les  rêves  quelle  avait  jamais  formés. 

La  marquise  de  Liminges,  toujours  attendue  avec  impatience  par 
sa  fille,  et  accueillie  avec  joie  par  son  gendre,  jouissait  elle-même 
dans  ce  beau  lieu  de  la  satisfaction  qui  lui  était  la  plus  chère  de 
toutes  : celle  de  se  mirer  dans  son  propre  ouvrage,  et  de  pouvoir  se 
complaire  dans  la  pensée  de  la  sagesse  qui  avait  su  préparer  et 
accomplir  le  bonheur  dont  elle  était  maintenant  le  témoin. 

En  revanche,  quel  souci  lui  causait  encore  le  sort  de  celui  de  ses 
deux  enfants,  qui,  au  lieu  d’accepter  de  ses  mains  l’heureuse  des- 
tinée quelle  lui  avait  préparée,  s’était  obstiné  à disposer  de  son 
propre  sort,  et  maintenant  prolongeait  au  delà  de  toute  prévision  et 
de  toute  raison  un  exil  dont  son  cœur  maternel  souffrait  plus  encore 
quelle  ne  voulait  l’avouer. 

Quant  à prononcer  le  mot  qui  aurait  pu  y mettre  un  terme,  elle 
n’y  songeait  jamais.  Ce  mot,  d’ailleurs,  elle  s’était  habituée  à ne  plus 
y attacher  d’importance.  Raynald  était  parti,  donc  il  s’était  soumis. 
Il  ne  parlait  plus  d’Eliane  dans  ses  lettres,  donc  il  n’y  pensait  plus. 
Jamais,  de  son  côté,  la  marquise  n’avait  parlé  à personne  de  la  cause 
véiitable  du  départ  de  son  fils;  sauf  Malseigne,  nul  ne  l’avait  soup- 
çonné, car  elle  avait  pour  principe  que  beaucoup  de  choses  n’exis- 
tent que  parce  qu’on  en  parle,  et  qu’en  les  taisant  avec  une  cer- 
taine persévérance,  on  les  fait  évanouir.  Principe  peut-être  assez 
douteux  dans  le  cas  en  question,  mais  qui  dans  d’autres  ne  manque 
pas  d’une  certaine  vérité. 
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Qüoi  qu’il  en  soit,  ni  avec  sa  fille,  ni  avec  sa  nièce,  ni  avec  qui 
que  ce  fut  au  monde,  elle  n’avait  abordé  ce  sujet,  ce  qui  ne  l’avait 
pas  empêchée,  au  premier  moment,  d’être  un  peu  préoccupée  de  la 
conduite  d’Éliane,  et  de  se  souvenir,  avec  un  retour  de  sa  méfiance 
passée,  de  son  éducation  première.  Raynald  affirmait  qu’il  avait  su 
se  taire.  Mais,  si  elle  l’avait  deviné  et  si  les  sentiments  de  son  cousin 
l’avaient  touchée  ou  éblouie  n’aurait-elle  pas  été  capable  de  cor- 
respondre avec  lui  en  secret,  et  d’attiser  ainsi,  au  loin,  la  flamme 
que  cette  longue  absence  était  destinée  à éteindre? 

Cette  inquiétude  ne  fut  pas  de  longue  durée.  La  marquise  avait- 
elle  même  trop  de  grandeur  et  de  noblesse  dans  le  caractère,  pour 
ne  pas  discerner  ces  qualités  chez  les  autres?  Il  ne  fallait,  en  réalité, 
qu’un  bien  léger  examen  pour  interdire  la  possibilité  de  soupçonner 
Éliane  de  duplicité,  de  mensonge,  ou  même  de  dissimulation,  à 
moins  que  fon  ne  donne  ce  nom  à la  faculté  de  taire  ce  qu’on 
souffre  et,  lorsque  la  vie  devient  lourde,  de  savoir  en  porter  le 
poids  seule  et  en  silence. 

Que  la  vie  d’Eliane,  facile,  heureuse  et  légère  jusque-là,  fut  en 
effet  devenue,  en  un  seul  instant,  triste  et  accablante,  cela  était 
vrai.  Qu’elle  eût  souffert,  cela  était  certain,  et  même  souflert  à ce 
point,  qu’un  instant  ses  forces  avaient  fléchi.  Alors  sa  tante,  ou- 
bliant tous  ses  griefs,  lui  avait  prodigué  les  plus  tendres  soins  ; et 
dès  qu’elle  avait  été  en  état  de  partir,  elle  l’avait  amenée  à Crecy, 
pour  y achever  sa  convalescence.  Ceci  s’était  passé,  à la  fin  de  l’au- 
tomne qui  avait  suivi  le  mariage  de  Blanche  et  le  départ  de 
Raynald. 

Ni  sa  tante  ni  sa  cousine  n’examinèrent  profondément  quelle 
avait  été  la  cause  de  ces  premiers  accès  de  fièvre,  qui,  négligés 
d’abord,  s’étaient  transformés  en  une  maladie  grave.  Peut-être 
Éliane  elle-même  ne  s’en  rendit-elle  pas  mieux  compte.  Elle  s’était, 
il  est  vrai,  senti  un  moment  dans  le  cœur  une  source  de  joie  vive 
et  jaillissante  qui  avait  été  violemment  refoulée,  puis  tarie,  et  elle 
avait  éprouvé  ensuite  un  vide  soudain,  un  mortel  ennui,  une  fatigue 
extrême.  Elle  s’était  trouvée  dans  un  désert,  sans  eau,  sans  fleurs, 
sans  verdure,  le  ciel  seulement  au-dessus  de  sa  tête,  et  pendant 
quelque  temps  le  ciel  même,  plus  loin,  et  moins  bleu  qu’aupara- 
vant  !. .. 

Mais  il  n’était  pas  dans  la  nature  d’Éliane  de  succomber,  soit  à la 
langueur  physique,  soit  à la  langueur  morale.  Elle  triompha  bientôt 
de  l’une  et  de  l’autre,  peu  à peu  elle  se  refit  une  vie  sereine,  et 
cette  sérénité  reconquise,  elle  sut  la  répandre  autour  d’elle,  sL  bien 
que  la  marquise,  après  avoir  formé  pour  sa  nièce  plusieurs  projets 
qui  avaient  échoué  comme  le  premier  contre  la  volonté  de  celle-  ci, 


712 


ÉLIANE 


avaient  fini  par  se  demander  un  jour  ce  qu’elle  deviendrait  elle- 
même,  si  jamais  elle  devait  se  séparer  d’elle.  La  vie  était  toute 
différente,  lorsqu’Éliane  était  là.  Elle  disait  cela  à son  tour.  D’autres 
l’avaient  dit  et  senti  avant  elle;  mais  elle  s’en  apercevait  mainte- 
nant pour  son  propre  compte. 

Ainsi  s’était  écoulée  toute  une  année  et  au  delà.  On  était  main- 
tenant à la  fin  du  second  hiver  passé  à Grecy,  et  cette  fois  Armand 
de  Malseigne  faisait  partie  de  la  réunion. 

Depuis  fentretien  qui  avait  eu  lieu  à Erlon  entre  lui  et  la  mar- 
quise (entretien  que  le  lecteur  n’a  peut-être  pas  oublié),  il  était 
demeuré  très  fréquemment  absent.  Il  était,  disait-il,  retenu  chez 
lui,  en  Bourgogne,  où  il  faisait  exécuter  des  travaux  qui  exigeaient 
sa  présence.  La  marquise  attribuait  à un  autre  motif  cette  attitude 
nouvelle,  dont  elle  souffrait  presque  autant  que  de  l’absence  de  son 
fils,  et  elle  se  demandait  souvent  si  elle  l’avait  blessé  par  une 
supposition  qu’il  trouvait  réellement  impardonnable,  ou  bien...  si 
elle  f avait  blessé  davantage  encore  en  devinant  trop  juste?... 

Nous  laisserons  à nos  lecteurs  le  soin  de  résoudre  ce  doute.  En 
attendant,  disons  seulement  que  depuis  l’été  précédent,  Armand 
avait  à peu  près  repris  ses  habitudes  passées,  et  la  marquise  les 
siennes,  c’est-à-dire  qu’il  était  revenu  à Erlon  et  quelle  lui  avait 
rendu  ses  attributions  de  confident  et  de  conseiller,  autant  que  ce 
nom  peut  être  donné  à ceux  dont  on  demande  les  conseils,  pour  ne 
les  suivre  que  lorsqu’ils  sont  conformes  à notre  propre  avis. 

Mais  c’était  pour  la  première  fois  qu’il  se  trouvait  en  cette  saison 
à Grecy  ; il  semblait  s’y  plaire  et  subir,  non  moins  qu’un  autre,  le 
charme  de  ce  séjour.  Il  est  vrai  qu’il  était  loin  d’être  insensible  au 
plaisir  qu’Yves  de  Mauléon  prisait  au  delà  de  tous  les  autres,  et 
que  l’estime  que  celui-ci  avait  toujours  éprouvée  pour  Malseigne, 
s’était  grandement  accrue,  en  découvrant  en  lui  un  vif  appréciateur 
de  la  chasse  magnifique  que  la  terre  de  Grecy  lui  permettait  d’offrir 
à ses  amis. 

La  gelée  et  la  neige  y avaient  mis  fin  depuis  peu.  Armand  avait, 
on  le  sait,  beaucoup  d’autres  cordes  à son  arc.  La  chasse  finie, 
l’étude  lui  tendait  les  bras,  et  il  s’y  fût  peut-être  jeté  avec  plaisir. 
Mais  comme  il  n’en  était  pas  de  même  pour  Yves  et  qu’il  fallait  à 
l’existence  de  celui-ci  un  exercice  constant  au  grand  air,  il  se 
trouva  fort  à propos  que  Malseigne  aimait,  non  moins  que  lui,  les 
longues  promenades  à cheval,  en  sorte  que,  tant  que  durait  le  jour, 
ils  exploraient  maintenant  ensemble  le  pays  environnant,  dont 
l’aspect  était  sur  plusieurs  points  à la  fois  pittoresque  et  sauvage. 

La  matinée  tinût  à sa  fin.  La  marquise,  selon  sa  coutume,  était 
remontée  dans  sa  chambre,  pour  nhn  redescendre  qu’à  l’heure  du 
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dîner.  Yves  et  Armand  n’étaient  pas  encore  revenus  d’une  excur- 
sion qui  avait  eu  pour  but,  ce  jour-là,  d’aller  s’assurer  que  certains 
chemins  obstrués  par  la  neige  tombée  les  jours  précédents  avaient 
été  déblayés  selon  les  ordres  de  Monléon.  Et  Blanche  et  Éliane 
avaient  profité  d’un  rayon  de  soleil  pour  aller  faire  ensemble  une 
longue  promenade  à pied.  Elles  venaient  de  rentrer,  et  nous  les 
retrouvons  maintenant  devant  un  bon  feu,  dans  un  petit  salon  d’où 
on  apercevait,  au  delà  de  grandes  portières  ouvertes,  les  belles 
tapisseries,  les  meubles  rares  et  la  haute  cheminée  de  marbre  blanc 
et  noir  d’un  autre  salon  beaucoup  plus  vaste,  dont  celui  où  elles  se 
trouvaient  n’était  que  la  succursale. 

Blanche  avait  conservé  l’éclat  de  son  teint,  et  sa  beauté  juvénile 
n’était  point  altérée.  Elle  avait  pris,  au  contraire,  un  caractère 
plus  frappant,  et  ses  manières,  toujours  vives,  avaient  acquis  une 
dignité  et  une  douceur  qui  ajoutaient  beaucoup  à leur  charme.  Elle 
s’était  étendue  en  rentrant  sur  une  causeuse  placée  près  de  la 
cheminée.  Sa  tête  était  appuyée  sur  un  petit  coussin  de  dentelle, 
que  ses  cheveux  blonds,  en  fort  grand  désordre,  couvraient  presque 
en  entier.  Éliane,  debout  près  d’elle,  avait  encore  sur  la  tête  un 
large  chapeau  de  feutre  noir,  orné  d’une  longue  plume  qui  la 
faisait  ressembler  à un  tableau  de  Raynolds  et  elle  était  vêtue  d’une 
robe  de  drap  de  couleur  foncée  dont  les  larges  plis  faisaient  valoir 
la  gracieuse  élégance  de  sa  taille.  Était-elle  moins  belle  qu’autre- 
fois?  Il  eût  été  impossible  de  le  penser.  Était-elle  la  même?  On 
n’aurait  pas  pu  le  dire  non  plus.  Quelque  chose  était  changé  dans 
son  regard,  dans  sa  voix,  dans  toute  sa  personne.  Ce  n’était  qu’une 
nuance,  visible  seulement  pour  le  plus  attentif  observateur,  mais, 
à celui-là  (s’il  s’en  fût  trouvé  un),  elle  n’eût  point  échappé.  Un 
écrivain  anglais  de  grand  talent  prétend,  dans  un  de  ses  ouvrages, 
que  ceux  qui  habitent  les  hauteurs  ont  dans  le  regard  une  expres- 
sion particulière  qui  leur  doime  toujours  U air  de  regarder  au  loin. 
Quel  que  soit  le  plus  ou  moins  d’exactitude  de  cette  remarque,  prise 
au  positif,  elle  peut,  en  la  prenant  au  figuré,  servir  à dépeindre 
assez  bien  le  regard  d’Éliane.  Ce  n’était  pas  toutefois  qu’elle  lût 
devenue  plus  distraite  ou  plus  absorbée  qu’autrefois,  tout  au  con- 
traire, car  son  temps  était  rempli  jusqu’à  la  moindre  seconde,  et 
elle  avait  une  promptitude  de  coup  d’oeil,  qui,  sans  qu’elle  eût  l’air 
de  s’empresser  hors  de  mesure,  lui  faisait  toujours  faire  à point  ce 
qui  pouvait  soulager  les  autres  ou  leur  plaire.  En  ce  sens,  toutes 
ses  facultés  s’étaient  développées.  On  l’appelait  autour  d’elle  une 
fée,  et  cette  parole  ne  semblait  pas  banale  lorsqu’on  la  lui  appli- 
quait. Elle  ne  l'entendait  jamais  elle-même  sans  rire  aux  éclats;  et 
Blanche,  à cause  de  cela,  la  lui  répétait  souvent,  car  elle  aimait  à 
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entendre  ce  rire  franc  et  joyeux,  et  s’apercevait  bien  qu’il  résonnait 
moins  souvent  qu’ autrefois. 

— Voyons,  Éüane.  Ote  ton  chapeau  maintenant,  assieds-toi  là 
près  de  cette  petite  table  de  thé  ; reposons-nous,  causons,  et  jouis- 
sons de  cette  heure  charmante  où  il  ne  fait  ni  jour  ni  nuit. 

— Tout  à l’heure,  mais  auparavant,  laisse-moi  aller  chercher  un 
autre  convive. 

Éliane  disparut  un  instant,  puis  elle  reparut  en  tenant  dans  ses 
bras  le  plus  bel  enfant  que  l’on  pût  voir. 

— O mon  Thierry  ! s’écria  Blanche  en  l’apercevant,  oui,  viens  ! 
viens  ! après  avoir  bien  embrassé  ta  tante  Éliane,  viens  dans  mes 
bras,  mon  amour!  mon  ange!... 

Le  jeune  Thierry  commença  par  obéir  vigoureusement  à la  pre- 
mière injonction.  Il  arracha  le  chapeau  d’Éliane  et  le  jeta  par  terre, 
puis  les  deux  bras  serrés  autour  de  son  cou,  il  se  mit  à couvrir  de 
baisers  retentissants  son  front,  ses  cheveux,  son  visage,  sans  vou- 
loir lâcher  prise,  jusqu’à  ce  qu’ Éliane,  en  riant  autant  que  lui,  fût 
parvenue  à détacher  de  force  les  deux  petites  mains  potelées  qui  la 
tenaient  embrassée,  et  à le  déposer  enfin  lui-même  dans  les  bras  de 
sa  mère. 

Ce  fût  alors  à recommencer;  puis,  enfin,  après  beaucoup  de  cris 
joyeux,  beaucoup  de  baisers  encore  et  beaucoup  de  caresses,  Éliane 
s’empara  de  nouveau  de  l’enfant,  et,  s’asseyant  près  de  la  petite 
table  en  le  gardant  sur  ses  genoux,  elle  apaisa  enfin  sa  tendresse 
turbulente  en  lui  offrant  un  biscuit  qui,  pendant  un  certain  temps, 
le  rendit  satisfait  et  silencieux. 

Thierry  ne  savait  encore  ni  parler  ni  marcher.  Mais  il  savait 
reconnaître,  aimer,  remercier,  embrasser,  souvent  obéir,  rire  tou- 
jours, et  ne  jamais  pleurer;  il  n’étalt  donc  pas  surprenant,  surtout 
avec  sa  jolie  figure,  que  le  nom  diange,  si  facilement  prodigué  aux 
enfants,  fût  fort  souvent  appliqué  à celui-ci. 

— Éliane,  dit  Blanche,  la  tête  appuyée  sur  son  coussin  de  den- 
telle, et  regardant  le  groupe  que  formaient  ensemble  la  jeune  fille  et 
l’enfant,  cet  enfant  t’aime  comme  si  tu  étais  sa  mère.  Maries-toi 
donc  pour  en  avoir  un  vraiment  à toi.  Vois-tu,  c’est  là  le  grand 
bonheur,  le  bonheur  suprême  de  la  vie  d’une  femme. 

Éliane  serra  Thierry  dans  ses  bras  avec  un  mouvement  redoublé 
de  tendresse  et  elle  baisa  ses  belles  boucles  brunes. 

— Oh!  oui!  je  le  crois,  dit-elle  à demi-voix. 

— Plus  je  l’éprouve,  plus  j’ai  hâte  que  tu  le  possèdes  à ton 
tour. 

■—  Cela  n’est  pas  nécessaire,  puisque  j’ai  Thierry,  que  tu  me 
permets  bien  d’aimer  autant  que  toi,  n’est-ce  pas?  et  quand  il  y en 
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aura  d’autres  je  les  aimerai  aussi,  tout  comme  je  l’aime...  Cela  me 
suffit. 

Blanche  secoua  la  tête, 

— Tu  réponds  toujours  évasivement,  dès  qu’on  approche  à mille 
lieues  du  sujet,  qui,  à ton  âge,  devrait  être  toujours  sur  le  tapis,  car 
tu  as  plus  de  vingt  et  un  ans,  Éliane,  tu  n’es  déjà  plus  une  très 
jeune  fille. 

— Non  plus  du  tout.  On  peut  même  dire  que  je  suis  déjà  une 
vieille  fille.  J’aurai  vingt-deux  ans  avant  la  fin  de  l’année.  Mais 
qu’importe?  puisque  c’est  là  ma  destinée  et  mon  choix. 

— Ton  choix  !...  oui,  je  le  veux  bien  de  préférence  à Horace  de 
Trévals,  puisque  (quoiqu’il  soit  très  bien)  il  n’a  pas  eu  le  don  de  te 
plaire,  ou  bien  à M.  de  Kérieu,  ou  au  jeune  M.  de  Lagny,  ou  enfin  à 
tous  ceux  qui,  depuis  dix-huit  mois,  ont  fait  sonder^  comme  on  dit, 
ma  mère  ou  moi,  ou  même  Yves,  qui  aurait,  de  son  côté,  une  liste  de 
prétendants  à t’olfrir  (car  il  paraît  qu’il  s’en  trouvait  plus  d’un,  dans 
cette  nombreuse  société  de  chasseurs  que  tu  as  trouvés  ici  à ton 
arrivée).  Mais  enfin  le  jour  viendra  pourtant... 

— Voyons,  Blanche,  dit  Eliane  en  balançant  doucement  Thierry, 
dont  les  longues  paupières  se  fermaient  peu  à peu,  ne  me  parles  plus 
de  tout  cela.  Je  ne  veux  pas  me  marier.  Je  l’ai  dit  à ta  mère.  Elle  a 
bien  vu  que  je  disais  la  vérité.  Elle  ne  m’en  parle  plus  jamais,  et  tu 
vois  qu’elle  a l’air  content  maintenant  que  les  ^choses  demeurent 
comme  elles  sont. 

— Je  le  crois  bien,  pauvre  mère!  Que  ferait-elle  sans  toi  avec 
cette  absence  affligeante  de  Raynald,  affligeante  et  incompréhensible. 

— Ma  tante,  dit  Éliane  en  rougissant  un  peu,  m’a  dit  qu’il  était 
parti  parce  qu’il  ne  voulait  pas  épouser  Constance  de  Longvilliers, 
quelle  tenait  alors  à lui  donner  pour  femme. 

— C’est  bien  pour  le  premier  moment.  Mais,  maintenant  qu  elle  l’a 
si  bel  et  bien  oublié  et  qu’elle  a consolé  Horace  de  tes  rigueurs, 
pourquoi  Raynald  ne  revient-il  pas?...  Il  ne  voulait  pas  épouser 
Constance  (et  en  cela  il  n’avait  pas  tort),  mais  Éliane,  dis-le-moi,  ne 
crois-tu  pas  que  la  vérité,  c’était.. . qu’il  voulait  en  épouser  une  autre? 

La  lueur  inégale  et  incertaine  du  foyer  ne  permit  à Blanche  de 
voir  ni  le  léger  tremblement  des  lèvres  de  sa  cousine  ni  le  mouve- 
ment de  physionomie  qu’elle  ne  put  maîtriser,  en  se  trouvant  ainsi 
ramenée  tout  à coup  en  face  d’un  souvenir  résolument  banni.  Elle 
remarqua  seulement  un  moment  de  silence  après  lequel  Éliane  dit 
d’une  voix  ferme  et  tranquille  : 

■ — Je  n"ai  jamais  connu  d’autre  raison  du  départ  de  Raynald  que 
celle  que  je  viens  de  te  dire.  S’il  y en  avait  une  autre,  je  t’affirme  que 
je  l’ai  toujours  ignorée. 
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entendre  ce  rire  franc  et  joyeux,  et  s’apercevait  bien  qu’il  résonnait 
moins  souvent  qu’ autrefois. 

— Voyons,  Eliane.  Ote  ton  chapeau  maintenant,  assieds-toi  là 
près  de  cette  petite  table  de  thé;  reposons-nous,  causons,  et  jouis- 
sons de  cette  heure  charmante  où  il  ne  fait  ni  jour  ni  nuit. 

— Tout  à l’heure,  mais  auparavant,  laisse-moi  aller  chercher  un 
autre  convive. 

Éliane  disparut  un  instant,  puis  elle  reparut  en  tenant  dans  ses 
bras  le  plus  bel  enfant  que  l’on  pût  voir. 

— • O mon  Thierry  î s’écria  Blanche  en  l’apercevant,  oui,  viens  ! 
viens!  après  avoir  bien  embrassé  ta  tante  Éliane,  viens  dans  mes 
bras,  mon  amour!  mon  ange!... 

Le  jeune  Thierry  commença  par  obéir  vigoureusement  à la  pre- 
mière injonction.  11  arracha  le  chapeau  d’Éliane  et  le  jeta  par  terre, 
puis  les  deux  bras  serrés  autour  de  son  cou,  il  se  mit  à couvrir  de 
baisers  retentissants  son  front,  ses  cheveux,  son  visage,  sans  vou- 
loir lâcher  prise,  jusqu’à  ce  qu’ Éliane,  en  riant  autant  que  lui,  fût 
parvenue  à détacher  de  force  les  deux  petites  mains  potelées  qui  la 
tenaient  embrassée,  et  à le  déposer  enfin  lui-même  dans  les  bras  de 
sa  mère. 

Ce  fut  alors  à recommencer;  puis,  enfin,  après  beaucoup  de  cris 
joyeux,  beaucoup  de  baisers  encore  et  beaucoup  de  caresses,  Éliane 
s’empara  de  nouveau  de  fenfant,  et,  s’asseyant  près  de  la  petite 
table  en  le  gardant  sur  ses  genoux,  elle  apaisa  enfin  sa  tendresse 
turbulente  en  lui  offrant  un  biscuit  qui,  pendant  un  certain  temps, 
le  rendit  satisfait  et  silencieux. 

Thierry  ne  savait  encore  ni  parler  ni  marcher.  Mais  il  savait 
reconnaître,  aimer,  remercier,  embrasser,  souvent  obéir,  rire  tou- 
jours, et  ne  jamais  pleurer;  il  n’était  donc  pas  surprenant,  surtout 
avec  sa  jolie  figure,  que  le  nom  ^ange,  si  facilement  prodigué  aux 
enfants,  fût  fort  souvent  appliqué  à celui-ci. 

— Éliane,  dit  Blanche,  la  tête  appuyée  sur  son  coussin  de  den- 
telle, et  regardant  le  groupe  que  formaient  ensemble  la  jeune  fille  et 
l’enfant,  cet  enfant  t’aime  comme  si  tu  étais  sa  mère.  Maries-toi 
donc  pour  en  avoir  un  vraiment  à toi.  Vois-tu,  c’est  là  le  grand 
bonheur,  le  bonheur  suprême  de  la  vie  d’une  femme. 

Éliane  serra  Thierry  dans  ses  bras  avec  un  mouvement  redoublé 
de  tendresse  et  elle  baisa  ses  belles  boucles  brunes. 

— Oh  ! oui!  je  le  crois,  dit-elle  à demi-voix. 

— Plus  je  l’éprouve,  plus  j’ai  hâte  que  tu  le  possèdes  à ton 
tour. 

— Cela  n’est  pas  nécessaire,  puisque  j’ai  Thierry,  que  tu  me 
permets  bien  d’aimer  autant  que  toi,  n’est-ce  pas?  et  quand  il  y en 
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aura  d’autres  je  les  aimerai  aussi,  tout  comme  je  l’aime...  Cela  me 
suffit. 

Blanche  secoua  la  tête, 

— Tu  réponds  toujours  évasivement,  dès  qu’on  approche  à mille 
lieues  du  sujet,  qui,  à ton  âge,  devrait  être  toujours  sur  le  tapis,  car 
tu  as  plus  de  vingt  et  un  ans,  Éliane,  tu  n’es  déjà  plus  une  très 
jeune  fille. 

— Non  plus  du  tout.  On  peut  même  dire  que  je  suis  déjà  une 
\ûeille  fille.  J’aurai  vingt-deux  ans  avant  la  fin  de  l’année.  Mais 
qu’importe?  puisque  c’est  là  ma  destinée  et  mon  choix. 

— Ton  choix  !...  oui,  je  le  yeux  bien  de  préférence  à Horace  de 
Trévals,  puisque  (quoiqu’il  soit  très  bien)  il  n’a  pas  eu  le  don  de  te 
plaire,  ou  bien  à M.  de  Kérieu,  ou  au  jeune  M.  de  Lagny,  ou  enfin  à 
tous  ceux  qui,  depuis  dix-huit  mois,  ont  fait  sonder,  comme  on  dit, 
ma  mère  ou  moi,  ou  même  Yves,  qui  aurait,  de  son  côté,  une  liste  de 
prétendants  à t’offrir  (car  il  paraît  qu’il  s’en  trouvait  plus  d’un,  dans 
cette  nombreuse  société  de  chasseurs  que  tu  as  trouvés  ici  à ton 
arrivée).  Mais  enfin  le  jour  viendra  pourtant... 

— Voyons,  Blanche,  dit  Eliane  en  balançant  doucement  Thierry, 
dont  les  longues  paupières  se  fermaient  peu  à peu,  ne  me  parles  plus 
de  tout  cela.  Je  ne  veux  pas  me  marier.  Je  l’ai  dit  à ta  mère.  Elle  a 
bien  vu  que  je  disais  la  vérité.  Elle  ne  m’en  parle  plus  jamais,  et  tu 
vois  qu’elle  a l’air  content  maintenant  que  les  ^choses  demeurent 
comme  elles  sont. 

— Je  le  crois  bien,  pauvre  mère!  Que  ferait- elle  sans  toi  avec 
cette  absence  affligeante  de  Raynald,  affligeante  et  incompréhensible. 

— Ma  tante,  dit  Éliane  en  rougissant  un  peu,  m’a  dit  qu’il  était 
parti  parce  qu’il  ne  voulait  pas  épouser  Constance  de  Longvilliers, 
quelle  tenait  alors  à lui  donner  pour  femme. 

— C’est  bien  pour  le  premier  moment.  Mais,  maintenant  qu’ elle  Ta 
si  bel  et  bien  oublié  et  qu’elle  a consolé  Horace  de  tes  rigueurs, 
pourquoi  Raynald  ne  revient -il  pas?...  Il  ne  voulait  pas  épouser 
Constance  (et  en  cela  il  n’avait  pas  tort),  mais  Éliane,  dis-le-moi,  ne 
crois-tu  pas  que  la  vérité,  c’était.. . qu’il  voulait  en  épouser  une  autre? 

La  lueur  inégale  et  incertaine  du  foyer  ne  permit  à Blanche  de 
voir  ni  le  léger  tremblement  des  lèvres  de  sa  cousine  ni  le  mouve- 
ment de  physionomie  qu’elle  ne  put  maîtriser,  en  se  trouvant  ainsi 
ramenée  tout  à coup  en  face  d’un  souvenir  résolument  banni.  Elle 
remarqua  seulement  un  moment  de  silence  après  lequel  Éliane  dit 
d’une  voix  ferme  et  tranquille  : 

— Je  n’ai  jamais  comlu  d’autre  raison  du  départ  de  Raynald  que 
celle  que  je  viens  de  te  dire.  S’il  y en  avait  une  autre,  je  t’affirme  que 
je  l’ai  toujours  ignorée. 
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Blanche  se  tut,  et  Éliane,  après  avoir  encore  bercé  quelque  temps 
Thierry  en  silence,  le  voyant  enfin  profondément  endormi,  se  leva 
et  l’emporta  hors  de  la  chambre.  Puis,  après  avoir  déposé  l’enfant 
dans  son  berceau,  elle  vint  reprendre  au  coin  du  feu  la  place  qu’elle 
avait  quittée. 

Pendant  sa  courte  absence,  on  avait  placé  une  lampe  sur  la  che- 
minée, et  les  cheveux  de  Blanche  rayonnaient  à sa  lumière  comme  de 
l’or,  sa  tête  était  toujours  appuyée  sur  son  petit  coussin  de  dentelle. 

La  promenade  l’avait  visiblement  fatiguée.  Éliane  en  fit  la 
remarque  et  lui  proposa  de  suivre  l’exemple  que  venait  de  lui 
donner  son  fils,  tandis  qu’elle  demeurerait  en  silence  près  d’elle,  ou 
bien  s’en  irait  pour  la  laisser  dormir  paisiblement. 

— Non,  dit  Blanche,  je  suis  fatiguée,  j’en  conviens  ; mais  je  n’ai 
pas  sommeil,  et  j’ai  envie  de  te  faire  encore  une  question. 

— Parle,  dit  Éliane,  non  sans  un  certain  malaise.  Elle  espérait 
que  cette  conversation  était  achevée,  et  ne  la  poursuivait  qu’à 
contre- cœur. 

— Quand  je  pense  à toi,  Éliane,  poursuivit  Blanche,  et  quand  je 
te  vois  telle  que  tu  es,  je  me  demande  avec  inquiétude  si  le  fin  mot 
de  tous  les  refus  essuyés  par  tes  malheureux  prétendants  ce  ne 
serait  pas...  le  couvent? 

— Ée  couvent,  pour  moi?  s’écria  Éliane  avec  surprise.  Pour 
moi,  répéta-t-elle  sérieusement,  mais  comment  ne  vois-tu  pas  que 
je  n’ai  pas  l’ombre  de  vocation. 

— Mais  c’est  que  je  ne  vois  pas  cela  du  tout. 

— Pourquoi,  s’il  te  plaît?  parce  que  j’aime  la  solitude  et  la  régu- 
larité, parce  que  j’aime  Dieu  et  les  pauvres  (et  encore,  d’une 
manière  qui  est,  hélas!  bien  loin  d’être  sans  partage)?  Mais  c’est  tout 
simplement  la  vie  ordinaire,  cela.  La  vocation.  Blanche,  et  en  ce 
moment  le  regard  d’Eliane  prit  cette  expression  que  j’ai  cherché  à 
dépeindre  plus  haut,  la  vocation,  c’est  un  appel,  un  appel  spécial 
dont  tous  n’ont  pas  le  bonheur  et  l’honneur  d’être  l’objet...  C’est  le 
choix  de  Dieu,  et  ce  n’est  pas  celui-là  qu’il  appartenait  à ta  pauvre 
Eliane  de  faire,  par  sa  propre  volonté.... 

— Tant  mieux,  dit  Blanche,  en  se  soulevant  émue  et  ranimée  par 
l’accent  des  paroles  qu’elle  venait  d’entendre.  Tant  mieux,  parce 
que,  en  ce  cas,  le  choix  de  ma  pauvre  Éliane  n’est  peut-être  pas 
irrévocable. 

— Peut-être.  N’importe.  Je  n’y  pense  jamais.  Je  suis  heureuse, 
je  ne  crois  pas,  comme  toi,  qu’il  n’y  ait  que  deux  chemins  dans  la  vie. 

Blanche  aurait  voulu  répondre,  mais  décidément  elle  était  vaincue 
par  la  fatigue.  Sa  tête  retomba  sur  le  coussin,  le  sommeil  la  gagnait, 
quoi  qu’elle  en  eût  dit...  Elle  murmura  : 
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— C’est  égal,  je  vouclcaîs  bien  que  Raynald  fût  revenu...  et  elle 
s’endormit  tout  à fait,  comme  l’avait  fait  son  enfant  un  quart 
d’heure  auparavant,  tandis  qu’Eliane,  après  avoir  éloigné  la  lumière 
de  la  lampe  des  yeux  fermés  de  sa  cousine,  sortait  elle-même  du 
salon  sur  la  pointe  des  pieds. 


XXI 


Deux  heures  après.  Blanche,  reposée  et  plus  jolie  que  jamais, 
présidait  le  petit  cercle  de  famille  réuni  comme  à l’ordinaire, 
après  dîner,  dans  le  grand  salon.  La  marquise  avait  pris  sa  place 
accoutumée  au  coin  du  feu  et,  tout  en  travaillant  à un  ouvrage 
au  crochet,  achevait  avec  Malseigne  une  conversation  politique,  à 
laquelle  manquait  cependant  son  aliment  journalier,  car  la  poste, 
attardée  par  la  neige,  n’était  point  arrivée  ce  jour-là. 

La  marquise  était  peu  changée  depuis  que  nous  ne  l’avons  vue. 
Elle  avait  toujours  la  même  tournure  majestueuse,  le  même  main- 
tien à la  fois  décidé  et  bienveillant,  le  même  air  d’autorité.  Mais 
elle  était  plus  nerveuse  et  plus  prompte  à s’agiter  depuis  le  jour  où, 
pour  la  première  fois,  elle  avait  vu  cette  autorité  méconnue.  Une 
expression  inquiète  traversait  parfois  son  regard  et  lui  donnait  plus 
de  tristesse  qu  autrefois,  et  peut-être  un  peu  moins  de  douceur. 

Eliane,  qui  travaillait  à une  merveilleuse  broderie  d’or  et  de  soie, 
avait  été  s’établir  près  d’une  lampe  placée  sur  une  table,  un  peu  en 
arrière,  tandis  que  Blanche  suivait  des  yeux  Thierry,  assis,  en  ce 
moment,  sur  la  tête  de  son  père,  les  deux  bras  tendus  vers  le 
lustre  qu’il  touchait  presque  du  bout  de  ses  petites  mains,  en 
poussant  des  cris  de  joie.  C’était  un  exercice  auquel  le  père  et  l’en- 
fant semblaient  prendre  un  égal  plaisir,  et  que  la  jeune  mère  était 
enfin  parvenue,  non  sans  effort,  à regarder  de  sang-froid.  Toutefois, 
malgré  l’adresse  fort  rassurante  dont  Monléon  faisait  preuve,  elle 
ne  voyait  jamais  finir  ce  jeu  sans  un  secret  soulagement,  et  sa  satis- 
faction, ce  jour-îà,  fut  augmentée  en  voyant  apparaître,  en  même 
temps  que  la  bonne  qui  venait  emmener  l’enfant,  un  serviteur, 
apportant  sur  un  plateau  les  journaux  et  les  lettres  attendus  en 
vain  depuis  midi. 

— Enfin!...  s’écria  Monléon.  Eh  bien,  que  dit  le  facteur?... 
Est-ce  le  chemin  de  fer  'qui  est  en  retard,  ou  la  route  qui  est  im- 
praticable ? 

— C’est  la  route,  monsieur  le  comte.  On  ne  peut  pas  traverser  le 
village  de  Champuis,à  cause  de  la  neige.  Il  a fallu  trois  heures  pour 
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déblayer,  et  après  cela  la  carriole  du  facteur  a versé...  sa  roue  à 
été  endommagée,  il  a fallu  retourner. 

— Yves,  donnez-nous  les  lettres...  les  journaux,  s’écrièrent  à 
la  fois  plusieurs  voix.  On  vous  expliquera  tout  cela  demain. 

— Oui,  oui,  m’y  voilà.  Quels  maladroits!  pourquoi  ne  s’y  pren- 
nent-ils pas  comme  moi?...  La  neige  n’a  pas  séjourné  une  heure 
dans  les  chemins  de  Crecy,  et  la  circulation  n’a  été  interrompue 
nulle  part. 

Tout  en  parlant,  Monléon  se  mettait  en  devoir  de  distribuer  les 
lettres. 

— Pour  vous,  madame,  dit-il  en  s’adressant  à sa  belle-mère, 
V Union  et  une  lettre. 

La  marquise  prit  vivement  la  lettre  et  regarda  l’adresse,  puis  elle 
dit  : 

— Merci,  mettez-la  là,  je  la  lirai  demain;  mes  yeux  ne  me  per- 
mettent plus  de  lire  le  soir. 

Elle  avait  l’habitude  de  ne  jamais  exprimer  un  mécompte.  Mais 
il  était  évident  quelle  venait  d’en  éprouver  un,  et  que  ce  n’était  pas 
là  la  lettre  qu’elle  espérait  recevoir. 

— A vous,  Malseigne,  un  journal,  deux  lettres,  poursuivit  Mon- 
léon, et  une  pour  vous,  Éliane. 

— Pour  moi?  dit-elle  étonnée,  car  elle  avait  fort  peu  de  corres- 
pondances. 

Elle  prit  la  lettre  et  en  regarda  l’adresse. 

— C’est  singulier,  il  me  semble  reconnaître  l’écriture  de  Cons- 
tance de  1 ongvilliers.  Elle  m’avait  promis,  il  est  vrai,  de  m’écrire, 
mais  j’avoue  que  j’y  comptais  peu. 

— A vous,  Blanche,  dit  Monléon  ; une  lettre  de  Paris  et  la  Remis 
des  Denx-Mondes.  Le  reste  est  pour  moi. 

Pendant  que  Monléon  achevait  sa  distribution,  Armand  s’était 
approché  de  la  table  où  était  posée  la  lampe,  et  avait  ouvert  négli- 
gemment son  journal.  Mais  à peine  y eut-il  jeté  les  yeux,  qu’il  fit 
un  violent  mouvement  de  surprise  et  d’effroi  qui  n’échappa  aux 
assistants  que  parce  que  tous  étaient  occupés  de  leur  correspon- 
dance, puis  regardant  de  nouveau  l’adresse  d’une  de  ses  lettres,  il 
en  arracha  la  couverture  et  en  lut  rapidement  le  contenu.  Il  avait  le 
dos  tourné,  personne  ne  put  voir  la  terrible  altération  de  ses  traits 
tandis  qu’il  faisait  cette  lecture... 

Éliane,  de  son  côté,  lisait  aussi  sa  lettre,  tout  à coup  elle  tressaillit 
à son  tour.  Une  exclamation  sourde  lui  échappa,  et  elle  devint 
d’une  pâleur  mortelle.  Elle  jeta  un  rapide  coup  d’œil  du  côté  de  la 
marquise,  qui  avait  tranquillement  repris  son  ouvrage,  puis  elle 
regarda  furtivement  autour  d’elle,  et  elle  vit  que  personne  n’avait 
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remarqué  son  trouble,  hormis  Armand,  dont  les  yeux  rencontrèrent 
les  siens.  Tous  les  deux  avaient  la  même  expression  de  stupeur.  Mais 
il  s’y  joignait  chez  lui,  en  la  regardant,  une  inquiète  sollicitude 
qu’elle  ne  remarqua  pas.  Elle  comprit  seulement  que  ce  qu’elle 
venait  d’apprendre,  il  le  savait  aussi.  Elle  dirigea  encore  une  fois 
son  regard  du  côté  de  la  marquise,  et  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres; 
puis  se  rapprochant  un  peu  d’Armand,  elle  lui  dit  à voix  basse  : 
((  Prenez  garde.  Elle  en  mourrait!  songez  aussi  à Blanche.  « 

Malseigne  fit  un  signe  d’adhésion  et  mit  dans  son  poche  son 
journal  et  ses  lettres.  Alors  É liane,  plaçant  ses  mains  tremblantes 
devant  ses  yeux,  de  manière  à cacher  son  visage,  prétendit  être 
absorbée  par  la  lecture  de  sa  lettre.  En  réalité,  elle  n’en  avait  lu  que 
les  premièi'es  lignes,  et  elle  était  hors  d’état  de  comprendre  le 
reste  !...  Monléon  avait  reçu  plusieurs  lettres  d’affaires,  et  il  les 
lisait  au  bout  de  la  chambre  en  leur  donnant  son  attention  tout 
entière.  Blanche  coupait  les  pages  de  la  Revue, 

— Que  te  dit  Constance?  demanda-t-elle  sans  lever  la  tête. 

— ...Oh!...  des  commérages,  répondit  Eliane  en  faisant  un 
grand  effort  pour  raffermir  sa  voix.  Rien  d’intéressant. 

La  soirée  fut  beaucoup  plus  silencieuse  que  de  coutume,  ce  que 
l’arrivée  tardive  de  la  poste  suffisait  à expliquer.  Mais  elle  fut  aussi 
moins  longue,  et  l’heure  vint  bientôt  où  la  marquise  voulut  se 
retirer.  Elle  appela  Éliane  pour  l’accompagner  jusqu’à  sa  chambre. 
Celle-ci  eut  l’air  étonné  d’une  personne  qu^on  réveille,  elle  n’avait 
pas  mesuré  la  longueur  du  temps.  Toutefois  elle  se  leva  sur-le- 
champ,  prit  l’ouvrage,  la  lettre  et  le  journal  de  la  marquise,  et  lui 
offrit  son  bras  comme  à l’ordinaire.  Le  silence  de  la  jeune  fille 
frappa  pourtant  sa  tante.  Elle  la  regarda  : 

— Es-tu  malade,  mon  enfant?  Tu  es  pâle  comme  un  linge  ce 
soir. 

— Oui...  balbutia  Éliane,  je  suis  fatiguée,  nous  avons  fait  une 
longue  promenade. 

— Tu  t’en  aperçois  donc  aussi  ce  soir!  dit  Blanche,  qui  s’était 
rapprochée  pour  embrasser  sa  mère. 

La  marquise  serra  sa  fille  dans  ses  bras  ; va  te  reposer,  dit-elle, 
et  elle  ajouta  tout  bas  : Prie  Dieu  pour  que  l’absence  de  ton  frère 
ne  soit  plus  trop  longue!... 

Yves,  pendant  ce  temps  ayant  achevé  la  lecture  de  ses  lettres,  se 
levait  à son  tour,  pour  quitter  le  salon  où  il  était  demeuré  seul 
avec  Malseigne.  Celui-ci  farrêta  : 

— Un  instant,  Monléon,  j’ai  quelque  chose  d’important  à.  vous 
dire. 

Monléon  s’arrêta  surpris. 
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— Tenez  ; lisez,  et  il  lui  désigna  un  paragraphe  du  journal  qu’il 
tenait  à la  main. 

Monléon  lut  : 

« On  écrit  de  Rome  : Toute  la  société  tant  étrangère  que  romaine 
« a été  jetée  dans  la  stupéfaction,  par  la  nouvelle  du  mariage  du 
((  marquis  de  Liminges  avec  une  jeune  cantatrice,  nièce  de  l’im- 
« presario  de  la  Pallade.  >/ 

— Que  le  ciel  confonde  tous  ces  écrivassiers  bavards  et  menteurs  î 
s’écria  Monléon.  Si  ce  conte  absurde  tombait  sous  les  yeux  de  sa 
mère,  il  y aurait  de  quoi  la  tuer. 

— Ce  n’est  pas  un  conte,  Yves,  c’est  la  vérité,  j’ai  reçu  une  lettre 
qui  ne  me  permet  pas  d’en  douter. 

— La  vérité,  répéta  Monléon,  en  le  regardant  effaré,  allons  donc  I 

— Je  vous  l’affirme,  dit  gravement  Malseigne. 

Monléon  demeura  un  instant  muet  de  surprise. 

— Marié,  dit-il  enfin...  Raynald  a épousé  une  cantatrice  ? épou- 
sée!... ce  serait  par  trop  fort,  c’est  impossible! 

— C’est  parce  que,  quelque  fou  que  cela  puisse  être,  cela  est 
vrai!  que  j’ai  voulu  vous  parler  sans  retard,  car  il  faut  que  nous 
concertions  ensemble  ce  que  nous  avons  à faire  pour... 

Mais  Monléon  n’était  en  état  de  rien  concerter,  ni  même  de  rien 
écouter. 

— Épouser  une  cantatrice!  la  nièce  d’un  imprésario  ! une  actrice 
sans  doute,  et  une  intrigante  évidemment,  répétait-il  en  se  prome- 
nant avec  agitation  dans  la  chambre.  A^oilà  qui  dépasse  ce  que 
j’attendais,  même  de  Raynald!...  A vous  dire  vrai,  Malseigne,  mon 
beau-frère  est  charmant,  aimable,  beau  garçon,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  je  me  suis  toujours  méfié  de  lui.  Je  l’ai  toujours 
trouvé  un  extravagant.  Vous  souvenez -vous  de  ce  beau  thème  qu’il 
nous  a développé  un  jour  sur  les  mariages  d’inclination,  et  cela 
tout  juste,  lorsque  le  mien  avec  sa  sœur  venait  d’être  arrangé  sans 
qu’il  y en  eût  la  moindre,  puisque  nous  ne  nous  étions  jamais  vus 
(et  j’ose  dire  qu’il  n’en  a pas  tourné  plus  mal  pour  cela).  Et  puis 
cette  autre  folie  de  refuser  Constance  de  Longvilliers,  la  plus 
riche  héritière  de  Paris,  qu’on  lui  demandait  à genoux  de  vouloir 
bien  épouser!...  Eh  bien,  voilà  maintenant!...  Voilà  où  tout  cela 
l’a  mené.  Au  bout  du  compte,  il  ne  faut  pas  s’en  étonner,  quand 
un  homme  a des  idées  pareilles,  il  est  capable  de  tout!... 

Yves  continua  à parler  et  à arpenter  ainsi  la  chambre,  et  Mal- 
seigne, pensif  et  les  bras  croisés,  le  laissait  dire  : 

11  l’arrêta  enfin  : 

— A quoi  tout  cela  sert-il,  Yves?  dit-il.  Piaynald,  à l’époque  dont 
vous  parlez,  ne  me  semblait  pas  à moi  si  fou  que  vous  dites;  mais 
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’eùt-il  été,  il  ne  s’agit  pas  de  cela  maintenant,  mais  de  décider  la 
manière  dont  il  faut  nous  y prendre  pour  annoncer  à sa  mère  une 
semblable  nouvelle. 

— Du  diable,  si  je  m’en  charge  !...  s’écria  Monléon  avec  effroi. 

— Il  faut  pourtant  qu’elle  la  sache  avant  l'arrivée  des  journaux 
de  demain,  qui  tous,  soyez-en  sùr,  répéteront  le  paragraphe  qui  se 
trouve  dans  celui-ci,  qu’on  m’a  envoyé  de  Rome. 

— Tout  ce  qui  vous  plaira.  Mais  je  n’en  veux  point  être  le  messa- 
ger. C’est  bien  assez  d’avoir  à raconter  une  pareille  histoire  à ma 
pauvre  Blanche  ({ui  va  être  désespérée.  Depuis  quelque  temps  elle 
parlait  sans  cesse  de  son  frère,  le  désir  de  le  revoir  était  devenu  pour 
elle  comme  une  idée  fixe.  Ce  matin  encore,  à propos  de  lui  et  de 
sa  longue  absence,  elle  avait  les  larmes  aux  yeux,  on  dirait  vrai- 
ment qu’elle  avait  à son  sujet  un  pressentiment  de  malheur!... 
Pauvre  petite  Blanche  que  j’aime  tant  à voir  gaie  et  heureuse!... 
Il  ne  faut  pas,  par  exemple,  Armand,  que  vous  comptiez  sur  elle 
non  plus  pour  en  parler  à sa  mère...  Vous  voyez  d'ici  la  scène  à 
laquelle  il  faut  nous  attendre.  Je  ne  veux  pas  exposer  Blanche  au 
mal  que  pourrait  lui  faire  une  semblable  émotion. 

— Non,  vous  avez  raison. 

— Que  diriez- vous  d’Éliane  ?...  dit  tout  d’un  coup  Monléon,  après 
un  moment  de  réflexion.  Ma  belle-mère  en  raffole  maintenant,  et 
peut-être... 

— Eliane!  s’écria  Malseigne,  avec  impétuosité.  Dieu  nous  en 
garde,  c’est  impossible!  impossible,  vous  dis-je,  pour  elle  plus  que 
pour  nous  tous!  N’en  parlons  plus,  Monléon,  je  m’en  charge,  toute 
réflexion  faite,  cette  pénible  mission  me  convient  mieux  qu’à  personne. 

Malseigne,  rentré  dans  sa  chambre,  n’y  put  trouver  un  moment  de 
repos.  Depuis  l’orage  qui  avait  bouleversé  sa  jeunesse,  il  ne  s’était 
pas  senti  aussi  profondément  troublé.  11  s’était  habitué  de  longue 
date  à traiter  son  cœur  comme  les  saints  traitent  leur  corps,  c’est- 
à-dire  à ne  tenir  aucun  compte  de  ce  qui  le  faisait  souffrir.  Il 
n’avait  donc  pas  trop  cherché  à examiner,  en  dernier  lieu,  si  c’était 
une  blessure  mal  cicatrisée  ou  une  blessure  nouvelle  qui  faisait  si 
souvent  pâlir  son  front  et  trembler  sa  voix. 

Sans  faire  de  retour  sur  lui-même,  il  continuait  à dépenser  pour 
autrui  toute  la  tendresse  dévouée  que  sa  destinée  semblait  lui  inter- 
dire d’appliquer  à sa  propre  vie,  mais,  en  ce  moment,  il  se  sentit 
sans  courage  en  songeant  au  coup  qui  allait  frapper  le  bonheur  de 
ses  amis,  qu’il  avait  substitué  au  sien  ! 

La  lettre  qu’il  avait  reçue  était  de  Myriel.  Elle  en  contenait  une 
autre,  adressée  par  Raynald  à sa  mère,  et,  sous  la  même  enveloppe, 
ces  seuls  mots  écrits  au  crayon  de  la  main  de  son  ami. 
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« Armand,  Myriel  vous  dit  tout.  Son  récit  est  absolument  exact. 
Remettez  à ma  mère  la  lettre  que  je  vous  envoie.  Vous  saurez  en 
choisir  l’heure  et  le  moment.  » « R.  )> 

Armand  plaça  cette  lettre  sur  sa  table,  puis  il  relut  attentivement 
celle  de  Myriel.  Il  le  connaissait  bien.  C’était  lui  qui,  le  premier, 
l’avait  mis  en  relation  avec  Raynald.  Il  savait  quelle  était  sa  droiture 
et  la  noblesse  de  ses  sentiments.  Il  comprit  donc  qu’il  avait  sous  les 
yeux  une  narration  parfaitement  fidèle  de  tout  ce  qui  avait  précédé 
et  amené  la  fatale  résolution  de  son  ami.  La  lettre  de  Myriel  conte- 
nait, en  efïet,  en  résumé  tout  ce  que  les  chapitres  précédents  ont 
appris  au  lecteur. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Armand  commença  à mieux  saisir 
l’ensemble  de  la  situation,  et  il  se  sentit  quelque  peu  soulagé.  Malgré 
toutes  les  apparences  contraires,  il  comprit  que  rien  de  honteux  ou  de 
coupable  n’avait  causé  l’impulsion  insensée  à laquelle  Raynald  avait 
cédé.  Cette  impulsion  était  la  même  qui,  lorsqu’il  avait  ti  eize  ans, 
l’avait  jeté  du  haut  d’un  pont,  pour  sauver  une  femme  qui  se  noyait. 
Il  venait  maintenant  de  sacrifier  sa  vie,  pour  en  sauver  une  autre. 
C’était  à coup  sûr  une  folie  et  un  irréparable  malheur,  ce  n'étalt  pas 
un  crime  ou  une  honte,  car  (il  le  comprenait  aussi)  cette  femme 
qu’il  avait  sauvée  n’était  pas,  comme  le  pensait  Yves,  indigne  de  ce 
sacrifice. 

La  faiblesse  de  Raynald  lui  semblait,  il  est  vrai,  surprenante  ; 
comment  avait-il  pu  être  amené  à faillir  ainsi  au  noble  amour  dont 
il  avait,  lui  Armand,  plaidé  un  jour  si  chaudement  la  cause?  Com- 
ment une  autre  avait-elle  pu  le  distraire  d’Éliane?...  d’Eliane  !...  qui, 
pendant  ce  temps...  Il  s’arrêta...  il  y avait  là  pour  lui  un  souvenir 
rempli  de  trouble...  Qu’allait-elle  éprouver?  Qu’allait-elle  souffrir 
encore?  Que  se  passerait-il  enfin  dans  ce  cœur  où  il  lisait  avec  une 
clarté  que  celle  qu’il  étudiait  ainsi  était  loin  de  soupçonner.  Que  se 
passait-il,  en  effet,  pendant  cette  même  veillée  qui  se  prolongeait 
pour  elle,  non  moins  que  pour  lui? 

Elle,  aussi,  avait  relu  attentivement  la  lettre  qu’elle  avait 
reçue. 

D’abord,  elle  n’avait  songé  qu’à  la  mère  de  Raynald;  mais  main- 
tenant de  nouvelles  pensées  traversaient  son  esprit,  et  à celles  du 
premier  moment,  en  ajoutaient  d'autres,  plus  personnelles  et  plus 
amères,  on  va  le  comprendre  : 

« Ma  chère  Éliane , lui  écrivait  Constance , nous  voici  donc  à 
Rome,  et  depuis  plusieurs  jours  déjà  j’aurais  voulu  vous  écrire, 
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mais  j’étais  loin  de  me  douter  que  la  première  fois  que  j’en  trouve- 
rais le  temps  j’aurais  à vous  donner  une  nouvelle  tout  à fait  extraor- 
dinaire, une  nouvelle  que  vous  aurez  peine  à croire,  et  à laquelle 
j’ai  encore  peine  à croire  moi-même  en  vous  l’écrivant.  Cependant» 
si  vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai  dit,  un  jour,  à Erlon  (ce  qui 
vous  causa,  ce  jour-là,  beaucoup  d’indignation),  je  pourrais  penser 
que  j'avais  tout  deviné  d’avance,  et  tout  prévu. 

' c(  Quoi  qu’il  en  soit,  sachez  donc,  Éliane,  que  votre  cousin  Raynald» 

I lequel  était  ici  depuis  près  de  trois  mois  (caché  on  ne  savait  pour- 

quoi, et  occupant  son  temps  on  ne  savait  comment),  RaynafJ,  le 
, beau,  le  dédaigneux  Raynald,  vient  d’épouser  (vous  entendez  bien, 

, ô' épouser)  une  petite  chanteuse,  chez  laquelle  il  paraît  qu’il  passait 

! sa  vie  depuis  f(u’il  est  ici  !...  Quelques-uns  disent  (notez  ceci)  que 

* cette  liaison  avait  commencé  il  y a plus  de  deux  ans,  pendant  le 

premier  séjour  de  Raynald  à Rome.  En  sorte  que,  ma  ti’ès  chère» 
vous  le  voyez  bien,  je  ne  m’étais  pas  si  fort  trompée,  le  jour  mémo- 
rable de  notre  départ  d’Erlon,  lorsque  je  faisais  la  supposition  qui 
I vous  scandalisa  si  fort,  pour  expliquer  le  singulier  procédé  de  votre 
cousin  en \ ers  moi.  Ceci  vous  clonneia,  je  l’espère,  une  plus  haute 
idée  que  vous  ne  l’aviez  alors  de  mon  expérience  et  de  ma  connais- 
sance du  monde. 

I « Toutefois,  la  vérité  m’oblige  à dire  que  l’époque  de  la  rencontre 
de  Raynald  avec  la  susdite  chanteuse  n’est  pas  tout  à fait  certaine. 
Avant-hier,  chez  la  princesse  Hermione  Mazzolini  (une  femme  char- 
mante dont  le  salon  est  le  rendez-vous  de  toute  la  société  élégante 
de  Rome),  lorsque  cette  nouvelle  est  tombée  comme  une  bombe  au 
milieu  de  la  soirée,  les  avis  étaient  très  partagés  à cet  égard.  La 
princesse  affirmait  qu’il  y a deux  ans,  Raynald  passait  sa  vie  dans 
son  salon,  et  qu’à  cette  époque  elle  est  certaine  qu’il  ignorait  jus- 
qu’à l’existence  de  cette  petite  chanteuse  (parfaitement  inconnue 
encore,  à l’heure  qu’il  est,  dans  le  monde  des  artistes).  Le  grand 
maestro  Loriani,  qui  l’a  aussi  beaucoup  connu  dans  ce  temps-là, 
était  du  même  avis.  Il  prétendait  même  quelle  était  gardée  à vue 
par  un  vieux  père  qui  n’eût  jamais  souffert  que  Raynald  fit  la  cour  à 
' sa  fille.  Mais  comme  cet  extravagant  mariage  a été  accompli  dès  que 
le  vieux  père  a eu  fermé  les  yeux,  il  y a grande  apparence  que  tout 
cela  était  arrangé  et  décidé  entre  eux  de  longue  date.  Il  paraît  que 
c’est  là  tout  à fait  l’avis  de  l’oncle  de  la  signorina  (imprésario  de 
l’un  des  théâtres  de  Rome),  à la  surveillance  duquel  elle  a échappé» 
i et  qui  fait  maintenant  retentir  toute  la  ville  de  ses  lamentations.  Ce 
' pauvre  homme  s^était  occupé  à pré[)arer  pour  sa  nièce  un  sort  bril- 
, lant,  en  la  faisant  débuter  sur  son  théâtre  et  dans  un  grand  rôle, 
car  il  paraît  qu’elle  a réellement  du  talent.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  a 
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plus  à s’en  dédire,  ils  sont  mariés  et  partis,  et  c’est  à Sorrento, 
dit-on,  qu’ils  sont  allés  passer  leur  lune  de  miel. 

((  Tous  les  amis  de  Raynald  (et  il  en  avait  beaucoup  ici)  sont 
consternés.  Mais  leur  chagrin  est  peu  de  chose,  en  comparaison  de 
celui  que  va  éprouver  sa  pauvre  mère.  Je  n’y  puis  songer.  Ce  n’est 
assurément  pas  à elle  que  Raynald  peut  s’en  prendre.  S’il  n’a  pas 
fait  un  mariage  aussi  riche  que  brillant,  ce  n’est  pas  la  faute  de  la 
marquise,  et  elle  pourra  du  moins  se  consoler  en  songeant  qu’elle 
n’a  pas  le  moindre  reproche  à se  faire.  Je  ne  puis  vous  donner 
aucun  message  pour  elle,  ce  ne  serait  pas  convenable  de  ma  part. 
Toutefois,  je  la  plains  sincèrement,  car  je  me  souviens  avec  recon- 
naissance de  ses  bontés  pour  moi,  et  lui  demeurerai  toujours  pro- 
fondément dévouée.  Jugez  cependant,  chère  Éliane,  si  j’ai  lieu  de 
m’applaudir  d’avoir  pressenti  cette  rivalité  humiliante  et  d’être 
devenue  la  femme  d’Horace,  qui  n’a  jamais  aimé  que  moi  (et  du- 
chesse par-dessus  le  marché,  ce  qui  n’y  gâte  rien).  Écrivez-moi 
bientôt,  ma  chère  Éliane  : adressez  à Rome,  poste  restante.  Vous 
savez  combien  je  vous  aime. 

« Constance.  » 

Le  soleil  qui  avait,  un  instant,  doré  l’horizon  de  la  jeunesse 
d’Éliane,  s’était  voilé  promptement  et  ne  devait  jamais  reparaître. 
Elle  le  savait,  son  cœur  énergique  et  tendre  avait  eu  à lutter  pour 
s’y  résigner.  Mais  ce  travail  était  accompli,  bien  qu’au  prix  de  quel- 
ques rayons  de  cet  éclat  radieux  que  l’espérance  répand  sur  la  jeu- 
nesse. En  revanche,  il  avait  développé  en  elle  ces  qualités  latentes 
qui  sommeillent  pendant  les  années  heureuses  et  insouciantes,  et 
que  l’épreuve,  sous  quelque  forme  qu’elle  se  présente,  fait  seule 
mûrir  et  fructifier.  Mais  cette  lettre  de  Constance,  en  même  temps 
quelle  anéantissait  toute  espérance  pour  l’avenir,  jetait  une  ombre 
sur  le  seul  point  lumineux  du  passé. 

Ce  souvenir  rapide  et  enchanté  n’était  donc  qu’une  illusion  men- 
teuse. Raynald  les  trompait  tous,  alors...  Et  la  catastrophe  actuelle 
n’était  que  la  révélation  d’un  fait  qui  anéantissait  jusqu’au  dernier 
vestige  du  parfum  laissé  dans  sa  mémoire  par  son  rêve  évanoui. 

M“®  A.  C RAVEN. 
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LETTRES  ET  NOTES  DE  VOYAGE 

DU 

COMTE  ROSTOPCHINE 

1816-1817 


INTRODUCTION 

I 

Le  comte  Théodore  Rostopchine,  général  russe  et  gouverneur  de 
Moscou,  en  1812,  remplit  un  moment  l’Europe  du  bruit  de  son  nom. 
L’indomptable  énergie  de  son  patriotisme  pendant  l’invasion 
insensée  de  la  Russie,  ses  proclamations  ardentes  qui,  parties  de  la 
vieille  capitale,  se  répandaient  partout  avec  la  rapidité  et  l’éclat  de 
la  foudre  et  qui  semblaient  à la  fois  le  présage  et  la  préparation  de 
l’incendie  de  Moscou,  la  part  certainement  prépondérante  qu’il  prit 
à ce  grand  événement  qui  sauva  son  pays  et  porta  un  coup  mortel 
à l’envahisseur,  avaient  fait  de  lui,  dans  l’opinion  du  monde,  le 
premier  citoyen  de  la  Russie,  et  attiré  sur  lui  les  regards  de  tous.  Si 
sa  popularité  fut  courte,  son  illustration  fut  durable;  et  pendant  les 
années  qui  suivirent  la  chute  de  Napoléon,  les  écrivains,  les  journa- 
listes, les  historiens  russes,  français,  surtout  les  allemands,  s’occu- 
pèrent de  lui,  de  sa  vie,  de  ses  faits  et  gestes,  avec  une  infatigable 
curiosité.  L’imagination  s’en  mêlant,  on  ne  se  contenta  pas  de 
raconter,  on  inventa  ; et  la  légende,  en  ce  qui  le  touchait,  ne  tarda 
pas  à se  confondre  avec  l’histoire. 

Il  faut  avouer  que  le  sujet  y prêtait.  Ne  se  disait-on  pas  que  cet 
incendiaire  de  Moscou  était  un  descendant  de  Gengiskan,  un  enfant 
à demi  civilisé  de  cette  vieille  Russie,  qui,  sous  les  vices  de  l’Europe 
moderne,  gardait  la  rudesse  et  la  violence  des  peuples  barbares  ; 
que,  soldat  à dix-huit  ans  sous  les  ordres  du  grand  Souvaroff,  et 
distingué  par  lui,  courtisan  désintéressé  du  grand-duc  Paul,  au 
temps  de  sa  disgrâce  sous  Catherine,  il  était  devenu  son  favori  à 
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son  avènement,  qu’il  avait  tenu  un  moment  en  ses  mains  le  gouver- 
nement de  la  Russie,  et  que,  pour  assassiner  le  malheureux  czar,  les 
conspirateurs  avaient  du  éloigner  de  Saint-Pétersbourg  son  seul  et 
redoutable  ami?  Ne  se  disait-on  pas  qu’exilé  de  la  cour  par 
Alexandre,  instrument  inconscient  de  l’assassinat  de  son  père,  Ros- 
topchine  s’était  préparé,  dans  la  retraite,  à la  lutte  inévitable  et 
prévue  de  la  Russie  contre  Napoléon,  maître  de  l’Europe;  et  qu’au 
jour  de  l’invasion,  l’opinion  publique  de  la  Moscovie  tout  entière 
avait  exigé  et  obtenu  du  fils  de  Paul  P’'  la  nomination  de  l’ancien 
favori  comme  gouverneur  de  Moscou,  avec  des  pouvoirs  sans  limites? 
Ne  se  disait-on  pas  enfin  qu  après  avoir  lui-même  égorgé  un  mal- 
heureux jeune  Pvusse,  convaincu  de  trahison,  il  avait  non  seulement 
préparé,  ordonné,  mais  exécuté  l’incendie  de  Moscou,  et  qu’on 
l’avait  vu  courant,  la  torche  à la  main,  dans  la  ville  en  flammes, 
comme  le  génie  de  la  destruction  au  milieu  des  ruines? 

On  devine  les  impressions  que  de  pareils  récits,  où  la  vérité  se 
mêlait  à l’erreur,  devaient  faire  sur  des  têtes  allemandes;  et  on 
s’explique  à peu  près  cette  page  de  l’écrivain  Varhagen,  pour  n’en 
citer  qu’un,  qui,  après  avoir  vu  le  comte  Rostopchine  à Bade,  et 
l’avoir  entendu  se  plaindre  de  ses  souffrances  nerveuses  et  de  ses 
cruelles  insomnies,  écrivait,,  en  1817,  sur  un  ton  mélodramatique  : 

Le  soir,  quand  la  nuit  tombait,  Rostopchine-  était  souvent  saisi 
d’un  trouble  indicible  et  de  cruelles  agitations.  Des  fantômes,  sortant 
de  terre  autour  de  lui,  et  des  rêves  qui  lui  montraient  les-  restes 
ensanglantés  du  jeune  marchand  de  Moscou,  massacré  par  ses  ordres, 
le  remplissaient  de  terreur,  au  point  qu’il  ne  pouvait  plus  retenir  ses 
cris.  Une  fois  les  domestiques  et  le  médecin  accoururent.  Une  autre 
fois,  il  fut  surpris  dans  une  crise  semblable  par  deux  amis  qui  avaient 
voulu  pénétrer  jusqu’à  lui,  malgré  la  consigne.  Dans  ces  deux  cas,  les 
survenants  trouvèrent  fliomme  jadis  si  puissant  dans  un  désordre  ini- 
maginable, pâle,  défait,  terrifié,  repoussant  de  ses  bras  allongés  les  visi- 
teurs mystérieux,,  produits  d’une  imagination  excitée  jusqu’au  délire. 

On  n’emploierait  pas  d’autres  couleurs  pour  peindre  Tibère,  à 
Caprée,  poursuivi  par  le  souvenir  de  ses  forfaits  et  le  spectre  de 
ses  victimes. 

Avec  le  temps,  tout  ce  bruit,  toute  cette  fantasmagorie,  tombèrent; 
et  après  la  mort  de  Rostopchine,  en  1826,  son  nom  alla  rejoindre 
ceux  de  tant  d’autres  hommes  illustres  de  son  temps,  dans  ce  musée 
d’antiquités  c{u’on  appelle  le  Dictionnaire  historique.  Mais  tout  n’était 
pas  dit  sur  son  compte,  et  il  appartenait  à notre  époque,  si  curieuse 
des  recherches  et  des  redressements  historiques,  de  rétablir  sous  son 
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véritable  jour  cette  figure  aussi  étrange  dans  sa  réalité  que  tra- 
vestie par  les  passions  contemporaines. 

En  1863,  M.  Schnitzler,  écrivain  instruit,  chercheur  consciencieux, 
publia,  sous  ce  titre  : Rostopchme  et  Koutouzoïo^  un  volume  où  il 
avait  recueilli  tous  les  renseignements  connus  sur  le  célèbre  gou- 
verneur de  Moscou.  Tout  en  faisant  justice  de  certaines  exagéra- 
tions et  en  rétablissant  la  vérité  sur  certains  points  historiques, 
M.  Schnitzler  ne  sut  pas  assez  se  garder  des  appréciations  fantaisistes 
des  historiens  allemands  qu’il  avait  dû  surtout  consulter,  faute  de 
documents  originaux,  et  son  portrait  de  Rostopchine  ressemble 
trop  aux  héros  de  tragédie  ou  de  mélodrame  des  auteurs  d’outre- 
Rhin.  D’autre  part,  il  n’avait  pu  se  faire  ni  donner  une  idée  de 
de  l’écrivain  original  et  puissant,  du  causeur  charmant,  de  l’ami 
dévoué,  de  l’époux  et  du  père  de  famille  tendre  entre  tous,  qui  se 
trouvaient  sous  l’homme  de  cour  et  de  gouvernement,  sous  le 
général  intraitable,  sous  le  citoyen  enivré  de  patriotisme  jusqu’ tà  la 
fureur.  Après  Schnitzler,  donc,  malgré  le  succès  de  son  livre,  ou 
plutôt  à cause  de  son  succès  meme,  la  vie  de  Rostopchine  était 
encore  à faire. 


Il 

Cette  œuvre,  nous  avons  eu  la  pensée  de  l’entreprendre,  à l’aide 
des  documents  nombreux  et  inédits  que  les  droits  du  sang  nous 
permettaient  de  consulter  et  d’utiliser.  Souvenirs  et  traditions  de 
familles,  œuvres  de  polémique,  de  fantaisie  ou  d’histoire,  correspon- 
dance de  Rostopchine  avec  ses  parents  ou  ses  amis,  rien  ne  nous  a 
manqué,  sauf  les  mémoires  manuscrits  du  gouverneur  de  Moscou  sur 
la  guerre  de  1812,  papiers  d’État  renfermés,  par  les  ordres  de  l’em- 
pereur Nicolas,  dans  les  archives  de  Saint-Pétersbourg,  d’où  ils  ne 
sortiront  peut-être  jamais.  Avec  les  documents  précieux  mis  à notre 
disposition,  nous  avons  pu  refaire  la  vie  privée,  la  physionomie  per- 
sonnelle, le  portrait  intime  du  comte  Rostopchine,  et  compléter  ainsi, 
en  les  corrigeant,  les  biographies  antérieures.  Tout  ce  qu’il  nous 
appartient  de  dire  au  sujet  de  ce  livre,  paru  en  1872  ^ qui  a fixé 
l’attention  par  le  rôle  historique  et  l’originalité  profonde  de  f homme 
auquel  il  est  consacré,  c’est  que  nul  critique  n’a  contesté  notre  sin- 
cérité d’historien,  non  plus  que  l’importance  et  l’intérêt  des  cita- 
tions inédites  dont  l’ouvrage  est  rempli.  Quelles  qu’aient  été  les 
appréciations  diverses  sur  le  rôle  politique  et  militaire  du  comte  Ros- 
topchine, on  a été  unanime  à reconnaître  en  lui  de  rares  qualités  d’es- 
prit et  de  cœur,  avec  ce  que  je  ne  sais  quoi  de  prime-sautier,  d’inattendu 

^ Yie  du  comte  Rostopchine.  Bray,  éditeur,  Paris. 
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et  de  personnel  dans  le  style  qui  caractérise  les  écrivains  de  race. 

Au  point  de  vue  des  qualités  morales,  les  extraits  de  sa  corres- 
pondance avec  sa  femme  et  avec  ses  deux  plus  intimes  amis,  le 
prince  Tsitsianow,  général  en  chef  de  l’armée  du  Caucase  et  gouver- 
neur de  la  Géorgie,  et  le  vicomte  Simon  Voronsow,  ambassadeur  à 
Londres,  ont  révélé  les  trésors  d’alfection  et  de  bonté  renfermés  dans 
le  cœur  de  ce  prétendu  barbare,  qui  fut  le  meilleur  des  amis,  l’époux 
le  plus  dévoué,  le  plus  tendre  des  pères.  Comment,  pour  n’en  citer 
ici  qu’une  preuve,  ne  pas  se  sentir  ému  à la  lecture  de  cette  lettre 
écrite  de  Paris  à la  comtesse  Piostopchine,  en  1817,  dans  laquelle 
l’amour  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  se  trouve  uni  d’une  façon  si 
touchante  à Texpression  de  son  ardente  charité  pour  les  pauvres  : 

Voici  donc,  ma  bonne  amie,  ton  jour  de  naissance,  jour  si  marquant 
pour  moi,  pour  mes  enfants  et  pour  les  malheureux.  Hier,  je  suis  resté 
chez  moi  et,  ce  matin,  j’ai  en  un  réveil  bien  triste  : je  te  voyais  à 
Moscou,  entourée  des  enfants  et  de  parents,  tandis  que  moi,  je  suis 
réduit  à Jean  et  à Robert.  J’ai  prié  Dieu;  après  mon  déjeuner,  je  me 
suis  mis  en  courses  qui  ont  pris  toute  ma  matinée.  Je  t’envoie  la  liste 
des  pauvres  qui  ont  reçu  des  secours  de  ma  main,  mais  venant  de  ta 
part.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  misère  qu’on  trouve  ici,  dénuée 
de  toute  espérance,  excepté  celle  en  Dieu,  car  les  hommes  s’occupent 
trop  d’eux-mômes  pour  penser  à venir  au  secours  des  autres.  Tous 
ces  pauvres  gens  ont  reçu  de  quoi  se  loger,  se  chauffer,  se  nourrir,  et 
plusieurs,  qui  ont  des  enfants,  de  quoi  les  vêtir.  Leur  reconnaissance 
a été  aussi  vive  que  leur  malheur  est  grand;  ils  prieront  Dieu  pour 
loi,  c’est  une  légère  obligation  que  je  leur  ai  imposée.  Pour  ne  pas 
employer  mal  mon  argent,  j’ai  eu  recours  au  curé  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  qui  est  un  homme  bien  respectable,  et  c’est  lui  qui  m’a 
donné  la  liste  des  plus  nécessiteux  de  sa  paroisse.  Voilà  donc  comment 
j’ai  passé  la  matinée  de  ta  fête,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  sup- 
posant que  nous  l’avons  employée  aux  mêmes  œuvres.  Que  Dieu  jette 
un  regard  de  miséricorde  sur  sa  créature  et  lui  sache  gré,  non  d’avoir 
fait  un  peu  de  bien,  mais  d’avoir  su  se  conformer  à ton  penchant  et 
de  t’avoir  servie  sans  que  tu  t’en  sois  doutée!  Je  pensais  à André  (son 
plus  jeune  fds),  en  voyant  de  malheureux  enfants.  Gomme  il  faut  peu, 
dans  cette  vie,  pour  tomber  dans  la  misère! 

On  s’étonne,  devant  l’expression  de  cette  foi  en  Dieu,  de  cette 
charité  envers  les  pauvres,  de  cette  tendresse  d’âme  pour  les  siens, 
que  Rostopchine  ait  pu  passer,  aux  yeux  des  écrivains  qui  ont  parlé 
de  lui,  de  Schnitzler  en  particulier,  le  dernier  qui  se  soit  occupé  de 
sa  personne,  pour  une  sorte  d’égoïste  sans  entrailles,  un  ours  mos- 
covite toujours  furieux  ou  maussade,  un  matérialiste  ne  croyant  ni 
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à Dieu  ni  à l’immortalité  de  l’âme.  Ses  lettres  à ses  amis  et  à sa 
femme  sont  pleines  des  mêmes  sentiments  de  foi,  d’humilité,  de 
bonté;  et  bien  qu  elles  fussent  demeurées  inédites,  il  est  étrange  que 
rien  n’ait  pu,  dans  sa  conversation  et  sa  conduite,  révéler  ou,  du 
moins,  laisser  entrevoir  ce  qu’il  avait  au  fond  de  l’âme.  L’explication 
de  cette  erreur,  son  excuse  clans  une  certaine  mesure,  c’est  la 
tristesse  que  la  maladie  avait  développée  en  lui,  et  l’amère  désillu- 
sion que  lui  avait  apportée  l’ingratitude  de  ses  concitoyens  après 
l’incendie  de  Moscou.  Les  expressions  exagérées  de  ce  mépris  des 
hommes  qui  se  retrouvaient  trop  souvent  sur  ses  lèvres,  ses  sar- 
casmes contre  la  bassesse  et  la  méchanceté  humaines,  son  habitude 
invétérée  de  dire  tout  haut,  voire  même  d’exagérer  sa  pensée  sur  les 
choses  et  sur  les  gens,  ont  pu  faire  prendre  le  change  sur  ses  sen- 
timents, et  on  a transformé  en  professions  de.  foi  des  plaisanteries 
acérées  et  des  boutades  souvent  regrettables.  Néanmoins  l’erreur  est 
forte,  et  on  conçoit  dilïicilement,  par  exemple,  que  Schnitzler  ait 
trouvé  une  preuve  du  matérialisme  de  Rostopchine,  dans  l’épitaphe 
sarcastique  qui  termine  son  fameux  écrit,  intitulé  : Mes  Mémoires^ 
ou  moi  au  naturel^  écrits  en  dix  minutes^  et  dans  l'épître  dédica- 
toire  au  public  qui  suit  ces  Mémoires.  Voici  l’épitaphe  : 

Ici  on  a posé, 

Pour  se  reposer, 

Avec  une  âme  blasée, 

Un  cœur  épuisé 
Et  un  corps  usé, 

Un  vieux  diable  trépassé 
Mesdames  et  messieurs,  passez! 

Et  voici  l’épître  au  public  : 

Chien  de  public  ! organe  discordant  des  passions,  toi  qui  élèves  au 
ciel  et  qui  plonges  dans  la  houe,  qui  prônes  et  calomnies  sans  savoir 
pourquoi;  public,  que  j’ai  craint  dans  ma  jeunesse,  respecté  dans  l’âge 
mûr,  et  méprisé  dans  ma  vieillesse,  c’est  à toi  que  je  dédie  ces 
Mémoires,  gentil  public!  Enfin,  je  suis  hors  de  ton  atteinte,  car  je  suis 
mort,  et,  par  conséquent,  sourd,  aveugle  et  muet.  Puisses-tu  jouir  de 
ces  avantages  pour  ton  repos  et  pour  celui  du  genre  humain! 

Pour  voir  dans  ces  lignes  autre  chose  qu’une  ironie  éloquente 
et  qu’une  acerbe  plaisanterie,  pour  y découvrir  une  âme  sans  ten- 
dresse et  sans  foi,  il  faut  avoir  l’esprit  bien  prévenu  ou  bien  germa- 
nique. L’Allemand  Varhagen  lui-même  ne  s’y  est  pas  trompé  ; et 
après  avoir  parlé  de  l’éloquence  emportée  de  Rostopchine,  de  ses 
terribles  coups  de  boutoir,  de  la  violence  de  ses  ressentiments  contre 
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ses  ingrats  concitoyens,  il  confesse  avoir  remarqué,  « dans  ce  bar- 
bare (comme  il  l’appelle),  et  parmi  ces  éruptions  de  volcan,  des 
traces  de  sensibiliié  et  une  chaleur  de  sentiment  mal  dissimulées  ». 

La  véritable  épitaphe  de  Rostopchine,  pour  en  finir  avec  ce  détail, 
est  celle  qu’il  lit  lui-même  pour  son  tombeau,  et  qui  se  lit  encore 
sur  sa  pierre  sépulcrale  dans  le  cimetière  de  Tiatintzki,  à Moscou. 
Elle  se  compose  de  deux  lignes,  dont  chacune  représente  assez  bien 
les  deux  faces  de  son  caractère  intime,  la  tendresse  et  le  désenchan- 
tement : 

Au  milieu  de  mes  enfants 
Je  me  repose  des  hommes. 

iil 

Au  point  de  vue  des  qualités  de  l’esprit,  plus  faciles  à constater 
que  celles  du  cœur,  il  était  impossible  que  les  contemporains  du 
comte  llostopchine  n’eussent  pas  été  frappés  de  son  rare  mérite, 
surtout  comme  causeur;  et  dans  notre  biographie,  nous  avons  eu 
moins  d’eneui’s  ou  de  préventions  à réformer  à cet  égard. 

Initié,  dit  Warhagen,  à la  culture  de  l’esprit  français,  familiarisé 
avec  toutes  les  fmesses  d’une  conversation  spirituelle  et  enjouée,  il 
captivait  raltention  par  son  langage  facile  et  dégagé,  dont  le  charme 
devenait  encore  plus  puissant  pour  quiconque  était  à même  de  remar- 
quer que  cette  causerie  légère  et  sans  apprêts  s’échappait  d’un  fonds 
où  dominait  une  volonté  de  fer,  un  caractère  violent  et  passionné... 
Pour  le  talent,  pour  l’esprit  dans  la  plaisanterie  et  l’inépuisable  gaieté, 
Rostopchine  n’était  pas  inférieur  au  prince  de  Ligne;  mais,  tandis 
que  l’aimable  enjouement  du  vieux  prince  vous  berçait  comme  dans 
une  mousse  moelleuse,  on  se  sentait,  auprès  de  Rostopchine,  sur  un 
terrain  hérissé  de  pointes  aiguës,  au  milieu  desquelles  il  fallait  regarder 
où  l’on  poserait  le  pied...  Néanmoins,  ses  discours  étaient  d’un  irré- 
sistible attrait.  On  se  faisait  fête  de  l’entendre  dérouler,  dans  un  tran- 
quille récit,  animé  par  de  vives  et  fréquentes  comparaisons,  tant 
d’observations  fréquentes  et  originales  qu’il  avait  faites  pendant  son 
séjour  à Paris.  La  France  et  les  Français,  Paris  et  les  Parisiens  sem- 
blaient s’être  emparés  de  toutes  ses  idées  ; et  quoique,  grâce  à un 
excellent  jugement,  il  ne  s’en  laissât  pas  dominer,  on  remarquait 
pourtant  quelles  étaient  ses  prédilections  de  ce  côté-là. 

A Paris,  comme  en  Allemagne,  il  laissa  une  réputation  de  cau- 
seur profond  et  étincelant;  et  la  Russie  elle-même  ne  lui  a pas 
contesté  ce  mérite.  Voici  ce  que  dit  de  lui,  à ce  point  de  vue,  le 
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prince  Pierre  Dolgorousky,  dans  son  livre  généalogique  de  la 
noblesse  russe  : 

Théodore  Rostopchine  Yassiliévitch  (12  mars  1765  — 18  juin  1826), 
un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  son  époque,  qui  laissa  une 
réputation  également  brillante  comme  littérateur  et  comme  serviteur 
de  l’État... 

Sa  réputation  de  littérateur,  moins  incontestée  que  celle  de  cau- 
seur, s’est  en  eiïet  fort  étendue  en  Pmssie,  depuis  quelques  années, 
par  la  publication,  tout  incomplète  et  restreinte  qu’elle  soit,  de  ses 
écrits  encore  officiellement  inédits.  Mais,  dans  le  reste  de  l’Europe 
et  particu'ièrement  en  France,  elle  était  à créer  ou  plutôt  à ressus- 
citer. De  son  vivant,  la  curiosité  qui  s’attachait  à son  nom  et  qui  le 
suivait  partout,  avait  fait  relire  et  admirer  ses  proclamations  au 
peuple  moscovite  pendant  l’année  1812,  proclamalion  où  le  patrio- 
tisme le  plus  ardent  revêt  tout  l’éclat  d’un  stvle  de  feu  et  d’une 
imagination  orientale.  Ene  bluette,  improvisée  par  lui  à la  demande 
d’une  de  ses  vieilles  amies,  ses  Mémoires  en  dix  minutes^  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  avait  également  couru  tous  les  salons,  tous  les 
journaux  de  l’Europe,  et  fait  entrevoir,  dans  ce  terrible  homme 
d’action,  un  écrivain  de  premier  mérite.  Cette  charmante  fantaisie, 
où  le  gouverneur  de  Moscou  résumait  sa  vie  en  quatorze  chapitres 
dont  le  plus  long  n’a  pas  dix  lignes,  renferme,  en  elfet,  en  quelques 
pages,  plus  d’esprit,  de  profondeur  et  de  style,  que  bien  des 
mémoires  contemporains  en  plusieurs  volumes.  Nous  n’en  citerons 
ici  qu’un  chapitre,  qui  suffira  à donner  une  idée  du  reste,  et  à expli- 
quer son  succès  : 

J’attends  la  mort  sans  crainte,  comme  sans  impatience.  Ma  vie  a été 
un  mauvais  mélodrame  à grand  spec'acle,  dans  lequel  j’ai  joué  les  héros, 
les  tyrans,  les  amoureux,  les  pères  nobles,  mais  jamais  les  valets. 

Le  dernier  trait  est  fier  et  peut  paraître  déplacé  dans  la  bouche 
de  l’ancien  favori  de  l’empereur  Paul  Il  est  juste  et  vrai  cepen- 
dant, car  si  jamais  autocrate  ne  fut  plus  emporté  et  despotique, 
jamais  favori  ne  fut  plus  libre  dans  son  dévouement,  plus  osé  dans 
son  langage.  Nous  ne  pouvons  résister  à la  tentation  d’en  rapporter 
une  preuve  singulièrement  honorable  pour  le  souverain  et  pour 
le  sujet. 

Le  czar  revint  un  jour  d’une  revue  de  ses  troupes,  en  proie  aune 
violente  colère  : il  avait  trouvé  les  draps  d’uniforme  des  soldats  de 
mauvaise  qualité.  A peine  de  retour  au  palais,  il  manda  Piostopchine, 
et  lui  dit  d’écrire  à finstant  même  sous  ses  yeux  au  comte  Voronsow, 
avec  l’ordre  de  convoquer  les  fabricants  anglais  et  de  leur  proposer 
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la  fourniture  annuelle  du  drap  pour  toute  l’armée  russe.  Rostopchine 
allégua  qu’un  acte  pareil  équivalait  à la  fermeture  des  fabriques 
indigènes,  que  c’était  décréter  la  ruine  des  marchands  russes.  Mais 
voyant  que  ses  observations  ne  faisaient  qu’accroître  l’irritation  de 
l’empereur,  il  feignit  de  s’y  résigner  et  écrivit  la  lettre  commandée, 
que  Paul  lut,  signa  et  lui  ordonna  de  cacheter. 

Avant  d’obéir,  Rostopchine  reprit  ostensiblement  la  plume,  et, 
sous  les  yeux  du  czar,  écrivit  au  bas  de  la  signature  : « N’en  faites 
rien,  il  est  fou.  )> 

L’empereur,  qui  marchait  à grands  pas  par  la  chambre,  s’arrêta 
court.  « Il  me  semble,  monsieur,  dit-il,  que  vous  avez  ajouté  du 
vôtre  à mon  ordre.  — C’est  vrai  »,  répondit  Rostopchine;  et  il  lui 
tendit  la  lettre. 

Paul  lut,  pâlit,  se  remit  à marcher,  puis,  au  bout  de  quelques 
instants,  il  jeta  la  lettre  au  feu,  et  dit  à Rostopchine,  en  l’embras- 
sant : « Je  vous  remercie;  vous  avez  raison.  Fasse  le  Ciel  que  tous 
mes  serviteurs  vous  ressemblent  ! » 

Après  cette  digression,  qu’on  nous  pardonnera,  nous  l’espérons, 
en  ce  quelle  honore  la  nature  humaine  dans  la  personne  souvent 
peu  honorée  des  despotes  et  des  favoris,  nous  répétons  que  cin- 
quante années  avaient  fait  oublier  en  France  les  écrits  de  Rostopchine, 
et  que  son  nom,  inséparable  des  souvenirs  de  1812  et  de  Moscou, 
éveillait  en  bien  peu  d’esprits  l’idée  d’un  écrivain  éminent.  Les 
nombreux  extraits  de  ses  compositions  littéraires  ou  politiques  et  de 
ses  lettres,  que  nous  avons  reproduits  dans  l’histoire  de  sa  vie,  ont, 
sous  ce  rapport,  rétabli  sa  réputation,  et  les  hommes  les  plus  com- 
pétents ont  ratifié  notre  opinion.  Il  y a,  certes,  de  l’incorrection  dans 
sa  langue,  quelquefois  un  manque  de  réserve  et  de  goût,  qui  révè- 
lent l’inexpérience  d’un  écrivain  de  circonstance,  de  passe-temps 
ou  de  nécessité.  Mais,  somme  toute,  il  a les  qualités  maîtresses  du 
style,  la  fermeté,  la  couleur,  la  vie  et  surtout  la  personnalité. 

Veut-il  raconter  le  rétablissement  de  l’ordre  en  France,  après  les 
horreurs  de  la  Convention  et  l’anarchie  du  Directoire,  et  peindre  ce 
grand  silence  qui  suivit  le  18  brumaire,  un  mot  lui  suffit,  mot  digne 
de  Tacite,  dans  sa  brutale  familiarité  : « Puis  vint  Bonaparte,  qui 
s’échappa  d’Égypte,  dit  : Chut!  et  tout  se  tut.  » 

Il  est  également  digne  de  Tacite  ou  de  Saint-Simon,  le  récit  de  la 
mort  de  l’impératrice  Catherine  et  de  l’avènement  de  Paul  PN  dont 
nous  ne  pouvons  reproduire  ici  qu’une  page  d’une  saisissante 
vérité  : 


A cinq  heures  du  soir,  le  pouls  de  l’impératrice  s’affaiblit  sensible- 
ment; trois  ou  quatre  fois,  les  médecins  crurent  que  le  dernier  instant 
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arrivait;  mais  la  force  de  sa  constitution  prolongeait  l’agonie  et  retar- 
dait la  fin.  Le  râle  était  si  fort  qu’on  l’entendait  dans  la  chambre  voisine. 
Le  corps  était  toujours  étendu  sur  le  même  matelas,  le  sang  montait 
toujours  à la  tête,  la  face  était  tantôt  rouge,  tantôt  violette.  Un  des 
médecins,  constamment  agenouillé,  essuyait  avec  un  mouchoir  l’écume 
qui  découlait  de  la  bouche,  d’abord  jaune,  puis  noire...  A neuf  heures, 
Rogerson  entra  dans  le  cabinet  où  se  trouvaient  l’héritier  et  sa  femme, 
et  annonça  que  les  derniers  moments  approchaient.  Aussitôt  on  fit 
entrer  les  grands-ducs  et  les  grandes-duchesses  Alexandre  et  Hélène. 
Avec  eux  entrèrent  la  dame  à portrait  Lieven,  le  prince  Zoiibow,  les 
comtes  Ostermann,  Bazborodko  et  Samoyloff.  Cette  minute  restera 
présente  à ma  mémoire  jusqu’à  la  fin  de  ma  vie  ! A la  droite  se  tenaient 
le  grand-duc  héritier,  la  grande-duchesse  et  leurs  enfants;  au  chevet, 
moi  et  Plestchéew;  à la  gauche,  les  médecins  et  toutes  les  personnes 
du  service  intime  de  l’impératrice.  La  respiration  était  difficile  et  rare; 
le  sang,  tantôt  en  montant,  défigurait  les  traits,  tantôt  en  se  retirant, 
leur  rendait  leur  aspect  naturel.  Le  silence  de  tous  les  assistants,  la 
fixité  des  regards  dirigés  tous  vers  le  même  objet,  la  demi-obscurité 
qui  régnait  dans  la  chambre,  tout  inspirait  l’effroi  et  annonçait  la 
venue  de  la  mort.  Le  quart  de  dix  heures  sonna,  et  Catherine  la  Grande, 
ayant  poussé  un  dernier  soupir,  à l’égal  de  tous  les  mortels,  comparut 
devant  le  tribunal  de  Dieu!...  Les  pleurs  et  les  gémissements,  ajoute 
Rostopchine,  ne  dépassèrent  pas  le  seuil  de  la  chambre  où  se  trouvait 
le  corps.  Les  appartements  étaient  remplis  de  gens  titrés  et  en  service, 
lesquels,  en  toutes  circonstances  heureuses  ou  malheureuses,  ne  sont 
occupés  que  de  leur  seul  intérêt;  cette  minute  fut  pour  eux  ce  que  sera 
le  jugement  dernier  pour  les  pécheurs. 

Les  notes  et  les  écrits  politiques  qu’il  a laissés  sur  la  France  aux 
premières  années  de  la  Restauration  ne  témoignent  pas  d’un  moindre 
talent  d’observation  et  d’expression.  Il  remarque,  il  juge  tout,  et  il 
sait  donner  à ses  jugements  un  ton  vif,  épigrammatique,  qui  fait 
sourire  ceux  même  qu’il  critique  et  qui  fixe  ce  qu’il  écrit  dans  la 
mémoire  du  lecteur.  Beaucoup  de  ces  jugements,  où  la  gaieté  se 
mêle  à l’ironie,  semblent  écrits  d’hier,  au  lendemain  de  nos  désas- 
tres et  de  la  Commune. 

Le  Français,  dit-il,  par  exemple,  est  convaincu  et  veut  prouver  aux 
autres  que  jamais  les  armées  françaises  n’ont  été  battues  ; qu’en  1812, 
les  éléments  ont  fait  périr  les  braves  qui  avaient  conquis  la  Russie  ; 
qu’en  1813,  la  bataille  de  Leipzig  était  gagnée  sans  la  défection  des 
Saxons;  qu’en  1814,  c’est  la  trahison  des  maréchaux  qui  a livré  Paris 
aux  alliés,  et  que  la  bataille  de  Waterloo  n’a  été  perdue  que  parce  que 
Napoléon  n’avait  plus  sa  tête...  Un  couplet  chanté  au  Vaudeville,  dans 
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lequel  on  parle  de  ses  victoires  passées,  le  met  hors  de  lui,  car  il  croit 
tout  ce  qui  peut  flatter  sa  vanité  et  lui  faire  oublier  ses  Immiliations. 
Tel  qui  va  prier  Dieu  avec  ferveur  pour  la  prospérité  des  Bourbons, 
est  capable  d’aller  les  attaquer  aux  Tuileries,  si,  au  sortant  de  l’église, 
il  trouve  un  attroupement,  et  il  dira  après,  pour  s’excuser,  qu’il  a été 
entraîné...  Chez  le  Français,  la  parole  précède  la  pensée,  l’action  le 
motif,  et  toute  sa  vie  est  un  impromptu. 

Et  cette  autre  boutade  qui  date  de  1816,  ne  croirait-on  pas  qu’elle 
a été  écrite  hier,  au  sortir  d’une  séance  du  Corps  législatif,  voire 
même  du  grave  Sénat  : 

Les  Français  font  les  affaires  comme  les  chats  font  l’amour  : au 
milieu  des  cris,  des  hurlements  et  des  égratignures. 

Voici,  comme  dernière  citation,  son  jugement  sur  le  duc  d’Orléans 
et  la  chute  prochaine  de  la  monarchie;  il  est  tiré  d'une  lettre  à sa 
femme,  écrite  en  1817,  où  il  prévoit  et  annonce  la  révolution  de 
1830,  avec  une  précision  et  une  sûreté  de  coup  d’œil  vraiment 
extraordinaires. 

...  Je  veux  te  parler  du  duc  d’Orléans,  chez  lequel  j’ai  passé  une 
heure  en  tête  à tête.  Comme  tout  le  monde  se  fait  présenter  à lui  et 
qu’il  avait  témoigné  le  désir  de  me  voir,  j’ai  demandé  une  audience  et 
j’ai  tout  de  suite  reçu  une  invitation  pour  le  lendemain.  Je  ne  peux 
assez  louer  l’esprit,  la  grâce,  les  connaissances,  la  mesure  et  le  tact 
de  ce  prince.  Je  l’écoutais  bien;  il  a parlé  à peu  près  de  tout,  m’a 
témoigné  le  plaisir  qu’il  avait  de  faire  connaissance  avec  moi,  qu’il 
était  sensible  à mon  attention,  et  m’a  invité  à venir  le  voir  à Neuilly, 
où  il  va  amener  la  duchesse,  qui  est  encore  en  Angleterre.  Il  voit 
juste,  craint  la  guerre,  s’est  étendu  beaucoup  sur  la  sagesse,  le  zèle 
du  roi,  sur  sa  fermeté,  etc.;  mais  il  n’a  pas  dit  un  mot  des  princes.  Sa 
conduite  répond  à son  esprit;  il  se  lève  de  bonne  heure,  assiste  à la 
messe,  travaille  à ses  affaires,  dîne  chez  lui  ou  chez  sa  mère,  ne  va 
pas  au  spectacle  pour  se  faire  moins  voir,  et  se  pique  d’ordre  et  d’exac- 
titude. 11  a une  figure  agréable,  est  un  peu  gros,  mais  a de  belles 
manières,  s’énonce  avec  facilité,  ne  disant  que  des  choses  réfléchies  et 
pleines  de  sens,  ne  fait  pas  de  bons  mots  et  ne  court  pas  après  le 
trait...  Pour  le  moment,  ce  prince  restera  tranquille;  mais  lorsque 
Monsieur  sera  roi,  il  est  certain  qu’alors  le  duc  d’Orléans  intriguera. 
11  est  indubitable  que  le  caractère  faible  de  Monsieur  cédera  aux 
importunités  de  ses  affidés,  et  qu’il  voudra  reprendre  l’autorité  despo- 
tique, ce  qui  amènera  la  fin  de  son  règne...  Ce  qu’il  y a de  plus  sur- 
prenant, ce  sont  ces  fous  d’émigrés,  dont  le  plus  enfant  a soixante-cinq 
ans.  Ils  sont  en  tout  peut-être  trois  cents,  mais  ils  font  du  mal  comme 
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cent  mille...  Ils  sont  tous  contre  les  ministres  et  votent  contre  le  roi. 
C’est  Dieu  qui  règle  les  destinées  des  nations;  mais,  aux  yeux  des 
hommes  compétents,  la  France  passera  encore  par  des  convulsions 
terribles,  et  Fétat  de  l’Europe  est  tel,  que  les  souverains  doivent 
redouter  davantage  ce  qui  les  attend  chez  eux  que  ce  qui  peut  arriver 
chez  les  autres... 

IV 

Ces  citations  suffisent  à donner  une  idée  de  ce  qu’était  le  comte 
Rostopchine,  comme  homme  de  cœur,  homme  d’es[)rit  et  écrivain. 
Pour  le  connaîire  complètement  à ces  divers  points  de  vue,  ce  ne 
serait  pas  assez  de  lire  tous  les  extraits  de  ses  œuvres  et  de 
sa  correspondance  que  nous  avons  déjà  publiées,  et  ([ui  forment 
incontestablement  la  partie  la  plus  intéressante  du  volume  que 
nous  avons  consacré  à sa  mémoire,  il  faudrait  posséder  et  lire  ses 
œuvres  tout  entières  dans  le  gros  volume  in-quarto  qui  les  ren- 
ferme, mais  qui  n’appartient  pas  au  public.  Ce  précieux  recueil 
a été  imprimé  à Biiixelles,  il  y a plusieurs  années,  sous  la  direc- 
tion du  comte  André  liostopcliine  son  fils,  héritier  de  ses  manus- 
crits comme  de  son  nom  ; mais  il  n’a  été  tiré  qu’à  douze  exem- 
plaires et  uniquement  pour  sa  famille  intime.  C’est  là  qu’avec  sa 
permission,  nous  avons  pris  la  plus  grande  partie  de  nos  citations. 

• Cet  ouvrage,  s’il  était  livré  à la  publicité,  aurait,  nous  osons 
faffirmer,  un  succès  européen,  et  placerait  Rostopchine  à la  tête  des 
écrivains  russes.  Il  contient,  outre  les  proclamations  du  gouverneur 
de  Moscou,  traduites  du  russe  par  son  fils,  une  nouvelle  et  une 
comédie  politiques,  également  traduites,  le  récit  très  détaillé  et  très 
saisissant  delà  mort  de  Catherine  et  de  l’avènement  de  Paul  dont 
nous  avons  reproduit  ci-dessus  une  page,  des  notes  de  voyage  très 
piquantes  sur  la  Prusse,  en  1798,  et  sur  la  France,  en  1817  ; enfin  la 
volumineuse  correspondance  de  Rostopchine  avec  sa  femme  et  ses 
amis,  le  prince  Titsianow  et  le  comte  Vorosnow,  le  tout  accom- 
pagné des  notes  les  plus  curieuses  et  les  plus  instructives  par  le 
comte  André,  son  fils.  C’est  à ce  dernier  seul  qu’il  appartient  de 
juger  si  le  moment  ne  serait  pas  venu  d’en  autoriseï  la  publicité 
complète  et  sans  réserve. 

En  attendant  ce  moment,  qui  serait  pour  la  mémoire  de  Rostop- 
chine celui  d’une  gloire  nouvelle,  nous  pouvons  oftrir  aujourd’hui  au 
public  quelques  écrits  de  sa  plume,  qui  sont  en  notre  possession  et 
dont  nous  n’avons  presque  rien  cité  dans  notre  biographie. 

Ce  sont  des  notes  humouristiques  de  voyage,  des  portraits  faits 
d’après  nature  au  courant  de  la  plume  et  sans  aucune  prétention, 
qui  datent  de  1816  et  de  1817,  époque  où  Rostopchine  traversa 
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FAllemagne  et  séjourna  aux  eaux  de  Carlstadt,  avant  son  voyage  et 
son  long  séjour  en  France.  Ce  sont  aussi  des  lettres  intimes  et  anec- 
dotiques, adressées  à sa  seconde  fille,  la  comtesse  Sophie,  qui 
épousa  le  comte  de  Ségur  : lettres  datées,  les  unes,  d^Allemagne  et  de 
Paris,  en  1815  et  1817  ; les  autres,  de  Moscou,  de  182Zi  à 1826.  Ces 
divers  écrits,  les  notes  et  les  portraits,  comme  les  lettres,  destinés 
à l’amusement  ou  à l’instruction  de  ses  filles,  n’ont  pas  la  partie 
politique,  littéraire  et  philosophique  de  ses  autres  ouvrages,  mais 
on  y retrouve  les  qualités  habituelles  de  son  style  et  de  son  carac- 
tère; l’ironie,  la  gaieté,  la  tristesse,  l’amertume  et  la  bonté,  s’y 
mêlent  pour  former  un  ensemble  d’une  originalité  et  d’un  intérêt 
incontestables.  C’est  cette  conviction  qui  nous  décide  à les  publier. 
Nous  y avons  laissé  à dessein  les  aimables  enfantillages  d’un  père 
qui  veut  amuser  ses  enfants,  pensant  qu’ils  intéresseront  le  lecteur, 
par  leur  contraste  avec  les  souvenirs  terribles  qu’évoque  le  nom  du 
gouverneur  de  Moscou,  les  peintures  énergiques,  les  réflexions  sou- 
vent profondes  qu’il  y mêle,  et  avec  les  accents  de  misanthropie  qui, 
môme  dans  cette  correspondance  familière,  s’échappent  à chaque 
instant  de  son  cœur.  Disons,  avant  de  lui  céder  la  parole  ou  plutôt 
de  lui  laisser  la  plume,  à la  suite  de  quelles  circonstances  et  sous 
l’empire  de  quelles  impressions  il  écrivit  ces  notes  et  ces  lettres.  On 
reconnaîtra  qu’on  pourrait  perdre  la  gaieté  et  la  santé,  et  devenir 
misanthrope  à moins. 

V 

Le  comte  Pmstopchine,  nous  l’avons  dit,  avait  commencé  sa  vie 
militaire  et  politique  à l’armée  de  Souwarow  et  à la  cour  de  la 
grande  Catherine.  De  1792  à 1795,  il  avait  été  attaché  comme  cham- 
bellan à la  personne  du  grand-duc  héritier,  qui,  traité  très  durement 
par  sa  mère,  était  tenu  presque  constamment  loin  des  affaires  et  de 
la  cour.  L’âme  naturellement  généreuse  de  Rostopchine  s’attacha 
d’autant  plus  à ce  prince  infortuné  qu’il  était  plus  abandonné  des 
courtisans  et  des  politiques  ; et  s’il  fut  le  favori  envié  de  l’empereur 
Paul  PL  il  commença  par  être  le  favori  désintéressé  du  grand-duc 
héritier  en  disgrâce.  La  mort  foudroyante  de  l’impératrice  Catherine, 
que  nous  avons  rappelée  tout  à l’heure,  le  fit  passer  subitement 
d’un  rang  très  secondaire  au  premier  ; et  Paul,  excessif  en  amitié  et 
en  reconnaissance  comme  en  toutes  choses,  l’accabla  de  pouvoir  et 
d’honneurs.  Quoique  de  bonne  et  vieille  noblesse,  Piostopchine 
n’avait  pas  de  titre.  Paul  le  fit  comte,  le  fit  général  de  division,  le  fit 
conseiller  intime  actuel,  le  fit  ministre  des  affaires  étrangères,  direc- 
teur général  des  postes,  grand  chancelier  de  l’ordre  de  Saint- Jean 
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de  Jérusalem,  etc.,  et  tout  cela  de  1796  à 1800.  Il  est  vrai  que 
toutes  ces  marques  de  tendresse  et  de  confiance  souveraines  étaient 
entremêlées  de  scènes  violentes,  de  brouilles,  d’exils  même,  qui  ne 
duraient  jamais  plus  de  quelques  semaines  ; le  faible  et  irascible 
autocrate  ne  pouvait  pas  plus  se  passer  de  son  favori  que  s’accou- 
tumer à sa  rude  franchise  et  à ses  résistances.  Hélas  ! ce  fut  pendant 
un  de  ces  exils  que  le  malheureux  prince  fut  assassiné;  les  conjurés 
avaient  eu  soin  de  choisir  pour  exécuter  leur  attentat  un  moment 
où  Rostopchine  et  le  général  Arachtchléeff,  ses  deux  seuls  amis  abso- 
lument dévoués,  étaient  éloignés  de  Saint-Pétersbourg.  L’horreur  de 
cet  attentat,  la  conviction  qu’Alexandre,  le  fils  et  l’héritier  de  Paul, 
y était  indirectement  mêlé,  inspirèrent  à Rostopchine  un  invincible 
mépris  pour  la  cour  et  les  gens  de  cour,  et  l’empêchèrent  de  répondre 
aux  instances  du  nouvel  empereur  qui  lui  offrait  des  fonctions  et  des 
honneurs.  Il  comprit  que  son  rôle  politique  était  fini,  et  tout  jeune 
encore,  dans  la  force  de  fâge  et  de  l’activité,  il  s’ensevelit  volontai- 
rement dans  sa  royale  résidence  de  Voronovo,  près  de  Moscou. 

Ce  fut  le  premier  coup  porté  à sa  robuste  constitution  physique  et 
morale,  et  dès  lors  on  le  voit,  dans  toutes  ses  lettres,  se  plaindre 
de  sa  santé  et  se  préoccuper  de  ses  infirmités  précoces.  A côté  de 
l’expression  charmante  et  vive  de  ses  joies  de  famille,  de  sa  tendresse 
conjugale  et  paternelle,  on  y retrouve  sans  cesse  le  cri  de  la  souf- 
france du  corps  et  de  l’amertume  de  fâme.  Il  ne  peut  pardonner  à 
ses  compatriotes  l’assassinat  de  son  bienfaiteur,  à Alexandre  ses 
complaisances  sans  doute  forcées  pour  les  assassins,  à la  cour,  au 
monde  et  au  peuple,  leur  facilité  à accepter  de  telles  horreurs, 

) souvent  même  à y applaudir. 

I Le  second  coup  qui  acheva  de  détruire  ses  forces  physiques 
; sans  remédier  à sa  misanthropie  naissante,  ce  fut  l’invasion  de  la 
i Russie,  en  1812.  Les  luttes  incessantes  quùl  eut  à soutenir  contre 
les  défaillances  et  les  inimitiés  ; les  formidables  responsabilités  que 
si  lui  imposa  sa  situation  de  gouverneur  de  Moscou;  les  hésitations, 
sj  les  retraites  successives  de  Koutousow,  avec  lequel  il  eut  des  alter- 
r|  cations  violentes,  des  scènes,  où  son  patriotisme,  exaspéré  jusqu^au 
è délire,  fut  vaincu  par  le  flegme  et  l’inaction  calculée  du  général  en 
i|  chef  ; l’abandon  de  Moscou,  décidé  malgré  lui  sans  nouvelle  bataille; 
'lies  mesures  précipitées  qu’il  dut  prendre  pour  évacuer  la  vieille 
capitale,  pour  sauver  du  pillage  et  de  la  ruine  tout  ce  qu’il  était  pos- 
" sible  de  sauver,  personnes  et  choses;  enfin,  la  détermination  terrible 
1 à laquelle  il  s’arrêta,  sinon  d’incendier  Moscou,  du  moins  de  rendre 
î l’incendie  possible,  facile,  inévitable  : c’était  plus  qu’il  n’en  fallait 
< pour  détruire  à fond  une  organisation  plus  vigoureuse  encore  que  la 
! sienne.  Qui  pourrait  peindre  ses  angoisses  patriotiques  en  voyant 
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brûler  sa  ville  natale,  la  ville  sainte,  le  berceau  de  l’empire  russe, 
condamnée  par  lui,  en  songeant  aux  victimes  de  cette  conflagration 
gigantesque?  et  ses  déchirements  intimes,  en  mettant  lui-même,  au 
sortir  de  Moscou,  le  feu  à son  château  de  Voronovo,  où  ses  enfants 
étaient  nés,  où  vivaient  tous  ses  souvenirs  de  bonheur  et  de  famille? 

Cependant  la  grandeur  même  de  son  action  le  soutint  d’abord  et 
lui  donna  la  force  de  surmonter  ses  soulfrances  physiques,  ses 
ressentiments  et  ses  regrets.  Mais  ce  qui  lui  porta  le  dernier  coup, 
ce  fut  l’ingratitude  du  souverain  et  du  peuple  qui  lui  devaient  leur 
salut.  Au  premier  moment,  le  patriotisme  exalté  de  toute  la  nation 
avait  salué  en  lui  le  plus  grand  citoyen  de  la  Russie;  mais  quand 
Napoléon  et  son  armée  se  furent  éloignés,  quand  le  danger  eut 
disparu,  quand  cette  population  de  plusieurs  centaines  de  mille 
âmes  rentrant  dans  Moscou,  n’y  trouva  que  des  ruines,  plus  de 
palais,  plus  de  bazars,  plus  de  maisons,  plus  d’asile  ni  de  richesses, 
partout  l’image  de  la  mort,  de  la  dévastation,  de  la  misère,  alors 
les  mauvais  sentiments  de  la  nature  humaine  se  réveillèrent  avec 
une  énergie  sauvage,  et  les  louanges  de  Rostopchine  se  changèrent 
bientôt  en  un  concert  de  malédictions.  On  l’accusa  d’avoir  inutile- 
ment sacrifié  la  vieille  capitale,  dont  l’hiver  aurait  suffi  à chasser  les 
Français;  on  l’accusa  d’avoir,  par  des  mesures  incomplètes  ou  mal 
prises,  causé  la  ruine  de  bâtiments  qu’on  eût  pu  préserver,  la  mort 
des  soldats  blessés  et  des  malades  qu’on  n’avait  pu  emporter;  on  le 
chargea  non  seulement  de  la  responsabilité  de  l’incendie  et  de  ses 
suites,  mais  de  l’insuffisance  des  mesures  prises  pour  en  réparer  les 
honeurs.  L’empereur  Alexandre  lui  ayant  envoyé  20  millions  de 
roubles,  c’est-à-dire  environ  60  millions  de  francs,  pour  les  répartir 
entre  les  habitants  de  Moscou,  proportionnellement  à leurs  pertes, 
011  l’accusa  d’avoir  fait  cette  répartition  avec  injustice  et  partialité. 
Chacun,  mécontent  d’avoir  trop  peu,  jaloux  de  son  voisin,  se 
retourna  contre  le  distributeur;  et  cette  même  opinion  publique  qui, 
quelques  mois  auparavant,  avait  imposé  son  choix  à l’empereur, 
exigea  plus  violemment  encore  sa  révocation.  Cependant  une  sorte 
de  pudeur  nationale  retint  assez  longtemps  Alexandre;  et  Rostop- 
chine, faisant  face  à l’impopularité,  voulut  rester  à présider  à la  résur- 
rection de  Moscou  jusqu’à  la  conclusion  de  la  paix,  en  juin  1814. 
Il  y commandait  encore  quand,  le  25  juillet  1814,  l’empereur  y fit 
son  entrée  solennelle,  et  ce  fut  lui  qui  le  reçut  et  lui  fit  les  honneurs 
de  la  vieille  capitale  : mais  dès  lors  son  parti  de  se  retirer  était  pris, 
et  il  alla  au-devant  des  désirs  peu  dissimulés  du  czar,  en  lui  don- 
nant sa  démission-  Dans  une  lettre  écrite  à sa  femme,  à la  veille  de 
quitter  Moscou,  je  lis  cette  phrase  amère  et  trop  justifiée  par  l’expé- 
rience, de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ; « J’ai  eu  une  fausse 
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idée*,  en  1812,  de  m’occuper  tant  de  leur  vie  (il  aurait  pu  ajouter  de 
leur  honneur)  ; le  mobilier,  voilà  ce  qu’il  y a de  plus  cher  à l’homme  ! )) 
C’est  dans  ces  circonstances,  après  ces  fatigues  surhumaines,  ces 
souffrances  de  tout  genre,  cette  ingratitude  inouïe  de  tout  un  peuple, 
que  Rostopchine,  brisé  de  corps  et  d’àme,  sortit  de  Moscou,  dit 
adieu  pour  toujours  à la  vie  militaire  et  politique,  et  songea  même  à 
quitter  la  Russie  pour  un  temps  indéfini.  Il  avait  besoin  d’un  climat 
plus  doux,  du  secours  des  eaux,  pour  rétablir  sa  santé  détruite  ou, 
du  moins,  pour  combattre  les  progrès  de  ses  infirmités.  Il  avait 
besoin  de  s’éloigner  du  théâtre  de  tant  d’épreuves,  de  sacrifices, 
d’injustices,  et  de  mettre  l’espace  entre  les  ressentiments  de  ses 
compatriotes  et  sa  légitime  indignation.  Cependant,  il  ne  fut  jamais 
tenté  de  répéter  le  mot  antique  : « Injuste  patrie,  tu  n’auras  pas 
mes  os  ! » Il  ressort  au  contraire  de  ses  premières  lettres  à sa  femme, 
dès  qu’il  eut  passé  la  frontière,  que  l’amour  du  pays  natal  lui  restait 
au  cœur  comme  un  trait  à la  fois  cruel  et  doux;  et  en  voici  une 
expression  si  touchante,  que  je  cède  à la  tentation  de  la  reproduire 
comme  un  témoignage  de  la  tendresse  et  de  l’élévation  de  son  âme. 

k la  première  poste  prussienne  où  j’ai  déjeuné,  j’ai  achevé  le  dernier 
pain  emporté  de  Pétersbourg.  Ce  pain  m’a  donné  des  idées  bien  noires  : 
il  a commencé  par  me  mettre  sous  les  yeux,  toi,  assise  sur  le  grand 
canapé,  les  enfants  dans  la  chambre,  et  André  sur  la  table,  vis-à-vis  de 
moi.  J’étais  charmé  de  cette  vision,  car,  en  voiture,  je  n’avais  fait  que 
penser  à vous  et  me  retrouver  au  milieu  de  vous.  Mais  je  fis  la  réflexion 
que  c’était  le  dernier  morceau  de  pain  russe  que  j’avalais.  Que  l’on 
m’explique  ce  que  c’est  que  l’amour  de  la  patrie!  Tu  sais  que  je  n’aime 

ini  le  climat,  ni  la  noblesse,  ni  les  marchands,  ni  les  mœurs  russes. 
Pourquoi  donc  ce  lien  qui  m’attache  à ce  pays  ne  veut- il  pas  se  des- 
serrer? Toi,  les  enfants,  vous  pouvez  quitter  le  pays,  et  nous  pour- 
rions être  aussi  heureux  au  Brésil  que  nous  l’avons  été  à Yoronovo. 

I Eh  bien,  non  ! on  aime  toujours  sa  patrie,  même  quand  elle  est  ingrate. 

Il  l’aima  tant,  en  effet,  qu’ après  huit  ans  d’absence  il  voulut 
retourner  y achever  sa  vie,  et  que  pour  rendre  ce  retour  possible, 
il  commit  le  seul  acte  de  faiblesse  qu’on  ait  pu  lui  reprocher,  celui 
: de  désavouer  en  partie,  dans  un  écrit  rendu  public,  le  rôle  prépon- 
) dérant  et  certain  qu’il  joua  dans  l’incendie  de  Moscou. 

Avant  d’appeler  auprès  de  lui  sa  femme  et  ses  enfants  restés  en 
i Russie,  le  comte  Rostopchine  voyagea  en  Allemagne,  et  séjourna  seul 

ta  Paris  pendant  les  années  1816  et  1817.  C’est  de  cette  époque  que 
datent  les  notes  de  voyage,  les  portraits,  et  la  plupart  des  lettres  à 
i ses  enfants,  que  nous  livrons  aujourd’hui  à la  publicité.  Leur 
j ensemble  reconstitue  d’une  façon  assez  complète  et  très  originale  la 
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physionomie  de  l’Allemagne  et  de  la  France  aux  premières  années 
de  la  Restauration.  Les  six  dernières  lettres  seules  ont  été  écrites  de 
Russie,  en  et  1825,  c’est-à-dire  après  son  retour  de  France 
et  à la  veille  de  sa  mort,  qui  eut  lieu  le  30  janvier  1826.  Nous 
commencerons  notre  publication  par  les  notes  de  voyages  et  les 
portraits^  et  nous  la  terminerons  par  la  correspondance,  en  expri- 
mant de  nouveau  le  regret  de  ne  pouvoir  étendre  cette  publicité  aux 
écrits  plus  importants  du  comte  Rostopchine  qui  ne  nous  appar- 
tiennent pas. 

Marquis  de  Ségur. 


NOTES  DE  YOY  ADE  * 

Le  pavillon  qui  flotte  sur  la  maison  de  campagne  de  Korodawlew 
doit  être  un  pavillon  barbaresque,  car  le  maître  est  un  corsaire. 

C’est  un  tourment  d’avoir  avec  soi  les  portraits  de  ceux  qu’on 
aime  : ils  sont  muets  et  rappellent  seulement  au  souvenir  ce  qu’ont 
dit  les  absents  qu’ils  représentent. 

Quand  on  est  seul,  loin  de  ceux  avec  lesquels  on  jouit  de  la  vie, 
tout  est  renfermé.  Le  cœur  est  en  prison,  l’esprit  dans  le  cofi're- 
fort  d’un  avare,  l’âme  tout  entière  ensevelie  sous  le  poids  de  la 
solitude. 

Quel  beau  pays  que  les  environs  de  Narva,  pour  les  pygmées  qui 
veulent  paraître  grands  ! Il  y a partout  des  rochers  sur  lesquels  on 
placerait  ces  grands  hommes  en  raccourci;  et  on  pourrait  leur 
adresser  les  lettres  en  mettant  dessus  : à M.  N.  N.,  sur  son  pié- 
destal, près  de  Narva. 

A Wolmar,  on  prend  le  thé  à cinq  heures,  donc  on  dîne  à une 
heure,  peut-être  plus  tôt.  Il  faut  supposer  qu’il  y a là  des  mœurs, 
c’est  le  droit  des  petites  villes,  où  la  société,  renfermée  dans  un 
étroit  espace,  exerce  une  surveillance  active,  où  les  propos  sont  à 

^ Ces  notes  sont  écrites  en  français  comme  les  Portraits  et  les  Lettres. 
Bien  qu’elles  ne  portent  aucune  indication  de  dates  ni  de  lieux,  elles 
permettent  de  refaire  l’itinéraire  du  comte  Rostopchine  qui,  parti  de  Saint- 
Pétersbourg  en  juin  1816,  traversa  Narva,  Wolmar,  franchit  la  frontière 
russe  à Munich,  s’arrêta  à Tilsit  et  Kœnigsberg  en  Prusse,  à Dresde  en 
Saxe,  à TOplitz  en  Bohême  et  séjourna  à Garlsbad  pendant  un  mois  ; puis 
traversa  lentement  l’Allemagne  par  la  Bavière  et  le  Würtemherg,  pour 
gagner  la  Prusse  et  Paris  où  il  arriva  vers  la  fin  de  l’année. 
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redouter,  où  la  mauvaise  honte  est  un  frein  puissant  contre  la  cor- 
ruption. 

Lùiomme  est  moins  exposé  à la  persécution  que  les  animaux,  les 
poissons,  les  oiseaux.  Les  maîtres  de  la  terre  ont  des  limites  à leur 
puissance.  Mais  qui  prescrira  des  bornes  à la  rapacité  du  tigre,  du 
vautour  ou  du  requin  ? Bonaparte  seul  fut  sur  le  point  de  réunir  en 
lui  la  voracité  des  monstres  de  la  terre,  de  l’air  et  de  l’eau  L 

Le  militaire  prussien  a la  même  tenue,  le  même  port  d’armes, 
la  même  coupe  d’habit  que  le  Russe,  mais  le  soldat  est  moins 
machine.  L’oflicier  a repris  le  fonds  de  suffisance  que  la  guerre  de 
Sept  ans  lui  avait  donné  et  que  Bonaparte  lui  avait  fait  perdre.  Il 
est  toujours  monté  à cheval  sur  Waterloo,  et  il  semble  que  l’orgueil 
de  cette  victoire  affaiblit  la  reconnaissance  qu’il  doit  à la  Russie. 

Les  Prussiens  célèbrent,  le  22  juin  de  notre  style  (c’est-à-dire 
le  5 juillet),  leur  entrée  à Paris,  en  1815.  Le  même  jour,  ils  font  un 
service  pour  les  soldats  tués  ou  morts  dans  cette  guerre.  Le  mot 
d’ordre,  ce  jour-là,  dans  toute  la  Prusse  est  Paris. 

A la  première  porte  de  Memel,  j’ai  trouvé  une  réunion  de  paysans 
et  de  paysannes  qui,  dans  une  grande  chambre,  s’étaient  enivrés. 
C’est  de  cette  façon  qu’ils  triomphent  des  Français  et  qu’ils  pleurent 
la  mort  de  leurs  compatriotes,  dont  plusieurs  vraisemblablement 
étaient  leurs  proches. 

On  se  sert  en  Prusse,  pour  boire  la  bière,  d’un  verre  grand,  étroit, 
qui  contient  une  bouteille.  Lorsqu’on  demande  aux  buveurs  pour- 
quoi ils  ont  des  verres  aussi  énormes,  ils  vous  répondent  : « C’est 
pour  éviter  la  peine  de  verser  à plusieurs  fois.  » 

Le  militaire  prussien  croit  être  le  type  et  le  modèle  des  autres 
armées.  Il  croit  également  que  le  premier  homme,  Adam,  buvait  de 
la  bière  et  fumait  sa  pipe,  parce  que  Blücher  boit  et  fiime. 

Comme  toute  marque  distinctive  est  recherchée  du  commun  des 
hommes  ! On  avait  placé  plus  de  cent  quatre-vingts  chevaux  de 

^ Il  ne  faut  pas  oublier  que  ceci  fut  écrit  presqu’au  sortir  de  cette  lutte 
gigantesque  où  Rostopcliine  sauva  son  pays,  aux  dépens  de  sa  fortune,  de 
sa  popularité,  et  presque  de  sa  vie.  Confessons  cependant  que  Napoléon  fut 
moins  sévère  pour  son  ancien  ennemi,  puisqu’il  disait  à Sainte-Hélène  : «Si 
j’avais  eu,  en  1814,  des  généraux  de  la  trempe  de  Rostopchine,  je  ne  serais 
pas  ici.  » 
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paysans  aux  relais  pour  le  prince  d’ Orange.  Ceux  qui  devaient 
servir  de  postillons  avaient  sur  leur  chapeau  le  numéro  des  voitures. 
Eh  bien  I ces  gens  numérotés,  comme  des  ballots  de  marchandises, 
prenaient  un  ton  d’autorité  sur  ceux  qui  n’avaient  pas  de  chiffre. 
Ils  croyaient  qu’ayant  à conduire  peut-être  les  marmitons  du 
prince,  ils  sortaient  du  commun  du  peuple.  O vanité  des  vanités! 
combien  ceux  dont  on  crèvera  les  chevaux  seront  désespérés  d’être 
sortis  de  leur  sphère  ! 

Les  souverains,  les  princes  et  leurs  grands  favoris  ne  se  doutent 
pas  que  leurs  courses  sont  la  cause  de  la  ruine  de  plusieurs  familles. 
Outre  le  temps,  et  souvent  précieux,  de  perdu,  combien  de  chevaux 
estropiés,  et  de  paysans  réduits  à désirer  la  mort  immédiate  de 
leurs  bêtes  favorites,  pour  avoir  le  droit  et  un  peu  d’espoir  d’être 
dédommagés  I 

Le  pays  entre  Memel  et  Tilsit  est  plat,  marécageux,  peu  cultivé, 
et  produit  une  grande  quantité  de  tourbe.  Depuis  Tilsit  jusqu’à 
Kœnigsberg,  il  est  coupé  par  de  petites  collines,  très  peuplé,  et 
présente  à l’œil  un  paysage  riant.  Les  chemins  étant  bordés  de  haies 
et  les  villages  entourés  de  saules  et  de  tilleuls,  la  campagne  paraît 
être  boisée.  L’agriculture  est  en  bon  état;  on  sème  beaucoup  de 
trèfle.  La  Prusse  est  le  grenier  du  royaume.  Sur  la  Pregel,  il  y a de 
beaux  moulins  à moudre  et  à scier  du  bois,  avec  de  jolies  vues. 

Tilsit  est  une  jolie  petite  ville;  le  Niémen  lui  fournit  des  moyens 
de  commerce.  C’est  là  qu’en  1807,  Napoléon  se  fît  reconnaître 
empereur  par  la  P\ussie,  et  forma  le  projet  insensé  de  la  conquérir. 
Aujourd’hui  que  1812  a effacé  la  honte  de  1807,  Tilsit  ne  fait  plus 
rougir  les  Piusses,  excepté  les  princes  R.  et  L.L 

Toutes  les  auberges  se  ressemblent  en  Prusse.  Les  chambres  sont 
meublées  sans  goût.  Il  y a trop  de  portes  et  de  fenêtres;  au  lieu 
d’une  maison,  on  croirait  souvent  être  au  bivouac.  Le  luxe  de 
l’aubergiste  s’annonce  par  le  choix  des  gravures  dont  les  murs  sont 
décorés.  Les  riches  ont  des  estampes  anglaises  coloriées;  ceux  qui  sont 
simplement  aisés,  les  portraits  des  soi-disant  grands  hommes  dont 
tout  le  mérite  consiste  à avoir  été  au  service  pendant  les  événements 
des  dernières  années,  et  dont  plusieurs  n’auront  jamais  de  billet 
d’entrée  au  temple  de  la  gloire.  Les  pauvres  se  contentent  d’avoir  les 
gravures  de  l’histoire  de  Werther  et  de  l’Enfant  prodigue.  On  mange 

' Le  manuscrit  ne  porte  que  ces  initiales. 
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mal.  La  soupe  a toujours  quelques  corps  d’écrevisses  noyées;  le 
beurre  domine  partout,  c’est  le  baume  de  la  vie  allemande. 

Les  deux  mets  les  plus  dégoûtants,  à mon  avis,  sont  la  soupe  à la 
bière  et  la  soupe  au  lait.  Les  Allemands  les  aiment  de  préférence, 
parce  que  l’une  enivre  et  l’autre  nourrit.  Ils  ont  des  goûts  particu- 
liers, et  je  les  vis  dévorer  des  harengs  salés  avec  des  pois  et  de 
petites  saucisses,  au  milieu  de  signes  d’approbation  et  d’exclama- 
tions qui  peignaient  le  parfait  contentement. 

Je  trouvai  à Kœnigsberg  une  foire  sur  la  grande  place.  On  dresse 
de  petites  tentes  où  s’établissent  de  petits  marchands.  D’autres  éta- 
lent leur  marchandise  sur  des  nattes  par  terre.  Il  y a dans  quelques 
tentes  des  guinguettes.  Seuls,  le  bas  peuple  et  le  soldat  s’amusent 
de  cette  foire.  Le  théâtre  est  pourtant  curieux  par  sa  vulgarité.  C’est 
une  collection  des  choses  les  plus  communes  : un  singe,  une  petite 
martre,  un  hibou,  un  vautour,  un  perroquet  qui  ne  dit  rien;  la 
ligure  de  Bona[)at  te  qui  fixe  un  tableau  représentant  la  conversion 
de  l’apôtre  Paul,  le  buste  de  Koutosow,  habillé  en  taffetas  bleu, 
avec  un  visage  maigre  et  un  œil  fermé.  Il  ne  manque  à cette  collec- 
tion de  bêtes  et  de  gens  qu’une  truie  avec  ses  petits  pour  faire  un 
cours  d’histoire  naturelle. 

A Preussmark,  j’ai  trouvé  la  poste  en  désolation,  parce  que  le 
petit  secrétaire  s’était  noyé.  On  gardait  le  corps  jusqu’à  l’arrivée  du 
père,  qui  était  pasteur  résidant  dans  une  petite  ville  à quatre 
journées  de  là.  Sur  une  observation  que  ce  corps  infecterait  la  ville, 
le  maître  de  poste  me  répondit  : « Il  faut  bien  cependant  que  le 
père  ait  la  satisfaction  de  prononcer  l’éloge  funèbre  de  son  fils,  n La 
maîtresse  de  la  poste  se  lamentait  sur  l’accident,  et  son  mari  impa- 
tienté la  réprimanda  en  ces  termes  : « Quoi!  Schwerin,  Seidlitz, 
Zeither,  sont  morts,  et  Frédéric  le  Grand  n’est  plus  : on  ne  dit  rien! 
Et  on  va  pleurer  la  mort  d’un  petit  écolier!  » — Ce  maître  de  poste 
philosophe  était  un  major  réformé,  chevalier  de  l’ordre  du  Mérite, 
ayant  une  jambe  de  bois  pour  remplacer  celle  qu’il  perdit  à la 
bataille  de  Collin . 

A Branensberg,  du  haut  de  la  montagne  sous  laquelle  coule  la 
Vistule,  on  a une  vue  très  belle  et  très  étendue.  La  montagne 
domine  un  pays  bien  cultivé,  planté  d’arbres.  Le  cours  de  la  Vistule 
à travers  les  prairies  embellit  le  paysage.  Au  fond  s’étend  la  ville 
de  la  Marienvader,  dont  les  vieilles  tours  font  un  bel  effet. 
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J’entendis  crier  un  enfant.  Je  m’approchai.  C’étaient  deux  grands 
polissons  qui  avaient  battu  un  petit  garçon  dont  tout  le  tort  était 
d’être  juif  et  d’avoir  son  père  en  prison.  Je  donnai  de  l’argent  au 
petit  israéliste,  je  tirai  les  oreilles  aux  agresseurs  qui  s’enfuirent  en 
criant;  et  ainsi  finit  la  guerre  entre  les  fils  de  chrétiens  et  le  fils  de 
Juda. 

On  ne  conçoit  pas  comment,  dans  un  pays  aussi  bien  administré 
qu’est  la  Prusse,  le  gouvernement  peut  souflrir  les  pavés  des  petites 
villes.  Il  y a sûrement  vingt  ans  qu’on  ne  les  a réparés.  Ils  sont  la 
ruine  des  voitures  et  le  martyre  de  ceux  qui  restent  dedans.  Moi, 
je  descends  et  je  vais  à pied,  grognant  contre  les  administrateurs, 
et  plaignant  les  pauvres  voyageurs,  surtout  ceux  qui  voyagent  pour 
cause  de  maladie. 

Je  vis  dans  la  cour  de  la  maison  de  poste  un  cheval  crevé.  Je 
voulus  m’en  approcher,  mais  je  fus  arrêté  par  un  grand  dogue  qui 
fit  mine  de  se  jeter  sur  moi.  Lorsque  je  m’éloignai,  le  chien  fut  se 
coucher  à quelques  pas  du  corps  du  cheval  qu’il  gardait.  Voilà  une 
sentinelle  qu’on  a à peu  de  frais.  Pourquoi  les  chiens  ne  remplace- 
raient-ils pas  les  hommes-soldats?  Et  alors  on  dirait  en  pariant  d’un 
officier,  qu’il  a sous  ses  ordres  tant  de  milliers  de  chiens.  Les  Espa- 
gnols se  servaient  de  chiens  pour  détruire  les  pauvres  sauvages 
du  nouveau  monde;  et,  d'après  mon  idée,  les  chiens  suppléeraient 
les  hommes  pour  les  services  où  il  ne  s’agit  que  d’empêcher  d’entrer 
ou  d’approcher. 

Il  faut  être  abîmé  de  fatigue,  accablé  de  sommeil,  et  brisé  par  la 
route,  pour  pouvoir  s’endormir  dans  une  auberge  où  il  y a beaucoup 
de  monde.  Les  allées  et  les  venues,  les  cris  des  maîtres  qui  appellent 
leurs  domestiques,  les  voix  rauques  des  servantes,  les  ordres  de  la 
maîtresse,  tout  devrait  tenir  éveillé,  et  pourtant  on  s’endort.  Pour- 
quoi non?  On  fait  moins  de  bruit  dans  une  auberge  que  dans  un 
camp  d’assiégeants,  où  il  y a par-dessus  tous  les  bruits  celui  du 
canon,  et  on  y dort  aussi  ! 

A Preussich-Eylau,  vit  un  maître  de  poste  bien  curieux.  C’est  un 
homme  de  trente-cinq  à quarante  ans,  petit,  gros,  et  si  replet  qu’il 
a Pair  d’une  boule.  Il  frapperait  encore  davantage  par  sa  mons- 
trueuse rotondité,  s’il  n'avait  un  menton  qui  attire  toute  l’atten- 
tion. Ce  menton  est  de  la  forme  d’un  coussin  et  lui  tombe  sur  la 
poitrine.  L’homme  respire  péniblement  et  fait  entendre  un  râle  ou 
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un  grognement  perpétuel.  Il  est  toujours  assis.  Je  lui  demandai  s’il 
se  portait  bien.  Il  me  répondit  : « Et  pourquoi  pas?  » 

A Fridberg,  il  y a encore  un  de  ces  maîtres  de  poste  dont  il  ne 
reste  plus  que  trois  dans  toute  la  Prusse.  C’est  le  major  Tauer.  Il  a 
fait  toute  la  guerre  de  Sept  ans,  fut  congédié  avec  le  grade  de 
major  en  considération  de  ses  blessures,  et  récompensé  par  la  place 
de  maître  de  poste.  Il  y est  depuis  l’année  1765  et  a quatre-vingt- 
un  ans.  Pendant  l’été,  il  porte  une  robe  de  chambre  de  perse,  tue 
les  mouches,  fume  sa  pipe,  et  raconte  aux  passants  les  anecdotes  de 
la  guerre.  Sa  maison  a l’air  d’un  hôpital,  et  se  compose  d’un  chien 
aveugle,  d’un  chat  paralysé,  et  d’un  sansonnet  qui,  de  vieillesse,  a 
cessé  de  parler.  Il  a sa  politique,  qui  consiste  à exterminer  tous  les 
Français  et  à peupler  le  pays  avec  des  Turcs.  Quand  ce  major 
mourra,  l’espèce  périra  avec  lui,  et  on  ne  pourra  plus  se  faire  une 
idée  de  cette  race  qui  habitait  les  postes  en  Prusse,  et  dont  aucun 
naturaliste  n’a  donné  la  description. 

Jamais  on  n’a  volé  une  décoration  quelconque  aux  Allemands, 
car  jamais  ils  ne  la  quittent;  et  l’ouvrage  du  bijoutier  et  du  tisserand 
en  soie  devient  partie  du  corps  que  la  mort  seule  en  peut  détacher. 

Quand  il  y a de  grandes  réunions  parmi  les  Allemands  pour 
manger,  il  y a toujours  un  orchestre  qui  fait  grand  vacarme.  Cette 
musique  se  retrouve  partout  aux  tables  d’hote  : c’est  une  coutume 
excellente.  Faute  de  pouvoir  s’entendre,  on  ne  parle  pas  à ses  voi- 
sins, à qui  on  ne  sait  le  plus  souvent  que  dire. 

On  aime  beaucoup  en  Allemagne  à faire  cortège  aux  enterrements, 
le  corps  des  marchands  surtout  s’y  distingue.  Ils  ont  pour  ces 
occasions  des  habits  noirs  avec  des  chapeaux  énormes  à trois  cornes 
et  des  pleureuses.  Les  amateurs  marchent  deux  à deux,  et  ces 
processions  ont  plutôt  l’air  d’une  parade  militaire  que  d’un  convoi 
de  deuil. 

Les  cimetières  sont  tous  entourés  de  clôtures  avec  une  porte 
fermée  sur  laquelle  on  met  ordinairement  pour  inscription  : Darch 
nacht  zum  Licht^  c’est-à-dire  à travers  les  ténèbres  à la  lumière.  Il 
y a partout  de  petits  monuments;  les  gens  aisés  les  entourent  de 
grilles  et  plantent  un  peuplier  sur  la  fosse.  Le  peuple  se  contente 
d’un  poteau,  sur  lequel  on  attache  une  planche  noire  avec  une 
inscription  en  blanc.  Mais  dans  les  grandes  villes,  comme  à Berlin, 
25  NOVEMBRE  1881.  48 
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les  cimetières  sont  vraiment  un  objet  de  curiosité.  On  y trouve  des 
arbustes  avec  des  fleurs  et,  à certains  jours  de  l’année,  on  y porte 
des  couronnes.  Les  parents  visitent  cette  dernière  demeure  des 
vivants.  On  y mène  les  enfants,  auxquels  on  renouvelle  le  souvenir 
de  ceux  qu’ils  ne  verront  plus.  C’est  là  seulement  qu’on  vient  offrir 
des  hommages  désintéressés  d’amour,  d’amitié,  de  larmes  sincères. 
On  fait  revivre  les  morts,  et  l’illusion  des  souvenirs  les  fait  sortir  du 
tombeau. 

Je  vis  un  bal  de  paysans  saxons.  C’était  un  vrai  tableau  de 
Téniers,  au  costume  près,  car  les  Saxons  portent  des  chapeaux  à 
trois  cornes.  Il  y avait  des  groupes  de  joueurs,  et  j’admirai  leur  vue 
qui  pouvait  distinguer  les  cartes,  tellement  elles  étaient  sales  et 
vieilles.  Leur  sang-froid  était  aussi  admirable.  Un  seul  joueur  frap- 
pait sur  la  table  en  jetant  ses  cartes,  avec  une  force  qui  pouvait  ou 
devait  casser  la  table  ou  ses  os.  Je  ne  pus  distinguer  son  visage,  il 
avait  le  dos  tourné,  mais  je  suppose  qu’il  était  ivre  et  qu’il  perdait. 
Les  danses  consistent  en  valses.  11  y avait  trois  ou  quatre  couples 
toujours  en  mouvement.  Un  des  danseurs  ayant  trop  chaud  ôta  son 
habit  et  resta  en  veste.  Les  femmes  sont  mal  mises.  Elles  ont  un 
corset  très  juste  et  des  jupes  très  épaisses,  ce  qui  leur  donne  un  air 
de  tonneau.  Les  musiciens  buvaient  de  la  bière  et  faisaient  un 
tapage  infernal,  surtout  le  violoncelle  qui  croyait  être  un  Piomberg. 
Ce  bal  a lieu  tous  les  dimanches,  et  je  l’aurais  trouvé  en  règle,  sans 
les  cartes  que  le  paysan  ne  devrait  pas  connaître.  Il  faudrait  laisser 
aux  gens  oisifs  et  riches  ce  moyen  de  ruiner  leur  santé  et  de  vider 
leur  bourse. 

Le  peuple  en  Saxe  est  très  poli.  Un  paysan  salue  quand  il  vous 
rencontre;  et  en  ôtant  son  chapeau,  il  a l’air  de  le  secouer.  Il  a des 
expressions  au-dessus  de  son  état  : la  fille  de  la  poste  à Kônigs- 
bruch,  en  me  parlant  du  jardin  des  princesses  qui  passent  là  l’été, 
me  dit  : ((  11  est  petit,  mais  romantique.  En  général,  le  bon  ton 
est  commun  en  Saxe  ; il  est  fâcheux  que  le  partage  du  pays  et  les 
humiliations  aient  mis  de  l’aigreur  dans  les  esprits. 

Il  m’arriva  une  aventure  assez  plaisante  dans  une  petite  ville.  II 
faisait  déjà  nuit.  On  attela  les  chevaux  à ma  voiture.  Le  maître  de 
poste  m’ayant  dit  que  tout  était  prêt,  le  postillon  crut  que  ce  dis- 
cours s’adressait  à lui  et  partit.  Il  fallut  courir  après  pour  l’arrêter, 
et  comme  je  n’étais  pas  d’humeur  à l’aller  joindre,  il  fut  obligé  de 
sortir  de  la  ville,  de  la  traverser  de  nouveau  et  de  revenir  se  placer 
à la  porte  de  la  maison  de  poste.  Ces  voyages  du  postillon  s’expli- 
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queront,  quand  on  saura  que  cette  ville,  jadis  à la  Saxe,  maintenant 
à la  Prusse,  n’a  qu’une  rue  longue  et  si  étroite  qu’une  voiture  ne 
peut  y tourner. 

Quand  les  modes  ne  changent  pas  dans  un  pays,  c’est  preuve  de 
pauvreté.  Le  luxe  et  l’opulence  font  prospérer  les  modes,  en  four-' 
nissant  de  quoi  payer  les  changements  que  l’imaginaiion  invente. 

Dresde  sera  toujours  une  ville  intéressante  par  sa  position,  la 
beauté  du  pays,  sa  galerie  de  tableaux,  sa  collection  de  marbres,  et 
comme  théâtre  des  grands  événements  de  la  dernière  guerre,  où  le 
sort  de  f Europe  fut  décidé  dans  les  plaines  de  Leipzig.  La  ville  est 
très  peuplée;  les  maisons  ont  de  six  à huit  étages;  les  rez-de-chaussée 
sont  occupés  par  des  boutiques,  et  il  est  surprenant  que  tant  de 
marchands  puissent  gagner  assez  pour  vivre.  Une  des  choses  qui 
frappent  le  plus  un  étranger,  c’est  la  quantité  de  bossus  que  l’on 
rencontre.  Comme  le  sang  est  fort  beau  en  Saxe,  il  est  à présumer 
que  la  négligence  des  bonnes  et  l’abandon  des  enfants  sont  les 
causes  de  ces  monstruosités  qui  frapperaient  plus  dans  un  pays 
plat  qu’en  un  pays  de  montagnes.  Malgré  la  diminution  du  royaume, 
le  roi  règne  comme  auparavant.  Il  fait  des  épargnes  et  a repris  tout 
l’ascendant  qu’il  avait  sur  ses  sujets. 

Dresde  est  une  ville  charmante  : plus  grande,  elle  perdrait  de  sa 
beauté,  qui  consiste  dans  les  environs  que  l’on  découvre  de  partout. 
11  y a beaucoup  de  mouvement  dans  les  rues,  beaucoup  de  licence 
dans  les  mœurs,  d’économie  dans  la  vie  et  d’humeur  contre  les 
Russes. 

Dresde  est  le  séjour  favori  des  Polonais  qui  s’y  rendent  pour 
intriguer,  nourrir  leur  espérance  de  voir  la  Pologne  réunie  et  réta- 
blie, et  exhaler  leur  ressentiment  contre  les  Prussiens  et  les  Russes. 
Le  peuple  même  est  porté  pour  les  Français,  et  dans  la  rue  on 
entend  continuellement  des  phrases  françaises  dites  uniquement 
pour  montrer  que  l’on  sait  quelques  mots  de  la  langue  de  ses  amis. 

Le  prince  Repnine,  pendant  qu’il  était  gouverneur  général  de  la 
Saxe,  a laissé  des  souvenirs  durables  de  son  séjour.  Il  fit  construire 
un  superbe  escalier  qui  mène  de  la  terrasse  de  Bruhl  au  grand 
pont.  Il  répara  ce  pont  que  les  Français  avaient  voulu  faire  sauter, 
et  mit  une  inscription  sous  un  grand  crucifix,  portant  que  les  Gau- 
lois ayant  détruit  ce  pont  l’année  1813,  l’empereur  Alexandre  le  fît 
réparer  la  même  année.  Les  Français  ayant  coupé  les  arbres  d’une 
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promenade  nommée  le  Grand-Jardin,  le  prince  Piepnine  fit  planter 
un  jardin  anglais  qui  a parfaitement  réussi.  Il  fit  aussi  élever  un 
monument  simple,  mais  de  bon  goût,  à la  place  où  Moreau  fut  blessé 
et  où  l’on  enterra  ses  jambes,  avec  une  inscription  qui  porte  « qu’à 
cet  endroit,  le  général  Moreau,  le  27  août  1813,  a été  mortellement 
blessé  à côté  de  l’empereur  Alexandre  » . 

On  aime  volontiers  à oublier  que  l’on  a passé  l’âge  de  la  jeunesse. 
On  saute  par-dessus  le  temps  qui  nous  a mené  à la  vieillesse  et, 
sans  se  faire  illusion  au  fond,  on  cherche  néanmoins  à se  tromper. 
Le  miroir  lui-même  est  un  conseiller  inutile  ; car  on  s’y  regarde 
avec  des  yeux  prévenus  et  l’on  s’aveugle  à plaisir  sur  son  propre 
compte.  Le  chemin  de  la  montagne  de  Peterswalde  la  longe  en  ser- 
pentant pendant  près  de  3 verstes  (trois  quarts  de  lieue),  mais  il  y 
a un  sentier  tout  droit  pour  descendre  rapidement  dans  la  plaine. 
11  faisait  beau  et  je  voulus  marcher,  pour  abréger  la  descente. 
J’arrivai  au  bas  de  la  montagne  fatigué,  et  le  lendemain  j’eus  de  la 
peine  à remuer  les  jambes.  Je  me  suis  rappelé  alors  que  j’avais 
cinquante  et  un  ans,  et  qu’il  est  trop  tard,  à cette  heure  de  la  vie, 
de  descendre  des  montagnes  par  des  sentiers  escarpés. 

Aussitôt  qu’on  se  trouve  en  Bohême,  on  est  assailli  par  des  men- 
diants qui  demandent  Laumône  sans  honte  et  sans  besoin.  Les 
petites  filles  ont  une  manière  ingénieuse  de  toucher  la  compassion 
des  voyageurs,  en  lançant  dans  les  voitures  des  bouquets  de  fleurs 
des  champs.  On  finit  toujours  par  jeter  quelques  pièces  de  mon- 
naie par  une  portière  et  le  bouquet  par  l’autre.  Les  petits  garçons 
obtiennent  de  l’argent  d’une  autre  façon,  en  courant  pendant  une 
verste  et  plus  à côté  de  la  voiture.  Alors  on  paye,  non  les  men- 
diants, mais  les  intrépides  coureurs  en  guenilles. 

Tôplitz  réunissait,  quand  je  le  traversai,  beaucoup  de  visiteurs, 
mais  qui  n’étaient  jamais  ensemble.  La  haine,  la  jalousie,  la  vanité, 
en  sont  la  cause.  Les  nations,  dans  ces  derniers  temps,  ont  accu- 
mulé sur  elles-mêmes  tant  de  torts,  de  sujets  de  reproches;  elles 
ont  tant  de  choses  à se  pardonner  mutuellement  que,  faute  d’une 
résolution  généreuse  et  impossible,  car  elle  ne  peut  s’accomplir  que 
par  un  mouvement  national,  chacun  reste  avec  un  poids  de  colère 
sur  l’âme,  des  chagrins  clans  le  cœur,  et  des  idées  sombres  dans 
l’esprit.  On  aime  mieux  vivre  renfermé  qu’à  découvert,  bouder  au 
lieu  de  communiquer  franchement,  et  nourrir  des  sentiments  qui 
ne  peuvent  mener  à rien.  Voilà  pourquoi  on  voit  les  Autrichiens 
regarder  d’un  œil  jaloux  les  Prussiens  et  d’indifférence  les  Saxons; 
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les  Prussiens  mépriser  les  Autrichiens  et  se  moquer  des  Saxons;  et 
ceux-ci  détester  les  Prussiens  et  garder  des  griefs  contre  les  Autri- 
chiens. Ces  sentiments,  en  tenant  les  individus  de  ces  nations  éloi- 
gnés les  uns  des  autres,  élèvent  entre  les  nations  elles-mêmes  un 
mur  que  l’amour-propre  empêche  de  franchir. 

Les  Allemands  aiment  beaucoup  à dîner  en  nombreuse  compagnie. 
On  dirait,  à les  voir  rester  attablés  pendant  trois  heures  pour 
manger  quatre  mauvais  plats,  que  c’est  une  famille  qui  se  trouve 
réunie  après  une  longue  séparation.  Ces  repas  ne  sont  jamais  assai- 
sonnés d’une  gaieté  bruyante.  Chacun  mange  tranquillement  son 
morceau,  en  attendant  un  autre  avec  patience.  Ce  sont  les  seules 
réunions  où  l’on  s’abstienne  de  fumer  et  d’envoyer  des  bouffées  au 
nez  de  son  prochain.  Pendant  mon  séjour  à Tôplitz,  il  y eut  un 
dîner  en  plein  air  de  cent  soixante-huit  personnes.  Les  dames  y 
viennent  parées.  Quiconque  n’a  pas  l’habitude  de  ces  réunions 
s’imaginerait  qu’on  célèbre  une  grande  fête  ou  qu’on  donne  un 
festin  à une  tête  couronnée.  J’aime  assez  à examiner  ces  membres 
mangeants  de  la  grande  société  allemande,  mais  j’aurais  été  au 
supplice  d’en  augmenter  le  nombre.  En  général,  les  Allemands  se 
plaisent  aux  déplacements.  Des  promenades  dans  les  environs,  des 
pique-nique,  des  thés  à la  campagne,  sont  pour  eux  de  première 
nécessité.  Ils  aiment  à être  à l’air,  hors  de  chez  eux.  On  dirait 
qu’ils  sont  gênés  à la  maison  et  qu’ils  étouffent  dans  les  chambres. 

L’électeur  de  Hesse,  après  sa  rentrée  dans  ses  États,  remit  les 
queues  à sa  garde;  et,  pour  la  distinguer,  y rétablit  la  punition  des 
coups  de  bâton. 

Zultz  est  une  jolie  petite  ville  avec  trois  grands  couvents.  J’y  vis 
un  spectacle  fatigant.  Un  danseur,  ayant  tendu  une  corde  d’une 
maison  à une  autre,  faisait  ses  tours  en  l’air.  Il  resta  au  moins  une 
demi-heure  la  tête  en  bas,  tirant  à soi  toutes  sortes  de  choses  et 
finalement  un  cheval!  Mais  je  m’en  allai  quand  je  vis  des  enfants 
placés  sur  les  épaules  de  cet  homme  qu’un  rien  pouvait  faire  tomber 
de  la  hauteur  de  quatre  étages  sur  le  pavé.  Que  doit-on  penser  de 
l’indifférence,  de  la  cupidité  ou  de  la  misère  des  parents  de  ces 
malheureux  enfants  ? Les  pauvres  petits,  au  péril  de  leurs  jours, 
apprennent  un  métier  honteux  qui,  sans  leur  fournir  de  quoi  vivre, 
les  accoutume  à braver  une  mort  méprisable,  à devenir  des  vaga- 
bonds, et  les  prépare  à mourir  de  misère  à l’hôpital  ou,  par  châti- 
ment, sur  un  échafaud. 
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La  dernière  guerre  a produit  une  amélioration  sensible  dans  la 
poste  prussienne.  On  mène  assez  lentement,  mais  le  postillon  ne 
s’arrête  pas  pour  rafraîchir  ses  chevaux  ou  pour  manger  lui-même. 
Lorsqu’il  a envie  de  boire,  il  vous  en  demande  la  permission.  La 
poste  de  Saxe  n’a  éprouvé  aucun  changement  ; elle  pourrait  passer 
pour  la  plus  mauvaise,  sans  la  poste  autrichienne  qui  s’est  gâtée 
entièrement.  Les  postillons  ne  font  aucune  attention  à ce  qu’on  leur 
dit.  Quand  ils  se  rencontrent,  ils  changent  de  chevaux,  et  tel  qui 
part  avec  quatre  chevaux  qu’il  paye,  arrive  à la  poste  suivante  avec 
deux.  Ces  postillons  ne  sont  jamais  contents  du  pourboire  ; ils  sont 
les  bourreaux  des  voyageurs,  dont  les  maîtres  de  poste  sont  les 
tyrans.  Rien  n’approche  de  l’insolence  de  ces  derniers.  Un  d’eux, 
parce  que  je  lui  demandais  pendant  la  nuit  à entrer  dans  sa  chambre 
pour  le  payer,  me  dit  par  la  fenêtre  : ((  Ce  sont  des  chevaux  que  je 
dois  te  donner  et  pas  une  chambre.  Va  loger  dans  une  auberge.  » 
Je  le  mis  en  fureur  en  lui  demandant  si  je  n’avais  pas  l’honneur  de 
parler  à l’empereur  d’Autriche.  Les  jeunes  gens  doivent  se  bien 
tenir  en  ces  rencontres,  car  il  y a tout  à perdre  et  rien  à gagner  avec 
ces  grossiers  personnages  qui  sont  chez  eux.  Il  n’y  a rien  à faire  que 
de  prendre  paûence  et  de  se  féliciter  d’être  arrivé  après  qu’on  est 
parti.  Jusque-là,  il  faut  se  résigner  à tout  soulfrir  des  maîtres  de 
poste,  des  postillons,  des  chevaux,  et  de  tous  les  animaux  qui  influent 
plus  ou  moins  sur  la  destinée  d’un  malheureux  voyageur. 

Sur  les  ponts,  à l’entrée  des  villes,  aux  fontaines,  le  long  des 
grands  chemins  et  dans  les  champs,  on  voit  une  grande  quantité  de- 
croix,  avec  des  saints  et  des  images  sculptées.  Les  figures  sont 
ordinairement  en  pierre  et  peintes  en  couleur.  Les  propriétaires  des 
champs  les  élèvent  au  milieu.  On  ne  peut  s’imaginer  la  vénération 
qu’on  leur  porte  et  le  soin  qu’on  en  prend.  On  répare  tout  ce  qui  est 
gâté  par  le  temps,  car,  hormis  le  temps,  personne  n’ose  toucher  à 
ces  images.  J’en  ai  vu  qui,  drapées  avec  des  étoffes  toutes  neuves, 
restaient  intactes  sur  les  grands  chemins,  sans  autre  garde  que  le 
respect  inspiré  par  leur  caractère  religieux. 

Quand  on  est  séparé  de  ceux  qu’on  aime  et  qu’on  reçoit  leurs 
lettres,  on  éprouve  d’abord  un  vif  sentiment  de  bonheur.  La  lecture 
fait  disparaîtie  la  distance,  et  réunit  pour  quelques  moments. 
Mais  après,  on  se  retrouve  encore  plus  seul.  Le  chagrin  reprend  sa 
place  au  fond  du  cœur  et  ne  s’adoucit  que  par  l’attente  d’autres 
nouvelles.  Puisque  dans  le  bonheur  même,  Fâme  désire  encore 
quelque  chose,  comment  serait-elle  paisible  dans  l’isolement  et  la 
souffrance  ? 
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Un  cheval  doit  désirer  de  vivre  et  de  mourir  en  Allemagne,  un 
homme  à talents  en  Angleterre,  un  homme  d’esprit  en  France,  un 
charlatan  en  Turquie,  et  un  gueux  en  Pvussie. 

Carlsbad  est  célèbre  par  ses  sources  minérales  qui  attirent  une 
foule  de  monde.  Ou  n’aperçoit  la  ville  qu’au  moment  d’y  descendre. 
Il  est  parfois  difficile  d’y  trouver  un  logement.  La  rivière  Pôpel,  qui 
coule  sur  des  pierres,  embellit  singulièrement  la  promenade  de  Port- 
Hof  qui,  d’un  côlé,  longe  la  montagne  et,  de  l’autre,  le  torrent.  Le 
chemin  est  ferré  et  bordé  de  peupliers  du  côté  de  l’eau.  Tout  est 
rochers  dont  la  cime  est  couverte  de  sapins.  La  rue  principale  se 
nomme  Weise  ; c’est  là  que  sont  les  boutiques,  les  rassemblements, 
les  promeneurs.  Carlsbad  n’a  qu’une  seule  maison  en  pierre,  ce  qui 
est  écrit  sur  la  porte.  Les  autres  sont  en  charpente  et  néanmoins  de 
quatre  étages.  Toutes  sont  adossées  à la  montagne,  et  l’on  peut  dire 
que  c’est  une  ville  appliquée.  Quand  il  pleut,  il  y a une  boue 
afireuse  sur  laquelle  marchent  toutes  les  élégantes.  L’air  y est  très 
mauvais,  faute  de  courant  et  à cause  de  toutes  les  exhalaisons  pro- 
venant des  sources  chaudes,  de  l’odeur  méphy tique  d’une  réunion 
de  tant  d’hommes  et  des  centaines  de  pipes  qui  sont  en  éruption 
depuis  le  matin  jusqu’au  soir. 

Le  Sprudel,  principale  source  minérale  de  Carlsbad,  a deux  issues 
tout  au  bord  de  la  petite  rivière  Pôpel.  Elle  coule  avec  impétuosité, 
mais  celle  qu’on  nomme  le  nouveau  Sprudel  sort  par  intervalles  et 
jaillit  comme  une  fontaine.  Il  n’y  a aucun  doute  que  le  fond  est  un 
volcan,  et  je  m’étonne  que  ces  eaux,  sortant  d’une  vallée,  ne  s’élè- 
vent pas  à une  grande  hauteur.  Le  Sprudel  sort  de  terre  à une  tem- 
pérature très  élevée.  On  raconte  des  merveilles  des  cures  qu’il  a 
produites.  Les  plus  extraordinaires  sont  celles  d’un  homme  con- 
damné à mourir  par  les  médecins,  qui,  s^abreuvant  de  cette  eau  au 
point  d’en  prendre  quatre-vingts  verres  dans  la  journée,  eut  pendant 
sa  cure  deux  attaques,  ne  discontinua  point  et  finalement  guérit;  et 
celle  de  M.  d’Alopeüs,  dont  le  polype  se  détacha  de  lui-même  et 
tomba  du  nez  par  le  seul  effet  des  eaux.  On  parle  de  ces  cures 
comme  de  faits  positifs,  et  ceux  qui  viennent  prendre  les  eaux  font 
très  bien  d’y  ajouter  foi.  A voir  la  quantité  de  gens  souffrant  de 
différentes  espèces  de  maladies  qui  en  attendent  leur  guérison,  on 
serait  tenté  de  croire  que  Carlsbad  est  un  remède  universel.  Une 
des  singularités  de  ces  eaux  est  que,  malgré  leur  extrême  chaleur, 
elles  ne  brûlent  point  la  gorge  et  qu’on  peut  les  avaler  sans  souf- 
france et  sans  danger.  Qu’on  juge  d’après  cela  si  les  médecins  qui 
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recommandent  les  eaux  artificielles  et  prétendent  qu’ elles  font  le 
même  effet,  ont  tort  ou  raison. 

Un  général  prussien  assez  vieux  et  très  gros  faisait  usage  de  Ueau 
de  Sprudel.  Il  se  coucha  un  soir  et  ne  se  réveilla  plus.  On  remarqua 
qu’à  ses  funérailles  aucun  militaire  du  convoi  ne  mit  d’uniforme. 
Un  comte  Schalembourg  prononça  un  discours  où  il  disait,  après 
avoir  vanté  les  vertus  du  défunt,  que  ce  qui  devait  lui  faire  le  plus 
de  peine,  c’était  d’être  mort  subitement  et  de  n’avoir  pu  s’occuper 
de  son  enterrement  qu’il  aurait  rendu  plus  magnifique. 

La  chaussée  par  laquelle  on  descend  à Carlsbad  est  un  ouvrage 
digne  des  anciens.  Pour  donner  une  pente  douce  au  chemin,  il  a fallu 
suivre  le  flanc  de  la  montagne  et  faire  plusieurs  lacets.  Du  côté  du 
précipice,  la  route  repose  sur  des  murs  élevés;  il  y a des  aqueducs 
pour  l’écoulement  des  eaux.  Ce  bel  ouvrage  a été  achevé  f année 
1810,  par  les  soins  du  comte  de  Chotek,  qui  était  dans  ce  temps 
grand  bur grave  de  la  Bohême.  C’est  à lui  que  l’on  doit  également 
les  belles  chaussées  de  Tôplitz  à Prague,  de  Prague  à Carlsbad,  et 
de  Carlsbad  à Franzbrunn.  Après  quoi,  il  fut  obligé  de  quitter  sa 
place,  parce  qu’il  était  juste,  intègre,  qu’il  ne  volait  pas,  empêchait 
les  autres  de  voler,  et  qu’il  n’avait  rien  à offrir  à ceux  qui  traitent 
le  crime  en  vertu  et  vendent  leur  protection  aux  professeurs  du  mal. 

On  juge  trop  légèrement  les  femmes  aux  eaux,  et  leur  extérieur 
ou  leur  attitude  décident  du  premier  coup  de  la  classe  où  on  les 
range.  Une  personne  qui  penche  la  tête  ou  lève  les  yeux  au  ciel  est 
romanesque.  Une  femme  avec  un  livre  à la  main  ou  un  doigt  taché 
d’encre  est  une  savante.  La  rieuse  est  une  femme  aimable  ; une 
mère  qui  mène  son  enfant  par  la  main  passe  pour  une  femme  ver- 
tueuse. Une  femme  qui  crie  et  parle  avec  chaleur  est  décidément 
une  patriote. 

On  a raison  de  dire  qu’il  règne  un  bon  ton  à Carlsbad.  Les 
sociétés  se  partagent  d’elles-inêmes,  selon  les  convenances,  les  con- 
naissances et  les  habitudes  ; et,  quoique  le  matin  à la  source  tout  le 
monde  soit  réuni,  on  ne  se  connaît  pas.  Chacun  a sa  coterie  avec 
laquelle  il  vit,  parle  et  se  promène.  D’ailleurs  les  Allemands  déro- 
gent difficilement  aux  droits  de  naissance  et  aiment  à faire  sentir 
aux  classes  inférieures  leur  triste  supériorité.  Il  vient  beaucoup  de 
marchands  très  riches  qui,  dépensant  plus  d’argent  que  les  très 
nobles  seigneurs,  se  passent  et  se  moquent  d’eux. 


DU  COMTE  ROSTOPCHINE 


753 


On  est  assez  indifférent  sur  la  conduite  ; il  y a même  indulgence 
plénière  pour  la  mauvaise.  Un  comte  Batzer  bâtit  une  grande 
maison,  mit  ses  armes  sur  la  porte,  l’érigea  en  auberge  et  y ouvrit 
une  table  d’hôte.  Cela  ne  l’empêche  pas  d’être  chambellan  de  son 
maître.  Il  engage  même  les  malades,  qui  ont  la  permission  de  faire 
venir  des  vins  étrangers  pour  leur  usage  personnel,  de  lui  céder  ce 
droit,  et  par  là  il  a une  cave  garnie  de  vins  qui  ne  payent  rien  pour 
l’entrée  et  qu’il  vend  très  cher  aux  autres  malades. 

La  salle  de  spectacle,  sans  être  jolie,  est  assez  spacieuse.  Il  y a 
comédie  allemande,  et  le  même  entrepreneur  amuse  le  public  de 
Tôplitz  et  de  Carlsbad.  Les  acteurs  sont  tous  insoutenables.  Obligés 
de  jouer  tous  les  jours  la  tragédie,  la  comédie,  l’opéra,  et  de  figurer 
dans  les  tableaux  vivants,  ils  n’ont  pas  le  temps  d’apprendre  leurs 
rôles,  et  le  souffleur  est  toujours  facteur  principal.  On  peut  juger 
du  talent  des  premiers  sujets  par  leur  paye  modique  de  60  florins 
par  mois.  Néanmoins,  et  malgré  f heure  du  spectacle  qui  devrait  le 
rendre  désert  (il  commence  à quatre  heures  après  midi),  le  théâtre 
rapporte  beaucoup  ; car  les  Allemands,  une  fois  qu’ils  sont  aux  eaux, 
veulent  être  de  tous  les  plaisirs.  Quand  il  arrive  un  étranger  de 
distinction  ou  un  homme  riche,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  on 
lui  apporte  l’affiche  du  jour  imprimé  sur  du  taffetas  rose  et  le  spec- 
tacle lui  est  dédié.  Gela  coûte  aux  plus  généreux  un  ducat,  aux  autres 
beaucoup  moins.  On  me  dédia  le  Menuisier  de  Marienboiirg ^ pièce 
arrangée  d’une  anecdote  de  Pierre  P"’  : Catherine  y trouve,  dans  un 
gars,  un  menuisier,  son  propre  frère,  qui  devient  Scavronsky. 


En  fait  de  spectacle,  un  albinos  s’annonça  dans  les  affiches, 
accompagné  d’une  belle  collection  d’oiseaux  très  rares  et  d’un  chien 
d’Espagne  d’une  petitesse  extraordinaire.  J’eus  envie  d’acheter  ce 
petit  chien;  car,  selon  l’affiche,  on  vendait  tout  aux  amateurs  à un 
prix  raisonnable.  Je  fixai  dans  ma  pensée  le  prix  que  j’en  offrirais,  et 
j’étais  inquiet  d’arriver  trop  tard.  Mais  je  ris  beaucoup  quand,  après 
avoir  payé  le  florin  d’entrée,  je  me  trouvai  dans  une  chambre  rem- 
plie d’oiseaux  et  d’animaux  empaillés.  Le  petit  chien  d’Espagne 
était  grand  comme  une  souris  : c’était  un  joujou  de  bois  sur  lequel 
on  avait  collé  un  peu  de  peau  de  chien.  L’albinos  était  grand, 
habillé  d’une  étoffe  à larges  fleurs,  avec  une  barbe  et  des  cheveux 
tout  blancs,  des  yeux  d’un  bleu  très  clair.  Il  disait  effrontément  qu’il 
était  né  sur  les  côtes  de  la  Guinée,  et  transporté  en  Europe  à fâge 
de  quatre  ans.  Il  parle  français  et  allemand,  court  les  foires  et  les 
eaux.  On  sait  que  c’est  un  paysan  du  Hanovre.  Il  a un  livre  où  tous 
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les  médecins  connus  et  inconnus  de  l’Europe  ont  certifié  qu’il  est 
albinos. 

Il  y a beaucoup  de  promenades  à Garisbad,  mais  une  seule  est 
commode,  celle  qui  longe  la  Popel  jusqu’au  Porthof.  Les  rochers  qui 
bordent  le  chemin  sont  surchargés  d’inscriptions  que  l’on  écrit  en 
noir  sur  fond  blanc.  Elles  sont  plus  bêtes  les  unes  que  les  autres; 
l’intention  des  auteurs  est  de  déployer  les  grâces  de  leur  esprit  en 
exprimant  la  sensibilité  ou  la  reconnaissance.  La  fureur  de  mettre 
les  noms  partout  se  manifeste  à Garisbad.  Il  y a l’année  et  la  date 
du  barbouillage.  Beaucoup,  pour  préserver  leur  nom  de  féponge, 
les  gravent  avec  un  canif  sur  F écorce  des  arbres,  sur  les  char- 
pentes, etc.  L’allemand  naturellement  prédomine,  mais  on  trouve 
aussi  du  français,  de  l’italien,  du  russe  et  même  de  l’hébreu.  Sam- 
boursky  a écrit  sur  un  certain  rocher  qu’il  y monta  âgé  de  soixante 
ans;  or  il  n’y  a pas  un  homme,  jeune  ou  vieux,  venu  à Garisbad, 
qui  n’y  soit  monté  plus  d’une  fois.  On  marche  beaucoup  par  régime, 
avant  le  déjeuner,  avant  le  dîner  et  le  soir,  il  est  défendu  de  dormir 
le  jour,  de  lire,  d’écrire,  de  souper.  Mais  peu  de  personnes  obéis- 
sent, et  les  récalcitrants  ne  s’en  trouvent  pas  plus  mal.  Quant  au 
régime  de  la  table,  il  est  très  sévère.  La  cuisine  est  comme  celle  de 
Sancho,  gouverneur  de  Barataria,  sous  les  ordres  des  médecins  qui 
ne  permettent  aux  malades  que  les  grosses  viandes  et  les  truites  à 
l’eau.  Les  vins  de  France  sont  rares  et  mauvais,  mais  ceux  de 
Bohême  sont  supportables  ; et  le  rouge  a un  peu  de  ressemblance 
avec  le  bourgogne.  Les  fruits  que  l’on  défend  avec  raison  sont  bien 
tentants.  Les  fraises  des  montagnes  surtout  ont  un  goût  exquis  et 
un  arôme  qu’on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs. 

Un  bien  sot  usage  du  pays,  c’est  le  bain  qu’on  fait  prendre  aux 
voitures  après  les  promenades.  La  rivière  n’ayant  qu’une  demi- 
archine  de  profondeur,  le  cocher  descend  une  rampe  et  fait  deux 
ou  trois  tours  dans  Feau,  pour  laver  les  roues  de  la  voiture  et  les 
pieds  des  chevaux  ; c’est  le  moyen  de  les  gâter  par  le  froid  et  de 
leur  donner  l’éparvin.  On  a beau  dire,  la  paresse  des  cochers  l’em- 
porte sur  les  risques  de  l’équipage,  et  ils  vous  répondent  : « Je  ne 
suis  pas  le  seul.  » En  quoi  ils  ont  raison;  mais  la  quantité  de  gens 
qui  font  la  même  sottise  n’empêche  pas  que  ce  soit  une  sottise. 

A Garisbad,  on  demande  l’aumône  d’une  manière  indécente.  Sou- 
vent un  homme  bien  mis  vous  accoste  et  vous  tend  la  main.  Partout 
aux  promenades,  on  trouve  des  malades,  des  estropiés,  qui  mendient 
assis  par  terre.  Je  m’étais  arrangé  avec  eux  en  leur  donnant  à 
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chacun  5 florins  une  fois  pour  toutes.  Ils  ne  me  demandaient  plus 
jamais  rien,  et  me  saluaient  d’un  air  de  connaissance  amicale. 

Toutes  les  personnes  qui  commencent  à prendre  les  eaux  en  sont 
incommodées  pendant  quelques  jours.  On  a des  maux  de  tête,  des 
coliques  dont  on  s’entretient  et  se  félicite  avec  un  abandon  déses- 
pérant; mais,  la  cure  continuant,  ces  symptômes  disparaissent.  On 
gagne  de  l’appétit,  du  sommeil  par  l’exercice;  on  se  sent  des  idées 
fraîches  et  l’imagination  réveillée.  Le  spectacle  des  malades  guéris 
que  l’on  a sous  les  yeux  ranime  l’espérance  de  ceux  qui  attendent 
encore  leur  guérison.  Rien  cependant  de  plus  commun  que  de  voir 
des  gens,  à la  fin  de  la  saison,  quitter  Carlsbad  sans  aucun  fruit  de 
leur  séjour.  Cela  tient  à diverses  causes.  Les  médecins  y expédient 
tout  le  monde,  soit  par  ignorance  ou  méprise,  soit  pour  se  défaire 
honnêtement  des  malades  dont  ils  ne  savent  plus  que  faire.  Quelques- 
uns  de  ceux-ci  gâtent  le  bien  que  les  eaux  leur  ont  fait  par  un 
régime  contraire  et  des  excès  toujours  nuisibles  et  souvent  pernicieux. 
Enfin,  il  y a autant  de  médecins  et  de  conseillers  qu’il  y a de  per- 
sonnes à Carlsbad;  mauvaise  condition  pour  guérir.  Ce  n’est  qu’au 
moment  du  départ  qu’on  voit  éclater  le  mécontement  des  baigneurs 
qui  remportent  leur  maladie  avec  un  accompagnement  d’autres 
maux.  Mais  le  genre  de  vie  qu’on  mène  à Carlsbad  et  la  réputation 
de  ses  eaux  y attireront  toujours  beaucoup  de  monde. 

En  quittant  Carlsbad  pour  aller  à Bareuth,  on  passe  par  Égra. 
Tout  le  monde  s’arrête  dans  cette  petite  ville,  pour  voir  une  collection 
de  médailles  dont  le  propriétaire  est  le  bourreau.  On  le  dit  fort 
aimable  et  très  poli.  Quand  on  lui  parle  de  sa  profession,  il  plaint 
le  public  qui  a une  manière  vulgaire  d’envisager  les  choses.  Malgré 
l’étude  qu’il  fait  de  ses  médailles,  il  n’est  pas  très  instruit  en  his- 
toire. En  parlant  de  l’antiquité  d’une  tour  de  la  ville  dont  la  cons- 
truction est  attribuée  aux  Romains,  il  a dit  au  comte  Odonnel  quelle 
avait  été  bâtie  par  Commode,  dans  le  temps  qu’il  cherchait  à se  faire 
empereur  d’Allemagne.  Il  parle  volontiers  des  exécutions  qu’il  a 
faites,  montre  le  coutelas  avec  lequel  il  tranche  les  têtes  et  ajoute  : 
« C’est  ce  qu’il  y a de  plus  joli  dans  notre  métier.  » Je  n'ai  été  voir 
ni  le  bourreau,  ni  ses  médailles,  par  manque  de  curiosité;  le  bour- 
reau m’aurait  ennuyé,  et  les  médailles  ne  m’auraient  pas  payé  une 
matinée  perdue. 

Après  avoir  fait  un  mille  en  sortant  d’Égra,  on  quitte  les  Etats 
autrichiens  et  on  se  trouve  en  Bavière.  Tout  le  pays  jusqu’à  Bareuth 
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est  bien  peuplé  et  cultivé.  Des  vignobles  apparaissent  sur  les  coteaux 
exposés  au  midi  ; de  belles  rangées  de  tilleuls  ombragent  les  che- 
mins, et  on  reconnaît  tout  de  suite  par  les  bâtiments  qui  sont  grands, 
beaux  et  déserts,  que  Bareuth  a été  une  résidence  souveraine  passée 
à l’état  de  ville  abandonnée.  La  vue  d’une  maison  de  plaisance 
nommQQ  Faut asia  rappelle  que  la  sœur  du  grand  Frédéric,  qui  fut 
margrave  d’Auspach  et  de  Bareuth,  passait  là  des  mois  entiers  avec 
ce  coquin  de  Voltaire,  qui  a fait  beaucoup  plus  de  mal  au  genre 
humain  que  Bonaparte  lui-même  : c’est  donner  en  deux  mots  la 
mesure  du  génie  du  philosophe  deFerney,  et  du  mauvais  usage  qu’il 
en  a fait.  Que  vous  en  ayez  envie  ou  non,  que  vous  soyez  endormi 
ou  éveillé,  le  postillon  vous  fait  remarquer  au  bord  du  chemin  un 
gros  tilleul  dont  le  seul  mérite  est  de  se  tenir  encore  debout  malgré 
le  temps  qui  l’a  desséché  entièrement.  Plus  loin,  on  vous  force  de 
regarder  une  inscription  taillée  dans  un  rocher,  que  les  émigrés 
français  ont  fait  graver,  l’an  1796,  à l’honneur  du  baron  Hardenberg, 
aujourd’hui  prince.  Je  connais  le  baron-prince,  mais  je  ne  connais 
pas  le  motif  de  la  reconnaissance  française  en  gravure. 

Je  logeai  à Bareuth  dans  une  bonne  auberge.  On  me  donna  les 
chambres  qu’avait  occupées  le  jour  même  le  prince  Henri  de  Prusse, 
frère  du  roi.  Il  allait  en  Italie  pour  rétablir  une  santé  entièrement 
délabrée.  Ce  prince  jouit  d’une  excellente  réputation.  Il  avait  avec 
lui  un  lieutenant-colonel,  un  secrétaire  et  deux  domesticjues.  Il 
voyageait  dans  une  seule  voiture,  et,  suivant  la  mode,  sous  le  nom 
de  comte  de  Spandau.  Cet  incognito  est  regardé  par  les  princes 
allemands  comme  un  acte  de  bienfaisance  envers  les  pays  qu’ils 
traversent.  Ils  ont  raison,  mais  ils  devraient  bien  se  souvenir  aussi 
que  les  plus  grands  déplacements  en  temps  de  paix  dérangent  moins 
le  monde  qu’un  simple  hussard  ou  un  cosaque  en  temps  de  guerre. 


Les  deux  premières  portes  de  Bareuth  à Bamberg  sont  incom- 
modes et  fatigantes  par  le  mauvais  état  des  chemins.  Les  abords  de 
Bamberg  sont  plats  et  marécageux.  On  voit  encore  près  de  la  ville 
un  ancien  château  abandonné,  qui  avait  servi  de  caserne  pendant 
la  guerre.  Les  jardins  sont  délaissés  et  les  joncs  croissent  sur  la 
pièce  d’eau.  Est-ce  le  temps,  sont-ce  les  hommes  qui  sont  destruc- 
teurs? Les  hommes  commencent  et  le  temps  achève. 

11  est  effrayant  de  découvrir  à chaque  pas,  au  milieu  des  traces 
de  la  guerre  et  de  la  dépopulation,  la  manie  de  toutes  les  classes  de 
devenir  militaires.  Pendant  qu’on  relayait  les  chevaux  à Bamberg, 
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j’entendis  tirer  des  coups  de  canon  et,  ayant  su  ce  que  c’était,  je 
fus  voir  de  près  cet  exercice.  Dans  un  jardin  appartenant  à un  vieil 
officier  d’artillerie  retiré  du  service,  je  trouvai  une  cinquantaine  de 
jeunes  garçons  dont  quelques-uns  n’avaient  pas  dix  ans.  Ils  étaient 
là  pour  apprendre  le  maniement  du  canon,  que  l’officier  leur  ensei- 
gnait moyennant  une  rétribution.  Us  chargeaient,,  nettoyaient,  poin- 
taient le  petit  canon,  et  lorsque  le  boulet  touchait  le  but,  ils  rece- 
vaient une  marque  distinctive  qu’ils  portaient  fièrement  pendant 
toute  la  semaine.  Ainsi,  ces  enfants,  au  lieu  de  courir,  de  rire  et 
de  s’amuser  le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  pi’éféraient  se  faire 
canonniers.  Qui  pourra  plus  tard  retenir  ces  polissons,  destinés,  à 
ce  qu’ils  s’imaginent,  à devenir  des  Yauban  et  des  Cohorn,  tandis 
qu’ils  n’arriveront  qu’à  perdre  leur  pays  et  faire  pleurer  leurs 
familles  f 

J’arrivai  à Stuttgard,  le  28  octobre.  Le  comte  Polowski,  chez 
lequel  je  descendis  à deux  heures  de  l’après-midi,  me  dit  que  le  roi 
était  indisposé  depuis  le  26,  mais  que  ce  n’était  qu’un  petit  rhume 
et  que,  dans  deux  ou  trois  jours,  je  pourrais  le  voir.  Après  dîner, 
on  vint  dire  que  le  roi  était  plus  mal,  que  le  prince  et  la  princesse 
royale  étaient  allés  chez  lui  à pied.  Nous  nous  rendîmes  à leur 
palais.  Us  étaient  encore  absents  et  ne  rentrèrent  que  vers  six  heures. 
La  nuit  fut  pénible.  Le  matin,  29,  les  médecins  déclarèrent  que 
s’il  y avait  encore  une  attaque,  le  roi  y succomberait.  La  journée  se 
passa  en  attentes,  en  doutes,  en  espérances.  Vers  le  soir,  les  suffo- 
cations revinrent.  Le  roi  impatienté  voulut  se  lever.  U prit  lui-même 
ses  pantoufles,  mais  il  se  recoucha  tout  de  suite,  perdit  connais- 
sance, et  expira  vers  les  deux  heures  après  minuit.  Cette  mort  fut 
précédée  de  pronostics  et  de  pressentiments  bien  extraordinaires. 
En  laissant  de  côté  la  prophétie  de  la  femme  somnambule,  les  faits 
suivants  sont  constatés  et  ne  sont  sujets  à aucun  doute  : 1“  Avant  le 
départ  de  Ludwgsbourg,  maison  de  campagne  où  le  roi  passait  les 
étés,  il  dit  à son  favori,  le  comte  Dihll  : « Allons,  retournons  à 
Stuttgard  pour  quelques  jours,  car  je  suis  sùr  que  j’y  mourrai  avant 
mon  jour  de  naissance  (le  6 novembre) . 2°  Un  jeune  homme,  dont 
on  m’a  dit  le  nom,  trois  jours  avant  la  mort  du  roi,  se  rendit  dans 
la  chambre  où  la  famille  déjeunait,  avec  les  yeux  gros  et  le  visage 
décomposé.  Son  père  ayant  insisté  sur  ce  qui  lui  était  arrivé,  le 
jeune  homme  dit  qu’il  avait  rêvé  que  le  roi  s’en  allait  au  ciel  et  qu’il 

’ Cette  impression  du  comte  Rostopcbine,  si  frappante  sous  la  plume  du 
gouverneur  de  Moscou,  montre  quel  dégoût  et  quelle  horreur  de  la  guerre 
s’étaient  emparés  des  hommes  intelligents,  à la  suite  de  quinze  années  de 
luttes  sanglantes,  d’invasion  et  de  pillage. 
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emmenait  avec  lui  son  grand-père.  Chose  étrange,  le  jour  même 
que  le  roi  décéda,  le  vieillard  mourut  aussi.  3°  Enfin,  le  roi  avait 
commandé  à un  peintre  de  paysages  de  lui  peindre  un  vieux  chêne 
tombant  de  vétusté,  et  dit  qu’il  voulait  avoir  le  tableau  pour  le  jour 
de  l’an.  L’artiste  se  mit  à l’ouvrage  et  acheva  son  tableau  le  jour 
même  de  la  mort  du  roi,  sans  avoir  connu  seulement  qu’il  était 
malade.  — Je  conserverai  toute  ma  vie  le  souvenir  du  sang-froid, 
de  l’indifterence  et  de  l’apathie  des  Wurtembergeois  à la  mort  du 
roi  : aucun  signe  de  joie,  de  tristesse,  d’étonnement;  aucun  mouve- 
ment de  curiosité,  d’impatience  ou  d’espérance.  Le  feu  roi  se  faisait 
craindre.  Il  connaissait  la  trempe  de  ses  sujets  et  les  gouvernait 
avec  une  verge  de  fer.  On  pouvait  être  mécontent  de  sa  sévérité, 
mais  on  devait  reconnaître  sa  justice.  L’ordre  était  admirable.  Le 
peuple  ignorait  les  vexations,  la  persécution  et  l’arbitraire  des  gou- 
vernants. La  crainte  retenait  l’avidité,  le  pillage  et  la  fraude.  Malgré 
cela,  le  jour  même  de  la  mort  de  ce  roi  juste  et  sévère,  il  fut 
entièrement  oublié.  Son  enterrement  même  n’attira  personne.  Les 
gens  les  plus  comlilés  de  ses  bienfaits  se  cachaient  et  avaient  peur 
de  parler  de  leur  reconnaissance.  La  bassesse  ne  fit  que  changer 
d’idole  : elle  se  transporta  dans  un  autre  temple  et  se  remit  à l’oouvre 
avec  plus  d’activité  que  jamais.  Les  premiers  jours  du  nouveau 
règne  furent  d’ailleurs  marqués  par  des  actes  de  démence  et  de 
sagesse.  On  pardonna  à deux  cent  soixante-dix  prisonniers.  On 
cessa  de  livrer  une  quantité  efirayante  de  pommes  de  terre  pour  la 
nourriture  des  bêtes  qui  peuplaient  les  parcs  royaux.  On  annonça 
la  suppression  de  plusieurs  corvées  du  peuple,  la  réforme  de  la 
ménagerie,  qui  coûtait  près  de  300  000  francs  par  an.  Enfin,  ces 
coinmencements  étaient  beaux  : ils  auraient  séché  les  larmes,  s’il  y 
en  avait  eu. 

Marquis  de  Ségur, 


La  suite  prochainement. 
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Le  gouvernement  anglais  n’a  pas  coulé  des  jours  lieureux  depuis 
le  retour  de  M.  (iladstone  au  pouvoir.  Dans  le  banquet  annuel  du 
lord  maire  à Cuildliall,  la  semaine  dernière,  le  premier  ministre 
passant  en  revue  les  événements  de  l’année  faisait  lui-même  la 
nomenclature  des  épreuves  et  mésaventures  de  son  gouvernement. 
Elles  sont  assez  douloureuses,  assez  graves  pour  justifier  les  idées 
noires  de  quelques  pessimistes.  Après  avoir  crié  : rocks  aheadl 
écueils  en  avant!  ils  se  donnent  la  satisfaction  de  dire  : nous  y 
voici  maintenant.  La  présence  des  écueils  est  certaine,  mais  le 
navire  s’en  tirera.  Notre  confiance  se  fonde  précisément  sur  l’esprit 
de  gouvernement  dont  l’Anglais,  qu’on  a irrévérencieusement,  mais 
non  sans  raison,  qualifié  à'animod  politique^  fait  preuve  au  milieu 
des  dangers  et  des  difficultés  de  la  situation. 

La  dernière  guerre  du  Cap  laissera  un  souvenir  néfaste  dans  les 
annales  britanniques.  On  sait  comment  les  choses  se  sont  passées. 
Surprise  en  pleine  formation  de  son  armée  nouvelle  par  la  guerre 
de  l’Afghanistan,  la  guerre  du  Transval,  les  événements  d’Ir- 
lande, l’Angleterre  s’est  vue  tout  à la  fois  obligée  de  mobiliser 
50  000  hommes  dans  l’Inde,  d’en  envoyer  25  000  au  Cap,  de  porter 
à 30  000  la  garnison  de  file  sœur.  Les  réserves  que  doit  fournir  le 
développement  successif  de  sa  nouvelle  organisation  militaire, 
n’étaient  pas  capifalisées  depuis  un  nombre  d’années  suffisant  pour 
fournir  à l’armée  active  le  complément  nécessaire  de  son  effectif. 
Il  fallut  choisir  dans  les  régiments  les  hommes  faits  pour  composer 
des  bataillons  valides,  mais  comme  le  service  de  trois  ans  n’en 
fournit  pas  plus  en  Angleterre  qu’en  France,  les  bataillons  expédiés 
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rajeunirent  à vue  d’œil,  si  bien  que  devant  rennemi,  dans  les 
épreuves  d’une  campagne  en  pays  inhospitalier,  les  troupes 
anglaises  ne  montrèrent  pas  leur  solidité  traditionnelle.  Elles  se 
llrent  battre  à trois  reprises  par  les  Boers,  laissant  dans  un  dernier 
désastre  le  corps  de  leur  chef  aux  mains  de  l’ennemi.  Les  Boers 
avaient  pour  eux  la  faveur  persistante  de  la  fortune,  ils  avaient 
bien  aussi  un  peu  le  bon  droit.  Bien  n’était  moins  justifié  que 
l’annexion  du  Transval  au  territoire  anglais. 

La  leçon  inlligée  à l’orgueil  britannique  par  cette  poignée  de 
paysans  eut  un  retentissement  énorme  sur  toutes  les  mers.  Il  n’en 
était  pas  moins  évident  toutefois  que  les  Anglais  pourraient,  quand 
ils  le  voudraient,  écraser  sous  leurs  pieds  les  colons  hollandais  et 
français  de  la  petite  république  de  l’Afrique  du  Sud,  mais  à cause 
même  de  cette  évidence,  ils  jugèrent  inutile  de  faire  la  démonstra- 
tion de  leur  force  au  prix  de  nouveaux  sacrifices.  Les  Boers  ayant  eu 
la  sagesse  d’accepter  une  transaction  raisonnable,  le  gouvernement 
anglais  a eu  le  courage  de  sacrifier  le  point  d’honneur  militaire  aux 
intérêts  sérieux  du  pays  et  il  a fait  la  paix  avec  les  Boers,  sans  avoir 
préalablement  lavé  dans  leur  sang  faffront  de  ses  armes.  Le  mérite 
était  grand,  car  les  troupes  anglaises  étaient  enfin  réunies  en  nombre 
sous  le  commandement  d’un  chef  expérimenté.  Quel  est  le  pays  où 
l’on  sait  ainsi  s’arrêter  sur  la  pente  fatale  des  annexions,  et  se  priver 
(l’une  réiiaration  ceriaine  après  un  échec  humiliant?  quel  est  le  pays 
où  le  ministre  qui  vient  de  conclure  un  pacte  aussi  modeste  peut  venir 
la  tête  haute  en  revendiquer  la  responsabilité  dans  une  fête  nationale, 
comme  celle  fpii  réunissait  il  y a quelques  jours,  les  représentants 
de  la  cité  de  Londres  autour  de  M.  Gladstone  à Guildhall?  L’affaire 
des  Boers  est  pénible,  mais  sa  conclusion  prouve  que  les  Anglais 
n’ont  pas  perdu  le  sens  pratique  des  choses,  le  froid  bon  sens  qui 
les  a arrêtés  jadis  sur  le  chemin  de  Mexico,  comme  il  les  fait  aujour- 
d’hui se  retirei-  de  rAfghanistan  ou  composer  avec  le  Transval. 

Dans  cette  même  soirée  le  ])remier  ministre  a dû  faire  allusion  au 
fMud  a et  irlandais  et  à l’exécution  qu’il  reçoit  en  ce  moment  : il  a 
toutefois  glissé  sur  ce  sujet  délicat  et  n’a  pas  essayé  de  provoquer 
la  manifestation  du  sentiment  de  l’assemblée.  On  sait  que  la  com- 
mission arbitrale  et  les  sous-commissions  déléguées  sont  à l’œuvre 
dans  les  quatre  provinces.  Pour  arrêter  le  flot  des  requêtes  des  tenan- 
ciers qui  monte  à raison  de  deux  mille  par  jour,  et  menace  de  les 
ensevelir  sous  les  sacs  à procès,  elles  tentent  de  faire  des  exemples 
en  frappant  à bras  raccourci  sur  les  premiers  baux  inscrits  au  rôle. 
Qu’on  nous  entende  bien,  l’idée  n’est  pas  de  décourager  les  tenan- 
ciers, mais  les  landlords  en  leur  prouvant  qu’ils  n’ont  rien  à attendre 
de  la  justice  de  la  landcoiirt  et  qu’ils  feront  bien  de  s’amputer 
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eux-mêmes  un  bras,  s’ils  ne  veulent  pas  s’exposer  à ce  que  le  tri- 
bunal leur  ampute  les  deux.  Bref  l’exécution  de  la  loi  répond  au 
principe  sur  lequel  elle  repose,  c’est  la  violence  au  service  de  l’ar- 
bitraire, c’est  la  confiscation  à l’œuvre.  Nous  ne  connaissons  rien 
de  plus  lamentable  que  ce  spectacle  et  nous  ne  savons  quel  est  le 
plus  grand  mal  de  celui  auquel  on  veut  remédier,  ou  du  remède 
qu’on  veut  y appliquer,  quelles  sont  les  victimes  les  plus  intéres- 
santes, de  celles  que  la  loi  prétend  secourir,  ou  de  celles  qu’elle  fait 
elle-même.  Notre  conviction  est  qu’elle  fera  autant  de  tort  aux 
tenanciers  qu’aux  fermiers  et  que  l’intervention  de  l’État  ne  triom- 
phera pas  plus  en  Irlande  qu’ailleurs  des  lois  économiques.  Le  mal 
vient  de  ce  qu’il  y a en  ce  pays  plus  de  demandes  de  fermages  que 
de  terres  offertes;  tant  qu’oji  n’aura  pas  trouvé  le  moyen  d’aug- 
menter la  quantité  des  terres  à affermer  ou  de  diminuer  celle  des 
demandes,  on  ne  fera  qu’empirer  les  souffrances  des  uns  et  des 
autres.  Nous  considérons  donc  l’essai  de  loi  agraire  auquel  l’Angle- 
terre se  livre  en  ce  moment  comme  une  dangereuse  expérience  ; 
mais  cette  fois  encore  il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  noircir  le 
tableau,  l’épreuve  n’est  dangereuse  que  pour  les  malheureux  Irlan- 
dais. Le  Land  act^  c’est-à-dire  lejtrincipe  de  la  copropriété  du  fermier 
avec  le  propriétaire,  et  de  la  répartition  du  produit  du  sol,  d’après 
la  formule  à chacun  selon  ses  besoins^  ne  passera  pas  le  canal 
Saint-Georges  ou  s’il  le  franchit  ce  sera  pour  produire  une  vigou- 
reuse réaction  contre  l’agitation  agraire  en  Angleterre.  Les  étincelles 
qui  sautent  le  détroit  n’allument  pas  d’incendies.  Fermiers  et  proprié- 
taires en  Angleterre  comme  en  Écosse,  sont  également  mécontents 
de  leur  sort  et  de  la  condition  que  leur  font  les  mauvaises  récoltes 
de  ces  dernières  années,  les  uns  réclament  le  rétablissement  d’un 
droit  d’entrée  sur  les  céréales,  les  autres  et  avec  raison  des  facilités 
pour  la  transmission  de  la  ])ropriété,  mais  les  uns  et  les  autres,  à 
commencer  par  les  ministres,  tiendraient  pour  acte  de  félonie  toute 
démonstration  en  faveur  de  l’application  du  Land  act  de  M.  Glad- 
stone en  Angleterre  ou  en  Écosse.  Vérité  au  delà  du  détroit,  men- 
songe en  deçà!  Ce  qui  est  la  loi  d’un  côté  est  un  attentat  à l’ordre 
social  de  l’autre  côté.  Ce  n’est  pas  en  tous  pays  qu’on  pourrait  ainsi 
à volonté  faire  et  circonscrire  la  part  de  l’erreur.  Nous  touchons 
encore  ici  à l’un  des  secrets  de  la  force  de  la  nation  : les  Anglais 
n’aiment  pas  les  généralisations,  ils  n’ont  pas  besoin  de  tirer  les  con- 
clusions d’un  raisonnement  dont  ils  ont  accepté  les  prémisses,  ils 
ne  se  laissent  pas  bander  les  yeux  et  conduire  dans  un  trou  par  la 
logique,  ils  savent  être  inconséquents  à propos  et  ils  en  font  l’aveu 
sans  en  éprouver  le  moindre  embarras.  Nous  leur  avions  déjà  décou- 
vert du  bon  sens,  ajoutons  une  salutaire  inconséquence  à leur  actif. 

25  NOVEMBRE  1881.  49 
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Mais  le  Land  act  n’est  pas  la  seule  difficulté  de  l’Angleterre  en 
Irlande,  il  y a le  Coercion  act  et  les  affreux  exploits  de  la  Land-league 
qui  l’ont  provoqué.  Si  d’une  part  Land-league  continue  à exécuter 
de  nuit  ses  exécrables  arrêts,  de  l’autre  les  prisons  continuent  à se 
remplir,  il  n’y  a plus  de  place  à Rilmainham.  Pour  de  simples  mal- 
faiteurs, il  y aurait  sentence  préalable,  et  suivant  les  cas,  liberté 
provisoire  sous  caution  en  attendant  la  décision  du  jury,  mais  en 
Irlande,  actuellement,  il  n’y  a ni  juge  ni  jury.  Le  gouvernement 
s’est  mis  hors  la  loi  aussi  bien  que  les  fermiers  révoltés.  La  police 
empoigne  qui  lui  convient  sans  jugement,  ni  appel,  ni  explication. 
Une  décision  du  lord  lieutenant  suffit  pour  enfermer  sans  autre 
forme  de  procès  un  sujet  quelconque  de  la  reine,  fùt-il  membre  du 
Parlement,  fut-il  chef  d’un  grand  parti.  On  a commencé  par 
M.  Parnell,  et  rien  ne  fait  supposer  qu’on  le  relâchera  avant  l’expira- 
tion des  pouvoirs  extraordinaires  conférés  au  gouvernement  dans  la 
dernière  session.  Voilà  comme  les  choses  se  passent  dans  la  terre 
classique  de  la  liberté,  dans  le  pays  où  Vhabeas  corpus  couvre  de  sa 
protection  tous  ceux  qui  l’invoquent  sans  leur  demander  leur  natio- 
nalité. Et  les  ministres  à poigne  qui  donnent  à l’Europe  cet  édifiant 
exemple,  ce  sont  précisément  ceux  qui  proclamaient  fièrement,  il  y 
a moins  d’un  an  encore,  que  la  force  ne  porte  remède  à rien  : force 
is  710  remedy.  C’est  M.  Briglit,  l’éditeur  de  cette  parole  célèbre, 
c’est  M.  Forsler,  cet  autre  vétéran  du  libéralisme  le  plus  avancé, 
c’est  M.  Chamberlain,  ce  bridant  représentant  de  l’avant-garde 
radicale,  qui  ont  établi  en  Irlande  le  règne  de  l’arbitraire  et  de  la  vio- 
lence sous  le  patronage  de  l’ami  des  libertés  du  monde  entier,  de 
M.  Gladstone.  C’est  en  leur  nom  comme  au  sien  que  le  premier 
ministre  annonçait  à la  réunion  de  Guildhall  que  les  mesures  coer- 
citives étaient  à l’œuvre  aussi  bien  que  les  autres  pour  rétablir  la 
tranquillité  en  Irlande  et  encouragé  par  le  tonnerre  d’applaudisse- 
ments qui  a accueilli  ces  paroles,  il  a continué  en  déclarant  la 
détermination  du  gouvernemeiit  de  recowùr  non  seule7nent  à la 
police^  mais  à l'infanterie^  à ht  cavaleiûe  et  à l' co^tillerie  des 
troupes  de  la  reine  pour  mettre  fin  au  désordre  et  aux  ciùmes  qui 
déshonorent  l'Irlande  et  les  applaudissements  qui  jusqu’alors 
avaient  été  sobrement  mesurés  à M.  Gladstone  par  les  six  cents 
convives  de  la  Cité  de  Londres,  ont  ébranlé  les  vastes  parvis  de 
Guildhall. 

Le  mal  est  grave  certainement  en  Irlande,  le  gouvernement  qui 
a laissé  la  Land-league  se  développer  comme  elle  a voulu,  qui  s’est 
radicalement  trompé  dans  le  choix  du  remède  à apporter  aux  souf- 
frances de  cette  population  si  malheureuse,  a commis  des  fautes 
sérieuses,  mais  rien  n’est  irréparable  dans  un  pays  où  l’opinion  et 
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es  hommes  publics  savent  se  retourner  avec  autant  d’énergie  et 
s’arrêter  par  de  pareils  à coups  sur  une  pente  dangereuse. 

Le  Coercion  act  ne  mar([ue  pas  le  dernier  pas  du  ministère 
libéral  dans  la  voie  des  restrictions.  Écoutons  encore  M.  Cdadstone 
à ce  même  banquet  du  Lord-maijors  Day.  Son  front  se  rembrunit, 
et,  avec  les  accents  les  plus  graves  de  sa  voix,  il  annonce  qu’il  aborde 
une  question  capitale  pour  le  pays,  une  question  qui  s’élève  au- 
dessus  de  la  région  des  débats  politiques  des  partis,  une  question 
natioiiale.  Je  demande^  dit-il^  que  chacun  s y applique  avec  le 
dévouement  patriotique  qu'il  montrerait  si  l'ennemi  opérait  son 
débarquement  sur  les  côtes  de  la  Grandc-Bretayne ^ ou  si  les  prin- 
cipes du  désordre  menacuient  les  institutions  du  pays,  il  s’agit 
des  mesures  à prendre  contre  l’exercice  du  droit  des  minorités  dans 
la  Lbambre  des  communes.  Faut-il  justiber  M.  Gladstone  et  expli- 
quer comment  il  en  est  arrivé  à cette  extrémité? 

J^e  ILarlement  est  une  très  vieille  machine.  Personne  ne  l’a  cons- 
titué que  lui-même.  G’est  un  vrai  spécimen  de  génération  spon- 
tanée sous  l’innuence  des  milieux.  11  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si 
dans  la  répartition  des  pouvoirs  il  s’est  fait  la  part  du  lion,  usurpant 
sur  l’exécutif,  comme  sur  le  judiciaire.  Le  Parlement  est  tour  à tour 
législateur,  juge,  administrateur,  et  chacun  de  ses  membres  a 
voulu  réserver  sa  part  directe  dans  les  droits  conférés  à tous.  Rien 
ne  se  fait  sans  le  concours  de  chacun,  c’est-à-dire  en  assemblée 
plénière  avec  liberté  illimitée  de  discussion  et  de  proposition.  îl 
existe  bien  une  forme  de  délibération  en  comité,  mais  ce  comité 
c’est  encore  toute  la  Chambre,  la  masse  est  sous  la  table  au  lieu 
d’être  dessus,  devant  la  chaire  du  speaker,  celui-ci  f[uitte  son  siège, 
le  membre  que  le  remplace,  s’assoit  au-dessus  de  la  chaire,  la 
seule  difterence  en  dehors  de  ces  déplacements,  c’est  qu’en  comité 
chacun  peut  parler  autant  de  fois  qu’il  lui  convient,  au  lieu  de 
n’avoir  droit  à la  parole  qu’une  seule  fois  comme  en  séance.  On 
comprend  qu’un  semblable  régime  ne  se  prête  pas  à la  prompte 
expédition  des  affaires.  Il  ne  faut  pas  oublier  d’autre  part  que  les 
affaires  se  sont  multipliées  un  peu  dans  la  proportion  de  la  popu- 
lation à administrer.  Le  royaume-uni  compte  aujourd’hui  36  mil- 
lions d’âmes,  et  l’Inde,  sans  parler  des  autres  possessions  britan- 
niques dont  les  affaires  se  terminent  en  dernier  ressort  devant  le 
Parlement,  figure  pour  250  millions  dans  le  dernier  recensement.  Il 
n’y  avait  pas  10  millions  d’Anglais  au  dernier  siècle.  Et  ce  n’est  pas 
tout,  l'État  se  développe  de  nos  jours  en  Angleterre  avec  une  rapi- 
dité d’autant  plus  grande  que  sa  croissance  s’y  est  plus  attardée.  On 
centralise,  en  Angleterre,  comme  nous  décentralisons  en  France 
quand  nous  sommes  bien  inspirés.  Chaque  nation  aspire  à ce  qui  lui 
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manque;  cette  tendance  se  traduit  par  des  progrès  matériels  incon- 
testables au  delà  du  détroit,  mais  elle  se  traduit  aussi  par  un  redou- 
blement de  travaux  pour  le  Parlement.  Les  affaires  y affluent  aujour- 
d’hui comme  dans  un  réservoir  dont  l’issue  est  trop  étroite,  le  débit 
reste  le  même,  tandis  que  le  Ilot  monte  et  menace  de  tout  inonder 
dans  son  débordement. 

L’est  dans  ces  conditions  que  les  home  ritlers  se  sont  avisés  du 
])arti  qu’ils  pourraient  tirer  de  l’embarras  de  la  machine  parlemen- 
taire. Ms  font  penser  à ces  manipulaires  dont  parle  Tacite  : Duo 
manipulares  rem  Romanam  evertere  susceperunt.  L’audace  est 
aussi  grande  tout  au  moins,  l.es  députés  home  rulers  ont  entrepris, 
armés  du  seul  droit  de  la  parole,  d’arrêter  la  vie  parlementaire  du 
royaume-uni,  et  ils  sont  réellement  arrivés  à mettre  l’Angleterre 
en  demeure  de  choisir  entre  le  maintien  de  l’union  qui  leur  donne 
séance  au  Parlement  et  le  maintien  du  principe  fondamental  de  la 
liberté  illimitée  de  la  parole. 

La  lutte  entre  les  obstructionnistes  et  la  Chambre,  entre  cette 
poignée  d’hommes  qui  ])rétendent  annuler  le  droit  de  la  majorité 
et  suspendre  la  vie  de  l’Angleterre,  a pris  un  caractère  homérique. 
(A'  n’est  pas  qu’après  s’être  provoqués  de  la  parole,  les  combattants 
aient  pris  la  lance  comme  les  héros  grecs  ; l’éloquence  n’a  pas  été 
cependant  leur  seule  arme,  elle  s’est  même  totalement  retirée  de  la 
scène  dans  ces  longues  heures  on  les  deux  partis  en  présence  ne 
mesuraient  plus  ([ue  leur  capacité  physique  de  résistance.  On  a vu 
des  séances  (pii  se  sont  prolongées  bien  au  delà  de  quarante-huit 
heures.  Trois  fois  le  dieu  du  jour,  quand  ses  coursiers  ont  blanchi 
de  leur  souffle  haletant  les  vitres  de  Westminster  (que  dirait  le 
grand  orateur  au([uel  nous  prenons  cette  citation?),  trois  fois  le 
dieu  du  jour  a retrouvé  en  séance  ces  mêmes  hommes  assis  en 
face  les  uns  des  autres  attendant  que,  de  guerre  lasse  et  vaincus 
par  l’inanition  et  la  fatigue,  leurs  adversaires  leur  cèdent  la  place. 
On  avait,  de  part.  et.  d’autre,  pourvu  à des  relais  qui  se  succédaient 
de  veille  en  veille,  — un  quart  de  la  (ihambre  d’un  côté  — trois 
ou  quatre  /nmie  rulers  de  l’autre,  palis,  épuisés  et  parlant  quand 
même  — duo  manipulares!  — Ils  allaient  réellement  faire  mât  le 
Parlement,  quand  le  speaker  qu’on  aurait  pu  croire,  et  qui  avait 
bien  le  droit  d’être  endormi,  s’est  éveillé  et  a déclaré  un  beau 
matin,  de  son  autorité  privée,  la  (ihambre  en  état  de  siège;  il  a 
pris,  pour  la  majorité,  le  droit  de  prononcer  la  clôture  et  d’exclure 
les  récalcitrants,  tant  que  les  l)ills  sur  l’Irlande  ne  seraient  pas 
votés.  L’était  purement  et  simplement  un  coup  d’État,  le  premier 
qui  se  fût  vu  en  Angleterre  depuis  1688;  cependant  la  majorité 
libérale  raccueülit  avec  ses  cheers  les  plus  chaleureux,  et  l’Angle- 
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terre  fit  écho  d’une  voix  unanime  aux  acclamations  de  la  Chambre. 

(■ette  lutte  originale  au  premier  chef  met  en  relief  une  qualité 
essentielle  du  caractère  national.  Les  Anglais  sont  patients.  Il  nous 
souvient  d’avoir  entendu  un  de  nos  grands  orateurs,  qui  ne  l’était 
pas  beaucoup  lui-même,  s’écrier  après  avoir  suivi  un  office  anglican, 
c’est-à-dire  écouté  un  sermon  prolongé,  qu’il  tenait  le  secret  de  la 
force  des  Anglais.  Ils  sont  patients!  s’écriait-il.  Ils  unissent  en  effet 
la  force  moi'ale,  qni  fait  la  patience,  à la  force  brutale,  qui  fait  la 
résistance.  (Test  cette  combinaison  qui  rend  terrible  l’action  de  leur 
infanterie  dans  un  combat.  ((  Les  troupes  anglaises,  disait  lord  Pal- 
merston,  ont  dix  minutes  de  résistance  de  plus  que  les  troupes 
françaises  »,  et  il  avait  raison. 

Le  coup  d’Ltat  du  speaker  a produit  tout  l’elTet  qu’on  était  en 
(li'oit  d’attendre.  11  faillit,  il  est  vrai,  en  venir  aux  extrémités, 
reconrii’  à la  force  ou  au  simulacre  de  la  force,  pour  faire  respecter 
l’autorité  du  président  et  les  lois  de  la  majorité.  Les  lois  irlandaises 
furent  votées.  Mais,  forage  [)assé,  voici  maintenant  M.  Gladstone 
lui-même  (pii  vient  demander  à la  nation  de  rendre  permanent 
l’expédient  tem])oraire  auquel  il  a fallu  recourir  dans  le  cours  de  la 
dernière  session,  pour  conjurer  la  suspension  totale  de  l’institution 
parlementaire.  Le  ministère  le  plus  libéral  que  l’Angleterre  ait 
jamais  porté  aux  affaires,  si  l’on  en  juge  par  les  noms  de  ses 
membres,  devient  à l’œuvre  le  plus  autoritaire  qu’elle  ait  jamais  eu. 
il  en  est  réduit  à poser  comme  une  question  de  salut  public,  de  vie 
ou  de  mort  poin*  le  pays  — la  restriction  des  droits  des  minorités  — 
et  de  la  liberté  de  la  parole  au  sein  du  Parlement. 

Le  pays  qui  a acclamé  le  coup  d’État  de  M.  Brand  dans  les  pre- 
miers mois  de  cette  année,  paraît  montrer  moins  d’entrain  en  ce 
moment  pour  suivre  M.  Gladstone  dans  son  entreprise  réaction- 
naire. Les  libéraux  et  les  radicaux  applaudissent,  mais  les  conser- 
vateurs qui  forment  la  majorité  dans  la  cité  se  sont  montrés  peu 
empressés,  au  banquet  de  Guildhall  à répondre  à l’appel  de 
M.  Gladstone.  Il  ne  leur  sort  pas  de  l’idée,  que  les  garanties  sont 
faites  pour  tous,  que  celles  qui  protègent  aujourd’hui  une  minorité 
irlandaise,  voire  même  factieuse,  peuvent  couvrir  demain  une 
minorité  conservatrice.  Ils  redoutent  le  tempérament  de  libéraux  à 
la  façon  de  M.  Chamberlain  qui  tient  un  peu  de  ce  peuple,  le  même 
partout  et  en  tout  temps  que  Shakespeare  nous  montre  au  forum, 
devant  la  tiLbune,  quand  Brutus  vient  expliquer  pourquoi  il  a tué 
César.  La  foule  acclame  le  meurtrier  qui  a sauvé  Home  de  la  servi- 
tude, et  finit  dans  son  enthousiasme  par  s’écrier  : Faisons-le  César! 
Il  est  vrai  qu’un  instant  après,  elle  ne  lui  laissera  que  le  temps  de 
se  sauver.  ï.es  conservateurs  ne  craignent  pas  que  M.  Gladstone 
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OU  M.  Cliamberlain  se  fassent  César,  mais  ils  craignent  de  remettre 
aux  mains  de  la  majorité  des  armes  avec  lesquelles  on  pourrait  les 
battre  aussi  bien  que  les  home  rider  s.  Comme  tous  les  Anglais,  ils 
sont  prudents  et  pensent  au  lendemain.  Quelques-uns  mêmes  ne 
sont  pas  pressés  de  faire  cesser  l’encombrement  des  voies  législa- 
tives. Ils  trouvent  que  le  char  de  l’Etat  marche  assez  vite  au  train 
actuel  dans  le  chemin  de  la  réfchane,  et  surtout  de  la  centralisation 
et  de  l’intervention  du  gouvernement  dans  les  affaires  locales.  Ils 
ne  sont  donc  pas  fâchés  que  l’issue  reste  étroite  et  que  la  procédure 
parlementaire  continue  à exercer  la  patience  des  réformateurs 
emportés. 

Heureux  le  pays  où  les  jeunes  gens  sont  prudents  et  les  vieillards 
hardis,  dit  la  sagesse  antique;  heureux  le  pays,  disons-nous,  où 
les  conservateurs  réclament  les  garanties  de  la  liberté  et  les  libé- 
raux celles  de  l’ordre  I II  peut  passer  par  bien  des  épreuves  sans 
pencher  vers  sa  ruine. 


Ch.  Gavard. 
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Un  nouveau  volume  de  YIHsloire  du  Tribunal  révolutionnaire  de  Paris, 
par  M.  Wallon,  a paru  depuis  quelques  jours  C’est  le  cinquième,  et 
l’ouvrage  n’est  pas  à sa  fin.  Ce  lleuve  de  sang,  qui  ne  cesse  de  couler 
et  monte  toujours,  cause  la  plus  pénible  impression,  et  cependant  on 
ne  peut  en  détourner  les  yeux.  C’est  une  horrible  fascination.  La  date 
à laquelle  s’ouvre  ce  cinquième  volume  est  d’une  lecture  hale- 
tante. On  est  en  messidor  an  II  de  la  république  ; le  9 thermidor 
n’est  pas  loin.  Mais,  en  attendant,  les  tètes  vont  tomber  en  plus  grand 
nombre,  et  par  fournées  plus  confuses,  plus  mêlées,  et  où  vont  se 
trouver,  en  quantités  plus  considérables,  ces  victimes  obscures  que 
l’humilité  de  leur  position  abrite  d’ordinaire  dans  les  temps  d’orages 
politiques.  Ouvriers,  bourgeois,  gens  du  peuple,  composent  prin- 
cipalement, en  effet,  les  premières  charretées  qui  passent  sous  les 
yeux  du  lecteur.  Les  nobles  y sont  plus  rares,  et  n’y  paraissent  que 
comme  les  épis  restés  d’une  première  moisson.  En  revanche,  les 
prêtres  y sont  plus  nombreux.  Le  devoir  sacerdotal  en  avait  retenu 
beaucoup  que  l’attachement  des  fidèles  déroba  d’abord  aux  recherches 
des  jacobins,  mais  qui  se  trahirent  souvent  eux-mêmes  par  leur  zèle, 
ou  que  livrèrent  d’abominables  dénonciations. 

Ces  fournées,  ou  plutôt  ces  rafles  brutales,  sont  expédiées  souvent 
avec  tant  de  hâte  et  si  peu  de  souci  de  la  justice,  que  les  qualifications 
les  plus  essentielles  des  accusés  sont  restées  en  blanc  sur  les  procès- 
verbaux,  dit  M.  Wallon.  Il  y a même  parfois  d’affreuses  méprises 
dont  on  ne  tient  pas  compte.  Telle  est,  entre  autres,  celle  du  jeune 
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Pern,  enfant  de  seize  ans,  amené  devant  le  tribunal  à la  place  de 
son  père.  « Il  réclame  contre  l’erreur;  il  allègue  son  âge,  et  sa  mère 
est  là  qui  confirme  son  attestation.  Sa  sœur  est  là  aussi  qui,  à ce 
compte,  aurait  été  sa  fille,  et  elle  est  plus  âgée  que  lui  de  quatre  ans! 
Mais  Dumas,  le  président  s’écrie  : « Citoyens  jurés,  vous  voyez  bien 
((  qu’en  ce  moment  il  conspire,  car  il  a plus  de  dix-sept  ans.  » Le  jeune 
homme  offre  de  prouver  qu’il  n’a  pas  l’âge  qu’on  lui  donne,  mais  il  ne 
fait  qu’irriter  ses  juges;  il  est  condamné  à mort,  et  son  nom  est 
porté  à dessein  sur  la  liste,  sans  désignation  de  prénoms  ni  de  qualité, 
pour  laisser  croire  que  c’est  le  père  qu’a  frappé  la  sentence. 

Par  suite  de  la  cynique  négligence  des  procédés  judiciaires,  c’est 
d’autres  fois  le  père  qui  meurt  pour  le  fils.  Témoin  la  touchante 
histoire  de  Loiserolles. 

Au  milieu  de  ces  hétacombes  ramassées  de  tous  côtés,  il  y en  a 
parfois  de  composées  tout  entières  d’une  seule  catégorie  d’accusés, 
comme  les  seize  carmélites  de  Compiègne,  dont  deux  seulement  pou- 
vaient être  suspectes,  mais  qui  n’en  furent  pas  moins  envoyées  toutes  à 
l’échafaud.  Parfois  aussi,  il  y eut  des  séries  de  nobles  telles  que  celles 
du  4 thermidor  179 i,  où  tombèrent,  avec  la  tête  des  dames  de  Noailles, 
celles  du  prince  de  Montbazon,  du  général  Beauharnais,  du  prince  alle- 
mand de  Kirbourg  et  du  lieutenant  irlandais,  Thomas  Word,  auxquels 
il  n’avait  rien  servi  de  se  proclamer  républicain. 

Depuis  quelques  mois,  dit  M.  Wallon,  Robespierre  avait  élevé  la 
Terreur  à la  hauteur  de  la  loi  morale  de  la  révolution.  Cette  loi,  il 
fallait  l’appliquer  rigoureusement  et  poursuivre  les  conspirateurs  dont 
la  France  était  pleine.  Ces  conspirateurs,  à l’en  croire,  se  trouvaient 
surtout  parmi  les  détenus.  De  là,  le  besoin  de  vider  les  prisons  pour 
faire  place  aux  recrues  qui  leur  étaient  promises  ; de  là  aussi,  les 
expéditions  plus  rapides  et  en  plus  grandes  masses  que  les  registres 
constatent  ; de  là  enfin,  ces  charretées  recueillies  à Saint-Lazare,  au 
couvent  des  Oiseaux  et  à Port-Libre.  Des  noms  historiques  et  illustres 
leur  ont  donné  une  douloureuse  célébrité.  C’est  dans  ces  hâtes  fié- 
vreuses de  Robespierre,  qui  semble  pressentir  la  fin  de  son  règne,  que 
sont  emportés  Roucher,  André  Chénier  et  ses  amis,  les  frères  Tru- 
daine,  la  princesse  de  Chimay,  la  princesse  de  Monaco,  etc.  On  pres- 
sent l’intérêt  qu’offrent  les  pages  que  M.  Wallon  leur  consacre.  Elles 
sont  réellement  émues.  Des  détails  touchants,  souvent  neufs,  sont 
donnés  par  l’historien  sur  toutes  ces  victimes  de  l’avant-dernier  jour 
de  la  Terreur  qui  fit  tomber  plus  de  quarante  têtes,  et  dont  le  lende- 
main s’annonçait  plus  menaçant  encore.  Mais  ce  lendemain  eut  une 
autre  issue.  Ce  fut  le  9 thermidor.  L’histoire  de  cette  dramatique  et 
providentielle  journée  est  palpitante.  M.  Wallon  en  a fait  un  récit  vif 
et  serré  qui  est  Tune  des  meilleures  pages  d’histoire  que  l’infatigable 
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académicien  ait  écrite,  et  dont  la  lecture,  après  les  horreurs  qui  pré- 
cèdent, et  malgré  les  appréhensions  qui  restent,  cause  un  véritable 
soulagement. 

Un  sixième  et  dernier  volume,  plein  de  documents  inédits,  est  sous 
presse. 

Il 

M.  Ch.  d’Héricault,  qui  s’est  emparé  aussi  de  ce  terrible  sujet  de  la 
révolution  française  et  qui,  comme  M.  Wallon,  l’étudie  spécialement 
dans  sa  période  aiguë,  a,  nos  lecteurs  le  savent,  deux  manières  d’en 
faire  riiisloire  : Tune  par  les  faits,  l’autre  par  la  fiction.  A sa  première 
manière,  la  meilleure  selon  nous,  et  qui  nous  a valu  la  Révolution  de 
thermidor,  ouvrage  excellent  que  M.  Wallon  rappelle  et  loue  dans  son 
dernier  volume  (p.  187),  M.  d’Héricault  préfère  aujourd’hui  la  seconde, 
et  fait  décidément  choix  du  roman  — non  le  roman  historique,  à la 
façon  de  Walter  Scott,  qui  prend  pour  point  de  départ  et  pour  base  les 
personnages  et  les  faits  réels,  et  ajoute,  par  des  créations  fictives,  à ce 
qui  manque  aux  uns  et  aux  autres  pour  reproduire  la  couleur,  la  phy- 
sionomie, la  complète  image  du  temps  — mais  le  roman  de  pure 
invention,  où  tout  vient  du  cerveau  de  l’écrivain,  de  l’idée  qu’il  s’est 
faite  des  événements  à l’étude  desquels  il  s’est  livré.  Éliminant  les 
réalités,  dont  l’illustre  Écossais  faisait  la  charpente  de  son  œuvre, 
M.  d’Héricault  bâtit  de  fond  en  comble  avec  des  matériaux  tout  neufs, 
produits  d’une  contemplation  intense  du  sujet.  Certes,  le  travail 
d’information,  de  recherche,  d’enquête  positive,  n’est  pas  étranger  à 
cette  façon  de  faire  revivre  le  passé.  Derrière  ces  conceptions  pures  se 
cachent  de  grands  efforts  d’érudition  ; mais  c’en  sont  les  données 
seules,  les  idées  qui  en  sont  issues,  que  fécrivain  a utilisées  et  trans- 
formées en  actes.  De  là  vient  que,  à part  quelques  comparses  de 
second  ordre,  nul  grand  acteur  des  temps  ne  figure  dans  les  épisodes 
du  drame  de  la  Terreur  que  M.  d’Héricault  nous  a donnés  jusqu’ici  : 
des  noms  propres  seraient,  à son  avis,  difficilement  élevés  à l’état 
de  types,  et  ce  sont  des  types  qu’il  entend  mettre  en  scène.  Aussi  n'y 
a-t-il  guère,  en  fait  de  personnages  connus,  qu’Anacharsis  Glootz,  fora- 
teur  du  genre  humain,  dans  le  dernier  de  ces  épisodes,  publié,  il  y a 
quelques  mois,  sous  ce  titre  : Aventures  de  deux  Parisiennes  pendant  la 
Terreur  C Ces  deux  jeunes  filles  — car  ce  sont  des  demoiselles...  par- 
don! des  citoyennes  non  mariées  — paraîtront,  craignons-nous,  ainsi 
que  leurs  adorateurs  et  les  aventures  qui  leur  arrivent,  bien  étran- 
ges, bien  peu  vraisemblables  peut-être.  Mais  quoi  de  moins  vrai- 

* 1 vol.  in-12.  Librairie  Didier. 
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semblable  que  la  révolution  française  et  les  métamorphoses  qu’elle 
opéra,  sous  l’empire  de  la  peur,  d’un  côté,  et  du  fanatisme,  de  l’autre, 
dans  les  mœurs  du  pays!  Il  faudrait  avoir  étudié  l’époque  d’aussi  près 
que  l’a  fait  l’auteur,  pour  avoir  droit  de  taxer  d’exagération  et  d’impossi- 
bilité son  récit.  Ce  que  nous  apprenons  tous  les  jours  de  ce  temps  nous 
en  empêcherait,  quant  à nous.  D’ailleurs,  si  l’on  a pu  dire  que  ce  qui 
est  vrai  n’est  souvent  pas  vraisemblable,  on  ne  saurait  dire,  selon  nous, 
que  ce  qui  n’est  pas  vraisemblable  ne  peut  pas,  quelquefois,  être  vrai. 

III 

On  vient  de  publier  les  souvenirs  d’un  homme  qui  traversa  cette 
tempête  de  la  révolution  sans  y laisser  sa  tête,  bien  qu’il  s’y  fût  plus 
compromis  que  d’autres  qui  n’eurent  pas,  comme  lui,  la  chance  d’en 
rapporter  la  leur.  Il  fut,  en  effet,  du  conseil  privé  de  Louis  XYI,  com- 
battit courageusement  pour  la  royauté  dans  la  presse  et  les  assem- 
blées, et  fut  même,  dans  les  premiers  temps,  adversaire  assez  vif 
du  pauvre  André  Chénier,  qui  avait  salué  avec  enthousiasme  le  mou- 
vement qui  lui  fut  si  fatal.  Ce  royaliste  heureux,  mêlé  à la  politique 
dans  les  jours  de  lutte,  le  fut  à la  littérature  après  le  rétablissement 
de  la  paix  intérieure,  sous  l’Empire  et  la  Restauration;  il  collabora 
pour  le  théâtre  avec  Picard,  et  y donna  même,  croyons-nous,  des 
œuvres  de  son  propre  cru.  Rien  de  cela  néanmoins  n’avait  jusqu’ici 
tiré  son  nom  de  l’oubli.  Qui  sait,  en  effet,  aujourd’hui  qu’il  a existé  un 
homme  appelé  François  Chéron  ? Il  ne  méritait  pourtant  pas  moins 
que  bien  d’autres  de  ses  contemporains  de  surnager  sur  le  fleuve 
d’oubli,  comme  on  disait  à son  époque. 

Homme  de  cœur  et  de  convictions  solides,  ce  qui  n’était  déjà  pas 
très  commun  de  son  temps,  catholique  éclairé  et  ferme,  ce  qui,  alors 
aussi,  était  assez  rare,  François  Chéron  fut  de  plus  homme  d’esprit, 
et,  dans  le  commerce  des  lettres,  garda  les  vieilles  bonnes  mœurs  bour- 
geoises qu’on  y perd  souvent  de  nos  jours.  C’est  ce  que  nous  apprennent, 
avec  beaucoup  de  détails  curieux  sur  ses  amis  les  journalistes,  les 
romanciers,  les  poètes  du  commencement  de  ce  siècle,  ses  Mémoires  et 
récits  que  vient  de  publier  un  de  ses  petits-fils  par  alliance,  M.  Hervé- 
Bazin,  professeur  à l’université  catholique  d’Angers  L Mémoires  n’est 
pas  précisément,  comme  l’avoue  l’éditeur,  le  titre  qui  convient  le 
mieux  à ces  pages.  Il  n’y  a guère  là  que  des  notes,  ainsi  qu’en  inscrivent 
sur  leur  calepin,  en  rentrant  chez  eux  le  soir,  beaucoup  d’hommes 
répandus  dans  le  monde;  on  y trouve  aussi  plusieurs  lettres  et  force 

^ 1 vol.  in-1 2.  Librairie  de  la  Société  bibliographique,  35,  rue  de  Gre- 
nelle. 
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petits  vers,  comme  on  en  faisait  alors  beaucoup  en  société.  Une  douce 
honnêteté  est  le  caractère  de  ce  petit  bagage.  Toutefois,  cela  est  curieux, 
en  tant  que  spécimen  de  Tesprit  et  du  langage  du  temps.  Les  vers  de 
société  sont  surtout  le  trait  caractéristique.  On  en  faisait  dans  toutes 
les  réunions,  aux  repas,  aux  soirées,  aux  parties  de  campagne;  cela 
était  devenu  un  tel  besoin,  que  d’honnêtes  royalistes,  fort  affligés  d’ail- 
leurs, dînant,  le  jour  des  Rois  1793,  avec  Ghéron,  ne  purent  se  défendre 
d’en  faire  à la  fin  du  repas  sur  des  bouts-rimés,  où  l’amphitryon  eut  le 
prix.  Il  n’eut  garde  de  laisser  se  perdre  son  improvisation;  ses  héri- 
tiers l’ont  trouvée  soigneusement  recueillie  dans  ses  papiers  et  n’ont 
pas  cru  pouvoir  l’omettre.  Ils  ont  bien  fait.  C’est  mauvais,  mais  topique 

Ce  qui  vaut  mieux,  à notre  avis,  pour  l’iiistoire,  que  les  anecdotes  et 
les  impromptu  de  Ghéron,  ce  sont  ses  souvenirs  sur  son  père  et  le 
tableau  ému  qu’il  fait  des  intérieurs  bourgeois  d’avant  la  Révolution, 
de  ces  maisons  pleines  d’enfants,  où  la  vie  était  coordonnée  sans  con- 
trainte, gaie  sans  dissipation,  confortable  sans  luxe  et  chrétienne  sans 
pruderie.  Ne  fût- ce  que  pour  ces  chaudes  pages,  les  Mémoires  de 
Frmiçois  Cliéron  méritaient  la  publicité  qui  vient  de  leur  être  donnée. 

ly 

L’ouverture  aujourd’hui  décidée  d’un  canal  maritime  à travers 
l’isthme  de  Panama  a donné  lieu  à diverses  publications  relatives  à 
cette  entreprise,  les  unes  de  l’ordre  purement  technique,  ayant  pour 
objet  les  moyens  de  l’exécuter,  les  autres  d’un  caractère  plus  particu- 
lièrement géographique  et  destinées  à faire  connaître  le  pays  assez 
ignoré  encore  qui  va  devenir  la  seconde  grande  route  du  monde.  L’une 
des  plus  intéressantes,  parmi  ces  publications,  est  celle  de  M.  Armand 
Reclus,  lieutenant  de  vaisseau,  donnée  par  fragments  dans  le  Tour  du 
Monde,  et  qui  vient  de  paraître  en  volume  sous  ce  titre  : Panama  et 
Darien  G G’est  le  récit  du  voyage  d’étude,  qui  fut  fait,  à la  suite  du  Gon- 
grès  international  des  sciences  géographiques,  tenu  à Paris,  en  1875, 
dans  le  but  de  désigner  le  meilleur  tracé  à choisir  pour  le  percement 
d’un  canal  à niveau  et  à ciel  ouvert,  dont  le  projet  avait  été  admis  de 
préférence  à tous  les  systèmes  proposés  jusque-là.  Deux  lieutenants  de 
vaisseau  français,  MM.  Wyse  et  Reclus,  furent  chargés  de  cette  tâche 
qu’ils  accomplirent  rapidement  et  avec  succès,  et  qu’ils  ont  racontée, 
par  la  plume  de  l’un  d’eux,  avec  beaucoup  de  talent  et  d’esprit.  Les 
lieux  qu’il  leur  a fallu  explorer,  et  de  près,  « pour  émettre,  ainsi  qu’on 
le  leur  avait  demandé,  un  avis  raisonné  sur  la  possibilité  ou  l’impos- 
sibilité de  l’entreprise,  et  en  étudier  soigneusement  les  conditions 

* 1 vol.  in-12  avec  cartes  et  gravures.  Librairie  Hachette. 
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économiques  et  financières  »,  étaient  à peu  près  inconnues  jusqu’ici, 
même  du  gouvernement  de  la  république  dont  ils  dépendent;  certains 
cols  et  cectains  défilés  n’avaient  môme  jamais  vu  un  Européen.  La 
nature  y est,  par  endroits,  encore  tout  à fait  vierge,  et  la  population 
exclusivement  indigène  ou,  pour  mieux  dire,  encore  entièrement  sau- 
vage. Le  tableau  que  M.  Reclus  nous  fait  de  l’une  et  de  l’autre  est, 
quoique  rapide  et  toute  en  action,  fort  pittoresque;  hommes  et  choses 
se  voient,  et  la  narration  pourrait  aisément  se  passer  des  nombreuses 
gravures  dont  elle  est  accompagnée.  Elle  respire  en  outre  une  conslanle 
bonne  humeur  et  s’égaye  meme  çà  et  \k  d’amusants  portraits,  comme 
celui  de  notre  honnête  compatriote  qui  tient  hôtel  et  restaurant 
dans  le  beau  quartier  de  Panama.  <(  A l’entrée  de  la  ville,  les  gens 
inoccupés  ne  manquent  pas,  dit  M.  Reclus,  de  s’arrêter  à VHô‘(>l  du 
Paradis^  chez  M.  Clément,  brave  Français,  connu  de  tout  Panama,  et 
dont  riristoire  est  celle  de  maint  aventurier  du  nouveau  monde.  Une 
fortune  assez  rondelette  ayant  été  dévorée  par  un  incendie,  il  sut  en 
tirer  une  deuxième  du  passage  des  mineurs  par  dizaines  de  mille,  à 
l’âge  d’or  des  placers.  Celle-ci,  il  la  but  pour  n’avoir  rien  â craindre 
du  feu;  puis  il  fit  empiète  d’un  pauvre  petit  établissement,  et,  corps 
et  âme,  il  s’emploie  â le  remonter.  Par  bonheur,  l’endroit  est  si  bien 
choisi,  les  ombrages  si  vastes  et  si  frais,  que  son  jardin  est  aujour- 
d’hui l’un  des  grands  buts  de  promenade;  on  y vient  prendre  sa 
douche,  et  surtout  s’y  dodeliner  dans  des  hamacs  installés  sous  les 
grands  arbres.  Les  hamacs!  ces  amis  perfides,  plus  dangereux  que  le 
climat,  la  débauche  et  l’ivrognerie.  Partout  on  les  trouve,  dans  toutes 
les  chambres  de  la  maison,  ou  suspendus  aux  branches  des  ]}osquets. 
Ils  vous  appellent,  ils  vous  attendent,  ils  vous  bercent  délicieusement 
sous  celle  chaude  température  pendant  la  torpeur  qui  vous  envahit 
après  le  repas...  Malheur  cà  vous  si  votre  âme  n’est  pas  assez  forte- 
ment trempée  pour  résister  aux  blandices  de  cette  retraite  de  perdi- 
tion. Bientôt  vous  ne  pourrez  en  sortir,  vous  y passerez  vos  journées 
entières.  Le  premier  devoir  de  l’homme  qui  veut  conserver  son  énergie 
physique  et  morale,  c’est  de  déclarer  au  hamac  une  guerre  acharnée. 
Le  dictateur  qui  décréterait  ici  l’autodafé  de  tous  les  ham.acs  ren- 
drait certes  au  pays  panamérien  le  plus  grand  des  services;  car,  ici, 
le  hamac,  c’est  l’ennemi.  » 

V 

A côté  de  ce  volume  d’agréable  lecture,  mais  qui  se  borne  au  tableau 
des  localités  que  doit  traverser  le  canal  destiné  à relier  les  deux  océans, 
nous  en  signalerons  un  autre  qui  a plus  d’intérêt  encore,  parce  qu’il 
offre  la  description  entière  de  cet  isthme  américain  aujourd’hui  sa  ns 
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rôle  dans  le  monde  et  pour  lequel  va  s’ouvrir  un  nouvel  et  riche  avenir. 
Le  volume  dont  il  s’agit  fait  partie  d’une  série,  en  cours  de  publication, 
d’excellents  petits  livres  sur  tous  les  sujets  qui  intéressent  l’opinion 
publique.  Il  a pour  titre  : rAmértqae  centrale  et  le  canal  de  Panama  ’. 
Sous  ce  nom  d’Amérique  centrale,  les  géograpliies  ne  comprennent 
aujourd’hui  que  les  cinq  petites  républiques  de  Guatémala,  de  San- 
Salvador,  de  Honduras,  de  Nicaragua  et  de  Gosta-Uica,  laissant  en 
dehors  de  cette  délimitation  les  États-Unis  de  Colombie,  auxquels 
appartient  Panama.  L’auteur  du  petit  traité  dont  nous  parlons  ici, 
M.  H.  de  Bizemont,  n’a  pas  tenu  compte,  et  avec  raison,  de  cette 
classification  de  circonstance  qu’une  révolution  peut  changer  demain  ; 
il  a rangé  dans  le  môme  cadre  ces  molécules  politiques  qui  ont  leur 
unité  dans  la  nature,  comme  elles  l’avaient  naguère  dans  l’organi- 
sation des  sociétés  humaines,  quand  elles  relevaient  de  la  couronne 
d’Espagne.  C’est  donc  en  ce  qu’elles  ont  de  commun  plutôt  qu’en  ce  qui 
leur  est  particulier,  soit  par  rapport  au  passé,  soit  relativement  au 
présent,  qu’en  parle  M.  de  Bizemont. 

Quelques  détails  sont  particulièrement  curieux,  ceux,  entre  autres, 
qui  concernent  Bolivar,  le  fondateur  de  la  république  colombienne,  que 
l’auteur,  peu  suspect  de  partialité  pour  les  agents  des  révolutions  en 
général,  n’hésite  pas  îi  appeler,  et  avec  justice,  un  « grand  homme  », 
ainsi  que  ceux  qui  touchent  à l’état  actuel  des  races.  Celles  des  Abori- 
gènes, Aztèques,  Toltèques,  Quichés,  subsistent  encore,  en  grand 
nombre,  dans  le  nord  de  l’Amérique  centrale,  et  s’y  sont  plus  ou  moins 
civilisées,  dit  M.  de  Bizemont.  Plusieurs  mêmes,  auraient,  paraît-il, 
reconquis  leur  indépendance  et  habilement  profité  du  soulèvement 
des  colonies  espagnoles  contre  la  métropole  pour  redevenir  maîtres 
d’elles-mêmes.  Mais  il  n’en  faut  rien  attendre;  il  n’y  a que  les 
Ladinoi^  de  sang  indien  mélangé  de  sang  blanc,  qui  aient  de  l’avenir. 
Ceux-ci  forment  la  grande  majorité  de  la  population.  Ce  sont  des 
hommes  sobres,  durs  à la  fatigue,  faits  au  soleil,  tous  catholiques, 
et  parlant  l’espagnol.  S’ils  le  voulaient,  les  Ladinos  pourraient,  à eux 
seuls,  transformer  l’Amérique  centrale  et  mettre  en  plein  rapport  ce 
sol  qui  ne  demande  qu’à  récompenser  l’homme  de  son  travail.  C’est  ce 
qu’ils  feront  assurément  le  jour  où  de  plus  fréquents  contacts  avec  la 
race  européenne  pure  leur  fera  surmonter  leur  paresse.  M.  de  Bize- 
mont voit,  dans  leur  supériorité  croissante  sur  les  populations  rouges 
et  noires,  parmi  lesquelles  ils  vivent,  et  qui  toutes  dégénèrent  (supé- 
riorité manifestement  due  au  sang  blanc),  l’accomplissement  de  la  loi 
providentielle  de  l’absorption  lente,  mais  sûre,  de  toutes  les  races 
par  une  seule,  et  du  retour  de  l’humanité  à l’unité  primitive.  Inutile, 

* 1 vol.  in-18  avec  deux  cartes.  Librairie  de  la  Société  bibliographique. 
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après  cette  citation,  d’appuyer  sur  l’esprit  qui  règne  dans  cet  ouvrage. 
M.  Paul  Bert  ne  lui  donnera  pas  l’estampille  universitaire. 

Yï 

Dans  la  pensée  d’aider  à la  diffusion  des  connaissances  géographi- 
ques, en  appelant  successivement  et  séparément  l’attention  sur  chaque 
point  important  du  glohe,  la  Société  bibliographique  a publié  déjà, 
sous  la  direction  de  M.  Gortambert,  plusieurs  monographies  sembla- 
bles à celle  dont  nous  venons  de  parler,  parmi  lesquelles  nous  distin- 
guons l'Asie  centrale^  le  Pôle  sud,  le  Dahomey,  etc.  D’autres  sont 
annoncées  pour  paraître  prochainement,  qui  sont  de  nature  à offrir  un 
intérêt  particulier,  entre  autres  le  Sahara. 

En  attendant  ce  que  les  collaborateurs  de  M.  Gortamhert  pourront 
nous  apprendre  sur  cette  région  formidable,  dont  la  pensée  seule 
inspire  l’effroi,  on  lira  avec  une  vive  curiosité  ce  qu’en  dit,  dans  un 
volume  tout  récent  un  des  ingénieurs  qui  furent,  il  y a deux  ans,  char- 
gés par  le  gouvernement  de  voir  s’il  serait  possible  d’établir,  à travers 
ce  soi-disant  océan  de  sable,  un  chemin  de  fer  reliant  l’Algérie  au  bassin 
du  Niger.  On  y apprendra  des  choses  bien  neuves  : d’abord  qu’il  n y a 
pas  rien  que  du  sable  et  toujours  du  sable  dans  le  Sahara,  et  que  la 
légende  qu’on  lui  a faite,  ainsi  qu’à  ses  habitants,  est  tout  à fait  calom- 
nieuse, ou  fausse  tout  au  moins.  « Le  Sahara  est,  je  crois,  dit 
M.  Choisy,  le  pays  du  monde  dont  notre  imagination  altère  le  plus 
étrangement  les  contours  et  les  couleurs;  nous  l’entrevoyons  de  si 
loin  qu’il  nous  paraît  comme  ces  silhouettes  confuses  qui  bordent 
l’horizon,  où  les  proportions  se  faussent,  les  détails  s’effacent,  les 
nuances  se  mêlent.  Chacun,  selon  son  tour  d’esprit,  rêve  dans  ce  loin- 
tain un  pays  de  poésie  et  de  lumière,  peuplé  d’êtres  bizarres,  tels 
qu’il  n’en  existe  que  dans  les  contes.  Chacun  a son  Sahara  : le  mien 
est  une  grande  plaine  brûlante,  couverte  de  sable  mouvant  que  le 
simoun  agite,  qui  retentit  au  loin  du  rugissement  des  lions  et  que 
traversent  des  bandes  d’Arabes  montés  sur  leurs  chevaux  sauvages. 
Ce  Sahara  des  légendes  m’avait  charmé  tout  enfant;  je  lui  conservais 
ce  bon  et  crédule  souvenir  que  l’on  aime  à garder  pour  les  vieilles 
illusions;  mais,  ajoute  le  spirituel  ingénieur,  je  n’y  eus  pas  passé 
trois  mois,  vivant  de  la  vie  de  caravane,  que  toute  une  révolution  se 
fit  dans  mes  idées.  Le  Sahara,  pays  plat?  Quels  beaux  ravins  à pic  j’y 
ai  gravi  ! — Un  ciel  de  feu  ? On  gèle  rien  qu’en  songeant  à certaines 
nuits  du  désert.  — Du  sable?  J’ai  marché  de  longues  journées  sans  en 
trouver  de  quoi  sécher  une  lettre.  Au  reste,  il  y a désert  et  désert  : 

' Le  Sahara,  souvenirs  d'une  mission  à Goléah,  par  Aug.  Choisy,  ingénieur 
en  chef  des  ponts  et  chaussées.  1 vol.  Plon,  édit. 
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désert  plat  et  désert  raviné;  il  y a môme  désert  de  sable.  Quant  au 
désert  des  lions  et  des  chevaux  sauvages,  faites-en  le  sacrifice  : les 
lions  boivent,  les  chevaux  aussi,  et  il  faut  renoncer  à les  voir  animer 
un  pays  qui  ne  serait  pas  un  désert  s’il  possédait  de  l’eau,  n 
Le  récit  que  fait  M.  Ghoisy  de  son  exploration,  les  tableaux  qu’il  y 
jette  au  courant  de  la  plume  et  qui  ne  sont  évidemment  point  des 
effets  de  mirage,  témoignent  qu’en  effet  le  Sahara  n’est  pas  physique- 
ment tel  que  nous  nous  le  figurons.  Les  populations  qui  y vivent  se 
rapprochent  seules  un  peu,  paraît-il,  de  l'image  que  nous  nous  en 
faisons,  d’après  ce  qui  nous  a été  dit  des  Arabes.  Toutefois,  l’idée  que 
M.  Ghoisy  nous  donne  de  leur  caractère  a droit  de  surprendre,  chez 
une  race  qui  date  de  si  loin  : les  Arabes,  selon  lui,  seraient  encore,  en 
effet,  des  enfants.  « Le  caractère  de  l’Arabe,  dit-il,  répond  de  point  en 
point  à celui  de  l’enfance  : l’enfance  avec  tous  ses  écarts,  toutes  ses 
petites  passions,  ses  préjugés,  ses  terreurs,  et,  disons-le,  avec  ses  élans 
généreux  et  la  fougue  de  son  inexpérience.  L’Arabe  aime  le  bruit  pour 
le  bruit,  le  désordre  pour  le  désordre;  il  lui  faut  le  tapage,  la  fantaisie 
brillante  ; il  joue  au  soldat  et  ne  songe  pas  plus  aux  principes,  quand 
il  embrasse  une  cause  ou  la  cause  opposée,  qu’un  collégien  s’enrôlant 
pour  une  partie  de  barres  dans  un  camp  ou  dans  l’autre.  » 

S’il  en  est  ainsi,  en  réalité,  des  Arabes,  c’est  de  bon  présage  pour  nos 
relations  avec  eux  ; il  y aurait,  comme  cela,  pour  la  civilisation,  plus 
de  ressource  chez  eux  que  chez  les  races  vieillies,  telles  que  les  Turcs, 
par  exemple,  et  l’idée  aujourd’hui  abandonnée  du  chemin  de  fer  saha- 
rien pourrait  être  reprise  avec  succès. 


YII 

Nous  ne  quitterons  pas  ces  livres  de  géographie  et  de  voyages  sans 
mentionner  la  nouvelle  édition  que  la  librairie  Plon  vient  de  donner, 
en.  deux  élégants  volumes,  des  Lettres  sur  V Amérique,  par  M.  Marmier. 
Publiées  pour  la  première  fois  il  y a vingt  ans,  quand  se  préparait  la 
grande  crise  dont  est  sortie  triomphante  la  république  des  États-Unis, 
ces  lettres  ont  eu  un  renouvellement  d’à-propos  dans  la  célébration 
du  premier  centenaire  cle  l’Indépendance,  dont  les  fêtes  viennent  de 
finir.  G’est  en  effet  des  États-Unis  qu’il  y est  surtout  question,  et  il 
y a là  encore  des  hommes  et  des  choses,  malgré  tout  ce  qui  s’est 
passé,  depuis  vingt  ans,  dans  ce  pays  où  tout  change  si  vite,  un 
tableau  exact  dans  sa  couleur  essentielle  et  ses  lignes  principales. 
On  a pu  qualifier  malignement  l’auteur  de  voyageur  en  chambre, 
mais  ce  n’a  pas  été  assurément  au  sujet  de  ce  livre-ci.  M.  X.  Marmier 
a vu  les  lieux  qu’il  décrit  et  les  hommes  qu’il  peint,  et  il  les  a bien 
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vas  les  uns  et  les  autres  ; car  nous  retrouvons  encore  tous  leurs  traits 
dans  les  peintures  qu’on  nous  en  fait  aujourd’hui.  Entre  l’Amérique 
que  M.  Marmier  nous  a montrée  et  l’Amérique  que  les  voyageurs  nous 
montrent  en  ce  moment,  il  n’y  a d’autres  dilférences  que  celles  qu’of- 
frent les  portraits  d’un  même  homme  pris  à deux  âges  différents. 

P.  Douhaire. 


Le  lendemain  du  jour  où  il  était  entré  dans  les  ordres  sacrés 
(16  mai  1856),  l’abbé  Perreyve  fit  hommage  au  pape  Pie  IX,  qui  l’avait 
reçu  en  audience  particulière,  d’un  travail  qu’il  avait  fait  sur  le  dogme 
de  l’immaculée  Conception,  proclamé  dix-huit  mois  auparavant.  Cet 
écrit  est  une  réponse  h ceux  qui  accusent  la  dévotion  envers  la  sainte 
Vierge  de  détourner  de  la  dévotion  envers  Jésus-Christ.  Loin  qu’il 
en  soit  ainsi,  répond  le  jeune  sous-diacre,  a la  dévotion  à la  bien- 
aimée  Vierge  Marie,  dans  le  mystère  de  son  Immaculée  Conception, 
conduit  à la  dévotion  plus  intelligente  et  plus  vive  envers  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  qui  est  le  centre  d’où  partent  et  où  revienxient 
toutes  les  dévotions  des  chrétiens  )>.  Cette  étude,  où  s’unissent 
une  piété  tendre  et  une  science  solide,  était  restée  inédite,  et  c’était 
dommage,  car  elle  est  digne  des  écrits  postérieurs  et  si  goûtés  que 
nous  devons  à la  meme  plume,  — nous  voulons  dire  à la  meme  ame. 
Jja  publication  qu’en  fait  la  librairie  Gervais  (60  pages  in-12)  sera 
vivement  accueillie  par  les  fidèles,  qui  saisiront,  sans  qu’il  soit  besoin 
de  le  signaler,  l’à-propos  que  lui  donne  l’approche  de  ;la  solennité 
annuelle  du  8 décembre. 
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24  iiovcmliro  1881. 


(]’étail  le  9 iio\eiiil)ic.  Il  \ avait  quatre  jours  qu’oii  discourait,  à 
la  (ihanibre,  contre  ou  jioui-  le  ministère  qui  a fait  si  témérairement, 
si  meusoupjèremeiit,  si  négligemment,  si  coûteusement,  l’expédition 
de  la  'l’unisie.  On  avait  écouté  avec  lièvre  les  derniers  orateurs, 
iM.  Jules  Ferry  et  lAI.  (llénienceau.  Il  fallait  conclure,  et,  morale- 
ment, la  sentence  n’était  pas  douteuse.  M.  Jules  Ferry,  alfaissé 
sur  son  banc,  se  voyait  isolé.  A gauche  et  à droite,  le  l)lâme  était 
général.  .Mais  (pielle  censure  était,  sinon  la  plus  juste  ou  la  plus 
efficace,  du  moins  la  plus  opportune?  Le  ministère  sollicitait  hum- 
blement son  pardon,  en  demandant  l’ordre  du  jour  pur  et  simple  : 
312  députés  le  refusent;  mais  328  refusent  également  l’enquête 
f(ue  M.  (llémenceau  proj)ose.  La  majorité  semble  vouloir  un  juge- 
ment aussi  inolfensif  que  sévère.  Or  les  dix  ou  douze  qu’on  lui 
énonce  T un  après  l’autre,  à la  tribune,  lui  paraissent  tour  à tour 
trop  rigoureux  ou  trop  bénins.  Pendant  deux  heures  et  demie,  elle 
crie,  elle  se  démène  dans  une  impuissance  ridicule  ; elle  n’ose  rien 
voter,  elle  s’obstine  pourtant  à voter  quelque  chose  ; effarée,  ahurie, 
éperdue,  elle  ignore  ce  qu’elle  doit  faire  : c’est  l’anarchie  de  l’inca- 
pacité. Alors  M.  Gambetta  paraît,  comme  un  magicien  et  aussi 
comme  un  charlatan.  Il  ne  vient,  lui,  rien  critiquer,  rien  louer;  il 
veut  uniquement  tirer  de  cette  détresse  l’opinion  de  la  majorité  ; il 
veut  mettre  fin  à ce  « spectacle  douloureux  »;  il  invoque  briève- 
ment l'intérêt  de  la  France;  puis  il  lit,  parmi  plusieurs  salves 
d’applaudissements,  un  ordre  du  jour  banal  qui  déclare  « la 
Chambre  résolue  à l’exécution  intégrale  du  traité  souscrit  par  la 
nation  française  le  12  mai  1881  »;  et  379  votants,  délirant  de  joie 
I et  qui  hurlent  d’enthousiasme,  acclament  M.  Gambetta  et  sanction- 
nent son  ordre  du  jour.  Ce  n’était  pas  la  question.  Le  ministère 
■ n’était  pas  jugé,  tout  en  périssant.  M.  Gambetta  n’avait  rien  dit  ni 
i 25  NOVEMBRE  1881.  50 
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du  passé  ni  de  l’avenir,  et  il  allait  prendre  le  pouvoir  comme  avec 
un  blanc-seing.  Qu’importe!  et  vive  Gambetta,  ce  sauveur  tant 
attendu!  Le  lendemain,  le  Journal  Officiel  annonçait  la  démission 
des  ministres,  M.  Grévy  confiait  à M.  Gambetta  le  gouvernement  de 
la  république,  et  M.  Gambetta  commençait  la  création  de  son 
« grand  ministère  » : il  était  libre  au  Palais-Bourbon,  libre  à 
l’Élysée;  sa  politique  pourrait  être  ce  qu’elle  voudrait,  et,  cette 
fois,  ce  serait  la  tyrannie  légale... 

Dix  ans  se  sont  écoulés,  depuis  que  M.  Tliiers  appelait  M.  Gam- 
betta « un  fou  furieux  » ; dix  ans,  depuis  que  M.  Grévy  prédisait  à 
M.  Gambetta  la  fin  d’un  « factieux  » ; c’est  portant  au  front  ces 
deux  mots,  comme  un  condamné,  qu’il  s’en  allait  cacher  à Saint- 
Sébastien  son  désespoir  et  sa  honte;  et,  pendant  plusieurs  mois,  il 
entendit  la  France  répéter  à l’Europe  et  crier  à l’histoire  l’anathème 
de  M.  Lanfrey  contre  <(  la  dictature  de  l’incapacité  ».  Il  sortit 
ainsi  de  la  scène  sanglante  où  il  s’agitait  et  paradait.  Les  flammes 
allumées  par  la  Commune  dans  Paris  étaient  à peine  éteintes,  quand 
il  reparut.  ()uelle  a été  sa  fortune,  depuis  ce  jour-là?  Qu’est-ll 
devenu,  à la  faveur  de  ces  deux  grandes  forces,  l’oubli  et  l’engoue- 
ment, que  le  populaire,  dans  notre  pays,  met  si  volontiers  au  ser- 
vice des  audacieux?  Qu’a-t-il  appris  et  quels  changements  a-t-il 
opérés  en  lui-même,  durant  cette  période?  M.  Gambetta  n’a  pas 
tardé,  en  1871,  à relever  la  tête,  à faire  son  apologie,  et,  peu  à 
peu,  grâce  aux  imprudents  qui  l’aidaient  à se  réhabiliter,  il  recon- 
quiert si  bien  son  autorité  que,  cinq  ans  après  sa  chute,  il  com- 
mandait plus  que  M.  Thiers  et  que  M.  Grévy  à la  gauche.  En  1877, 
il  était  le  chef  des  363  ; il  a le  premier  rôle,  sinon  le  premier  rang. 
11  avait  présidé  la  commission  du  budget;  il  s’élève  d’un  autre 
degré  : il  succède  à M.  Grévy  dans  la  présidence  de  la  Chambre, 
aussitôt  que  M.  Grévy  succède  au  maréchal  de  Mac-Mahon  dans 
celle  de  la  république,  et  personne  ne  doute  qu’il  ne  remplace  tôt 
ou  tard  M.  Grévy  dans  cette  magistrature  même.  Du  haut  de  ce 
fauteuil  il  ne  règne  pas  seulement  sur  la  Chambre  comme  un  arbitre, 
il  gouverne  la  république  comme  un  maître.  Sa  dictature  occulte 
est  une  sorte  de  domination  universelle  ; les  ministres  le  servent  ou 
il  les  évince  ; les  préfets  lui  obéissent  ; les  ambassadeurs  le  consul- 
tent ; les  généraux  le  courtisent  : il  distribue  les  titres,  les  grades, 
les  fonctions.  Il  inspire  les  décrets  du  29  mars  ; il  proclame  l’am- 
nistie de  la  Commune.  Il  parcourt  triomphalement  la  France;  peu 
s’en  faut  qu’on  ne  le  couronne  à Cahors  ; et  cependant,  après  cette 
ovation,  une  amertume  troublera  sa  félicité  : indocile  à ses  ordres 
et  au  vœu  qu’il  avait  dicté  à la  Chambre,  le  Sénat,  secrètement 
soutenu  par  M.  Grévy,  refuse  de  rétablir  le  scrutin  de  liste.  Il  vient 
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haranguer  ses  électeurs  de  Bellevilie,  et  on  le  hue  ; sa  candidature 
est  quasi  ballottée;  on  conteste  son  élection;  M.  (.lémenceau  et 
M.  Rochefort  s’unissent  contre  lui;  on  le  menace  de  mort  dans  les 
clubs;  la  fraction  révolutionnaire  du  parti  radical  se  sépare  de  lui; 
et,  parmi  ceux  mêmes  des  républicains  qui  l’incitent  à prendre  le 
pouvoir,  beaucoup  ne  songent  qu’à  compromettre  son  ambition  et  à 
ruiner  sa  puissance.  Voilà  donc  l’exilé  de  Saint-Sébastien  qui  entre 
en  premier  ministre  à l’Élysée!  Peu  huppé,  besoigneux,  endetté,  il 
errait  de  toit  en  toit  et  de  table  en  table,  avant  l’ère  du  /i  septembre; 
il  est  riche  maintenant  et  il  enrichit  ses  commensaux  d’hier,  ses 
parasites  d’aujourd’hui;  il  n’habite  plus  n’importe  où,  il  a un  logis, 
il  possède  même  une  villa  délicieuse,  il  s’est  donné  des  chevaux 
piaffants  et  un  cuisinier  célèbre.  11  s’évertue  à être  un  homme 
élégant,  il  se  travaille  à se  tenir  comme  il  faut  : soin  difficile, 
tant  il  a de  ])eine  à réprimer  dans  son  nouveau  personnage  l’an- 
cien orateur  du  café  de  Madrid;  ce  n’est  plus  un  bohème,  ce 
n’est  pas  un  bourgeois,  ce  ne  sera  jamais  un  gentilhomme.  Il  a 
épuré,  presque  ennobli  ses  amours,  se  racontent  à voix  basse  les 
chroniqueurs  du  monde  galant.  11  se  plaît  à hanter  les  viveurs  de 
grand  Ion  aussi  bien  que  les  grands  manieurs  d’argent;  il  les 
admire,  et,  à sa  manière,  il  les  imite.  Il  aime  l’apparat  et  les 
hommages;  son  naturel  démocratique  s’est  apprivoisé.  On  assure 
qu’il  a étudié;  il  se  serait  plus  ou  moins  instruit;  il  étale  un  certain 
savoir  des  choses  techniques  et  personne  ne  préconise  la  science 
sur  un  ton  plus  solennel  ; avec  sa  vanité  prodigieuse  et  sa  hâblerie 
gasconne,  il  se  flatte  de  n’ignorer  rien.  11  a voyagé  ; il  a pu  approcher 
un  roi  et  en  recevoir  un  autre;  il  a même  eu  un  colloque  mystérieux 
avec  M.  de  Bismarck;  il  déjeune  avec  des  princes,  avec  des  ambas- 
sadeurs, non  moins  familièrement  qu’avec  des  comédiens  ; et  il  se 
croit  apte  désormais  au  métier  de  diplomate,  comme  il  se  croyait 
propre  jadis  à celui  de  capitaine.  Il  ne  semble  pas  pourtant 
qu’impérieux  et  enthousiaste  comme  il  est  resté,  il  connaisse  mieux 
les  hommes  qu’autrefois.  Sa  pofitique  s’est  peu  modifiée;  il  est  plus 
habile  aux  pratiques  de  l’intrigue  et  du  mensonge;  il  a créé  le 
qualificatif  <(  d’opportuniste  )>;  au  fond,  il  est  toujours  radical,  bien 
qu’il  ait  perdu  à travers  certaines  désillusions  le  goût  du  radica- 
lisme : il  l’est  par  faiblesse  ou  par  peur,  il  l’est  par  l’accoutumance 
des  transactions.  Mais  il  y a dans  sa  politique  une  violence  que, 
depuis  1870,  il  a incessamment  et  systématiquement  outrée  : il 
s’est  fait  de  plus  en  plus  l’ennemi  acharné  des  catholiques;  il  a 
déclaré  la  guerre  au  « cléricalisme  »;  il  se  vante  d’être  positiviste; 
il  affecte  de  ne  jamais  franchir  le  seuil  d’une  église  ; il  s’applique  à 
ne  jamais  prononcer  le  nom  de  Dieu.  Quant  à son  éloquence,  il  l’a 
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îiioins  corrigée  encore  que  son  éducation;  elle  ne  s’est  guère  per- 
fectionnée pendant  ces  dix  ans;  elle  est  toujours  emphatique,  vague, 
surabondante,  incorrecte,  et  il  ne  s’est  déshabitué  ni  de  l’outrage 
ni  de  la  trivialité. 

La  fortune  a changé  la  vie  de  M.  Gambetta  plus  qu’il  ne  s’est 
changé  bii-inêine.  ()ue  sera-t-il  dans  l’exercice  ofliciel  de  ce  gou- 
vernement dont  il  était,  la  veille,  le  directeur  irresponsable?  Il  sera 
tel,  sans  doute,  (|u’il  s’est  montré  dans  ses  actes  et  dans  ses  dis- 
cours, tantôt  à ses  confidents,  tantôt  au  public,  pendant  sa  dicta- 
ture d’iiiei*.  Il  ne  semble  pas  qu’il  soit  de  ceux  que  le  pouvoir 
tiansforme,  en  grandissant  leur  imj)ortance  : il  n’a  pour  cela  ni  la 
modestie,  ni  le  sérieux,  ni  surtout  la  notion  du  devoir  souverain. 
Par  tempérament,  M.  Gambetta  est  un  despote  qui  se  contient 
mal,  qui  se  maîtrise  peu.  Il  n’est  modéré  C{ue  par  exception,  bien 
qu’il  s’elforce  de  le  paraître  ordinairement  : il  a beau  se  surveiller; 
sa  volonté  bouillonne,  sa  passion  déborde;  il  a toujours  eu  à 
regretter  dans  les  joui's  difficiles,  un  éclat,  un  excès,  même  une 
extravagance.  Ge  potentat  iiritable  n'a  rien  d’un  ministre  né  pour  le 
régime  parlementaire.  Son  libéralisme,  au  temps  de  l’empire,  était 
chimérique;  il  en  sourit  maintenant  comme  s’il  en  était  désabusé, 
et  ses  publicistes  familiers  peuvent  impunément,  devant  lui,  traiter 
de  « guitare  » la  liberté.  Il  est  plus  autoritaire  que  jamais  : ses 
tlatteurs  font  gâté;  il  méprise  les  hommes;  il  déteste  les  contradic- 
teurs; il  ne  supporte  plus  les  objections.  Il  était  par  nature  enclin 
à l’absolutisme  : sa  dictature  et  les  vices  de  la  république  font 
induit  à croire  que  le  césarisme  est,  en  France,  la  nécessité  finale 
de  la  démocratie.  Il  ne  demanderait  qu’à  être,  dans  son  Athènes, 
un  tyran  adulé  comme  Démétrius  de  Phalères;  au  besoin,  il  saurait 
être  un  tyran  redouté  comme  Pisistrate.  Démagogue  d’origine, 
révolutionnaire  (f instinct,  il  n’a  pas  de  scrupules  : il  sera  capable 
de  tous  les  coups  de  main,  de  tous  les  coups  d’Etat,  pour  perpétuer 
son  règne;  du  moins  en  sera-t-il  capable,  à la  condition  de  le  pou- 
voir; car,  il  a rimagination  plus  téméraire  que  le  cœur  brave;  il 
sait  être  prudent.  Il  abandonne  volontiers  ses  amis;  il  disgracie 
ceux  qui  ont  trop  de  mérites  pour  se  contenter  d’être  ses  serviteurs; 
il  préfère  les  subalternes.  S’il  est  léger,  variable,  il  est  souple  aussi; 
il  se  dérobe,  il  recule,  quand  il  le  faut;  il  ne  s’entête  pas  outre 
mesure;  il  ne  pousse  pas  jusqu’au  bout  toutes  ses  fautes:  cette 
qualité,  sans  le  préserver  du  mal,  le  sauve  du  pire,  à la  dernière 
heure;  c’est  avec  cet  art  qu’il  a j)lus  d’une  fois  échappé  à certaines 
extrémités.  Mais  on  a surfait,  en  Europe  comme  en  France,  sa 
réputation  : non  seulement  il  doit  beaucoup  à la  médiocrité  de  son 
parti,  mais  il  doit  plus  encore  à nos  fautes  et  à la  fatalité  qu’à  ses 
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talents.  Du  génie,  non,  il  n’en  a pas;  de  l’esprit  et  beanconp  de 
dextérité,  oui.  M.  Gambetta  est  un  grand  politicien  plutôt  qu’un 
grand  politique.  Idus  avocat  ou  tribun  qu’liomme  d’Etat,  il  n’est 
digne  d’être  comparé  ni  aux  ministres  illustres  qui  ont  gouverné  la 
France  depuis  soixante  ans,  ni  à M.  Gladstone  qu’il  pense  sui- 
passer,  ni  à M.  de  J^ismarck  qu’il  veut  égalei*.  Pas  de  programme 
sûr,  ]:)as  de  conceptions  profondes  ou  de  vues  larges  ; il  est  pré- 
somptueux en  tout,  il  n’a  de  connaissances  s])éciales  et  de  supério- 
rité véritable  en  j-ien  ; il  n’excelle  que  dans  les  expédients;  il  se 
loue  des  ])rincipes.  11  ne  voudra  ni  être  aussi  radical  qu’il  l’a  promis 
ni  devenir  aussi  conservateur  qu’il  le  lui  faudrait  : il  continuera 
d’êti-e  hardi  dans  la  déclamation  et  bruyant  dans  l’équivoque, 
n’osanl.  l'ieu  être  franchement  ni  rien  faire  logiquement.  Il  jouira 
du  pouvoii',  il  dominera  le  président  de  la  ré]nd)ru[ue,  il  régentera 
le  Parlement,  il  prétendra  personnifier  la  Fi-ance  : n’ayez  point  de 
confiance  naïve  en  cet  agitafeur  repu,  en  ce  protecteur  capricieux; 
n’espérez  pas  beaucoup  de  lui,  ni  poiii’  l’ordre  de  la  républifrue, 
ni  pour  la  paix  de  la  société,  ni  pour  l’iionneur  de  la  patrie. 

T('l  est  Ai.  Gambetta,  (ie  qu’il  a été  présage  ce  qu’il  sera.  Avec 
lui,  la  politique,  c’est  l’iiomme,  et,  nous  avons  la  tristesse  de  le 
dii'e,  la  France  s’apprêtait,  le  il)  novembre,  à saluer  l’homme,  sans 
lui  avoii’  même  demandé  quelle  serait  sa  ])olitique.  Nous  n’avons 
plus  qu’à  attendre  les  déceptions.  Or  M.  Gambetta  a commeiicé, 
dès  le  premier  jour,  à désillusionner  les  plus  crédules,  les  plus 
serviles.  Il  semblait  que  son  génie  n’eùt  besoin  que  d’un  signe  ])our 
créer  son  « grand  ministère  »,  et  ses  gazetiers  avaient  juré  qu’il  lui 
suffirait  de  vingt-quatre  heures  : il  avait  déjà  son  plan,  sa  liste,  son 
progi’amme  ; il  avait  bien  médité  ; il  avait  tout  disposé  ; il  savant  ce 
([u’il  devait  faire  et  quels  collaborateurs  il  devait  choisir...  Eh  ])ien  î 
quatre  jours  après,  AI.  Gambetta  n’avait  pas  encore  fini  ses  recher- 
ches, ses  pourparlers,  ses  combinaisons  : il  avait  eu  des  embarras 
aussi  vulgaires  et  subi  des  retards  aussi  pénibles  qu’un  simple 
AVaddington,  un  simple  Ferry.  C’était  pour  tout  ce  peuple  qui 
croyait  d’avance  aux  miracles  de  AI.  Gambetta  un  premier  désen- 
chantement. Le  second  a été  plus  grave.  ()uoi  ! ces  auxiliaires 
puissants  qui  devaient  illustrer  de  leur  gloire,  à côté  de  M.  Gam- 
betta, son  ministère  et  la  république,  c’étaient  des  hommes  qui 
s’ap]3elaient  AI.  Waldeck-llousseau,  AI.  Piayiial,  Ai.  Rouvier, 
AI.  Devès,  Al.  Allain-Targé,  AI.  Antonin-Proust,  AI.  Gougeard, 
Al.  le  général  Gampenon,  Al.  Paul  Bert,  AI.  Gazot,  AI.  Cocliery;  et 
ces  ministres  avaient  des  sous-secrétaires  d’Etat  aussi  réputés  que 
AI.  Alargue,  AI.  Spuller,  AI.  Lelièvre,  AI.  Blandin,  AI.  Lesguillier, 
AI.  Alartin-Feuillée,  AI.  Faure  et  AI.  Gaze;  et  c’étaient  là  toutes  les 
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grandeurs  que  M.  Gambetta  avait  pu  amasser  pour  composer  ce 
ministère  pyramidal  î En  vérité,  ou  M.  Gambetta  se  moquait  de 
l’opinion  publique,  ou  il  avait  une  idée  singulièrement  imparfaite 
du  mérite  et  de  l’honorabilité,  ou  bien  encore  il  n’avait  voulu  ras- 
sembler autour  de  lui  que  des  subordonnés,  des  commis!  Et  puis, 
si  peu  de  « bégueulerie  » qu’il  lui  convînt  d’avoir,  il  s’entourait  de 
gens  dont  plusieurs  avaient  un  renom  burlesque  ou  scandaleux  ! Il 
présentait  à la  France  et  à l’Europe  des  ministres  dans  les  salons 
desquels  les  ambassadeurs  qui  se  respectent  et  les  femmes  qui  sont 
respectables  n’oseraient  pas  entrer,  selon  la  prévision  d’un  journal 
républicain  dont  M.  Brisson  est  l’austère  inspirateur  I Cette  sur- 
prise causait  une  si  vive  émotion  qu’à  l’heure  où  ces  nominations 
bizarres  furent  connues  dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  on  se 
récria,  on  nia  l’authenticité  d’une  nouvelle  qui  paraissait  si  peu 
croyable  : la  gauche  elle-même  en  était  stupéfaite  ; il  lui  semblait 
que  M.  Gambetta  n’avait  pas  pu  commettre,  dans  ses  choix,  des 
erreurs  si  grossières,  et,  pour  l’excuser,  ses  panégyristes  en 
étaient  réduits  à lui  prêter  des  desseins  malicieux,  des  calculs 
perfides,  qui  n’étonnaient  pas  moins.  Enfin,  la  déclaration  que 
M.  Gambetta  a faite  au  Parlement,  pour  son  investiture,  le  15  no- 
vembre, n’a  pas  iifliins  désappointé  ceux  qui  se  fiaient,  non  seule- 
ment à son  éloquence,  mais  à la  vigueur  de  son  esprit  et  de  sa 
volonté  : rien  qui  ressemblât  à un  manifeste  ; un  langage  indécis  ; 
des  périphrases  vagues  ; des  antithèses  qui  sont  dans  la  rhétorique 
de  tous  les  partis  ; des  promesses  qui  étaient  parmi  les  dons  de 
joyeux  avènement  apportés  par  ses  deux  ou  trois  prédécesseurs. 
M.  Gambetta  n’aimonçait  nettement  qu’une  réforme , celle  qui 
menace  le  Sénat.  De  nos  affaires  étrangères , de  ces  intérêts  su- 
prêmes qu’il  a jugé  bon  de  prendre  entre  ses  propres  mains,  pas  un 
mot.  La  France  a-t-elle  une  Tunisie  à occuper  ou  à évacuer?  Quelle 
sera  la  règle  de  sa  diplomatie  en  Égypte  ? Restera- t-el le  neutre  dans 
les  complications  de  l’Europe,  ou  interviendra-t-elle  dans  les  démê- 
lés des  autres  puissances?  M.  Gambetta  a omis  ces  questions. 
Était-ce  négligence  ou  dédain  ? Quoi  qu’il  en  soit,  sa  déclaration 
n’avait  rien  eu  de  mémorable  et  n’avait  pas  plus  répondu  hardi- 
ment aux  espérances  de  ses  amis  qu’aux  craintes  de  ses  ennemis. 
Quelle  médiocre  préface  à la  pompeuse  histoire  de  son  grand  minis- 
tère I 

Il  nous  semble  que  M.  Gambetta  a plus  que  manqué  à l’attente 
de  son  parti  et  de  cette  foule  incertaine  parmi  laquelle  flotte  sa 
popularité.  Il  a diminué  son  prestige  et  affaibli  sa  force  : M.  Grévy 
a raison  de  s’en  réjouir  pour  lui-même.  Nous  ignorons  si  jamais  un 
homme  d’État  républicain  pourra  organiser  en  France  ce  gouverne- 
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ment  progressiste  et  conservateur  que  les  doctrinaires  et  les  pro- 
phètes de  notre  démocratie  ont  rêvé;  nous  en  doutons.  Mais,  si 
quelqu’un  en  paraissait  capable  hier,  c’était  M.  Gambetta,  et  mille 
fois  on  nous  avait  assuré,  tout  bas  ou  tout  haut,  que  ce  rêve,  il 
l’avait  conçu;  à ce  travail  généreux,  à ce  soin  capital  il  réservait  son 
courage,  sa  science  et  cette  sagesse  qu’il  allait  accroissant  de  jour 
en  jour  dans  le  trésor  de  son  expérience.  C4ombien  de  gens  se  l’ima- 
ginaient! Gombien,  parmi  ceux  mêmes  qui  étaient  jadis  incrédules 
aux  vertus  de  la  république  et  qui  avaient  fini  par  sentir  comme  un 
besoin  violent  de  se  rassurer!  Gombien  de  ceux-là  voyaient  dans 
M.  Gambetta  le  fondateur  prédestiné  de  cette  république  qui  devait 
être  réformatrice  et  pourtant  raisonnable,  prudente,  modérée! 
Gombien  voyaient  du  moins  en  lui  un  autoritaire  jaloux  d’imposer  à 
son  parti  la  discipline,  l’ordre,  la  paix,  et  de  comprimer  la  rage 
révolutionnaire  du  radicalisme!  M.  Gambetta  les  a déçus,  en  s’asso- 
ciant, non  les  républicains  qui  sont  ou  prétendent  être  le  plus 
étrangers  aux  utopies  et  aux  fureurs  des  radicaux,  mais  ceux  qui 
ont  le  plus  vécu  parmi  les  radicaux  ou  qui  ont  le  plus  pactisé  avec 
eux.  Il  pouvait  prendre  comme  collaborateurs  M.  Léon  Say,  M.  de 
Freycinet  et  même  M.  Jules  Ferry  ; il  leur  a préféré  M.  Allain- 
Targé,  M.  Rouvier,  M.  Paul  Rert,  qui  sont  des  nnvices  et  des  sec- 
taires. Avec  M.  Allain-Targé  et  M.  Rouvier  il  a effrayé  les  financiers 
et  les  économistes  qui  ne  veulent  livrer  l’exploitation  de  nos  chemins 
de  fer  ni  à un  Etat  socialiste  ni  à un  ministère  tyrannique  et  cor- 
rupteur; avec  M.  Paul  Bert,  qui  sera  le  premier  grand-maître  de 
l’Université  choisi  pour  son  athéisme  et  son  matérialisme,  il  a alarmé 
et  indigné  quiconque  reconnaît  un  Dieu  et  se  sent  une  âme,  qui- 
conque professe  l’une  ou  l’autre  de  toutes  ces  religions  que  M.  Paul 
Bert  a qualifiées  d’immorales,  et,  comme  s’il  avait  voulu  ajouter  à 
l’insulte  la  provocation,  il  a ôté  au  ministre  de  l’intérieur  la  direc- 
tion des  cultes  et  il  l’a  donnée  à M.  Paul  Bert,  à ce  fanatique  qui 
n’admet  aucun  de  ces  cultes  et  qui  voudrait  les  abolir  tous  : cette 
faute  gratuite  est  comme  un  acte  de  démence.  M.  Gambetta,  en 
rangeant  autour  de  lui  M.  Léon  Say,  M.  de  Freycinet,  M.  Jules 
Ferry,  établissait  sur  eux  sa  suprématie  : il  a mieux  aimé  avoir  à ses 
pieds  des  factotums  dont  les  services  seront  inférieurs  et  dont  la  com- 
pagnie ne  peut  fhonorer.  Entouré  des  personnages  qui  pouvaient 
représenter  avec  le  plus  de  crédit  et  d’éclat  la  majorité  du  parti  répu- 
blicain, M.  Gambetta  augmentait  dans  le  pays  et  dans  le  Parlement 
la  confiance  qui  lui  était  accordée  ; il  affermissait  sa  propre  prépon- 
dérance ; il  n’avait  plus  rien  à craindre  de  M.  Glémenceau  et  de  ses 
acolytes  : son  « grand  ministère  »,  tel  qu’il  l’a  composé,  ne  lui  vau- 
dra pas  un  seul  de  ces  avantages,  et,  de  plus,  il  déconsidère 
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M.  Gambetta  dans  le  parti  républicain  lui-même.  Avec  « les  trois 
présidents  » qu’il  avait  d’abord  voulu  s’adjoindre,  M.  Gambetta  allé- 
geait le  fardeau  de  sa  responsabilité  ; il  l’assume  sur  lui  tout  entière 
en  concentrant  dans  sa  personne  toute  la  puissance  de  ce  ((  grand 
ministère  » qu’il  forme  avec  de  si  petits  ministres,  ses  employés 
dociles,  ses  valets  fidèles.  Enfin,  en  laissant  à l’écart  M.  Léon  Say, 
Ai.  de  Freycinet  et  M.  Jules  Ferry,  il  les  aura  laissés  à la  disposi- 
tion de  M.  Grévy  pour  constituer  le  ministère  qui  succédera  au  sien  : 
dans  cette  expectative,  ils  se  înénagent  déjà,  et,  le  jour  où 
M.  Grevy,  observant  les  Iluctuations  de  la  majorité,  pourra  dire  à 
iVî.  Gambetta  que  cette  inconstante  et  mobile  majorité  se  retire  de 
lui,  on  n’aura  qu’à  mander  à l’Elysée  M.  Léon  Say,  M.  de  Freycinet 
et  M.  Jules  Ferry;  le  public  les  accueillera  aussi  bien  ou  même 
mieux  que  M.  Gambetta,  et  il  ne  restera  plus  à M.  Gambetta  dépité, 
courroucé,  qu’à  les  contraindre  par  son  opposition  à dissoudre  la 
Gliambre  : lutte  dangereuse  où  il  risquerait  de  précipiter  violem- 
ment les  destinées  de  la  république  et  la  sienne.  Et  pourquoi 
M.  Gambetta  s’est-il  privé  de  ces  appuis,  a-t-il  renoncé  à ces  béné- 
ùces?  pourquoi  s’est-il  exposé  à ces  inconvénients?  quelle  sorte  de 
plaisir  a-t-il  pu  prendre  à amoindrir  ainsi  son  autorité  et  son  inlluence? 
Gertes , l’orgueil  d’avoir  créé  un  ministère  vraiment  homogène 
n’est  guère  une  consolation  ; cette  homogénéité  ne  compense  pas 
le  tort  qu’il  s’est  fait  ; au  surplus,  elle  n’est  pas  réelle  : tandis  que 
M,  Gambetta  veut  maintenir  le  Goncordat,  M.  Paul  Bert,  M.  Bou- 
vier et  AL  Allain-Targé  voudraient  séparer  l’Eglise  et  l’État,  comme 
ils  l’ont  promis  à leurs  électeurs.  Et  puis,  quels  sont  donc,  du  côté 
de  la  gauche,  les  deux  groupes  qui  puissent  accorder  dans  une 
unité  quelconque  leurs  doctrines  et  leurs  traditions  pour  gouverner 
la  république  selon  des  principes  communs  ? M.  Gambetta  ne  doit-il 
pas  savoir  qu’un  tel  idéal,  pour  un  ministère  républicain,  ne  sera 
jamais  qu’un  mythe?... 

M.  Gambetta  n’a  pas  craint  de  se  présenter  devant  l’Europe  avec 
ce  cortège  de  ministres  choisis  parmi  les  compagnons  de  sa  fortune, 
parmi  les  gens  de  sa  maison,  parmi  ses  satellites  de  Tours  et  de 
Bordeaux  : si  un  journaliste  de  son  parti  a pu  reconnaître  parmi 
eux  des  « tripoteurs  » accouplés  à des  « aventurières,  » quelle  sera 
donc  pour  ce  gouvernement  de  M.  Gambetta  l’estime  de  l’Europe? 
M.  Gambetta  s’est  attribué,  parmi  les  fonctions  de  son  « grand  minis- 
tère »,  celle  où  ses  souvenirs,  ses  antécédents,  ses  prétentions,  ses 
visées  le  plaçaient  le  moins  convenablement  et  où  son  action 
pouvait  être  le  plus  nuisible  : quelles  seront  les  œuvres  du  diplo- 
mate ignorant  et  bouillant  qui  ne  voulait  pas  laisser  participer  la 
France  au  congrès  de  Berlin,  qui  faillit  armer  la  république  pour  la 
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querelle  de  la  Grèce,  qui  a engagé  si  profondément  dans  l’expédition 
de  Tunis  la  liberté  de  notre  patrie  et  qui  prétend  être  l’antagoniste 
de  M.  de  Bismarck?  M.  Gambetta  a,  du  premier  coup,  fait  passer 
el  pouvoir  des  mains  des  ((  modérés  » à celles  des  violents  ; il  a 
substitué  au  gouvernement  de  la  gauche  républicaine  celui  de  ru~ 
nion  républicaine  ; c’est  une  phase  nouvelle  dans  le  sort  de  la  répu- 
blique  ; elle  devient  plus  radicale  encore  ; elle  ne  tempère  pas  son 
régime,  elle  l’aggrave,  elle  n’a  plus  besoin  que  d’un  changement 
pour  être  dans  l’extrême  : quel  sera  le  second  ministère  de  M.  Gam- 
betta, s’il  doit  en  former  un  autre,  et  lui  sera-t-il  loisible  ou  possible 
de  soustraire  alors  le  pouvoir  aux  mains  du  parti  qui  le  touche  déjà  ? 
M.  Gambetta  est  soupçonné  par  tout  le  monde,  par  M.  Grévy  lui- 
même  et  par  l’étranger,  de  ne  prendre  la  présidence  de  ce  ministère 
que  pour  saisir  tôt  ou  tard  celle  de  la  république  : quel  sera  l’accident 
qui  le  lui  permettra  et  quelle  sera,  dans  cette  circonstance,  la  crise 
constitutionnelle  de  l’État  et  de  la  France?  Enfin,  M.  Gambetta  est 
regardé  comme  le  seul  homme  de  génie  que  la  république  ait  à son 
service  et  qui  puisse  la  préserver  de  sa  perte  ; c’est  en  lui  qu’au  juge- 
ment même  de  ]a  foule,  elle  a sa  représentation  la  plus  puissante  et  sa 
dernière  ressource  ; c’est  en  lui  qu’elle  met  sa  plus  haute  espérance 
et  sa  confiance  la  plus  tranquille;  il  en  est  comme  la  providence; 
après  M.  Jules  Ferry  il  y avait  encore  M.  Gambetta,  après  M.  Gam- 
betta il  n’y  a plus  personne,  semble-t-il  à la  masse  que  son  nom 
rassurait  et  que  sa  politique  avait  captée  ; si  M.  Gambetta  perd  sa 
popularité,  si  ses  fautes  l’égalent  à ceux  mêmes  qu’il  a renversés, 
s’il  est  malheureux,  s’il  trompe  tant  de  souhaits,  s’il  ne  réalise 
aucun  de  ces  vœux,  s’il  atteste  par  le  propre  exemple  de  son  inca- 
pacité ou  de  son  insuffisance  qu’on  ne  peut  pas  gouverner  la 
république  pour  l’honneur  et  pour  la  prospérité  de  la  France,  s’il 
désillusionne  ainsi  jusqu’à  la  douleur  et  jusqu’à  la  colère  cette 
multitude  qu’il  avait  subjuguée,  que  devienclra  la  république  et  que 
faudra-t-il  demander  à la  France?  Voilà  toute  une  série  de  ques- 
tions éventuelles  qu’on  peut  se  poser  pour  le  présent  ou  pour 
l’avenir,  en  face  de  M.  Gambetta  et  de  ce  « grand  ministère  )>  qui 
commence  par  tant  de  déceptions  une  ère  si  pleine  de  doutes  et 
d’inquiétudes.  Nous  ne  sommes  qu’à  demi  dans  l’inconnu.  Les  actes 
de  M.  Gambetta  peuvent  être  révolutionnaires;  ils  ne  seront  pas 
conservateurs.  Il  pourra  ne  pas  exécuter  tout  son  ancien  programme 
de  Homans,  tout  son  nouveau  programme  de  Tours  ou  de  Belle- 
ville  : il  en  exécutera  plus  qu’il  ne  faut  pour  troubler  notre  sécurité 
sociale  et  religieuse,  à supposer  qu’il  ne  compromette  pas  la  paix 
nationale.  On  a déjà  vu  à la  Chambre,  le  15  novembre,  quel 
maître  nerveux  et  despotique  il  sera  pour  le  Parlement;  on  a 
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VU  que,  non  seulement  pour  changer  la  majorité  du  Sénat  et 
se  l’assujettir,  mais  pour  réduire  l’autorité  du  Sénat  en  annu- 
lant son  contrôle  budgétaire,  il  s’obstine  à reviser  la  C4onstitution, 
bien  que  M.  Barodet  et  M.  Clémenceau  le  menacent  de  demander 
au  Congrès  des  réformes  subversives,  la  suppression  même  du 
Sénat  : rien  n’éclaire  ou  ne  retient  la  vaniteuse  omnipotence 
de  M.  Gambetta,  dans  cette  imprudence;  il  compte  limiter  le 
droit  du  Congrès,  comme  si,  doctrinalement  ou  non,  un  gouver- 
nement républicain  pouvait  restreindre  la  souveraineté  d’une 
assemblée  qui  se  targue  de  représenter  le  peuple  souverain  î Et 
comme  si  l’iiistoire  de  la  lépublique  n’avertissait  pas  qu’une 
heure  sonne,  tôt  ou  tard,  où  une  assemblée  de  ce  genre  s’érige 
en  Convention  î Les  menaces  de  M.  Gambetta  et  le  péril  de  la 
situation  commandent  aux  conservateurs,  aux  catholiques,  de  s’unir 
plus  que  jamais  ; mais  ils  ont,  plus  que  jamais  aussi,  le  devoir 
d’être  circonspects,,  et  l’habileté  ne  leur  est  pas  moins  nécessaire 
que  le  courage.  A ceux  de  la  Chambre  ceux  du  Sénat  marquent  la 
conduite  qui  sera  la  plus  sage  et  la  plus  adroite.  Les  conservateurs 
et  les  catholiques  du  Sénat  ont  donné  leurs  votes  à un  ami  poli- 
tique de  M.  Jules  Simon  et  de  M.  Laboiilaye,  à M.  de  Voisins-Laver- 
nière,  contre  M.  lierold,  contre  l’odieux  sectaire  qui  est  resté 
préfet  de  la  Seine,  après  le  blâme  même  dont  le  Sénat  l’avait  éner- 
giquement frappé,  l’an  dernier,  dans  la  séance  du  21  décembre; 
ils  ont  accordé  leurs  suffrages  à un  républicain  qui,  avec  eux,  a 
repoussé  l’article  7 et  combattu  les  décrets  du  29  mars  : rien  de 
plus  raisonnable,  rien  de  plus  urgent,  et  l’élection  de  M.  de  Voi- 
sins-Lavernières  a été  une  victoire  pour  eux,  bien  qu’ils  l’aient 
gagnée  sous  la  bannière  du  centre  gauche.  Nous  estimons  que  les 
chefs  de  la  droite  doivent  imiter,  à la  Chambre,  leurs  aînés  du 
Sénat.  Oui,  nous  devons  signaler  à la  France  les  maux  qu’on  lui 
prépare,  lui  montrer  les  erreurs  et  les  excès  de  la  république,  lui 
indiquer  les  coups  téméraires  et  les  bévues  de  M.  Gambetta  : pour 
qu’un  parti  paraisse  capable  de  prévenir  un  danger,  il  faut  que  d’a- 
bord il  paraisse  capable  de  le  prévoir.  Mais  gardons-nous  ni  de  provo- 
quer par  nos  excitations  un  seul  des  fléaux  que  nous  craignons,  ni  de 
favoriser  par  nos  maladresses  la  force  qui  agit  contre  nous.  Il  y a 
deux  précautions  qu’il  importe  à nos  amis  de  ne  pas  oublier  : c’est 
de  ne  parler  aujourd’hui  que  du  ])ays  ou  au  pays,  et  c’est  de  laisser 
aux  républicains  et  aux  radicaux,  cpii  se  défient  de  M.  Gambetta  et 
qui  voudront  l’attaquer,  rinitiative  de  l’assaut  et  la  responsabilité 
du  combat,  dans  le  Sénat  et  à la  Chambre. 

L’étranger  a salué  très  diversement  M.  Gambetta  et  son  règne.  Il 
ne  faut  tenir  un  compte  ni  trop  exact  ni  trop  léger  des  journaux 
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’ qui,,  selon  certains  intérêts,  ont  jugé  ou  préjugé  le  gouvernement 
, de  M.  Gambetta,  à Vienne,  à Berlin  ou  à Pmme.  Mais  on  ne  peut 
I pas  ne  pas  remarquer  leur  réserve  : évidemment,  l’Europe  observe 
avec  une  vive  curiosité,  avec  une  secrète  défiance  et  une  malignité 
i plus  ou  moins  dissimulée,  le  destin  que  M.  Gambetta  va  faire  à la 
république  et  à la  France.  Les  rapports  de  la  France  et  de  l’Europe 
ne  pouvaient  pas  se  modifier  soudain,  à l’avènement  du  <(  grand 
ministère  » : il  appartient  à la  politique  de  M.  Gambetta  de  ne  pas  les 
changer.  L’isolement  de  la  France  est  manifeste.  Peut-être  serait-il 
délicat  de  vouloir  l’attacher  immédiatement,  par  un  traité  ou 
par  un  autre,  à telle  ou  telle  des  puissances  qui  l’entourent.  La 
Russie  semble  se  renfermer  dans  un  nouveau  recueillement.  L’Au- 
triche est  unie  à l’Allemagne  par  des  liens  qui  ont  actuellement 
une  solidité  indestructible  : que  M.  de  Kalnoky,  qui  était  ambassa- 
deur de  l’empire  austro-hongrois  à Saint-Pétersbourg,  soit  dési- 
, gné  pour  succéder  au  baron  de  Haymerlé  et  que  le  parti  alîe- 
' mand  coalise  tous  ses  groupes  contre  le  parti  fédéraliste  et  le  comte 
Taafe,  la  politique  extérieui-e  de  l’empire  n’en  sera  pas  moins 
pour  la  France  ce  qu’elle  était  la  veille.  En  Allemagne,  M.  de  Bis- 
marck se  débat,  il  est  vrai,  dans  des  difficultés  parlementaires  qui 
gênent  un  peu  sa  liberté  : il  a signifié  souverainement  au  Reichstag, 
par  le  message  qu’il  lui  a lu  au  nom  de  l’empereur,  sa  volonté  de 
maintenir  ses  projets  de  réformes  économiques  et  sociales;  il  attend 
que  le  Reichstag  les  vote,  et  personne  ne  sait  encore  s’il  essayera 
de  se  composer  une  majorité  avec  les  conservateurs  et  avec  les 
catholiques  qui  viennent  de  nommer  ensemble  le  président  et  les 
vice-présidents  du  Reichstag  ; ce  sont  les  députés  des  peuples  que 
l’Allemagne  opprime,  les  Alsaciens-Lorrains,  les  Polonais,  les 
Danois,  les  Hanovriens,  qui,  du  poids  de  leur  faible  nombre, 
inclineront  la  balance  à droite  ou  à gauche  entre  les  partis 
! presque  égaux  entre  lesquels  M.  de  Bismarck  doit  opter  : 

' comme  par  une  revanche  fortuite,  les  vaincus  sont  les  maîtres  de 
I la  suprématie  qu’on  se  dispute  au  Reichstag,  et  M.  de  Bismarck 
I ne  se  fiera  pas  à eux,  de  quelque  côté  qu’il  porte  son  sceptre. 

I Mais  il  ne  faudrait  pas  nous  abuser  : ce  ne  sont  pas  ces  difficultés 
i qui  entraveraient  la  hardiesse  de  M.  de  Bismarck  s’il  décidait  de 
I reprendre  l’offensive  contre  la  France.  Quant  à l’Italie  et  à l’An- 
gleterre,  M.  Gambetta  n’ignore  pas  qu’il  faut  beaucoup  craindre  de 
' l’inquiète  envie  de  l’une  et  n’espérer  rien  de  l’égoïsme  marchand 
ou  de  l’impuissance  militaire  de  l’autre.  L’Italie  n’a  pas  eu,  après  les 
fêtes  devienne,  après  l’entrevue  de  son  roi  et  de  l’empereur  François- 
Joseph,  une  joie  sans  mélange  : certains  propos  dédaigneux  du 
comte  Andrassy  et  de  M.  de  Kallay,  certains  discours  de  M.  de 


î 


788 


QUINZAINE  POLITIQUE 


Hübner  et  du  général  de  Bylandt-Rheidt,  ont  mécontenté  les  diplo- 
mates et  les  ministres  italiens;  il  n’en  est  pas  moins  certain  que 
l’Italie  a sollicité  la  protection  amicale  des  deux  empires;  M.  Gam- 
betta ne  devrait  pas  s’étonner  qu’elle  tournât  bientôt  la  fureur  de 
ses  « irredentistes  » contre  Nice  et  contre  la  Savoie,  sinon  contre 
la  Tunisie.  ()ue  si  la  fortune  brouille  les  affaires  de  l’Égypte, 
M.  Gambetta  n’ignore  pas  non  plus  que  l’Angleterre  profitera  de 
la  plus  petite  anarchie,  au  Caire  ou  à Alexandrie,  pour  occuper  aux 
bords  du  Nil  ce  qu’elle  appelle  déjà  sa  route  de  l’Inde.  Dans  cette 
situation  de  l’Europe,  parmi  tous  ces  embarras  et  ces  dangers, 
combien  la  France  doit  souhaiter  que  M.  Gambetta  soit  réellement 
le  grand  homme  exalté  par  tant  de  llatteurs  et  que  surtout  il  soit 
grand  par  la  sagacité  comme  par  la  sagesse  de  sa  diplomatie  ! 


Auguste  Boucher. 


DU  9 AU  24  NOVEMBRE  1881 


L’évolution  économique  qui  modifie  si  profondément  les  condi- 
tions de  la  vie  humaine  dans  le  monde  entier  poursuit  sa  marche 
régulière.  Sous  faction  incessante  de  la  vapeur  et  de  l’électricité, 
les  distances  disparaissent,  la  lutte  pour  la  vie  se  transforme  et  la 
souveraineté  des  intérêts  s’empare  de  l’univers. 

Pendant  que  la  capitalisation  de  l’argent  diminue,  les  besoins 
augmentent,  le  travail  s’impose,  et  les  personnes  les  plus  étran- 
gères aux  spéculations  sont  obligées  maintenant  de  chercher  dans 
les  combinaisons  de  placements  et  les  chances  de  majoration  qu’ils 
présentent,  le  supplément  de  revenu  nécessaire  pour  assurer  l’exis- 
tence. 

De  là  l’importance,  chaque  jour  croissante,  du  marché  des  valeurs 
mobilières,  l’influence  que  ses  variations  exercent  sur  la  politique  et 
l’étendue  des  échanges  internationaux.  La  Bourse  n’est  plus  seule- 
ment comme  autrefois,  quand  la  terre  était  considérée  comme  le 
placement  par  excellence , le  rendez-vous  des  banquiers  et  des 
hommes  d’affaires  ; c’est  le  foyer  des  intérêts  vivants  du  pays 
entier,  dont  le  télégraphe,  qui  donne  le  renseignement  immédiat  et 
la  transmission  instantanée  de  la  décision  prise,  étend  le  rayonne- 
ment sur  toutes  les  places  étrangères.  Londres,  Berlin,  Francfort 
et  Vienne  sont  moins  loin  de  Paris  que  Lyon  il  y a quarante  ans,  et 
la  solidarité  des  Bourses  européennes  est  devenue  un  fait  accompli. 

De  là,  aussi,  futilité  de  renseignements  sûrs  et  précis  qui  pré- 
servent des  mirages  et  apportent  la  lumière  nécessaire  pour  choisir 
en  complète  connaissance  de  cause  le  placement  le  plus  avanta- 
geux et  le  moment  opportun  pour  l’exécuter. 

Le  Bulletin  qui  paraît  aujourd’hui  pour  la  première  fois  dans  le 
Correspondant  n’a  pas  d’autre  but.  Il  renfermera  une  série  d’infor- 
mations sûres  et  précises  comprenant,  — le  titre  montre  la  pensée  qui 
a présidé  à sa  création,  les  grandes  lignes  du  mouvement  écono- 
mique et  financier  des  quinze  jours  écoulés  entre  la  publication  de 
chaque  numéro  de  ce  Piecueil.  Préoccupé  des  intérêts  immédiats  de 
nos  lecteurs,  nous  essayerons  avant  tout  de  faire  connaître  les  faits 
généraux  qui  peuvent  avoir  une  action  directe  sur  les  marchés  euro- 
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péens  et  nous  chercherons  les  causes  des  variations  des  principales 
valeurs  et  les  probabilités  de  hausse  ou  de  baisse  quelles  présen- 
tent, assumant  l’entière  responsabilité  des  appréciations  conte- 
nues dans  ce  Bulletin,  dont  le  caractère  ne  doit  pas  être  confondu 
avec  les  annonces  où  toutes  les  insertions  se  publient  clans  les 
mêmes  conditions  que  leur  donnerait  l’affichage  sur  les  murs  de  la 
ville. 

La  Bourse  de  Paris  a témoigné,  pendant  le  mois  de  novembre,  une 
assez  grande  hésitation  et  elle  a subi  des  mouvements  très  opposés. 

A la  liquidation  du  mois  d’octobre  l’argent  avait  eu  de  grandes 
exigences,  mais  la  spéculation  (|ui  comptait  voir  M.  Léon  Say,  dont 
le  nom  lui  inspirait  confiance,  prendre  le  portefeuille  des  finances 
dans  les  nouvelles  combinaisons  ministérielles,  avait  continué  ses 
achats  et  les  valeurs  montraient  une  grande  fermeté.  La  crise  s’étant 
prolongée,  les  projets  du  grmid  ministère  s’étant  eiTondrés,  pour 
faire  place  à des  hommes  nouveaux  rangés  autour  de  M.  Gambetta, 
et  M.  Allain-Targé,  partisan  du  rachat  des  chemins  de  fer,  ayant  été 
nommé  ministre  des  finances,  les  cours  des  rentes  ont  été  atteints, 
et  une  baisse  considérable  s’est  produite  sur  les  titres  de  nos 
grandes  lignes.  La  situation  monétaire,  très  menaçante  pendant  le 
mois  d’octobre  et  qui  faisait  redouter  alors  une  nouvelle  hausse  de 
l’escompte  en  Angleterre  et  en  France,  s’étant  améliorée  à New- 
York,  à Londres  et  à Paris,  toute  inc{uiétude  avait  disparu,  et  une 
appréciation  opposée  sur  les  résultats  du  rachat  pour  les  action- 
naires de  l’Orléans  avait  amené  une  hausse  sensible  sur  ces  titres, 
pendant  que  le  cours  des  autres  chemins  remontait  également. 

La  réflexion  avait  bien  vite  montré,  en  elïet,  que  la  possibilité 
d’une  opération  aussi  considérable  était  fort  éloignée,  et,  que  dans 
le  cas  même  ou  elle  s’exécuterait,  les  porteurs  de  titres  des  chemins 
de  fer,  et  c’est  le  point  important,  n’auraient  rien  à redouter, 
leurs  actions,  en  ce  cas,  devant  être  payées  à un  prix  très  supé- 
rieur aux  cours  actuels.  La  perte,  et  elle  se  calcule  par  milliards, 
serait  supportée  par  l’Etat;  car  l’opération  ne  consiste  pas  seule- 
ment à payer  d’un  côté  aux  actionnaires  et  aux  obligataires  les 
sommes  qu’ils  touchent  aujourd’hui,  et,  de  l’autre,  à encaisser  les 
recettes.  Le  rachat  a été  prévu  dans  les  contrats  de  concession, 
mais  à de  certaines  conditions  très  équitables,  qui  ne  peuvent  être 
appliquées  qu’après  l’expiration  des  quinze  premières  années  de  la 
concession,  c’est-à-dire  que  toutes  les  lignes  dont  la  concession  n a 
point  eu  une  durée  de  quinze  années,  ne  peuvent  être  soumises  aux 
conditions  d’annuités  et  de  payement  prévus  dans  le  cahier  des 
charges,  mais  que  le  prix  de  construction  et  d’établissement  doit 
être  entièrement  remboursé. 
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Toutes  les  lignes  annexes  concédées  depuis  moins  de  quinze  ans 
aux  grandes  compagnies,  lignes  presque  toutes  improductives,  se 
trouvant  dans  ce  cas,  l’Etat,  qui  devrait  en  outre  rembourser,  dans 
les  trois  mois,  le  matériel  et  les  approvisionnements,  éprouverait 
une  perte  de  près  de  trois  milliards,  pendant  qu’il  aurait  à payer 
l’I  pour  toutes  les  lignes  ayant  plus  de  quinze  ans  de  concession  une 
{;  indemnité  égale  à leur  revenu,  calculée  d’après  une  moyenne  très 
il  avantageuse  aux  actionnaires. 

‘ j Le  savant  directeur  de  V Economiste  français^  M.  Paul  Leroy- 
jl  Beaulieu,  dont  le  nom  jouit  d’une  si  légitime  autorité,  n’hésite  pas 

î à déclarer  qu’avec  le  rachat  opéré  dans  ces  conditions,  l’action  du 

j Nord  aurait  droit  à une  annuité  de  80  ou  de  85  francs,  et,  en  outre, 

à un  capital  de  7 à 800  francs,  ce  qui  porterait  la  valeur  de  l’action 

du  Nord  à 2800  francs  environ.  L’action  de  Lyon  aurait  droit  à 
une  annuité  de  80  francs  au  minimum  et  à un  capital  de  6 à 
700  francs,  ce  qui  porterait  la  valeur  de  l’action  de  Lyon  à 2600  ou 
à 2700  francs.  L’action  du  Midi  aurait  droit  à une  annuité  de  70  à 
75  francs,  et  à lui  capital  de  3 à ZiOO  francs,  ce  qui  porterait  sa 
valeur  à 2200  ou  2300  francs.  Les  actions  de  l’Orléans  et  de 
l’Est  seraient  un  peu  moins  bien  traitées.  L’Ouest  seul  resterait 
dans  les  mêmes  conditions. 

Ainsi  donc  perte  de  trois  milliards  pour  l’Etat  quand  il  commence 
à rentrer  dans  ses  avances  de  garantie  et  quand  d’ici  à deux  à trois 
années  il  va  participer  aux  bénéfices  des  chemins  du  Nord,  de 
Lyon  et  du  Midi,  tels  seraient  les  premiers  résultats  de  cette  très 
malencontreuse  conception.  Ils  suffiront  pour  la  faire  écarter,  sans 
qu’il  soit  besoin  de  recourir  à des  considérations  d’un  ordre  dif- 
férent, mais  toutes  aussi  décisives.  Quant  aux  actionnaires,  quoi 
qu’il  arrive,  et  c’est  ce  que  nous  tenions  à établir  d’une  façon 
incontestable,  leurs  intérêts  sont,  nous  le  répétons,  absolument 
sauvegardés.  Ils  doivent  donc  ne  point  s’émouvoir  de  toutes  les 
rumeurs  qui  pourraient  courir  et  conserver  tranquillement  leurs 
titres. 

La  bonne  disposition  qui  s’était  produite  à la  Bourse,  pendant 
quelques  jours,  n’a  point  continué.  De  mauvaises  nouvelles  sont 
arrivées  de  New-Affirk,  et  l’argent  s’est  montré  plus  difficile  à 
Londres.  Ces  appréhensions  coïncidant  avec  l’approche  de  la  liqui- 
dation du  mois  de  novembre,  privée,  à cause  des  payements  du  mois 
de  janvier,  des  capitaux  reporteurs  des  grandes  Compagnies,  ont 
suffi  pour  entraîner  le  cours  des  rentes  françaises,  dont  le  marché 
est  fort  troublé  depuis  quelque  temps  par  les  bruits  constants  de 
la  conversion  prochaine  du  5 pour  100.  Des  ventes  nombreuses 
avaient  lieu  sur  toutes  les  valeurs,  et  en  particulier  sur  les  fonds 
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turcs,  qui  perdaient  le  cours  de  13  francs.  Un  prompt  changement 
ne  tardera  point  à se  produire,  car  les  nouvelles  venues  de  Constan- 
tinople sont  excellentes.  La  convention  va  être  signée.  Un  minimum 
d’intérêt  sérieusement  garanti,  et,  ce  qui  est  d’une  grande  impor- 
tance et  l’espérance  de  l’avenir,  la  perception  des  contributions 
indirectes  assurée  à une  administration  européenne. 

La  Banque  transatlantique,  soutenue  par  de  nombreux  achats  au 
comptant,  n’a  point  souHert  du  désarroi  du  marché.  On  sait  l’acti- 
vité déployée  par  la  direction,  qui  a déjà  organisé  les  agences  de 
New- York  et  de  l’Amérique  du  Sud  et  commencé  le  service  des 
avances  sur  connaissement.  Notre  commerce  d’exportation  est 
destiné  à retirer  grand  profit  de  son  utile  concours,  et  ses  titres 
seront  bientôt  appelés  à une  sérieuse  majoration. 

On  annonce  l’émission  de  la  Banque  romaine,  qu’un  avis  officieux, 
paru  dans  V Osservatore  romano  du  27  octobre  dernier,  a nette- 
ment séparée  de  toute  attache  au  Saint-Siège.  En  outre,  le  langage 
de  la  nonciature  de  Paris  a été  sur  ce  point  des  plus  explicites.  Le 
titre  aurait  pu  induire  en  eriuiir,  il  importe  que  l’on  sache  bien 
qu’il  s’agit  simplement  d’une  banque  comme  il  pourrait  s’en 
créer  chaque  join*,  valant  plus  ou  moins  selon  l’habileté  et  la  droi- 
ture de  ceux  qui  la  dirigent,  mais  n’ayant  aucun  des  patronages 
catholiques  dont  le  zèle  inconsidéré  de  quelques  amis  avait  essa.yé 
de  la  couvrir. 

Signalons,  en  terminant  ce  rapide  résumé,  l’éclatant  succès  de 
la  souscription  aux  actions  nouvelles  de  la  Société  de  l’Union  géné- 
rale, dont  la  clôture  a eu  lieu  le  23.  A l’assemblée  générale  extraor- 
dinaire tenue  le  5 novembre,  M.  Bontoux,  président  du  Conseil 
d’administration,  avait,  avec  une  clarté  et  une  netteté  qui  a entraîné 
toutes  les  convictions,  exposé  les  merveilleux  résiütats  obtenus  et 
dégagé  en  quelque  sorte  l’avenir  en  montrant  le  vaste  champ  ouvert 
maintenant  à l’activité  de  l’Union  et  sa  prospérité  assurée  pour  de 
longues  années.  L’acharnement  des  intérêts  opposés  a démontré 
d’une  façon  éclatante  la  solidité  de  l’Union  générale  et  la  fidélité 
de  sa  clientèle,  que  d’importants  et  constants  bénéfices  ont  toujours 
récompensé  de  sa  confiance. 


Vun  des  gérants  : JULES  GEPtVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMFEIMEÜBS,  5,  PLACE  Dü  PAJÎTHBOÎT. 


PHILOSOPHIE  Dü  DROIT  SOCIAL 


DE  LA  SOCIÉTÉ  EN  GÉNÉRAL 


I 

NOTIONS  PRÉLIMINAIRES 

La  philosophie  du  droit  social  est  la  science  des  lois  qui 
doivent  diriger  l’homme  dans  l’exercice  de  ce  droit.  Elle  est  une 
branche  de  l’anthropologie  et  le  complément  naturel  de  la  psycho- 
logie. La  psychologie  étudie  l’homme  dans  sa  nature  morale  et 
dans  ses  familles;  la  philosophie  du  droit  social,  dans  les  relations 
qu’il  peut  librement  former  avec  ses  semblables. 

L’homme,  en  effet,  n’est  pas  condamné  par  la  nature  à demeurer 
renfermé  en  lui-même  et  à vivre  isolé  et  solitaire,  ses  besoins  et 
ses  instincts  le  sollicitent  à se  répandre  au  dehors  et  à former  des 
relations  avec  les  êtres  qui  l’environnent.  Ces  relations  peuvent  se 
ramener  à deux  principales  : il  s’unit  les  choses,  et  acquiert  sur  elles 
le  droit  de  propriété;  il  s’unit  îsmx personîies  pour  une  fin  commune, 
et  donne  naissance  à la  société.  Ce  sont  ces  secondes  relations  que 
nous  nous  proposons  d’étudier. 

Il  nous  a paru  que  cette  étude  ne  serait  pas  inopportune  à notre 
époque.  L’autorité  sociale  menace  aujourd’hui  d’absorber  tous  les 
droits  individuels.  L’idéal  de  l’État  absolu  est  devenu  l’idole  de 
toute  une  secte  de  politiques.  L’État,  pour  eux,  est  une  divinité 
infaillible,  inviolable  et  jalouse,  qui  réclame  le  sacrifice  de  toutes  les 
libertés  légitimes.  Ils  s’efforcent  de  reculer  sans  cesse  les  limites 
de  son  domaine  aux  dépends  des  droits  individuels.  Les  docteurs 
de  cette  secte  ne  s’aperçoivent  pas  que,  par  son  empiètement 
illégitime,  la  société  civile  se  transforme  et  se  détruit,  que  son  gou- 
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vernement  cesse  d’être  une  autorité  sociale  pour  devenir  un 
pouvoir  seigneurial  et  despotique. 

Il  n’est  donc  pas  inutile  de  montrer  que  le  droit  social  est  posté- 
rieur au  droit  individuel,  puisque  la  société  naît  de  l’exercice  même 
du  droit  individuel,  qu’elle  n’a  été  constituée  que  pour  procurer  son 
accroissement  ou  en  protéger  la  puissance,  et  qu’en  aucun  cas,  les 
individus  ne  doivent  être  immolés  au  dieu  abstrait  de  l’État  absolu. 

C’est  au  point  de  vue  psychologique  que  nous  étudierons  la 
pbilosopliie  du  droit  social.  Nous  chercherons  à saisir  ce  droit  à 
son  origine,  au  moment  où  il  naît  de  l’activité  individuelle  comme 
d’un  germe  fécond,  et  à découvrir  les  lois  primordiales  qui  doivent 
en  régler  l’exercice.  Nous  aurions  ensuite  à suivre  ses  développe- 
ments au  sein  des  sociétés.  L’histoire  servirait  de  contrôle  aux 
observations  psychologiques  et  elles  en  seraient  le  complément. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  suffire  à une  pareille  tâche; 
nous  l’indiquons  pourtant,  espérant  que  d’autres,  mieux  préparés, 
pourront  la  remplir  au  grand  avantage  de  la  science  et  au  profit  de 
l’humanité. 

La  psychologie  sera  donc  notre  point  de  départ.  Nous  nous 
servirons,  dans  nos  recherches,  de  la  méthode  scientifique,  si  juste- 
ment estimée  à notre  époque,  c’est-à-dire  de  l’observation.  C’est 
par  l’observation  des  faits  psychologiques,  rapprochés  des  faits 
historiques,  que  nous  nous  efforcerons  de  nous  élever  à la  con- 
naissance des  lois  qui  président  à l’origine  et  au  gouvernement 
des  sociétés.  Nous  n’oublierons  pourtant  pas  que  si  fobservation 
est  un  élément  nécessaire  de  la  méthode  scientifique,  parce  que 
ce  sont  les  faits  qui  nous  révèlent  les  lois,  elle  n’exclut  ni  les 
raisonnements  ni  même  les  méditations  métaphysiques,  c’est-à-dire 
la  contemplation  des  lois  qu’elle  nous  a fait  connaître.  Les  faits 
sont  toujours  concrets  et  ne  peuvent  que  se  constater;  les  lois  sont 
toujours  abstraites  et  nous  fournissent  l’objet  propre  de  la  science. 

Si  la  psychologie  est  notre  point  de  départ  et  si  la  philosophie  du 
droit  social  n’en  est  que  le  développement,  il  est  nécessaire  de 
rappeler  les  faits  psychologiques  qui  sont  comme  le  germe  de  la 
philosophie  du  droit  social. 

L’observation  psychologique  découvre  en  nous  plusieurs  puis- 
sances ou  facultés.  Mais  ces  puissances  ne  sont  pas  destinées  à 
s’agiter  dans  la  confusion  et  le  désordre,  elles  sont  subordonnées 
les  unes  aux  autres  ; il  y a parmi  elles  un  principe  supérieur  qui  les 
domine  et  qui  a reçu  mission  de  les  maintenir  dans  l’ordre  hiérar- 
chique que  leur  a fixé  la  nature,  c’est  la  2:iersonnalité.  La  person- 
nalité exerce  son  autorité  de  deux  manières  : elle  met  les 
puissances  en  action  et  les  gouverne,  ou  elle  leur  permét  d’agir. 
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Dans  les  deux  cas,  elle  est  responsable.  Sans  doute,  son  autorité 
n’est  pas  toujours  respectée;  ses  sujets,  indociles  et  remuants, 
tantôt  la  combattent,  tantôt  la  séduisent;  tantôt  elle  est  vaincue 
par  la  violence,  tantôt  elle  cède  aux  attraits  perfides  de  la  séduc- 
tion. Nous  n’avons  pas  à approfondir  ce  mystère  dont  l’enseigne- 
ment catholique  peut  seul  nous  faire  connaître  le  secret  ; il  nous 
suffit  de  constater  cette  souveraineté  de  droit  que  la  personnalité 
exerce  sur  nous,  et  qui  fait  la  dignité  de  l’homme. 

Le  langage  confirme  l’observation  psychologique  et  nous  révèle 
ce  maître  intérieur  qui  dirige  toutes  les  activités  de  notre  nature. 

Examinons,  en  effet,  non  le  langage  artificiel  ou  scientifique, 
mais  le  langage  naturel  et  vulgaire.  Nous  disons  : mon  âme,  mon 
plaisir,  ma  douleur,  ma  pensée,  ma  volonté.  Ce  langage  est  uni- 
versel ; il  s’impose  aux  nations  civilisées  comme  aux  nations 
barbares,  aux  pliilosophes  comme  aux  ignorants,  il  n’exprime  donc 
pas  une  conception  particulière,  mais  un  fait  réel. 

Remarquons  d’abord  cette  expression  : mon  âme.  Elle  manifeste 
une  distinction  et  une  relation,  un  propriétaire  et  une  propriété,  le 
moi  et  lehnien.  Le  mien  est  évidemment  subordonné  au  moi,  quoique 
de  même  nature,  (’ette  relation  s’établit  dans  le  sanctuaire  secret 
de  l’âme.  Le  moi  n’est  pas  un  être  autre  que  le  mien,  une  subs- 
tance différente  et  d’une  nature  supérieure;  il  n’est  pas  non  plus 
un  simple  mode  de  l’âme.  Le  moi  et  le  mien  sont  les  deux  termes 
d’une  relation  imminente,  mystérieuse  sans  doute,  mais  incontes- 
table. Le  moi,  c’est  l’âme  qui  se  possède  elle-même  ; c’est  l’âme 
qui  se  conduit  elle-même  ; c’est  l’âme  qui  ressent  la  douleur  et  le 
plaisir,  et  qui,  dans  une  certaine  mesure,  les  gouverne,  qui  provoque 
et  dirige  ses  pensées  et  ses  voûtions. 

Il  en  est  autrement  du  corps.  Lui  aussi  est  une  dépendance  de 
la  personnalité.  Je  dis  : mon  corps,  comme  je  dis  mon  âme.  Ma 
personne  exerce  sur  lui  une  autorité  réelle.  Je  veux  mouvoir  mon 
bras,  je  le  meus  ; je  veux  marcher,  je  marche;  je  veux  fermer  les 
yeux,  je  les  ferme.  En  même  temps  elle  reçoit  du  corps  une 
influence  irrésistible,  une  blessure  dans  mon  corps  produit  une 
douleur  dans  mon  âme,  et  je  dis  : je  souffre.  Que  de  sensations 
agréables  ou  désagréables,  douces  ou  fortes,  les  modifications  de 
mon  corps  ne  font-elles  pas  naître  dans  mon  âme  ! Donc  il  existe 
entre  le  corps  et  la  personne  des  relations  d’union  et  de  dépen- 
dance que  je  n’explique  pas,  mais  que  je  constate.  Ces  relations 
sont  pourtant  moins  parfaites  que  celles  qui  s’accomplissent  dans 
l’intérieur  même  de  l’âme,  et  qui  se  confondent  avec  sa  vie.  Le 
corps  est  différent  de  l’âme  ; il  est  une  autre  substance  que  l’âme  ; 
il  est  la  propriété  de  la  personne  qui  dit  : mon  corps,  une  propriété 
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naturelle  et  non  acquise,  quoique  d’un  degré  inférieur  à la  première. 

L’observation  psychologique  pousse  plus  loin  ses  investigations. 
Après  avoir  constaté  l’existence  de  la  personne,  elle  étudie  ses 
caractères.  Elle  nous  apprend  qu’elle  est  incommunicable,  c’est-à- 
dire  qu’elle  ne  peut  être  la  propriété  de  nul  autre  ; elle  est  souve- 
raine, c’est-à-dire  qu’elle  est  le  principe  suprême  parmi  toutes  les 
activités  de  l’âme  et  qu’elle  n’est  jiaturellement  subordonnée  à 
aucune  d’elles;  elle  est  inviolable  : Dieu  lui-même  respecte  son 
inviolabilité,  il  ne  la  contraint  pas,  il  la  persuade.  Si  elle  abdique 
sa  suprématie  et  son  autorité;  si,  au  lieu  de  commander  aux  puis- 
sances qui  lui  sont  naturellement  subordonnées,  elle  se  laisse 
dominer  et  entraîner  par  elles;  si  elle  obéit  aux  instincts  aveugles, 
au  lieu  de  les  réprimer  et  de  les  gouverner,  elle  se  dégrade,  et  cette 
dégradation  elle-même  ,est  une  preuve  de  sa  supériorité  naturelle  ; 
mais  nul  n’a  le  droit  de  la  dépouiller  de  la  dignité  dont  elle  est 
revêtue  : le  respect  de  la  personne  est  la  grande  loi  qui  embrasse  toute 
la  morale  et  qui  en  résume  les  obligations. 

D’oli  vient  à la  personne  cette  suprême  et  inviolable  autorité? 
La  psychologie  nous  l’apprend  encore.  Elle  nous  enseigne  que  la 
dignité  de  la  personne  a pour  principe  la  relation  qui  l’unit  immé- 
diatement avec  la  vérité.  La  vérité  est  la  forme  de  la  personnalité 
et  lui  communique  sa  souveraineté  et  son  inviolabilité. 

Cette  relation  n’est  pas  le  résultat  d’un  développement  naturel, 
ni  le  fruit  de  nos  efibrts  ; elle  n’est  pas  le  privilège  du  philosophe  ; 
elle  existe  chez  les  ignorants  comme  chez  les  savants,  car  c’est  elle 
qui  constitue  l’homme  intelligent;  elle  est  donc  produite  par  le 
même  acte  qui  nous  donne  l’existence.  Mais  nous  avons  la  faculté 
de  nous  replier  sur  nous-mêmes,  d’adhérer  à la  vérité  toujours 
présente  au  regard  de  notre  intelligence,  de  l’approuver,  de  l’aimer, 
de  la  manifester.  Par  ces  actes  répétés,  la  personnalité  grandit,  la 
nature  se  perfectionne,  la  vertu  s’épure  et  la  béatitude  se  prépare. 

La  vérité  qui  rend  la  personne  intelligente  et  inviolable  est  en 
même  temps  le  principe  de  sa  liberté.  La  personne  n est  pas  sous 
l’action  d’une  force  qui  lui  imprime  une  direction  nécessaire  ; elle 
est  en  présence  d’une  règle  qu’elle  doit  suivre,  d’un  idéal  qu’elle 
doit  réaliser  sous  peine  de  déchéance;  mais  elle  demeure  libre 
d’accomplir  la  loi  et  de  se  perfectionner,  ou  de  la  violer  et  de 
s’avilir. 

Kant  avait  été  frappé  de  ce  fait,  que  les  instincts  et  toutes  les 
activités  aveugles  de  la  nature  sont  soumis  à la  nécessité,  qu’il  n’y 
a,  dans  les  régions  inférieures  de  l’âme,  ni  autorité,  ni  commande- 
dement,  ni  impératifs  pour  me  servir  de  son  expression,  ni  par 
conséquent  responsabilité  ni  moralité;  il  reconnaissait  la  liberté  de 
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la  personne.  Mais  il  méconnaissait  le  caractère  objectif  de  la  vérité 
ou  de  la  loi,  qu’il  identifiait  avec  la  liberté  subjective,  et  il  affirmait 
ce  principe  fondamental  de  sa  morale  : agir  moralement,  c’est 
agir  librement.  La  liberté  dans  sa  philosophie  perd  sa  signification 
ordinaire  ; car,  privée  de  loi,  elle  ne  peut  être  qu’aveugle  et 
arbitraire. 

Si  nous  faisions  un  cours  de  psychologie,  il  nous  resterait  à 
esquisser  l’histoire  de  la  personnalité,  à décrire  son  origine  et  son 
progrès.  Son  origine  vient  de  Dieu  ; c’est  lui  qui  l’a  créée  ; mais 
elle  ne  se  manifeste  pas  dans  les  premiers  instants  de  notre  exis- 
tence. J.a  vie  animale  apparaît  avant  la  vie  intellectuelle,  et  la 
personne,  à ce  moment  seulement  où  la  vie  intellectuelle  prend 
possession  d’elle-inêine  par  la  réllexion.  Llle  sommeille  dans  l’en- 
fant. L’éducation  morale  préside  à son  développement,  elle  la 
dégage  de  ses  lanj^-es,  elle  la  nourrit  et  l’élève,  elle  lui  apprend 
l’art  si  difficile  de  se  gouverner  soi-mème,  de  commander  à ses 
appétits  et  k ses  instincts  et  de  les  soumettre  à la  loi.  Telle  est 
l’œuvre  principale  du  pèi’e,  de  la  mère,  de  tout  éducateur;  ils 
doivent  sans  doute  s’appliquer  à fortifier  le  corps  de  l’enfant  et  à 
cultiver  son  intelligence,  mais  surtout  à former  et  à perfectionner 
sa  personnalité.  Heureux  le  jeune  homme  qui  a reçu  cette  éduca- 
tion, et  qui,  au  moment  où  il  aspire  à la  liberté,  est  capable  et 
digne  de  l’exercer! 

Aux  personnes  nous  opposons  les  choses,  et  nous  rangeons  sous 
ces  deux  dénominations  tous  les  êtres  avec  lesquels  les  hommes 
peuvent  entrer  en  relation.  Nous  avons  dit  ce  qu’est  \2i persoïine, 
essayons  de  dire  ce  que  nous  entendons  par  chose. 

Si  un  corps  se  meut,  il  ne  peut  se  dire  fauteur  du  mouvement  ; 
il  est  inerte  et  passif;  il  ne  sait  rien,  il  ne  veut  rien;  il  reçoit 
faction  plutôt  qu’il  ne  la  produit.  Si  une  pierre  vous  blesse,  vous 
ne  vous  irritez  pas  contre  elle,-  mais  contre  celui  qui  fa  lancée. 
Les  lois  du  mouvement  sont  fatales  ; elles  dépendent  de  la  nature 
du  corps;  mais  sa  nature  ne  dépend  pas  de  lui;  son  mouvement  ne 
procède  pas  de  lui,  parce  que  le  lui  n’existe  pas.  De  même  les 
actions  des  brutes  ne  sont  pas,  à vrai  dire,  propres  du  sujet.  L’ins- 
tinct qui  les  provoque  et  les  détermine  ne  dépend  pas  non  plus  de 
l’animal,  mais  de  sa  nature,  telle  que  fa  faite  fauteur  de  l’univers. 
Pour  qu’un  être  puisse  se  dire  réellement  fauteur  de  ses  actes,  il 
faut  que  ce  soit  lui  qui  les  fasse.  Ce  lui  n’existe  qu’autant  qu’il 
connaît,  qu’il  veut,  qu’il  se  détermine  librement,  en  un  mot,  qu’il 
est  une  personne.  Ces  choses  ne  sont  donc  pas  faites  pour  elles- 
mêmes,  mais  pour  po^sonnes;  elles  sont  moyens  et  les  personnes 
sont  fins. 
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La  personne  se  trouve  ainsi  en  présence  ou  des  choses^  ou 
d’autres  personnes  comme  elle.  Elle  s’unit  les  choses  par  le  lien  de 
propriété;  elle  s’unit  aux  personnes  par  le  lien  de  société.  Essayons 
de  bien  comprendre  ces  deux  espèces  de  relations. 


II 

DU  LIEN  DE  PROPRIÉTÉ 

Le  philosophe  observateur  découvre  donc  en  lui  comme  un  petit 
Etat  avec  ses  dépendances,  ses  sujets  et  son  souverain.  Cette  ressem- 
blance de  l’ànie  humaine  avec  une  société  organisée  n’avait  pas 
échappé  à Platon.  En  décrivant  sa  République^  il  n’oublie  pas  que 
c’est  Fâme  elle-même  qu’il  décrit,  et  dans  laquelle  il  veut  faire 
régner  la  justice.  Le  dialogue  de  la  République  est  bien  plus  un 
traité  de  psychologie  et  de  morale  qu’un  traité  de  philosophie 
sociale.  <(  Si  l’on  donnait  à lire  de  loin  à des  personnes  qui  ont  la 
vue  basse  des  lettres  en  petits  caractères,  dit-il,  et  qu’elles  appris- 
sent que  ces  mêmes  lettres  sont  écrites  ailleurs  en  gros  caractères, 
il  leur  serait,  sans  doute,  avantageux  de  lire  d’abord  les  grandes 
lettres  et  de  les  confronter  ensuite  avec  les  petites  pour  voir  si 
elles  sont  les  mêmes.  » La  justice  dans  l’État  est  écrite  en  grandes 
lettres,  et  en  petites  dans  l’individu  ; mais  elle  est  la  même  dans 
l’un  et  dans  l’autre,  et  elle  se  manifeste  par  les  mêmes  caractères. 

Le  souverain  qui  gouverne  cette  république  intérieure  de  notre 
âme,  c’est,  nous  l’avons  vu,  la  personne.  Nous  désignerons  par  le 
mot  nature  tout  ce  qui,  en  nous,  lui  est  naturellement  subordonné. 

Ce  souverain  peut-il  devenir  conquérant?  Peut-il  étendre  son 
domaine  hors  des  limites  de  sa  nature?  Nous  répondons  sans 
hésiter  : oui.  Il  peut  s’unir  des  choses  distinctes  de  sa  nature,  et  le 
lien  qu’elle  forme  avec  elle  est  le  lien  de  propriété. 

Nous  n’écrivons  pas  un  traité  de  la  propriété  ; nous  n’étudions  ni 
son  origine,  ni  les  titres  qui  la  consacrent,  ni  la  transformation 
qu’elle  peut  subir  en  se  transmettant  d’une  personne  à une  autre. 
Nous  ne  voulons  qu’indiquer  la  nature  du  lien  qui  la  constitue,  et 
seulement  dans  la  mesure  nécessaire  pour  mieux  comprendre  le 
lien  social. 

Nous  avons  dit  que  les  personnes  sont  fins  et  les  choses  moyens; 
les  choses  ne  sont  donc  pas  faites  pour  elles-mêmes,  mais  pour  les 
personnes,  elles  leur  sont  subordonnées,  elles  sont  comme  le 
domaine  sur  lequel  leur  activité  s’exerce.  Mais  toutes  les  choses  ne 
peuvent  pas  servir  à l’usage  et  à l’utilité  de  toutes  les  personnes. 
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Le  mien  est  exclusif  du  tien,  ma  propriété  n’est  pas  la  vôtre. 
Comment  une  personne  déterminée  devient-elle  la  propriété  exclu- 
sive d’une  personne  également  déterminée  ? Elle  peut  le  devenir  à 
plusieurs  titres.  Je  prends  pour  exemple  le  titre  primitif  qui  a dû 
précéder  tous  les  autres,  et  qui  est  le  plus  simple,  l’occupation. 

La  personne  voit  une  chose  inoccupée  ; elle  connaît  qu’elle  peut 
en  retirer  une  utilité;  elle  se  l’attribue  par  un  acte  de  sa  volonté, 
elle  se  la  réserve,  elle  en  prend  possession,  et  veut  que  l’usage 
qu’elle  en  fait  soit  exclusif  et  perpétuel;  elle  la  fait  sienne,  en  un 
mot.  Cette  chose  entre  dans  la  sphère  de  son  activité  ; elle  devient 
comme  la  prolongation  de  son  corps  et  l’extension  de  son  domaine; 
elle  est  placée  sous  sa  dépendance.  Nous  disons  : mon  vêtement, 
ma  maison,  ma  bourse,  comme  nous  disons  : mon  corps.  Ce  langage 
atteste  donc  qu’il  s’est  établi  entre  la  personne  qui  possède  et  la 
chose  possédée  un  lien  réel.  L’observation  psychologique  en  cons- 
tate l’existence.  Si,  en  effet,  on  me  prive,  contre  ma  volonté,  de  la 
chose  que  j’ai  fait  mienne,  on  me  cause  une  douleur;  j’en  éprouve 
un  ressentiment  d’une  nature  spécifique,  que  j’appellerai,  avec 
Rosmini,  ressentiment  juridique,  s’il  est  immérité  ; c’est  le  senti- 
ment d’un  droit  violé.  Ce  lien,  qui  existe,  quel  que  soit  le  titre  de 
la  propriété,  en  constitue  la  nature. 

Le  lien  de  la  propriété  est  formé  pour  l’utilité  de  la  personne 
qui  le  contracte;  le  propriétaire  est  maître  de  la  propriété  pour  son 
avantage  et  non  pour  celui  de  la  chose  devenue  sa  propriété.  Ï1  en 
est  tout  autrement  du  lien  social. 


III 

DU  LIEN  SOCIAL 

La  personnalité  est  inviolable.  Une  personne  ne  peut  jamais 
devenir  la  chose  ou  la  propriété  d’une  autre  personne.  L’esclavage 
antique  fut  une  des  plus  odieuses  violations  de  cette  loi  ; il  anéan- 
tissait la  dignité  humaine. 

Cependant  les  personnes  ne  sont  pas  condamnées  par  leur 
dignité  même  à vivre  dans  l’isolement.  Si  l’une  ne  peut  être  la 
propriété  de  l’autre,  l’une  et  l’autre  peuvent  s’unir  par  le  lien  de 
société.  Nous  devons  étudier  avec  soin  la  notion  de  ce  lien  spécial, 
qui  est  le  principe  générateur  de  toute  la  philosophie  sociale. 

Qu’est-ce  donc  que  la  société?  Qu’on  le  remarque  bien,  nous  ne 
demandons  pas  ce  qu’est  telle  ou  telle  société  en  particulier,  la 
société  domestique,  par  exemple,  ou  la  société  civile,  mais  ce  qu’est 
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la  société  en  général  ; quelle  est,  en  un  mot,  la  notion  que  nous 
affirmons  de  toute  réunion  d’hommes,  quand  nous  disons  quelle 
est  une  société. 

Des  personnes  ne  sont  pas  en  société  parce  qu’elles  cohabitent 
dans  le  même  lieu,  ou  qu’elles  vivent  dans  un  même  pays.  La  coha- 
bitation est  un  lien  purement  extérieur  qui  n’atteint  pas  les  âmes 
et  par  conséquent  les  personnes. 

Sans  doute  la  cohabitation  met  en  présence  des  droits  qui  se 
limitent  et  les  devoirs  qui  correspondent  à ces  droits.  L’inviola- 
bilité d’une  personne  impose  aux  autres  le  respect  de  cette  inviola- 
bilité. La  propriété  qu’elle  possède  limite  dans  les  autres  la  liberté 
juridique  d’étendre  leurs  domaines.  Mais  les  relations  qui  naissent 
de  ces  droits  et  de  ces  devoirs  réciproques  ne  sont  point  des  rela- 
tions sociales.  Le  droit  que  possède  une  personne,  l’obligation 
prescrite  à une  autre  de  la  respecter,  établit,  au  contraire,  entre 
elles  une  sorte  d’opposition.  L’une  est  opposée  à l’autre,  comme 
l’actif  est  opposé  au  passif.  L’une  possède  exclusivement  un  droit; 
l’autre  est  astreinte  à le  respecter,  même  au  prix  de  certaines 
privations  et  de  certains  sacrifices.  Le  commandement  de  la  loi 
juridique  est  inflexible  et  sans  miséricorde.  Cette  inflexibilité  du 
droit  rend  souvent  pénible  à l’homme  la  relation  qui  en  découle.  Le 
droit  se  présente  à leur  imagination  comme  établissant  entre  eux 
une  sorte  de  séparation  et  d’antagonisme,  et  pourtant  il  est  juste, 
il  n’est  même  autre  chose  que  la  stricte  justice.  Qui  possède  un 
droit  peut  exiger  que  les  autres  le  respectent;  qui  jouit  d’un  bien- 
légitime  peut  interdire  aux  autres  de  le  troubler  dans  sa  jouis- 
sance; il  est  vrai  qu’il  ne  cherche  que  son  utilité,  mais  une  utilité 
juste  que  protège  la  loi;  il  pourrait  donner  aux  autres  ce  qui  est  à 
lui,  mais  il  n’y  est  pas  ordinairement  obligé,  du  moins,  les  autres 
n’y  ont  pas  droit.  Ces  relations  de  droits  et  de  devoirs  qui  naissent 
par  le  fait  seul  de  la  cohabitation  ne  sont  donc  pas  celles  qui  associent 
les  hommes.  Elles  établissent,  au  contraire,  entre  eux  une  sorte 
d’antagonisme,  mais  cet  antagonisme  est  salutaire.  C’est  la  force  de 
répulsion  qui  empêche  les  êtres  de  se  heurter  et  de  se  confondre, 
et  qui,  combinée  avec  la  force  d’attraction,  la  constitue  et  la  main- 
tient dans  un  harmonieux  équilibre. 

Nous  verrons,  dans  la  suite  de  cette  étude,  que  l’équilibre  social 
est  sans  cesse  exposé  à se  rompre;  tantôt  c’est  l’individu  qui 
absorbe  la  société,  et  c’est  le  commencement  de  la  dissolution 
sociale;  tantôt  c’est  la  société  qui  absorbe  l’individu,  et  c’est  le 
commencement  du  despotisme  social. 

Supposons  maintenant  que  ces  hommes  qui  cohabitent  dans  le 
même  lieu  se  lient  entre  eux  par  des  conventions,  les  relations 
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nouvelles  auxquelles  ces  conventions  donneront  naissance  seront- 
elles  des  relations  sociales?  Pas  toujours  : car  toutes  les  conventions 
ne  forment  pas  le  lien  social,  il  en  est  comme  le  contrat  bilatéral, 
par  exemple,  le  contrat  de  vente,  d’achat  ou  d’échange,  qui  peuvent 
transmettre,  modifier  ou  créer  de  nouveaux  droits  permanents  et  de 
nouvelles  obligations,  mais  qui  ne  mettent  entre  les  contractants 
aucuns  biens  communs  qui  les  unissent.  Nous  distinguerons  le  droit 
social  du  droit  conventionnel  et  du  droit  naturel. 

Mais  si  ces  hommes  ne  se  contentent  pas  de  faire  entre  eux  des 
conventions  particulières,  si,  par  un  acte  volontaire  et  libre,  ils 
s’unissent  pour  la  poursuite  d’un  bien  commun,  la  société  a pris 
naissance.  Des  liens  communs  et  moraux  sont  donc  nécessaires 
pour  la  constituer.  Les  associés  doivent  avoir  conscience  d’une  fin 
commune,  et  c’est  pourquoi  ils  doivent  connaître  et  vouloir  cette 
fin,  la  vouloir  pour  tous  les  associés,  et  choisir  librement  les 
moyens  pour  y atteindre.  Le  but  social  vers  lequel  ils  tendent  n’est 
donc  pas  une  collection  de  biens  individuels,  mais  un  bien  vraiment 
commun,  unique  dans  son  concept,  et  auquel  chaque  associé  doit 
participer.  Nous  appelons  bienveillance  sociale  le  désir  de  ce  bien 
commun  non  seulement  pour  soi,  mais  pour  tous;  il  est  le  bien 
essentiel  qui  constitue  toute  société. 

Le  lien  de  la  propriété  est  donc  X utilité^  et  le  lien  de  la  société,  la 
bienveillance. 


IV 

DU  LIEN  SEIGNEURIAL 

Au  lien  social  s’oppose  le  lien  seigneurial.  L’un  établit  une  sorte 
d’égalité  entre  ceux  qu’il  unit;  l’autre  donne  à un  homme,  sur  son 
semblable,  une  autorité,  un  domaine  d’une  nature  particulière. 

Le  père  est  naturellement  supérieur  à son  fils.  La  paternité  lui 
donne,  sur  l’enfant  qu’il  a engendré,  des  droits  incommunicables. 
Nous  ne  disons  pas  que  le  fils  est,  dans  la  famille,  l’associé  et 
l’égal  de  son  père;  nous  ne  disons  pas  non  plus  qu’il  est  son  servi- 
teur et  moins  encore  son  esclave.  Nous  repoussons  la  doctrine 
païenne  qui  donnait  au  père  droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  enfant. 

La  féodalité  nous  offre  un  autre  exemple  du  lien  seigneurial, 
dont  nous  voudrions  expliquer  la  nature.  Nous  n’avons  pas  à 
apprécier  l’organisation  féodale,  qui  a subsisté  pendant  trois  siècles 
sur  tous  les  peuples  de  l’Europe.  Quel  que  soit  le  jugement  que 
l’on  porte  sur  ses  inconvénients  et  ses  avantages,  il  ne  paraît  pas 
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douteux  qu  elle  n’ait  été  le  résultat  naturel  du  Î3ouleversement  et 
du  désordre  qui  accompagnèrent  les  invasions  barbares  et  la  chute 
de  l’empire  romain,  et  comme  une  station,  peut-être  nécessaire  et 
certainement  utile,  des  peuples  nouveaux  dans  leur  marche  vers  la 
société  parfaite.  Or,  dans  cette  organisation,  le  serf  et  le  colon  sont 
dans  une  condition  inférieure  aux  possesseurs  de  la  terre  à laquelle 
ils  sont  attachés.  Le  seigneur  exerce  sur  eux  un  domaine  juridique; 
il  s’attribue  des  droits  sur  leur  activité  et  sur  le  fruit  de  leur  travail. 
Le  serf  et  le  colon  ne  sont  pas  encore  libres,  mais  ils  ne  sont  plus 
esclaves;  ils  ont  des  droits  inviolables,  et  des  tribunaux  sont  établis 
pour  les  faire  respecter. 

Nous  donnons  à ce  lien  qui  rattache  le  fils  à son  père,  le  serf  et 
le  colon  à leur  maître,  le  nom  de  seigneurial.  La  seigneurie  peut 
exister  à divers  degrés,  tout  en  conservant  la  même  nature. 

L’esclave  est  la  chose  et  la  propriété  de  son  maître;  la  person- 
nalité de  l’esclave  est  déshonorée  et  sa  dignité  méconnue.  A ce 
degré,  l’esclavage  est  immoral  et  absolument  inconciliable  avec  la 
morale  chrétienne.  Mais  on  peut  concevoir  qu’un  homme  exerce 
une  autorité  sur  un  autre  homme,  qu’il  ait  des  droits  sur  sa  nature, 
c’est-à-dire  sur  son  activité;  ([u’il  puisse  exiger  certaines  rede- 
vances ou  certains  services  dans  son  intérêt  propre  et  même 
exclusif.  Mais  ce  domaine  possible  de  l’homme  sur  l’homme  est 
toujours  limité  dans  la  réalité  par  les  droits  inviolables  et  impres- 
criptibles de  la  personnalité;  il  doit  les  respecter;  souvent  il  doit 
les  protéger  et  les  développer  aux  dépens  même  de  cette  domina- 
tion qu’il  possède.  Le  père  a la  direction  des  facultés  de  son  enfant 
à l’àge  où  la  personnalité  de  l’enfant  est  faible  et  incapable  de 
gouverner  sa  nature  et  de  se  conduire  lui-même  d’après  les  lumières 
de  sa  raison.  Si  la  paternité  lui  donne  ce  droit,  elle  lui  impose 
l’obligation  de  procurer  à son  enfant  une  éducation  qu’exige  sa 
nature,  c’est-à-dire  qu’il  doit  élever  et  former  sa  personnalité  et  la 
mettre  à même  d’exercer  la  royauté  naturelle  qu’elle  a reçu  de  son 
Lréateur.  Les  maîtres  et,  en  général,  tous  ceux  qui  exercent  une 
domination  sur  leurs  semblables,  ont  une  obligation  analogue, 
quoique  moins  strictement  rigoureuse,  à l’égard  de  leurs  serviteurs. 

Nous  n’avons  pas  à étudier  en  détails  les  titres  qui  justifient 
cette  espèce  particulière  de  domaine  de  l’homme  sur  l’homme,  ni 
les  devoirs  imposés  à ceux  qui  l’exercent  et  à ceux  qui  lui  sont 
soumis.  Nous  n’écrivons  pas  un  traité  de  droit  seigneurial.  Notre 
unique  but  est  d’en  déterminer  la  nature,  et  de  la  mieux  faire  com- 
prendre par  des  exemples. 

La  notion  du  lien  seigneurial  repose  donc  sur  la  distinction  de  la 
nature  et  de  la  personne.  Le  domaine  seigneurial  s’exerce  sur  la 
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nature  au  profit  de  celui  qui  le  possède,  mais  jamais  sur  la  personne, 
qui  demeure  inviolable. 

T.e  lien  seigneurial  est  donc  distinct  du  lien  social;  il  est  comme 
une  sorte  de  propriété  imparfaite;  il  est  incapable  d’associer  le 
maître  et  le  serviteur.  Il  établit  même  entre  eux  une  espèce  d’oppo- 
sition. 

Mais  ces  deux  liens  se  trouvent  souvent  mêlés  dans  une  même 
société,  aux  diverses  époques  de  son  histoire.  Presque  toujours  ils 
se  combattent,  et  suivant  que  l’iin  prédomine  sur  l’autre,  l’auto- 
rité sociale  prend  un  caractère  de  liberté  ou  de  domination.  La 
tendance  actuelle  des  sociétés  modernes,  formées  sous  l’influence 
du  christianisme,  les  porte  vers  le  triomphe  de  l’élément  social  sur 
l’élément  seigneurial.  L’est  un  progrès  trop  souvent  compromis  par 
l’ambition  et  la  cupidité  des  hommes. 

Notre-Seigneur  Jésus-Lbrist,  voulant  unii*  tous  les  hommes  dans 
une  société  pleinement  universelle,  i*éserve  toute  domination  à 
Dieu,  et  exclut  de  son  Eglise  tout  élément  seigneurial.  Il  donne  à 
ses  fondateurs  cette  loi  constitutionnelle  : « Les  rois  des  nations 
dominent  sur  leurs  sujets;  il  n’en  sera  pas  ainsi  de  vous;  mais  que 
celui  d’entre  vous  qui  est  le  plus  grand  se  fasse  le  plus  petit,  et 
que  celui  qui  marche  le  premier  soit  le  serviteur  de  tous.  » 


V 

EXCFXLENCE  DU  LIEX  SOCIAL 

De  la  notion  de  société,  que  nous  venons  d’étudier,  découle  une 
admirable  conséquence  qu’il  nous  faut  maintenant  indiquer. 

Rappelons  que  tous  les  membres  de  l’association  poursuivent, 
par  une  conspiration  réfléchie  et,  par  conséquent,  voulue,  un  bien 
commun,  qui  est  la  fin  sociale,  non  pour  leur  seul  profit,  mais  pour 
Futilité  de  tous.  Ils  cherchent  sans  doute  leur  avantage  personnel, 
mais  ils  cherchent  aussi  celui  de  leurs  coassociés  ; ils  sont  unis  par 
les  liens  d’une  bienveillance  réciproc{ue.  Ce  n’est  pas  le  désintéres- 
sement de  l’amitié,  ce  n’est  pas  non  plus  l’intérêt  égoïste  qui  la 
dirige.  En  tant  qu’associé,  nul  d’entre  eux  ne  peut  porter  atteinte 
à la  dignité  personnelle  des  autres  et  les  traiter  comme  choses  ou 
comme  moyens. 

Mais  cette  bienveillance  sociale,  essentielle  à toute  société,  se 
confond  avec  le  principe  fondamental  de  la  morale.  En  effet,  ce 
principe  peut  se  formuler  ainsi  : respecte  la  personne  comme  fin, 
et  ne  la  fais  jamais  servir  comme  moyen  à ta  propre  utilité;  ou 
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encore  ; que  clans  notre  estime  pratique,  la  personne  garde  tou- 
jours sa  dignité  inviolable  et  qu’elle  ne  descende  jamais  au  rang 
de  chose.  De  cette  identité  entre  le  lien  social  et  le  principe  fonda- 
mental de  la  morale,  il  résulte  que  toute  société  contient  nécessai- 
rement un  élément  considérable  de  moralité.  Platon  l’avait  reconnu, 
quand  il  enseignait  qn’une  société  même  de  brigands  ne  pouvait 
subsister  sans  la  justice. 

T.es  voleurs,  en  elïet,  sont  injustes  à l’égard  du  voyageur  cju’ils 
dépouillent  ou  c[u’ils  assassinent,  mais  entre  eux  ils  pratiquent  la 
justice.  Leur  injustice  atteint  ceux  qui  sont  étrangers  à leur  société 
et  non  leurs  associés.  Donc  en  tant  ([u’associés,  ils  ne  sont  pas 
injustes.  S’ils  étaient  injustes  les  uns  à l’égard  des  autres,  la  bien- 
veillance, qui  est  le  lien  social,  n’existerait  plus,  et  la  société  serait 
détruite. 

Pour  mieux  nous  en  convaincre,  considérons  cpiekpies  instants 
une  société  de  bandits  ou  de  pirates;  dans  une  telle  société,  non 
seulement  on  peut  trouver,  comme  nous  l’avons  dit,  un  élément 
de  justice,  mais  aussi  un  sentiment  d’humanité.  Oui,  une  étincelle 
d’humanité  brille  encore  dans  ces  tristes  poitrines.  Est-ce  qu’ils  ne 
se  défendent  pas  les  uns  les  autres  dans  les  combats?  Est-ce  qu’ils 
ne  s’exposent  pas  aux  mêmes  périls?  Est-ce  qu’après  le  combat  ils 
ne  s’assoient  pas  à la  même  table?  Est-ce  f[u’ils  ne  rappellent  pas 
avec  un  sentiment  de  fraternelle  compassion  le  souvenir  de  leurs 
compagnons  ({ui  ont  succombé  dans  la  lutte? 

Donc  l’injustice  d’une  société  ne  blesse  les  droits  que  de  ceux  qui 
sont  en  dehors  de  l’association. 

Et  maintenant  supposons  que  les  membres  de  l’association  aug- 
mentent successivement,  la  justice  sociale  s’étendra  avec  la  bien- 
veillance sociale  sur  les  nouveaux  associés.  Nous  n’aurons  plus 
seulement  une  société  de  voleurs,  mais  une  cité,  un  État,  la  Rome 
de  Uomulus,  celle  de  Taixpiin,  la  Piome  conquérante,  l’empire 
romain.  Ainsi  la  justice  sociale  grandit  avec  la  société.  Une  société 
véritable  ([ui  exclurait  tout  élément  seigneurial  et  c{ui  embrasserait 
tous  les  hommes,  si  elle  était  parfaitement  réalisée,  bannirait  toute 
injustice  de  l’bumanité.  C’est  le  dessein  que  s’est  ])roposé  Notre- 
Seigneur  désus-Christ  en  fondant  son  Église.  Car  l’Église  est  une 
société  exempte  de  tout  élément  seigneurial  et  destinée  à unir 
tous  les  hommes  dans  une  société  universelle  par  le  lien  de  la  plus 
parfaite  bienfaisance,  qui  est  la  charité. 

Ce  caractère  de  la  société  chrétienne  fait  ressortir  avec  éclat 
riieureuse  influence  de  l’Eglise;  il  explique  pourquoi  elle  a si  puis- 
samment contribué  au  progrès  social  des  nations  qui  ont  reconnu 
son  autorité  et  accepté  sa  législation. 
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]^eiit-être  aurons-nous  plus  tard  l’occasion  de  le  montrer,  de  dire 
comment  elle  a corrigé  les  inégalités  sociales  des  nations  païennes, 
comment  elle  fit  disparaître  ce  qu’elles  avaient  d’injuste  et  d’inhu- 
main, sans  révolte  et  sans  violence,  et  comment  la  plus  grande 
révolution  sociale  opérée  dans  le  monde  a été  une  révolution  paci- 
fique. Elle  n’a  pas  prêché  la  révolte  à l’esclave,  mais  elle  a appris 
au  maître  que  l’esclave,  comme  chrétien,  appartenait,  comme  lui, 
et  au  même  titre,  à la  société  de  l’Église,  qu’il  devait  respecter  sa 
personnalité  régénérée  par  le  baptême.  Aux  pieds  de  l’autel  de 
flésus-Ehrist,  ils  avaient  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  espérances. 

Mais  revenons  à notre  sujet.  Peut-être  l’excellence  du  lien 
social  ne  frappera  pas  tous  les  esprits  ; peut-être  notre  raisonne- 
ment paraîtra-t-il  sophistique  à quelques-uns.  Non,  dira-t-on,  il 
ne  subirait  pas  ([ue  tous  les  hommes  fussent  unis  dans  une  société 
universelle,  pour  établir  dans  le  monde  le  règne  de  la  justice;  il 
faudrait  encore  ([ue  la  fin  qu’elle  poursuit  fût  une  fin  honnête, 
dette  objection  est  spécieuse,  et  pourtant  elle  ne  pourrait  paraître 
solide  qu’à  ceux  ([ui  n’auraient  pas  encore  bien  compris  la  nature 
du  lien  social 

Sans  doute  une  société  qui  se  proposerait  pour  fin  l’injustice, 
serait  une  société  injuste.  Mais  une  société  vraiment  universelle 
le  pourrait-elle?  La  nature  de  la  société  exige  que  tous  les  membres 
qui  la  composent  conservent  en  elle  la  dignité  de  fin.  Cet  élément 
moral  est  essentiel.  Or  que  serait  une  fin  injuste,  que  pourrait  se 
proposer  une  société  universelle?  Ce  serait  une  fin  qui  ne  pourrait 
être  obtenue  que  par  la  violation  de  la  dignité  personnelle,  au 
moins  d’un  associé  ; il  faudrait  qu’au  moins  un  associé  fût  traité 
non  comme  personne  et  comme  fin,  mais  comme  chose  et  comme 
moyen,  puisque  telle  est,  en  effet,  l’essence  de  toute  injustice.  Or 
une  société  qui  se  proposerait  une  telle  fin  cesserait  d’être  une 
société  universelle,  puisque  l’associé  dont  elle  violerait  la  dignité 
personnelle  serait  mis  de  fait  hors  la  société,  donc  si  la  société  était 
vraiment  universelle,  si  elle  comprenait,  sans  exception,  toutes 
les  personnes,  il  n’y  en  aurait  aucune  dont  la  dignité  fût  violée,  il 
n’y  aurait  aucune  injustice. 

Oh  I que  l’Église,  qui  enseigne  la  justice  et  la  charité  et  qui  les 
fait  pratiquer,  travaille  utilement  à l’affermissement  des  sociétés 
humaines!  Comme  la  perfection  d’une  société  dépend  moins  de  la 
sagesse  de  ses  législateurs  que  de  la  vertu  de  ceux  qui  la  compo- 
sent ! 

“j-  Flavien,  évêque  de  Bayeux. 


La  suite  prochainement. 
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Y.  LE  TROUBLE  MORAL  ET  INTELLECTUEL  APRÈS  1830. 

LE  MOUVEMENT  ANTI-RELIGIEUX.  — LE  SAINT-SIMONISME 


I 


On  aurait  une  idée  fort  incomplète  des  conséquences  de  la  révo- 
lution de  1830,  si  on  ne  les  observait  que  dans  la  politique  pro- 
prement dite.  Aussi  bien  n’est-ce  peut-être  pas  dans  les  chartes  et 
les  lois,  mais  bien  dans  les  idées  et  les  mœurs,  que  la  secousse  a 
été  le  plus  forte  et  le  changement  le  plus  radical.  Piarement  l’esprit 
humain  a subi  un  tel  ébranlement.  Il  semble  que  tous  les  cerveaux 
aient  alors  reçu  le  coup  du  soleil  de  Juillet.  De  là,  à la  fois,  un 
trouble  et  une  excitation  extraordinaires.  Ceux  qui,  en  quelques 
jours,  venaient  de  renverser  une  dynastie  vieille  de  plusieurs  siècles 
et  d’en  improviser  une  autre,  étaient  comme  saisis  parle  vertige  de 
cette  ruine  et  grisés  par  l’orgueil  de  cette  création.  Tout  leur  parais- 
sait avoir  été  détruit  et  remplacé,  ou  devoir  l’être.  Aucune  nouveauté 
n’était  jugée  impossible.  On  eût  dit  une  immense  chaudière  où  les 
idées  de  toute  sorte,  les  chimères,  les  sophismes,  les  croyances,  les 
passions,  étaient  jetés  pêle-mêle,  bouillonnaient  et  fermentaient;  et 
chacun  se  flattait  d’en  voir  sortir,  non  plus  seulement  une  charte 
révisée,  mais  un  monde  intellectuel  et  moral,  purifié,  rajeuni,  trans- 
formé, dont  l’ère  daterait  des  barricades  de  1830. 

Cette  prétention  de  tout  détruire  et  de  tout  remplacer  apparais- 
sait d’al3ord  dans  l’ordre  religieux.  On  sait  comment,  sous  la 


^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre;  25  octobre  et  10  novembre. 
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Restauration,  par  l’imprudence  des  uns  et  par  la  perfidie  des  autres, 
le  catholicisme  avait  paru  solidaire  du  parti  royaliste;  com- 
ment l’opposition  libérale  avait  été  infectée  d’impiété  voltai- 
rienne,  ou  tout  au  moins,  sous  couleur  de  gallicanisme,  imbue  de 
préventions  contre  « le  parti  prêtre  » b Dans  les  journées  de  Juillet, 
l’Église  sembla  donc  vaincue  au  même  titre  que  la  vieille 
royauté,  l’irréligion  victorieuse  au  même  titre  que  le  libéralisme, 
et  victorieuse  avec  cette  excitation  troublante,  avec  cette  présomp- 
tion aveuglée,  qui  étaient  la  suite  et  la  marque  de  la  révolution. 
En  même  temps  que  le  peuple  de  Paris  s’emparait  des  Tuileries, 
il  dévastait  une  première  fois  l’archevêché,  profanait  les  sacristies 
de  Notre-Dame  avec  mille  grossièretés  sacrilèges,  saccageait  la 
maison  des  missionnaires  dans  la  rue  d’Enfer,  celle  des  Jésuites  à 
Montrouge,  détruisait  le  calvaire  du  mont  Valérien.  Il  fallait  fermer 
toutes  les  églises  de  Paris  ; à peine  osait-on  les  rouvrir  pour  les 
offices  du  dimanche  P’’  août.  A Reims,  Nancy,  Châlons,  Chartres, 
Orléans,  Bourges,  Nevers,  Niort,  Narbonne,  Toulouse,  le  triomphe 
de  l’insurrection  se  manifestait  par  les  mêmes  accès  d’impiété  dévas- 
tatrice. En  beaucoup  d’endroits,  les  croix  étaient  publiquement, 
presque  officiellement  renversées  La  violence  n’épargnait  pas 
le  clergé  lui-même  : l’archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  était 
obligé  de  se  cacher  3;  à Reims  et  à Nancy,  le  cardinal  de  Latil  et 
Mgr  de  Forbin-Janson,  chassés  par  l’émeute,  se  réfugiaient,  l’un 
en  xVngleterre,  l’autre  en  Amérique.  Dans  plus  d’une  petite  paroisse, 
les  curés  étaient  insultés,  maltraités,  expulsés  de  leur  presbytère. 

Quand  le  combat  fut  fini  et  le  nouveau  gouvernement  installé,  la 
religion  ne  trouva  pas  pour  cela  paix  et  sécurité.  « A cette  époque, 


' On  nous  permettra  de  renvo^’er,  pour  ce  qui  regarde  ce  caractère  par- 
ticulier des  luttes  politiques  de  1815  à 1830,  à ce  que  nous  avons  dit 
dans  Royalistes  et  républicains,  et  dans  le  Parti  libéral  sous  la  Restauration. 
Voy.  notamment,  dans  ce  dernier  volume,  p.  319  à 392. 

2 Parfois  cependant  les  croix  étaient  sauvées  par  la  présence  d’esprit  du 
curé.  Dans  un  village  des  environs  de  Paris,  les  esprits  forts  se  précipitaient 
vers  l’église  avec  des  échelles  et  des  marteaux  pour  abattre  la  croix  qui 
était  au  sommet  du  clocher.  Le  curé  paraît  : « Que  faites-vous  ? vous  voulez 
abattre  cette  croix?  J’en  sais  d’autres  qui  sont  plus  faciles  à faire  dispa- 
raître et  par  lesquelles  vous  devriez  commencer.  — Où  sont-elles?  hurla 
la  foule.  — Suivez-moi  ! » — Le  curé  les  mène  au  cimetière  et  il  leur 
montre  les  croix  noires  qui  ombragent  les  tombes  de  leurs  parents  et  de 
leurs  amis.  L’effet  fut  prodigieux,  ces  malheureux  baissèrent  la  tête  et 
s’éloignèrent  sans  rien  dire. 

^ il  commençait  à sortir  de  sa  cachette  vers  janvier  1831,  quand  l’émeute 
du  14  et  du  15  février  l’obligea  de  nouveau  à se  dérober.  Le  choléra  seul 
lui  permettra,  en  1832,  de  se  montrer  dans  des  conditions  à peu  près 
normales. 
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écrit  le  feu  duc  de  Broglie,  commençait  la  chasse  aux  robes  noires 
et  aux  chapeaux  clabauds,  aux  Jésuites,  aux  Capucins,  aux  Frères 
de  la  Doctrine  et  jusqu’aux  pauvres  Sœurs  de  la  Charité  ; les  pro- 
cessions étaient  poursuivies  à coups  de  pierre,  les  croix  de  mission 
culbutées  et  traînées  dans  la  boue  ; il  ne  faisait  pas  trop  bon  à un 
évêque  de  sortir  de  sa  cathédrale  » Pas  un  prêtre  n’eût  osé  se 
montrer  dans  la  rue  en  soutane;  les  journaux  racontaient  en  rail- 
lant que  les  revendeurs  n’avaient  pas  assez  de  vieux  habits  pour 
satisfaire  cette  clientèle  imprévue  d’ecclésiastiques  obligés  de  se 
travestir.  Il  suffisait  parfois  qu’un  passant  eût  une  redingote  de 
couleur  sombre  pour  être  insulté;  s’il  se  plaignait  : « Ah!  pardon, 
lui  répondait  l’insulteui’,  je  vous  prenais  pour  un  prêtre.  » L’inconnu, 
contre  lequel  un  gamin  jetait  le  cri  terrible  : « Au  Jésuite!  » risquait 
fort  d’être  saisi  et  jeté  à l’eau.  Les  saint-simoniens  ne  se  plaignaient- 
ils  pas  qu’à  Versailles  on  eût  provoqué  contre  eux  une  sorte 
d’émeute,  en  les  qualifiant  de  jésuites  2?  Suspectés  dans  leurs 
moindres  démarches,  à la  merci  des  dénonciations  les  plus  niaises, 
des  perquisitions  les  plus  arbitraires,  les  curés  étaient  trop  souvent 
poursuivis,  arrêtés  sans  raison.  Ils  ne  pouvaient  visiter  un  de  leurs 
collègues  sans  être  prévenus  de  nouer  quelque  conspiration,  Le 
principal  organe  de  l’Eglise  de  France  déclarait  que  le  clergé  était 
frappé  « d’une  sorte  de  mort  civile  ^ ».  Plusieurs  séminaires  avaient 
été  envahis  par  l’émeute  et  demeuraient  fermés,  au  risque  d’arrêter 
entièrement  le  recrutement  du  clergé.  Des  églises  étaient  de  même 
enlevées  au  culte.  Le  plus  absurde  soupçon  sufiisait  à la  foule 
ou  à la  garde  nationale  pour  venir  troubler  violemment  les  exer- 
cices religieux  dans  l’intérieur  même  des  temples.  Que  d’édifices, 
que  de  maisons,  forcés  et  pillés  sous  prétexte  d’y  chercher  les 
armes  que  les  Jésuites  y auraient  cachées  ! D’ailleurs,  pour  voir 
combien,  plusieurs  mois  après  la  révolution  de  Juillet,  les  pas- 
sions étaient  demeurées  vivaces  et  terribles,  il  n’est  besoin  que  de 
rappeler  la  hideuse  émeute  du  là  et  du  15  février  1831,  le  sac 
de  Saint- Germain  l’Auxerrois  et  la  destruction  de  l’archevêché.  La 
situation  était  telle,  que,  dans  plus  d’un  diocèse,  les  curés  effrayés  et 

• Notes  biographiques  inédites  du  duc  de  Broglie. 

^ Voici  commeut  des  placards  affichés  dans  la  ville  avaient  dénoncé  la 
réunion  saint-simonienue.  « Un  rassemblement  de  jésuites  doit  avoir 
lieu,  vendredi  soir,  18  février  1831,  au  Gymnase,  avenue  de  Saint-Cloud. 
J’engage  les  bons  patriotes  de  cette  ville  à vouloir  bien  se  munir  d’armes  à 
feu  et  à se  transporter  au  lieu  de  la  conspiration,  afin  de  détruire  toute 
cette  cauaille-là;  ce  qui  servira  de  bon  purgatif  à Versailles,  car  il  en  est 
empoisonné.  On  craint  très  fort  la  peste.  A bas  les  jésuites  ! » [Œuvres  de 
Saint-Simon  et  d' Enfantin,  t.  III,  p.  97.) 

3 Ami  de  la  religion,  2 juillet  1831. 
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découragés  songeaient  à quitter  leurs  paroisses  et  que  leurs  évêques 
devaient  les  en  détourner  K 

Les  moyens  les  plus  divers  étaient  employés  pour  tenir  en  éveil 
les  haines  irréligieuses.  Des  brochures  pullulaient,  dont  les  titres 
sudiraient  à faire  apprécier  l’ignominie  Tout  était  prétexte  aux 
journaux  pour  ameuter  les  esprits  contre  le  clergé.  Pas  un  dé- 
sordre, pas  une  émeute  dont  ils  ne  l’accusassent  d’être  l’instigateur; 
peu  importe  qu’il  en  eût  été  la  victime,  c’était  de  sa  part  une  dissi- 
mulation et  une  perfidie  de  plus.  On  ne  reculait  devant  aucune 
calomnie,  si  absurde  fùt-elle.  <(  Les  prêtres,  disait-on,  trament  des 
complots,  donnent  de  l’argent  pour  les  armées  étrangères,  s’exercent 
eux-mêmes  aux  manœuvres  militaires,  remplissent  leurs  presbytères 
et  leurs  églises  d’armes,  de  munitions  et  de  soldats  » VAmi  dit 
'peuple  révélait  que  le  clergé  avait  prémédité  une  immense  Saint- 
Barthélemy.  « Des  milliers  de  poignards  empoisonnés,  racontait-il 
gravement,  ont  été  trouvés  dans  les  mains  des  frères  ignorantins, 
dans  les  séminaires  et  jusque  dans  le  palais  de  notre  premier  prélat. 
Les  prêtres  les  plus  fanatiques  de  nos  campagnes  avaient  été  invités 
à se  rendre  à Paris,  le  3 août,  pour  l’exécution  de  cet  infernal 
projet.  ))  Ce  journal  ajoutait  que  les  massacreurs  en  soutane  devaient 
être  aidés  par  des  forts  de  la  halle,  des  charbonniers  et  « autres 
congréganistes  salariés  ».  Dans  les  rues  de  Paris,  on  criait  et  on 
afiichait  un  placard  ainsi  conçu  : « Peuple,  la  commission  chargée  de 
réparer  les  désastres  causés  dans  les  jouimées  de  Juillet  accorde 
une  indemnité  de  200  000  francs  à M.  l’archevêque  de  Paris.  Le 
pauvre  homme  ! C’est  sans  doute  pour  le  dédommager  de  la  perte 
des  poignards  et  des  barils  de  poudre  trouvés  dans  son  palais  » 
La  caricature  était  à l’avenant  : à cette  époque,  elle  n’avait  pas 
encore  dirigé  son  crayon  meurtrier  contre  Louis-Philippe;  elle  se 
bornait,  avec  sa  vaillance  et  sa  chevalerie  accoutumées,  à traîner 
dans  la  boue  les  vaincus  du  moment,  principalement  le  clergé  ; froi- 

’ Tel  est  notamment  l’objet  d’une  lettre  pastorale  écrite  alors  par  févèque 
d’Orléans. 

2 Voici  quelques-uns  de  ces  titres  : Histoire  scandaleuse,  politique,  anecdo- 
tique et  bigote  du  clergé  de  France.  — Infamie  des  prêtres  dévoilée.  — La  che- 
mise de  femme  et  correspondance  galante  trouvée  dans  l'oratoire  de  V archevêque 
de  Paris,  par  un  « séminariste  qui  a jeté  le  froc  aux  orties  ».  — L'archevêque 
de  Paris  accusé  d'assassinat  sur  la  personne  de  sœur  Véronique,  pharmacienne  de 
Saint-Cyr.  — La  religion  dévoilée,  la  France  sauvée,  les  prêtres  tombés.  — 
Infamies  de^  prêtres  ou  correspondance  des  évêques  sur  les  événements  de 
Juillet,  etc.,  etc. 

^ Mgr  Devie,  évêque  de  Belley,  a fait  mention  de  ces  accusations  dans 
une  circulaire  épiscopale  écrite  au  commencement  de  1831.  [Vie  de  Mgr  Devie, 
par  M.  l’abbé  Cognât,  t.  II,  p.  3 et  19.) 

^ Vie  de  Mgr  de  Quélen,  par  M.  d’Exauvillez,  t.  II,  p.  49. 

10  BÉCBMBRE  1881. 
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dement  haineuse,  elle  cherchait  à glisser  une  calomnie  dans  chacun 
de  ses  éclats  de  rire  : tel  ce  dessin  qui  représentait  un  patriote 
découvrant,  dans  l’archevêché,  un  corset  de  femme  au  milieu  des 
ornements  sacerdotaux,  et  s’écriant:  « L’archevêque  a toujours  été 
un  farceur!  ))  Plusieurs  de  ces  caricatures  sont  tellement  ignobles, 
qu’on  ne  peut  les  décrire. 

Et  le  théâtre!  A la  Gaîté,  on  jouait  le  Jésuite;  au  Vaudeville,  le 
Congréganiste;  à l’ Ambigu,  les  Dragons  et  les  Bénédictines^  de 
Pigault-Lebrun  ; à la  Porte-Saint-Martin,  les  Victimes  cloîtrées^ 
exhumées  de  1793;  ailleurs,  le  Dominicain^  ï Abbesse  des  Ursulines^ 
la  Papesse  Jeanne^  avec  accompagnement  de  couplets  obscènes  et 
impies,  Frà  Ambrosio,  qui  dégoûtait  tellement  le  public,  que  celui-ci 
faisait  baisser  la  toile.  Chaque  théâtre  avait  dû  ajoutera  son  magasin 
de  costumes  et  d’accessoires  un  assortiment  complet  de  robes  de 
cardinaux,  de  rochets,  de  soutanes,  de  surplis,  de  frocs,  de  croix,  de 
bannières  d’église.  On  faisait  parader,  sur  les  tréteaux  d’une  scène 
bouffonne,  les  saints,  les  anges,  la  cour  céleste  tout  entière,  traitant  à 
peu  près  les  vérités  chrétiennes  comme,  de  notre  temps,  les  auteurs 
d’opérettes  ont  parodié  les  légendes  de  la  mythologie.  Une  pièce 
avait  été  préparée,  avant  les  journées  de  Juillet,  au  théâtre  des 
Nouveautés,  sous  ce  titre  : la  Contre-lettre;  il  s’agissait  d’une  affaire 
d’héritage,  dans  laquelle  intervenait  un  parent  fourbe  et  cupide  ; 
la  révolution  éclate  : aussitôt  les  auteurs  revêtent  expéditivement  ce 
personnage  d’une  soutane  ; ils  en  font  un  abbé  Serinet,  doucereux, 
mielleux  et  perfide,  sous  les  traits  de  Bouffé.  D’autres  allaient  cher- 
cher au  bagne,  où  il  subissait  sa  peine,  un  misérable  prêtre  qui 
après  avoir  tenté  de  violer  une  femme,  l’avait  assassinée,  puis 
coupée  par  morceaux;  de  ces  crimes  d’hier,  ils  faisaient,  pour  le 
théâtre  du  Cirque  olympique,  le  Drame  du  curé  Mingrat;  le  rideau 
se  baissait  tout  juste  au  moment  où  le  crime  allait  se  consommer. 
F Incendiaire  ou  la  Cure  et  F Archevêché^  joué  à la  Porte-Saint- 
Martin,  le  mars  1831,  quelques  semaines  après  le  sac  du  palais 
épiscopal,  prétendait  donner  l’explication  des  incendies  mystérieux 
qui  avaient  désolé  certaines  provinces,  à la  fin  de  la  Restauration, 
et  où  les  imaginations  troublées  avaient  cru  entrevoir  une  manœuvre 
de  parti.  Dans  un  département  innomé  régnait  un  archevêque 
débauché,  ambitieux,  auquel  étaient  subordonnées  toutes  les  auto- 
rités; en  face  de  lui,  un  curé  libéral,  abonné  au  Constitutionnel. 
L’archevêque,  recevant  en  pleine  scène  la  confession  d’une  jeune 
fille  qui  s’accusait  d’un  péché  d’amour,  mettait  à l’absolution  cette 
condition  que  la  pénitente  irait  incendier  la  ferme  d’un  cultivateur 
c(  libéral  )>  ; il  comptait  ainsi  enlever  à ce  dernier  ses  droits  électo- 
raux. Après  des  incidents  divers  où  l’archevêque  apparaissait  de 
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plus  en  plus  odieux,  la  jeune  fille,  affolée  de  remords,  finissait  par 
SC  tuer.  Et  ce  drame,  aussi  calomnieux  que  misérable,  était  joué  par 
des  acteurs  d’élite  : Provost,  Bocage,  Laferrière,  borval. 

L'irréligion  avait  alors  ce  caractère  d’être  plus  bourgeoise  encore 
que  populaire  ; elle  dominait  dans  les  « classes  dirigeantes  » . Au 
dire  des  contemporains,  rien  n’était  plus  rare  qu’un  homme  du 
monde  s’avouant  chrétien.  La  rencontre  d’un  jeune  homme  dans 
une  église,  a dit  M.  de  Montalembert,  « produisait  presque  autant  de 
surprise  et  de  curiosité  que  la  visite  d’un  voyageur  chrétien  dans  une 
mosquée  d'Orient  )).  — « Dans  la  ville  que  j’habitais,  raconte  un  autre 
témoin,  il  y avait  sans  doute  d’honnêtes  gens;  il  n’y  avait  pas  un 
homme  à ma  connaissance,  pas  un  î ni  fonctionnaire,  ni  professeur, 
ni  magistrat,  ni  vieux,  ni  jeune,  qui  remplît  ses  devoirs  religieux  L » 
N’a-t-on  pas  constaté  combien  il  y avait  de  bourgeois,  de  « mes- 
sieurs bien  mis  » parmi  les  dévastateurs  sacrilèges  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois  et  parmi  ceux  qui  assistaient,  souriants  et  satisfaits,  à 
cette  profanation  sauvage?  Jules  Janin,  qui  n’était  cependant  pas  un 
révolutionnaire,  qui  faisait  même  alors  une  campagne  courageuse 
contre  les  scandales  du  théâtre,  ne  croyait  choquer  personne  en 
racontant  les  scènes  hideuses  du  lâ  et  du  15  lévrier,  du  ton  dont 
Boileau  avait  chanté  le  combat  du  Lutrin.  D’autres  trouvaient 
tout  naturel  de  proposer  la  fondation  d’une  imprimerie  officielle, 
qui  eût  été  une  sorte  d’atelier  national  ouvert  aux  ouvriers  sans 
travail,  et  où  l’on  se  fût  attaché  à réimprimer  les  écrits  du  dix- 
huitième  siècle,  Voltaire,  Rousseau,  les  encyclopédistes.  Le  gou- 
vernement refusa,  mais  par  ce  motif  curieux,  « que  de  pareils 
livres  n’auraient  point  d’écoulement,  puisqu’ils  étaient  des  armes 
dont  les  libéraux  n’avaient  plus  besoin  après  la  bataille ^ ».  Aucun 
signe  qu’on  fût  dans  une  société  chrétienne  ; partout  une  impiété 
pratique  telle,  qu’elle  étonnait  presque  le  plus  grand  sceptique  de 
ce  temps,  Henri  Heine,  qui  écrivait  à un  journal  allemand  : « Ce 
peuple  vraisemblablement  ne  croit  même  plus  à la  mort  3.  » 

Pour  n’être  pas  plus  dévote  que  la  nation,  la  monarchie  nouvelle 
n’avait  cependant  aucun  parti  pris  d’agression  ni  de  persécution 
contre  la  religion;  si,  par  faiblesse,  elle  laissait  trop  souvent 
le  champ  libre  ou  même  obéissait  aux  passions  impies,  du 
moins,  alors,  rien  de  pareil  à ce  qu’on  verra  plus  tard  sous  un  autre 
régime,  oû  le  signal  de  la  guerre  à Dieu  sera  donné  par  le  pou- 
voir. Quelques-uns  même,  parmi  les  hommes  de  1830,  avaient  en 
ces  matières  des  vues  hautes  et  justes.  Dans  une  circulaire  aux  pré- 

^ Louis  Veuillot,  Rome  et  Lorette,  t.  I,  p.  39. 

2 Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans,  t.  I,  p.  452. 

^ H.  Heine,  De  la  France,  p.  210. 
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fets,  M.  Guizot  se  défendait  d’avoir  prescrit  la  destruction  des  croix 
de  mission.  « La  liberté  des  cultes,  disait-il,  doit  être  entière  ; et  sa 
première  condition,  c’est  qu’aucun  culte  ne  soit  insulté.  Il  ne  faut 
fournir  à nos  ennemis  aucun  prétexte  de  nous  taxer  d’indécence  et 
de  tyrannie.  Je  ne  souffrirais  pas  que  mon  administration  donnât 
lieu  à un  tel  reproche.  )>  Le  duc  de  Broglie,  chargé,  dans  le  premier 
ministère,  du  portefeuille  de  l’instruction  pul)lique  et  des  cultes, 
évitait,  par  sa  prudente  modération,  l’embarras  et  le  péril  de  plu- 
sieurs conflits,  où  l’impatience  de  quelques-uns  de  ses  collègues 
aurait  voulu  jeter  la  monarchie  naissante.  Il  détournait  le  roi  de 
((  s’enferrer  dans  quelques-unes  de  ces  querelles  théofogiques, 
où,  disait-il,  on  ne  tarde  pas  à voir  contre  soi  toutes  les  bonnes  âmes, 
pour  soi  tous  les  vauriens  ».  — a Vous  avez  bien  raison,  interrompait 
Louis-Philippe  ; il  ne  faut  jamais  mettre  le  doigt  dans  les  affaires  de 
l’Église,  car  on  ne  l’en  retire  pas  : il  y reste  L » Mais  ces  clair- 
voyants étaient  rares,  et  d’ailleurs,  en  ce  temps  troublé,  les  meilleurs 
sacrifiaient  aux  passions  du  jour.  M.  Guizot  contresignait  l’ordon- 
nance qui  enlevait  le  Panthéon  au  culte  chiétien,  faiblesse  qu’il 
devait  du  reste  plus  tard  noblement  confesser  et  regretter.  Les 
Chambres  supprimaient  le  traitement  des  cardinaux,  diminuaient 
celui  des  évêques.  Parmi  les  nouveaux  fonctionnaires,  plusieurs 
étaient  imbus  de  préjugés  haineux  contre  le  clergé  et  profitaient  de 
l’anarchie  pour  les  satisfaire  : de  là  plus  d’une  vexation  locale.  On 
allait  jusqu’à  supprimer  l’antique  messe  du  Saint-Esprit,  à la  rentrée 
des  tribunaux,  et  à arracher  les  crucifix  des  salles  d’audience,  où  ils 
ne  devaient  êti  e rétablis  que  huit  ans  après. 

Ces  défaillances  sont-elles  faites  pour  surprendre?  Si  les  gouver- 
nants ne  savaient  pas  résister  dans  les  questions  politiques,  qui  leur 
tenaient  à cœur,  à plus  forte  raison  ne  songeaient-ils  pas  à le  faire 
dans  les  questions  religieuses,  qui  leur  étaient  pour  le  moins  indiffé- 
rentes. S’ils  n’osaient  se  défendre  eux-mêmes,  comment  s’attendre 
qu’ils  se  compromissent  pour  protéger  ce  clergé,  chez  lequel  ils 
voyaient  un  ennemi  vaincu?  Jusqu’où  pouvait  conduire  cette  fai- 
blesse, on  s’en  rendit  compte  pendant  et  après  les  émeutes  du  là  et 
du  15  février,  quand  les  autorités,  non  contentes  d’avoir  laissé  sac- 
cager l’église  et  l’archevêché,  s’empressèrent,  pour  ainsi  dire,  de 
sanctionner  et  de  ratifier  la  dévastation.  Certains  politiques  s’ima- 
ginaient qu’en  dirigeant  les  passions  révolutionnaires  contre  la 
religion,  ils  les  écartaient  du  gouvernement,  pareils  à ces  cen- 
seurs qui,  jugeant  prudent  de  supprimer  dans  un  drame  ces  mots  : 
c(  damné  ministre  »,  avaient  cru  faire  une  habile  diversion,  en 


^ Notes  hihliogrophiques  inédites  du  feu  duc  de  Broglie. 
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les  remplaçant  par  ceux-ci  : « damné  cardinal  » . D’ailleurs,  on 
était  alors  persuadé  que,  pour  ne  pas  tomber  comme  Charles  X, 
il  fallait  suivre  dans  les  questions  religieuses  une  conduite  diamé- 
tralement opposée.  Si  le  nouveau  gouvernement  n’osait  même  pas 
assurer  au  clergé  protection  et  justice  contre  ses  ennemis,  c’était 
pour  ne  pas  être  accusé  de  s’appuyer  sur  le  « parti  prêtre  ».  Par 
réaction  contre  un  souverain  qui  avait  été  blâmé  de  suivre  les  pro- 
cessions dans  la  rue,  un  cierge  à la  main,  le  nouveau  roi  s’attachait 
à ne  faire  aucune  manifestation  extérieure  de  christianisme  ^ . Dans 
la  solennité  du  couronnement,  contrairement  à l’usage  universel, 
aucune  part  n’avait  été  faite  à la  religion.  « Cela  convient,  disait  le 
Globe ^ à un  pouvoir  qui  n’a  plus  rien  de  mystique  ».  C’est  un  a cou- 
ronnement protestant  »,  écrivait  M.  de  Vigny,  dans  son  journal 
intime  : expression  peu  juste,  car,  en  pays  protestant,  la  religion 
n’est  pas  exclue  de  pareilles  cérémonies.  Les  contemporains  notaient, 
dans  les  allocutions  officielles,  une  affectation  de  ne  plus  prononcer, 
comme  autrefois,  les  nmts  de  « Providence  » , de  u religion  ^ »,  et 
l’on  se  félicitait  publiquement  d’avoir  enfin  « un  gouvernement  qui 
ne  faisait  pas  le  signe  de  la  croix ^ ».  Comme  l’écrivait  M.  de  Sal- 
vandy,  « il  y a quelques  mois,  on  mettait  partout  le  prêtre,  aujour- 
d’hui on  ne  met  Dieu  nulle  part  ».  Et  M.  de  Montalembert  ajou- 
tait que  « jamais  on  n’avait  vu  une  nation  aussi  officiellement 
irréligieuse  ». 

Aussi  chacun  dit-il  alors  que  la  révolution  de  Juillet  marque 
la  fin  de  la  vieille  religion  : les  témoins  les  plus  divers  viennent 
déposer  de  cette  universelle  conviction.  M.  Dubois,  visitant, 
comme  inspecteur  général  de  l’Université,  le  collège  de  Piennes, 
rend  un  hommage  plein  d’une  bienveillance  hautaine  et  dédai- 
gneuse au  catholicisme,  puis  il  ajoute  : « Messieurs,  nous  marchons 
vers  une  grande  époque,  et  peut-être  assisterons-nous  aux  funé- 
railles d’un  grand  culte  '*.  » M.  Jules  Janin,  sans  passion  personnelle, 

‘ L’ambassadeur  de  Sardaigne,  suspect,  du  reste,  de  quelque  malveillance, 
écrivait  à son  gouvernemeut  : « Le  roi  affecte  de  n’avoir  pas  de  religion,  de 
ne  pas  assister  aux  cérémonies  de  l’Église,  de  faire  travailler  le  dimanche 
dans  son  palais.  » [Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  par  Hillebrand,  t.  I, 
p.  50.) 

2 Lesur,  Annuaire  pour  1831,  p.  3.  — Un  peu  plus  tard,  Louis-Philippe 
ayant  placé,  dans  un  discours  aux  Chambres,  le  nom  de  la  « Providence  », 
le  Constitutionnel  accusa  « le  gouvernement  de  Juillet  de  tendre  au  mysti- 
cisme ». 

3 « C’est  un  gouvernement  philosophique,  » disait,  aussi  M.  Dupin,  qui 
eut  été  probablement  embarrassé  de  donner  de  cette  formule  une  explication 
raisonnable. 

^ Ami  de  la  Religion,  4 août  1831. 
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simple  écho  du  monde  littéraire,  déclare  qu’on  était  à « un  instant 
misérable  de  décomposition  religieuse,  morne,  éteint,  flasque,  sans 
poésie,  sans  style,  sans  couleur,  sans  énergie;  » le  catholicisme 
est  à son  avis  une  « religion  qui  ne  va  plus  » ; et  il  ajoute  : « Depuis 
la  grande  secousse  de  89,  cette  religion  était  bien  malade  ; la  révolu- 
tion de  J uillet  l’a  tuée  tout  à fait  ^ . » Rappelant  ses  souvenirs  de  cette 
époque,  M.  Louis  Veuillot,  dira  plus  tard  : « Je  lisais  et  je  croyais 
très  volontiers  que  le  christianisme  était  mort  ; rien  autour  de  moi 
ne  me  disait  qu’il  vécût  % » Et  Henri  Heine,  rendant  compte,  peu 
après  1830,  de  l’état  psychologique  de  la  France,  écrit  à une 
gazette  d’outre-Rhin  : « La  vieille  religion  est  radicalement  morte, 
elle  est  déjà  tombée  en  dissolution  ; la  « majorité  des  Français  » 
ne  veut  plus  entendre  parler  de  ce  cadavre,  et  se  tient  le  mouchoir 
devant  le  nez,  quand  il  est  question  de  l’Église  L » 


H 

Après  avoir  constaté  la  défaite,  le  délaissement,  la  mort  du  catho- 
licisme, les  hommes  de  1830  se  trouvaient  en  face  de  cette  question 
redoutable  : par  quoi  le  remplacer?  C’est  l'interrogation  désolée 
du  poète,  dans  llolla  : 

Qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  dieu? 

((  Était-il  possible,  disait  un  écrivain  révolutionnaire  que  le 
gouvernement  de  Fesprit  restât  vacant,  sans  que  la  marche  de  l’hu- 
manité fût  suspendue?  Un  vide  immense  venait  de  se  faire  dans  le 
monde  : ce  vide,  il  le  fallait  remplir.  Mais  comment?  Par  qui  et  sur 
quelles  bases  reconstituer  le  pouvoir  spirituel?  » Coïncidence  cu- 
rieuse ! en  même  temps  que  l’intelligence  humaine  paraît  arrivée  au 
paroxysme  de  l’impiété  rebelle  et  destructive,  elle  a tellement  besoin 
de  religion,  que,  pour  se  satisfaire,  elle  ne  recule  pas  devant  la  fonda- 
tion de  cultes  nouveaux.  « Le  sentiment  religieux,  écrivait  vers  ce 
temps  M.  Saint-Marc  Girardin,  semble  aujourd’hui  errer  dans  la 
société  comme  un  exilé  qui  va  frapper  à toutes  les  portes.  La  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle  l’avait  chassé  des  églises;  mais  elle 
n’a  pas  pu  l’anéantir,  et  nous  le  voyons  qui  cherche  maintenant  où 
se  prendre,  où  s’abriter,  où  se  repaître,  demandant  partout  un 


^ hivre  des  Cent  et  un. 

2 Rome  et  Lorette,  t.  I,  p.  39. 

3 De  la  France,  p.  210. 

’*  M.  Louis  Blanc. 
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asile.  » Un  autre  observateur  non  moins  clairvoyant,  M.  Sainte- 
Beuve,  disait  alors  : « L’humanité  attend,  elle  se  sent  mal  » ; puis 
il  signalait,  comme  « un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  l’état 
social  en  France  »,  ces  essais  de  religion  nouvelle,  cette  « quantité 
de  systèmes  généraux  et  de  plans  de  réforme  universelle  qui  appa- 
raissent de  toutes  parts  et  qui  promettent  chacun  leur  remède  aux 
souffrances  de  la  société  ». 

De  tout  temps,  sans  doute,  il  y avait  eu  des  utopies  et  des  chi- 
mères de  ce  genre.  On  avait  vu,  par  exemple,  à la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  les  théophilanthropes  ou  les  illuminés.  Mais,  en  1830, 
les  tentatives  sont  autrement  nombreuses  et  éclatantes;  elles  se 
produisent  avec  un  succès  relatif,  une  hardiesse,  une  publicité  et 
surtout  avec  une  absence  de  respect  humain,  qui  révèlent  un  état 
d’esprit  tout  particulier.  Ce  ne  sont  plus  des  initiations  de  sociétés 
secrètes,  des  prédications  dans  le  huis  clos  d’une  petite  école.  Ne 
dirait-on  pas  que  les  apôtres  sont  redescendus  sur  la  place  publique, 
comme  aux  jours  de  saint  Paul?  L’explication  d’un  phénomène  si 
étrange,  où  la  chercher  si  ce  n’est  dans  la  révolution  de  Juillet? 
C’est  la  révolution  qui,  par  sa  secousse  même,  par  la  rapidité, 
l’étendue  et,  pour  ainsi  parler,  par  la  matérialité  des  ruines  qu’elle  a 
faites,  donne  à l’esprit  humain,  avec  le  sentiment  effrayé  et  doulou- 
reux du  vide  produit,  le  désir  inquiet  de  le  remplir  par  une  doctrine, 
un  culte,  une  foi  quelconque.  C’est  la  révolution  qui  porte  le 
trouble,  la  témérité,  et  surtout  l’orgueil  de  certaines  intelligences 
au  degré  nécessaire  pour  leur  faire  oser  la  fondation  d’une  religion 
nouvelle  L C’est  la  révolution  qui  a préparé,  à ces  prédicateurs  de 
chimères,  un  public  approprié,  enfiévré,  affolé,  altéré  de  nouveau  et 
d’extraordinaire,  ayant  pris  l’habitude  de  la  révolte  même  contre  le 
bon  sens  et  le  bon  goût,  disposé  par  suite  à écouter,  à accompagner 
et  à croire  ceux  devant  lesquels,  en  d’autres  temps,  il  eût  passé  en 
levant  les  épaules. 

On  nous  dispensera  de  mentionner  les  divers  messies  qui  sur- 
girent alors,  les  dieux  en  chambre  qui  relèvent  piutôt  de  la  chro- 
nique que  de  l’histoire.  L’  « Eglise  française  »,  de  l’abbé  Chatel,  ne 
mérite  guère  davantage  de  nous  arrêter,  bien  quelle  ait  fait  un  moment 
quelque  bruit.  Dans  une  époque  moins  étrangement  troublée,  on 
n^eùt  pas  pris  un  seul  moment  au  sérieux  ce  prêtre  obscur,  de  petite 
valeur  morale,  d’intelligence  médiocre,  et  son  schisme  sans  raison 
et  sans  doctrine,  dont  le  principal  attrait  était  de  supprimer  la  con- 
fession pour  les  laïques  et  le  célibat  pour  les  clercs;  on  n’eùt  pas 

i ^[mo  Swetchine  écrivait  alors  : « Nous  assistons  à la  grande  crise  de 
l’orgueil  humain.  » 
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trouvé  des  fidèles  pour  remplir  ces  hangars  ou  ces  salles  de  bal 
transformés  en  temples,  où  étaient  inscrits  dans  un  cartouche, 
comme  les  noms  des  trois  plus  grands  hommes  de  l’humanité  : Con- 
fucius, Parmentier,  Laffitte;  le  fondateur  du  nouveau  culte  n’eùt 
pas  eu  assez  de  succès  pour  établir  plusieurs  succursales  dans  la 
ville  ou  la  banlieue,  et  n’eùt  pu  recruter,  pour  les  desservir,  des 
déclassés  du  sacerdoce;  il  n’eùt  pas  obtenu  de  Casimir  Delavigne 
qu’il  composât  exprès  un  cantique  pour  ces  cérémonies  sacrilèges  et 
ridicules,  et  de  Nourrit  qu’il  vînt  le  chanter;  personne  n’eût  con- 
senti à écouter  jusqu’au  bout  ces  prétendus  sermons,  où,  quand  on 
ne  dénonçait  pas  les  crimes  des  papes  et  les  vices  du  clergé,  on 
dissertait  sur  l’histoire  profane  et  même  sur  la  politique  du  jour. 
Daumier  pensait  évidemment  à l’abbé  Chatel,  lorsqu’il  montrait, 
dans  une  de  ses  caricatures,  Robert  Macaire  disant  un  matin 
à Bertrand  : « Le  temps  de  la  commandite  est  passé,  occupons-nous 
de  ce  qui  est  éternel.  Si  nous  faisions  une  religion?  — Une  reli- 
gion, ce  n’est  pas  facile,  répond  Bertrand.  — On  se  fait  pape,  on 
loue  une  boutique,  on  emprunte  des  chaises,  on  fait  des  sermons 
sur  Napoléon,  sur  Voltaire,  sur  la  découverte  de  l’Amérique,  sur 
n’importe  quoi.  Voilà  une  religion,  ce  n’est  pas  plus  difficile  que 
cela.  » 

Le  parti  républicain  et  révolutionnaire  semblait  avoir  pour 
1’  « Église  française  )>  une  bienveillance  qu’il  refusait  au  catholi- 
cisme; il  faisait  au  culte  nouveau  l’honneur  peu  enviable  de  se 
servir  de  lui  pour  ses  manifestations.  Il  commandait  des  messes, 
dans  les  temples  de  l’abbé  Gliatel,  tantôt  pour  la  Pologne,  tantôt  à 
l’occasion  du  décès  du  duc  de  Reichstadt  ou  pour  l’anniversaire 
de  la  mort  de  Napoléon,  tantôt  aux  dates  illustrées  par  quelque 
récente  émeute.  Les  deux  complices  de  Fieschi,  Morey  et  Pépin 
assistaient,  la  veille  de  leur  attentat,  à un  service  de  1’  « Église 
française»  en  fhonneur  des  « martyrs  des  trois  journées  ».  Plus 
tard,  on  voulut  célébrer,  dans  la  même  église,  l’anniversaire  de 
l’exécution  de  ces  deux  criminels  ; les  lettres  de  convocation  étaient 
ainsi  rédigées  : « Vous  êtes  invité  à assister  au  service  des  citoyens 
Pépin  et  Morey,  décapités  par  les  thermidoriens,  l’an  XLIV  de  la 
république.  » A cette  époque,  — cinq  ou  six  ans  après  la  révolu- 
tion de  Juillet,  — le  schisme  était  déjà  aux  abois.  Il  succomba 
bientôt,  de  la  façon  la  plus  piteuse,  sous  les  poursuites  de  ses 
créanciers.  L’abbé  Chatel  disparut,  jusqu’à  ce  que  le  trouble 
de  1848  feût  fait,  un  moment  seulement,  remontera  la  surface.  Rien 
ne  resta  de  cette  tentative  qui  avait  été  pourtant  un  signe  du  temps. 
Inutile  donc  de  s’y  arrêter  davantage  : aussi  bien  peut-on  observer 
alors  un  essai  de  religion  plus  curieux,  plus  significatif,  et  dont  le 
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retentissement  comme  les  conséquences  furent  autrement  considé- 
rables : nous  voulons  parler  du  saint-simonisme 

III 

Quand  éclata  la  révolution  de  1830,  il  y avait  cinq  ans  qu’était 
mort  ce  personnage  étrange  dont  les  disciples  ont  osé  écrire  : 
« Le  monde  attendait  un  sauveur...  Saint-Simon  a paru;  il  a 
résumé  Moïse  et  Jésus-Christ.  » Descendant  de  cette  race  qui  avait 
donné  à la  France  un  écrivain  de  génie,  et  fils  d’une  mère 
folle,  le  comte  de  Saint-Simon  avait  l’esprit  actif,  hardi,  brillant, 
mais  si  mal  équilibré,  qu’on  avait  souvent  lieu  de  douter  de  sa 
raison.  Fou  surtout  d’orgueil  et  de  présomption  2,  U se  croyait  appelé 
à jouer  les  premiers  rôles,  et  avait  ordonné  à son  valet  de  le  réveiller 
chaque  matin  par  ces  mots  ; « Levez-vous,  monsieur  le  comte,  vous 
avez  de  grandes  choses  à faire.  » Ces  « grandes  choses  » , il  ne  les 
avait  pas  cherchées,  du  premier  coup,  dans  l’organisation  d’une 
société  et  d’une  religion  nouvelles.  Sa  vie  avait  été  d’abord  celle 
d’un  aventurier  en  quête  d’argent  et  de  gloire,  rêvant  en  Amérique 
le  percement  de  l’isthme  de  Panama,  se  livrant  en  France  à des 
agiotages  suspects  sur  les  biens  nationaux,  menant  de  front  les 
plaisirs  et  les  affaires.  Sous  prétexte  même  de  tout  connaître  et 
((  d’arriver  à la  plus  haute  vertu  par  le  chemin  du  vice  )),  chemin 
au  moins  très  détourné,  il  s’était  jeté  dans  les  débauches  et  les 
orgies  les  plus  extravagantes;  il  en  était  sorti  ruiné  de  toutes  façons, 
réduit  à une  telle  misère  morale  et  matérielle,  que,  dans  une  heure 
de  désespoir,  il  se  tira  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête.  La  mort 
n’ayant  pas  voulu  de  lui,  il  eut  alors,  pour  la  première  fois,  l’idée  de 
faire  des  livres,  de  recruter  des  disciples  et  de  se  poser  en  fondateur  de 
système.  Écrivain  médiocre,  d’une  instruction  superficielle  et  incom- 
plète, il  avait  cependant,  de  temps  à autre,  comme  des  regards  de 
voyant,  et  il  était  doué  d’une  réelle  puissance  d’impulsion  et  de 
prosélytisme.  Ses  idées,  pratiques  ou  chimériques,  il  les  jetait  pêle- 
mêle,  les  modifiait  souvent,  si  bien  qu’elles  sont  assez  malaisées  à 

* Il  pourrait  aussi  être  question  des  écoles  de  Foiirier  ou  de  Bûchez,  qui 
ressentirent  l’excitation  de  1830.  Mais  elles  n’eurent  que  plus  tard  un  rôle 
vraiment  actif  et  public.  Au  lendemain  de  la  révolution,  le  saint-simo- 
nisme tient  seul  le  haut  du  pavé. 

^ Saint-Simon  alla  faire  un  jour  visite  à M™®  de  Staël,  à Goppet;  à peine 
entré  : « Madame,  dit-il,  vous  êtes  la  femme  la  plus  extraordinaire  du 
monde,  comme  j’en  suis  l’homme  le  plus  extraordinaire  : à nous  deux,  nous 
ferions  sans  doute  un  enfant  plus  extraordinaire  encore.  » M“®  de  Staël 
prit  le  parti  de  rire. 
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définir.  Saint-Simon  partait  de  ce  point,  que  la  vieille  société  « chré- 
tienne et  féodale  » était  définitivement  détruite  et  qu’il  fallait  en 
reconstruire  une  autre  : après  l’époque  critique,  l’époque  organique. 
Dans  la  société  nouvelle,  le  pouvoir  temporel  devait  appartenir  aux 
industriels;  le  spirituel,  aux  savants.  Du  reste,  chez  le  réformateur, 
aucun  indice  de  révolte  contre  la  royauté  ou  le  capital;  il  demandait 
au  roi  Louis  XVIll  et  aux  riches  banquiers  de  se  mettre  à la  tête 
de  cette  reconstruction  sociale,  aimant  mieux,  disait-il,  la  voir 
accomplir  par  la  dictature  que  par  la  révolution.  Ses  idées  n’étaient 
guère  au  début  qu’une  spéculation  économique,  une  rêverie  de 
théoricien;  avec  le  temps,  il  affecta  de  leur  donner  un  caractère  de 
propagande  philanthropique  et  d’apostolat  populaire.  Bientôt  même, 
dans  ses  derniers  écrits,  notamment  dans  son  Noiiveaie  christia- 
nisme^ sans  vouloir  formuler  un  dogme  et  encore  moins  organiser 
un  culte  et  un  sacerdoce,  il  laissa  entrevoir  la  prétention  de 
faire  de  sa  doctrine  toute  une  religion.  Après  une  vie  agitée 
et  stérile,  où  l’on  ne  sait  pas  trop  comment  faire  la  part  du  charla- 
tanisme et  de  l’illuminisme,  de  la  rouerie  et  de  la  générosité,  de  la 
droiture  et  de  la  corruption,  il  mourut  en  1825  ; sa  disparition  ne 
laissa  pas  de  vide  et  ne  fit  pas  grand  bruit;  mais,  jouant  son  rôle 
jusqu’au  bout,  il  avait  dit  aux  disciples  réunis  autour  de  son  lit  : 
((  La  poire  est  mûre,  vous  pouvez  la  cueillir.  » 

11  se  trompait,  l’heure  de  la  récolte  n’était  pas  encore  venue,  et 
dans  les  années  qui  suivirent  la  mort  du  maître,  le  saint-simonisme 
ne  sortit  pas  de  sa  demi-obscurité.  Son  organe,  le  Producteur^ 
succombait  dès  décembre  1826,  et  plusieurs  de  ceux  qui  avaient 
paru  mordre  à la  nouvelle  doctrine,  en  collaborant  à cette  feuille,  se 
dispersaient  dans  des  directions  différentes  : tels  Auguste  Comte, 
Augustin  Thierry,  Charles  Comte,  Dunoyer , Adolphe  Garnier, 
Armand  Carrel.  L’influence  croissante  que  prirent  alors,  dans  la 
nouvelle  école,  Bazard  et  surtout  Enfantin,  leur  prétention,  chaque 
jour  plus  visible,  de  transformer  en  une  sorte  de  secte  le  groupe, 
jusqu’alors  peu  délimité,  des  amis  de  Saint-Simon,  étaient  faites 
d’ailleurs  pour  éloigner  les  esprits  indépendants.  Organisateur 
vint  bientôt  remplir  le  vide  laissé  par  le  Producteur  ; 1823, 

dans  une  salle  de  la  rue  Taranne  où  se  réunissaient  aussi  d’autres 
sociétés.  Enfantin  et  Bazard  commencèrent  un  enseignement  oral 
de  « la  doctrine  ».  Celle-ci  s’était  peu  à peu  précisée.  A côté  de  vues 
nouvelles,  bien  que  déjà  téméraires,  sur  le  rôle  de  l’industrie  et  delà 
science  dans  la  société  moderne,  ou  sur  le  jeu  des  emprunts 
d’État,  apparaissaient  des  idées  qui  devaient  se  retrouver  dans 
toutes  les  écoles  socialistes.  La  concurrence  était  dénoncée  comme 
la  cause  de  tout  le  désordre  économique.  Jusqu’alors,  disait-on,  la 
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loi  de  l’humanité  avait  été  « l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme  », 
exploitation  qui  avait  eu  trois  phases  : l’esclavage,  le  servage,  et 
enlin  le  prolétariat,  servage  déguisé  où  l’ouvrier  était  exploité  par  le 
bourgeois  propriétaire  ou  capitaliste;  il  fallait  désormais  y substi- 
tuer ((  l’exploitation  de  la  nature  par  l’homme  associé  à l’homme». 
Pour  atteindre  ce  but,  on  n’hésitait  pas  à s’attaquer  au  capital  et  à 
la  propriété  : on  refusait  à l’oisif  tout  droit  au  revenu  de  son  bien; 
l’héritage,  moyen  d^acquérir  sans  labeur,  était  condamné;  à la  mort 
du  propriétaire,  les  fonds  de  terre  et  les  capitaux  devaient  revenir 
à l’Etat  qui,  n’y  voyant  que  des  instruments  de  travail,  les  réparti- 
rait comme  il  fait  des  fonctions  publiques  : donc,  dans  la  société 
transformée,  plus  de  propriétaires,  mais  une  immense  hiérarchie  de 
fonctionnaires,  tous  ouvriers  ou  employés  au  service  de  l’État,  seul 
industriel  et  commerçant.  En  attendant  l'heure  où  ces  principes 
seraient  pleinement  applif[ués,  on  proposait,  comme  moyens  transi- 
toires, la  limitation  des  successions  collatérales,  l’augmentation  des 
droits  de  mutation,  la  mobilisation  de  la  propriété  foncière.  Une  autre 
face  de  la  doctrine  saint-simonienne  était  la  réhabilitation  de  la  chair 
et  de  la  matière,  la  légitimation  des  passions  et  des  appétits  sensuels, 
la  sanctification  du  plaisir,  le  bonheur  cherché  uniquement  sur 
terre  : résurrection  d’une  sorte  de  paganisme  qu^on  prétendait 
opposer  à la  thèse  chrétienne  sur  le  renoncement  et  la  mortification. 
La  vie  future  était  passée  sous  silence  ou  réduite  à une  vie  idéale 
qui  ne  se  perpétuait  que  dans  la  pensée  et  l’amour  des  hommes. 
De  ces  principes,  on  commençait  à déduire,  pour  le  mariage  et  la 
famille,  des  conséquences  encore  mal  définies,  mais  déjà  fort  sus- 
pectes : émancipation  de  la  femme,  divorce,  tendance  vers  l’amour 
libre  et  la  polygamie  successive,  si  ce  n’est  même  simultanée. 

Les  dernières  années  de  la  Pvestauration  étaient  une  époque  curieuse, 
où  toute  nouveauté  éveillait  l’attention;  une  époque  féconde,  où  tout 
germe  fructifiait;  une  époque  sonore,  où  toute  parole  avait  de  l’écho; 
aussi  le  nouvel  enseignement  trouvait-il  des  auditeurs,  même  des 
adhérents.  La  plupart  venaient  des  écoles  savantes.  « L’École  poly- 
technique donne  à force  »,  écrivait  Enfantin,  en  1829.  La  secte  était 
cependant  encore  bien  peu  nombreuse  et  ne  parvenait  pas  à faire 
grand  bruit.  Elle  en  faisait  d’autant  moins,  qu’elle  était  en  dehors 
du  mouvement  libéral  alors  dominant,  et  qu’elle  affectait  un  certain 
dédain  pour  ce  qu’elle  appelait  les  « petits  combats  politiques  ».  Ce 
défaut  de  retentissement  trompait  l’espoir  des  jeunes  apôtres  ; aussi 
quelle  qu’eût  été  leur  première  ardeur,  ressentaient-ils  parfois  une 
tentation  de  défaillance  et  de  découragement  ; et  l’un  des  ouvriers 
de  la  première  heure,  Rodrigues,  écrivait  à Enfantin,  le  11  sep- 
tembre i 829  : « Un  sommeil  léthargique  s’étend  sur  nos  paupières.  » 
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C’est  dans  cet  état  que  les  saint-simoniens  sont  surpris  par  les 
événements  de  Juillet.  Chez  eux,  l’effet  est  considérable;  plus  que 
tous  autres,  ils  étaient  préparés  à subir  la  contagion  de  l’exaltation 
générale.  Du  « sommeil  léthargique  » ils  passent  subitement  à 
l’agitation  fébrile.  Le  succès,  que  naguère  ils  voyaient  si  lent  et  si 
lointain,  leur  apparaît  certain  et  immédiat.  Ne  sont-ils  pas  persuadés 
que  la  révolution  a été  faite  pour  eux,  quelle  a été  la  destruction 
nécessaire,  le  déblaiement  providentiel  qui  devait  précéder  leur 
grande  reconstruction?  Voyez-les  sortir  aussitôt  de  leur  étroit 
cénacle  et  parler  à la  foule  qui  remplit  les  rues.  Dès  le  29  juillet, 
leurs  chefs,  Bazard  et  Enfantin,  adressent,  au  nom  du  saint-simo- 
nisme, une  proclamation  au  peuple  de  Paris.  Un  moment  même,  ils 
espèi  ent,  en  se  mêlant  au  mouvement  révolutionnaire  de  l’Hôiel 
de  Ville,  le  détourner  à leur  profit  et  le  faire  aboutir  à la 
transformation  sociale  qu’ils  rêvent.  Dans  ce  dessein,  les  plus 
jeunes  d’entre  eux  se  répandent  dans  les  clubs  républicains,  et 
Bazard  va  trouver  La  Fayette  qu’il  avait  connu  autrefois  dans  les 
sociétés  secrètes,  pour  le  pousser  à prendre  la  dictature  et  à la 
mettre  au  service  de  la  doctrine  nouvelle.  Mais  ils  s’aperçoivent 
bien  vite  que,  de  ce  côté,  on  ne  les  écoute  ni  ne  les  comprend  ; ils 
constatent,  avec  une  sorte  de  dédain  amer,  que,  cette  fois  encore,  « les 
bourgeois  peuvent  dormir  en  paix  »,  que  le  peuple  se  contentera 
« de  belles  paroles  et  de  belles  parades  libérales  » et  s’en  tiendra 
« au  pur  sentiment  de  la  révolution  de  1789  ».  Du  reste,  s’il  leur 
faut  renoncer  au  coup  de  théâtre  qui  eût  fait  sortir  des  barricades 
de  Juillet  la  papauté  saint-simonienne  au  lieu  de  la  monarchie 
orléaniste,  ils  n’en  demeurent  pas  moins  convaincus  que  ces 
événements  ont  été  pour  eux  décisifs  et  qu’ils  leur  ont  ouvert  une 
ère  absolument  nouvelle.  En  présence  de  la  ruine  des  vieilles 
idées  et  de  la  banqueroute  des  nouvelles,  de  Fancien  régime 
détruit,  de  la  royauté  et  de  l’Église  vaincues,  du  libéralisme 
embarrassé  dans  sa  victoire,  impuissant  à sortir  de  la  critique  et 
de  la  négation,  ils  prétendent  être  seuls  à apporter  une  affirmation, 
seuls  capables  de  donner  la  formule  de  la  société  nouvelle.  Laissant 
les  partis  politiques  qui  n’ont  pas  voulu  les  écouter,  ils  s'adressent 
directement  aux  prolétaires;  ils  engagent  ceux-ci  à répudier  les 
« chimères  libérales»,  pour  s’occuper  du  seul  sujet  fait  pour  les 
intéresser,  la  création  d’institutions  humaines  leur  assurant  ce  pain 
quotidien  qu’ils  n’auront  plus  besoin  de  demander  à Dieu.  Us  se 
plaisent  à montrer  le  contraste  irritant  « des  classes  nombreuses  qui 
produisent  tout  et  ne  possèdent  rien,  et  de  la  minorité  privilégiée 
qui  ne  produit  rien  et  qui  jouit  de  tout  ».  Ce  sont  là,  disent-ils,  les 
deux  grands  partis  dont  la  lutte  doit  remplacer  les  vaines  contro- 
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verses  de  la  politique.  Ces  appels  aux  prolétaires  ont  parfois  un 
accent  si  échauffé  et  si  menaçant,  qu’on  dirait  presque  le  préam- 
bule d’une  guerre  sociale  ; mais  c’est  pur  effet  de  rhétorique  : les 
saint-simoniens  se  défendent  sincèrement  de  tout  recours  à la  force 
et  se  piquent  de  ne  rien  attendre  que  du  progrès  pacifique. 

L’occasion  offerte  par  la  révolution  leur  paraît  si  favorable  que, 
pour  la  saisir,  ils  précipitent  leur  organisation,  jusque-là  fort  impar- 
faitement ébauchée.  Ils  ne  veulent  plus  être  seulement  une  école, 
mais  une  « famille  » qui  pratique  la  vie  en  commun,  une  « église  » 
qui  se  constitue  avec  ses  divers  « degrés  )>  d’initiation,  ses  digni- 
taires, ses  « pères  »,  ses  « mères  »,  son  u collège  »,  et  son  « père 
suprême  » ou  u pape  »,  objet  d’une  sorte  de  vénération  dévote  et 
exaltée.  Ils  cherchent  à établir  un  culte,  avec  prédications,  fêtes 
diverses,  baptêmes,  confessions  publiques  ou  privées,  communions 
spirituelles  L Tout  est  réglé,  jusqu’au  costume  qui  doit  être  bleu; 
bleu  clair  pour  le  père  suprême,  et  plus  toncé,  jusqu’au  bleu  de  roi, 
à mesure  qu’on  descend  dans  la  hiérarchie.  Les  membres  de  cette 
hiérarchie  prétendent  si  bien  former  un  clergé,  qu’ils  refusent,  à ce 
titre,  le  service  de  la  garde  nationale;  cela  leur  vaut,  il  est  vrai,  des 
poursuites  devant  le  conseil  de  discipline,  et  les  martyrs  du  nouveau 
christianisme  se  voient  impitoyablement  condamnés,  par  les  pro- 
consuls du  moderne  Dioclétien,  à faire  un  séjour  de  vingt-quatre 
heures  dans  la  joyeuse  prison,  tant  de  fois  chantée  par  les  réfrac- 
taires de  la  milice  citoyenne  Cette  église  doit  être  aussi,  dans  leur 
pensée,  un  gouvernement  temporel.  Le  dernier  mot  du  saint-simo- 
nisme est  de  remettre  la  direction  universelle  des  âmes  comme  des 
corps,  de  la  religion  comme  de  la  politique,  du  culte  comme  de 
l’industrie  et  du  commerce,  entre  les  mains  du  « père  suprême  » : 
théocratie  d’autant  plus  formidable,  que  ce  pape  gouvernera  non 
d’après  des  lois  écrites,  mais  d’après  « la  loi  vivante  de  sa  volonté 
et  de  son  amour  ». 

Pour  le  moment,  leur  pape  est  en  deux  personnes,  Bazard  et 
Enfantin  ^ ; dualité  bizarre,  qui  affecte  de  parler  et  d’agir  comme  un 
seul  homme  et  qui  signe  « le  Père  ».  C’étaient  pourtant  deux  natures 
bien  différentes  et,  on  le  verra  prochainement  tout  à fait  incon- 
ciliables. Bazard,  ancien  carbonaro,  fort  mêlé  aux  conspirations  sous 
la  Restauration,  était  demeuré  homme  d^action  et  d’organisation 
pratique,  plus  enclin  et  plus  propre  à former  un  parti  qu’une  église, 
d’un  fanatisme  ardent,  mais  contenu  cependant  par  l’habitude  que  la 

^ Œuvres  de  Saint-Simon  et  d'Enfantin,  t.  III,  P-  176  et  39. 

2 Ihid.,  t.  IV,  p.  39  et  sq. 

3 Bazard  avait  trente-neuf  ans  ; Enfantin,  trente-cinq. 
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politique  lui  a fait  prendre  de  compter  avec  l’opinion.  Enfantin 
n’avait  rien  du  tribun;  il  posait  pour  l’apôtre,  presque  pour  le 
thaumaturge,  trompant  les  autres  et  se  trompant  à demi  lui-même. 
Son  orgueil  et  sa  vanité  étaient  poussés  à ce  point  extrême  où  le 
respect  humain  disparaît  avec  le  sentiment  même  du  ridicule.  A son 
ambition  sans  mesure,  il  ne  suffisait  pas  d’être  empereur  ou  pape  ; 
il  lui  fallait  être  les  deux  à la  fois  : bien  plus,  ne  rêvait-il  pas  d’être 
dieu?  Descendant  d’une  famille  de  finance,  entré  dans  une  maison 
de  banque  au  sortir  de  fÉcole  polytechnique,  son  instruction  était 
étroite  et  limitée;  ni  écrivain,  ni  orateur,  ni  philosophe,  d’autant 
plus  audacieux  dans  ses  théories  qu’il  était  plus  ignorant,  il  rem- 
plissait ses  discours  et  ses  écrits  d’idées  obscures  ou  bizarres, 
odieuses  ou  absurdes,  exprimées  dans  un  jargon  aussi  ennuyeux 
que  prétentieux.  Et  cependant,  — est-ce  une  leçon  d’humilité  à 
l’adresse  de  la  raison  humaine?  — des  esprits  très  distingués  ont 
accepté  d’être  ses  disciples;  il  avait  même  sur  eux  une  action 
étrange,  qui  semblait  tenir  moins  de  la  prépondérance  intellec- 
tuelle que  d’une  sorte  de  magnétisme  sensuel,  s’exerçant  par  la 
voix,  par  le  regard,  par  la  beauté  et  le  calme  extatique  du  visage  : 
de  là  parfois,  chez  ses  jeunes  disciples,  des  phénomènes  dùxal- 
tation  qui  relèvent  presque  autant  de  la  physiologie  que  de  la 
psychologie.  A défaut  d’intelligence  supérieure.  Enfantin  possédait 
une  volonté  obstinée,  dominatrice,  et  aussi  cet  égoïsme  immense 
et  impassible  qui  est  parfois  une  façon  de  provoquer  les  dévoue- 
ments les  plus  passionnés.  Le  je  ne  sais  quoi  de  tortueux  et  de 
retors,  l’habitude  du  mensonge  conscient  ou  inconscient,  qui  se 
mêlaient  bizarrement  à son  audacieuse  exaltation,  la  sensualité  mal- 
saine qui  apparaissait  trop  souvent  derrière  sa  sérénité  mystique,  le 
masque  câlin  et  cafard  dont  le  tout  était  recouvert,  font  de  ce  per- 
sonnage l’une  des  figures  les  plus  déplaisantes  que  l’on  puisse  ren- 
contrer dans  la  longue  galerie  des  charlatans  et  des  sophistes. 

Si  l’église  nouvelle  cherchait  à se  constituer,  c’était  pour  agir  au 
dehors.  Dès  le  lendemain  de  la  révolution,  la  propagande  se  faisait 
avec  un  éclat  et  un  retentissement  tout  nouveaux.  Les  saint-simo- 
niens  s’emparaient  du  Globe,  menacé  de  périr  dans  la  victoire  même 
de  fécole  dont  il  avait  été  le  brillant  organe;  à partir  du  18  jan- 
vier 1831,  ils  y ajoutaient  ce  sous-titre  : Journal  de  ta  Doctrine  de 
Saint-Simon.  Michel  Chevalier,  disciple  favori  du  maître,  était 
rédacteur  en  chef,  sous  l’inspiration  supérieure  d’Enfantin  et  de 
Bazard.  Le  journal  avait  peu  d’abonnés,  cinq  cents  au  plus;  mais 
on  en  distribuait  gratuitement  chaque  jour  deux  ou  trois  mille 
exemplaires.  Des  publications  de  toutes  sortes  venaient  s’y  joindre. 
On  a calculé  que,  de  1830  à 1832,  les  saint-simoniens  avaient  publié 
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près  de  dix-huit  millions  de  pages.  Un  moyen  plus  puissant  encore 
était  la  parole  publique.  Des  enseignements  permanents  se  don- 
naient au  Prado,  à l’Athénée,  à la  salle  de  la  Redoute.  Une  sorte 
d’office  était  célébré  tous  les  dimanches,  rue  Taitbout,  dans  une  salle 
de  spectacle  ; on  y faisait  des  « prédications  » , c’était  le  mot 
employé;  la  foule  se  pressait,  curieuse,  pour  entendre  Laurent, 
Charton,  Transon,  et  surtout  Barrault,  le  plus  éloquent,  le  plus 
enflammé  de  tous.  Souvent  les  auditeurs,  froids,  ironiques  au  début, 
peu  à peu  échauffés  par  cette  parole  de  feu,  se  prenaient  à applaudir 
avec  enthousiasme,  bientôt  même  éclataient  en  sanglots,  ou 
s’embrassaient  avec  transport,  donnant  aux  jeunes  apôtres  l’illu- 
sion qu’ils  venaient  de  conquérir  des  âmes  K D’autres  partaient  en 

^ Veut-on  connaître  un  spécimen  de  ces  prédications!  Qu’on  lise  ce  frag- 
ment d’un  discours  de  Barrault  (10  juillet  1831]  : 

« ...  Ah  ! je  vous  ai  dit  naïvement  qui  J’étais,  qui  je  suis,  qui  je  veux  être...  A mon 
tour  je  vous  demanderai  qui  vous  êtes  ? Hélas  ! le  savez-vous  ? Êtes-vous  des  chré- 
tiens, aveugles  adorateurs  de  la  croix  solitaire?  Êtes-vous  des  philosophes,  dévots  d’in- 
crédulité ? Êtes-vous  des  partisans  obstinés  de  toutes  les  légitimités  surannées  ? Êtes- 
vous  des  libéraux,  révoltés  à la  seule  pensée  d’une  hiérarchie,  et  rêvant  les  chimériques 
douceurs  de  l’individualisme  ? Êtes-vous  enfin  de  cos  hommes  qui  s’épouvantent  de 
toute  idée  nouvelle,  et  ont  sans  cesse  le  frisson  du  progrès  ? Non  ! Si  vous  professiez 
sincèrement  l’une  de  ces  diverses  opinions,  ne  serait-ce  pas  folie  à vous  de  venir,  avec 
une  religieuse  attention,  nous  écouter?  Qui  êtes-vous  donc?  Des  gens  qui  ne  croyez 
plus  fermement  à rien  de  ce  que  l’on  croit  encore  aujourd’hui,  et  qui  venez  ici  nous 
apporter  votre  scepticisme,  vos  dégoûts,  votre  ennui,  votre  indifférence,  votre  incerti- 
tude : gens  malades  qui  vous  traînez  auprès  de  la  piscine  salutaire,  et,  comme  le 
paralytique,  n’avez  pas  même  la  force  de  vous  y plonger.  Hélas  ! qu’attendez-vous  ? 
Est-ce  le  révélateur  nouveau  ? Déjà,  déjà  vous  avez  entendu  sa  voix  ; mais,  et  c’est  là 
un  des  symptômes  de  votre  maladie,  vous  dissertez,  vous  discutez,  vous  approfondissez 
tout,  et  jamais  vous  n’agissez.  Quoi  donc  ! pendant  que  votre  raison  pèse  avec  une 
orgueilleuse  lenteur,  scrute  avec  une  minutieuse  complaisance  les  moindres  détails  de 
l’ordre  social  que  nous  apportons,  n’entendez-vous  pas  les  cris  de  douleur  ou  de  rage, 
les  gémissements,  les  soupirs^  étouffés  et  le  râle  de  tant  d’infortunés  qui  souffrent,  se 
désolent,  languissent,  expirent  ? Écoutez,  écoutez,  enfin  ! Chez  les  Hébreux,  lorsque, 
sur  le  bord  de  la  route,  était  trouvé  un  cadavre,  les  habitants  de  la  cité  voisine,  la 
main  étendue  sur  le  corps  inanimé,  juraient  qu’ils  n’avaient  point  trempé  dans  cet 
homicide.  Eh  bien!  je  vous  adjure  ici  de  m’entendre.  A la  vue  de  ce  peuple  entier, 
que  vous  voyez  dans  la  fange  de  vos  rues  et  de  vos  places,  sur  de  misérables  grabats, 
au  milieu  de  l’air  fétide  des  caves  et  des  greniers,  dans  des  hôpitaux  encombrés,  dans 
des  bagnes  hideux,  se  mouvoir,  pâle  de  faim  et  de  privations,  exténué  par  un  rude  tra- 
vail, à moitié  couvert  de  haillons,  livré  à des  agitations  convulsives,  dégoûtant  d’im- 
moralité, meurtri  de  chaînes,  vivant  à peine,  je  vous  adjure  tous,  enfants  des  classes 
privilégiées,  levez-vous,  et  la  main  appuyée  sur  ces  plaies  putrides  et  saignantes, 
enfants  des  classes  privilégiées,  qui  vous  engraissez  de  la  sueur  de  cette  classe  misé- 
rable, exploitée  à votre  profit,  jurez  que  vous  n’avez  aucune  part  à ses  souffrances,  à 
ses  douleurs,  à ses  agonies.  Jurez!  Vous  ne  l’oseriez  pas  ! » 

Enfantin,  rendant  compte  de  cette  séance  à un  de  ses  disciples,  écrivait  le 
lendemain  : « Hier,  effet  prodigieux  de  Barrault  sur  le  public,  applaudisse- 
ments à tout  rompre  quand  il  a dit  de  jurer.  Sanglots,  larmes,  embrasse- 
ments, tout  le  monde  en  émoi  ! » 
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((  mission  »,  chargés  de  prêcher  au  loin  le  nouvel  évangile  et  de 
« fonder  des  églises  »,  dans  la  province  ou  à l’étranger:  en  1831, 
il  y en  avait  déjà  cinq. 

A ce  siècle  qui  semblait  arrivé  au  dernier  période  de  l’irréligion 
ou  tout  au  moins  de  l’indifférence  sceptique,  le  saint-simonisme  se 
présentait  hardiment  avec  ses  dogmes,  ses  prêtres,  son  culte.  Bien 
éloigné  de  ces  idées  qu’on  appelle  aujourd’hui  « laïques  »,  il  pro- 
clamait la  religion  nécessaire,  lui  subordonnait  l’ordre  social,  se 
refusait  à en  séparer  non  seulement  la  morale,  mais  la  politique,  et 
réclamait  pour  son  clergé  une  autorité  qui  allait  jusqu’à  la  théo- 
cratie. Sur  tous  les  points,  d’ailleurs,  il  prenait  le  contre-pied  de 
l’opinion  victorieuse.  Aux  entraînements  belliqueux  du  moment,  le 
Globe  opposait  l’alliance  pacifique  de  toutes  les  nations  pour  le 
développement  de  l’industrie.  Le  « libéralisme  » était  à son  apogée  : 
les  saint-simoniens  s’en  déclaraient  l’ennemi,  prétendaient,  dans 
son  triomphe  même,  le  convaincre  de  caducité.  « Plus  que  jamais, 
disait  Fun  d’eux,  à la  salle  Monsigny,  le  22  août  1830,  le  libéra- 
lisme éprouve,  au  milieu  de  ses  succès,  le  vide  et  l’impuissance 
organique  de  ses  doctrines.  Douter,  soupçonner,  craindre,  accuser, 
gémir,  c’est  à peu  près  tout  ce  qu’il  sait  faire,  depuis  qu’il  a rem- 
porté la  plus  mémorable  des  victoires  L » « Égoïstes  »,  « bourgeois  » 
ou  ((  libéraux  » étaient  dans  la  langue  saint-simonienne  des  syno- 
nymes également  méprisants.  Les  nouveaux  apôtres  n’étaient  point 
embarrassés  pour  soutenir  que  les  libertés  de  la  tribune,  de  la  presse, 
et  surtout  la  liberté  de  conscience,  étaient  bonnes  seulement  dans  la 
période  provisoire  de  la  critique  et  de  la  destruction  nécessaire, 
mais  qu’elles  devaient  disparaître  dans  la  période  organique.  Pleins 
de  dédain  pour  « le  représentatif,  vieille  machine  usée  qui  craque 
et  qui  va  se  briser  »,  ils  annonçaient  que  « la  France,  lasse  de 
désordres  et  avide  de  bien-être,  aurait  besoin  de  se  jeter  dans  les 
bras  d’un  sauveur  »;  et  cette  perspective  ne  leur  déplaisait  pas, 
pourvu  que  le  sauveur  consentît  à appliquer  leurs  idées  2. 

^ Sur  CO  point,  il  n’y  avait  jamais  eu  (Fhésitation.  Dès  le  29  juillet  1830,  en 
pleine  révolution.  Enfantin  déclarait  que  « le  saint-simonisme  se  perdrait 
en  se  faisant  niaisement  libéral.  » 

2 Dans  le  Globe,  M.  Michel  Chevalier  demandait,  en  ces  termes,  « un 
coup  d’État  industriel  » : « Il  faut  des  mesures  extraordinaires  qui  frap- 
pent le  peuple,  l’exaltent  et  l’emplissent  d’espérance  ; il  faut  que  des  actes, 
d’une  haute  portée,  soient  produits.  Mais  comment  la  chose  se  ferait-elle 
sans  détermination  extra-légale,  c’est-à-dire  sans  coup  d’État,  car  les  Cham- 
bres sont  à la  débandade  et  on  est  obligé  d’agir  sans  elles.  D’ailleurs,  les 
Chambres,  surtout  celle  des  députés,  n’ont  pas  le  sens  de  ce  qui  est  grand 
et  opportun.  Il  faut  un  coup  d’Etat,  un  coup  d’État  industriel.  Au  théâtre, 
on  berne  les  médecins,  qui  se  consolent  d’avoir  tué  leurs  malades,  parce 
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Et  cependant,  malgré  tant  de  contradictions  aux  idées  régnantes, 
l’effet  produit  était  considérable.  Le  peuple,  sans  doute,  ne  venait 
pas,  bien  qu’on  lui  fît  directement  et  particulièrement  appel.  Mais 
des  hommes  distingués,  banquiers,  littérateurs,  artistes,  surtout 
ingénieurs,  embrassaient  la  doctrine,  foulant  au  pied  le  respect 
humain,  bravant  les  railleries  de  la  petite  presse,  et  confessant 
courageusement  leur  foi  nouvelle.  Combien  d’autres,  sans  se  livrer 
définitivement,  se  rapprochaient  plus  ou  moins  du  saint-simonisme, 
par  désarroi  d’âme,  curiosité  intellectuelle,  ou  entraînement  géné- 
reux! Tels  étaient,  pour  ne  nommer  que  les  plus  célèbres,  Lhermi- 
nier,  Sainte-Beuve  L Lamoricière  L Plus  de  300  000  francs  étaient 
apportés  par  les  adhérents,  pour  subvenir  aux  frais  de  la  vie  com- 
mune et  de  la  propagande.  On  évaluait  à au  moins  quarante  mille  le 
nombre  de  ces  adhérents.  Les  journaux  de  toute  nuance,  si  absorbés 
qu’ils  fussent  alors  par  les  agitations  de  la  politique,  s’occupaient 
de  l’apparition  et  des  progrès  de  cette  doctrine  comme  de  l’un  des 
événements  marquants  de  l’époque.  Le  public  se  pressait,  chaque 
jour  plus  nombreux,  aux  « prédications  » de  la  salle  Taitbout.  Sans 
doute,  son  émotion,  si  vive  quelle  fut,  demeurait  souvent  superfi- 
cielle; les  nerfs  étaient  plus  excités  que  les  âmes  n’étaient  remuées, 
et  Enfantin  lui-même  écrivait  à un  de  ses  disciples,  après  l’un  des 
grands  succès  oratoires  de  Barrault  : « Qu’en  sort-il  souvent?  Jus- 
qu’ici du  vent  ))  Cependant  ce  mouvement  n’en  avait  pas  moins 
un  retentissement  et  un  éclat  qui  contrastaient  singulièrement  avec 
l’obscurité  silencieuse  où  le  saint-simonisme  était  renfermé  avant 
les  journées  de  Juillet.  Le  changement  avait  été  subit,  car,  dès  la 
fin  d’aoùt  1830,  Enfantin  disait  : « Le  bruit  que  fait  la  doctrine  est 

f|u’ils  les  ont  tués  selon  les  règles  de  l’art  ; ceux  qui  tiendraient  obstiné- 
ment aujourd’hui  aux  règles  de  la  légalité  seraient  aussi  ridicules  que  ces 
médecins.  Le  système  parlementaire  a été  institué  pour  entraver  Faction 
du  gouvernement,  parce  que  le  gouvernement  était  supposé  mauvais  a 
priori]  et,  en  effet,  les  gouvernements  modernes  prêtent  à cette  supposi- 
tion; d’où  il  résulte  qu’un  gouvernement  qui  se  renferme  dans  les  bornes 
du  système  parlementaire  s’interdit  route  action  étendue;  or  il  faut  au 
pouvoir,  dans  la  circonstance  présente,  une  action  très  étendue.  » 

^ Les  saint-simoniens  ont  cru,  un  moment,  avoir  fait  la  conquête  de 
Sainte-Beuve  : il  est  vrai  qu’à  la  même  époque  les  catholiques  de  V Avenir 
avaient  une  illusion  analogue.  Enfantin  écrivait  « qu’on  pouvait  déjà  tout 
à fait  compter  sur  lui  ».  Plus  tard,  M.  Sainte-Beuve  a désavoué  cette 
faiblesse  passagère.  « J’ai  pu  m’approcher  du  lard,  a-t-il  écrit,  mais  je  ne 
me  suis  pas  pris  à la  ratière.  » 

^ Lamoricière,  alors  en  Afrique,  paraît  avoir  été  séduit  de  loin.  {Œuvres 
de  Saint-Simon  et  d' Enfantin,  t.  V,  p.  61.) 

3 Lettre  du  11  juillet  1831.  {Œuvres  de  Saint-Simon  et  d' Enfantin,  t.  III, 
p.  229.) 

10  DÉCEMBRE  1881. 
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prodigieux  ; on  en  parle  partout  » ; et  en  septembre  : ((  Nous  mar- 
chons avec  une  rapidité  qui  nous  paraît  à nous-mêmes  extraordi- 
naire. )) 

Quel  était  le  secret  d’un  succès  si  rapide  et  si  nouveau?  Les  causes 
étaient  multiples,  presque  contradictoires,  mais  toutes  venaient  plus 
ou  moins  de  la  révolution  de  1830  : orgueil  de  l’esprit  humain,  qui 
se  sentait  enhardi  à remplacer  la  vieille  religion  par  la  focilité  avec 
laquelle  il  avait  remplacé  la  vieille  monarchie,  et  qui  souriait  à 
l’idée  de  se  faire  un  Dieu  comme  il  s’était  fait  un  roi,  mais  aussi 
soulfrance  de  la  déception,  effroi  de  la  ruine,  angoisse  du  vide, 
faisant  subitement  comprendre  la  nécessité  d’une  religion  dont  on 
avait  cru  pouvoir  se  passer  aux  jours  tranquilles;  instinct  de  révolte 
contre  toutes  les  traditions,  désir  de  compléter  la  révolution  poli- 
tique par  une  révolution  sociale,  mais  aussi  besoin  tel  d’autorité, 
qu’on  acceptait  la  plus  étrange  des  théocraties;  effervescence  des 
appétits  sensuels,  vilainement  caressés  par  certains  côtés  de  la  doc- 
trine, convoitises  matérialistes,  auxquels  les  apôtres  faisaient  un 
appel  trop  facilement  entendu,  quand  ils  proclamaient  « la  réhabili- 
tation et  la  sanctification  de  la  Bourse  »,  et  faisaient  miroiter  aux 
yeux  du  public  les  merveilles  industrielles  et  financières  de  leur 
société  idéale  L mais  aussi  soif  de  croyance,  d’amour  et  de  sacrifice, 
attrait  d’un  mysticisme  exalté  en  réaction  contre  le  prosaïsme  bour- 
geois, désir  de  se  dévouer  aux  petits  et  aux  souflrants,  hardiesse 
joyeuse  à rompre  avec  la  frivolité  et  F égoïsme  mondains,  à confesser 
sa  foi,  à souflVir  pour  elle,  et  à goûter  ainsi  cette  jouissance  surhu- 
maine que  des  âmes  généreuses  et  troublées  cherchent  parfois  et  trou- 
vent momentanément  jusque  dans  l’erreur.  Ce  côté  religieux  du  saint- 
simonisme  frappait  les  catholiques  eux-mêmes,  et  le  jeune  Charles 
de  Montalembert  écrivait  alors  dans  \ Avenir  : « N’est-ce  pas  la  foi, 
incomplète,  incertaine,  égarée,  mais  toujours  elle„  qui  reparaît  dans 
ce  groupe  d’hommes  nouveaux,  parmi  ces  saint-simoniens,  qui,  tout 
bafoués  qu’ils  sont,  et  quelque  répugnance  qu’ils  nous  inspirent, 
méritent  au  moins  notre  étonnement,  puisqu’ils  viennent  parler  au 
monde  de  foi,  et  qu’ils  se  disent  prêts  à affronter  le  martyre,  oui,  le 
martyre,  le  cuisant  et  impitoyable  martyre  de  notre  siècle,  le 
ridicule  » 

^ Voy.  notamment  certains  articles  du  Globe,  qui  sont  comme  l’Apoca- 
lypse du  chemin  de  fer  et  de  la  banque.  Plusieurs  de  ces  articles  sont  de 
M.  Michel  Cdievalier. 

- Avenir  du  3 août  1831. 
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IV 

Une  révolution  morale  et  religieuse  allait-elle  donc  s’accomplir? 
Le  monde  assistait-il,  comme  on  l’affirmait  avec  une  si  folle  pré- 
somption, à l’éclosion  d’un  « nouveau  christianisme  »?  Si  quelques- 
uns  ont  pu  le  croire,  trompés  par  un  succès  passager  et  superficiel, 
leur  illusion  fut  courte.  Le  vice  propre  de  la  doctrine  ne  tarda  pas 
à se  manifester,  avec  une  laideur  qui  est  une  leçon  mortifiante  et 
salutaire  pour  l’orgueil  de  la  raison.  Sur  ce  corps  qui  se  prétendait 
divin,  apparut,  comme  la  marque  hideuse  d’une  bassesse  tout 
humaine,  le  chancre  de  l’impureté. 

Même  aux  jours  de  sa  plus  grande  vogue.  Enfantin  s’était  souvent 
plaint  que  les  femmes  n’eussent  pas  mordu  au  saint-simonisme. 
Celles-ci,  avec  la  délicatesse  clairvoyante  de  leur  pudeur,  pressen- 
taient-elles ce  que  cachait  la  thèse  sur  la  réhabilitation  de  la  chair  ? 
Ce  côté  de  la  doctrine  avait  été  d’abord  prudemment  laissé  dans 
l’ombre  ; mais  Enfantin  ne  pouvait  longtemps  se  prêter  à dissimuler 
celui  des  dogmes  nouveaux  qui  lui  tenait  le  plus  à cœur,  et,  vers  le 
mois  d’août  1831,  il  commença  à exposer  quelles  étaient,  dans  les 
rapports  de  l’homme  et  de  la  femme,  les  conséquences  pratiques  du 
principe  saint-simonien.  Il  distinguait  deux  sortes  de  caractères, 
« les  uns  à affections  durables,  les  autres  à affections  chan- 
geantes » ; en  vertu  de  « la  réhabilitation  de  la  chair  » , tous  les 
tempéraments  devaient  trouver  leur  satisfaction  ; dès  lors  il  fallait 
admettre  « deux  formes  de  la  religion  de  l’amour  »,  le  mariage 
perpétuel  et  le  mariage  changeant  ou  polygamie  successive  : c’était 
la  régularisation  de  l’amour  libre.  Il  y avait  d’autres  conséquences 
qu’on  éprouve  quelque  embarras  à indiquer  décemment  : nous  vou- 
lons parler  du  rôle  attribué  au  couple  pontifical  dans  cette  reli- 
gion de  l’amour,  de  cette  étrange  mission  qui  serait  confiée  au 
prêtre  ou  à la  prêtresse, ''d’exercer  sur  chacun  des  mariés,  non 
seulement  une  direction  spirituelle,  mais  a une  influence  char- 
nelle » : on  nous  dispensera  de  pénétrer  davantage  dans  les  mys- 
tères de  cette  sorte  de  prostitution  sacerdotale.  Enfantin  y revenait 
sans  cesse.  Tartufe  courtisant  Elmire  n’approche  pas  de  la  sensua- 
lité mystique,  de  la  dévote  obscénité,  avec  lesquelles  le  grand 
prêtre  du  saint-simonisme  se  plaisait  à disserter  sur  cette  partie  de 
la  doctrine. 

Le  scandale  fut  grand  dans  le  sein  de  la  nouvelle  église.  Quel- 
ques-uns s’élevèrent  contre  ce  qu’ils  ne  craignaient  pas  d’appeler 
la  « réhabilitation  du  vice  »,  la  « réalisation  d’un  monde  de  boue  » ; 
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ils  accusèrent  Enfantin  de  « prendre  sa  propre  immoralité  comme 
théorie  ».  A la  tête  des  protestants  était  Bazard,  l’autre  moitié  du 
pape;  il  était  marié,  et  sa  femme  le  retenait.  Ce  fut  une  crise  ter- 
rible, singulièrement  poignante  pour  les  âmes  sincères  qui  s’étalent 
flattées  de  trouver  la  vérité  et  la  paix  dans  la  nouvelle  Église,  et 
que  surprenait  cette  explosion  si  prompte  de  corruption  et  d’anarchie. 
La  lutte  qui  éclata  d’abord  entre  les  deux  « Pères  »,  s’étendit  dans 
le  ((  collège  » et  jusque  dans  la  « famille  » ; elle  dura  plusieurs 
mois,  dans  des  conditions  étranges  d’exaltation  morale  et  de  su- 
rexcitation nerveuse  : discussions  se  prolongeant  pendant  des  nuits 
entières,  avec  des  scènes  dignes  des  convulsionnaires;  imprécations 
désespérées  des  uns  et  larmes  de  tendresse  chez  les  autres;  celui-ci 
tombant  sans  connaissance,  à demi  mort  de  fatigue  et  d’émotion, 
tandis  que  celui-là,  en  proie  à l’extase  ou  au  délire,  se  mettait  à 
prophétiser;  et  dans  ce  trouble  si  douloureux,  Enfantin  conservant 
le  calme  de  son  égoïsme  souverain,  indifférent  aux  angoisses  et  aux 
déchirements  dont  il  était  l’auteur,  obstiné  dans  sa  volonté  impure. 
Bazard  fut  vaincu  : épuisé  physiquement  et  moralement,  il  se  retira 
en  novembre  1831,  maudissant  son  rival,  et  l’accusant  de  « fonder 
son  gouvernement  sur  la  corruption,  la  séduction  et  la  fraude  » ; il 
devait  mourir  peu  après.  D’autres  s’éloignèrent  aussi.  Enfantin  réa- 
lisa son  dessein  d’être  seul  maître;  mais  il  fut  maître  d^une  église 
mutilée,  déchirée,  et  dont  l’ignominie  était  dénoncée  par  une  partie 
même  de  ses  anciens  fidèles.  11  n’en  affecta  pas  moins  la  même  séré- 
nité orgueiileuse  et  confiante,  prenant  plus  que  jamais  le  ton  révé- 
lateur et  hiératique,  se  proclamant  fhomme  de  l’avenir,  l’interprète 
de  Dieu,  la  « loi  vivante  »,  s’égalant  à Jésus  ou  tout  au  moins  à 
Mahomet,  et  rencontrant  d’ailleurs,  chez  les  disciples  demeurés 
fidèles,  une  soumission  exaltée  qui,  de  plus  en  plus,  devenait  une 
sorte  d'adoration  publique  L 

Dès  lors  la  décadence  fut  rapide.  Le  saint-simonisme  se  vit 
envahir  par  un  sensualisme  qui  ne  se  contenta  plus  d’être  théorique. 
L’hiver  de  J 832  fut,  pour  la  « famille  »%istallée  rue  Monsigny,  une 
longue  et  brillante  fête,  suite  de  festins,  de  concerts,  de  bals,  de 
réjouissances  variées,  auxquels  tout  Paris  était  invité.  La  fumée 
du  punch  s’élevait  comme  le  sacrifice  du  culte  nouveau  ; la  volup- 
tueuse mélodie  des  valses  était  son  chant  liturgique;  les  prêtres 
comme  les  néophytes,  revêtus  de  leur  élégant  costume,  parais- 
saient célébrer,  avec  une  dévotion  singulièrement  ardente,  les  rites 


’ Parmi  ceux  qui  restèrent  alors  fidèles  à Enfantin,  signalons  MM.  Michel 
Chevalier,  Barrault,  Duveyrier,  G.  (UEichthal,  H.  Fouruel,  Isaac  Péreire, 
Flachat,  Lambert,  Lemonnier,  Guéroult,  Félicien  David. 
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de  cette  religion  du  plaisir.  Ne  fallait-il  pas  faire  passer  de  la 
spéculation  dans  la  pratique,  le  principe  qui  déclarait  saints  tous  les 
appétits?  Ne  fallait-il  pas  aussi  attirer  et  découvrir  « la  femme  » , celle 
dont  on  laissait  la  place  vacante  à côté  du  Père  suprême,  dont  la 
présence  était  nécessaire  pour  former  le  couple  sacerdotal,  et  qui 
devait  seule  rendre  définitive  et  parfaite  la  révélation  nouvelle? 

• Cette  recherche  de  la  « femme  ))  devenait  en  effet  la  grande 
affaire  du  saint-simonisme.  Le  Globe  prenait  ce  sous-titre  : Appel 
aux  femmes.  Il  ne  paraissait  pas  que  cet  appel  fut  entendu  ; les 
fêtes  de  la  rue  Monsigny  attirèrent  des  femmes  élégantes,  frivoles, 
avides  de  gaieté  et  de  plaisir,  dansant  pour  danser,  qui  ne  sem- 
blaient pas  se  douter  qu’elles  accomplissaient  ainsi  une  fonction 
religieuse  et  une* révolution  philosophique;  mais  « la  femme  » ne 
vint  pas.  Son  absence  laissait  la  religion  boiteuse.  Enfantin,  toutefois, 
y trouvait  une  réponse  à certains  reproches.  Quelques  incidents 
trop  peu  austères  risquaient-ils  de  scandaliser  un  public  encore 
peu  habitué  à toutes  les  conséquences  de  la  réhabilitation  de  la 
chair,  il  répondait  que  « la  femme  seule  pourrait  donner  le  code 
de  la  délicatesse  et  de  la  pudeur.  Etait-il  trop  pressé  d’objections 
sur  les  absurdités  ou  les  monstruosités  de  sa  doctrine,  il  échappait 
en  déclarant  que,  jusqu’à  l’avènement  de  « la  femme  »,  la  doctrine 
n’était  pas  définitive  et  absolue,  surtout  dans  les  choses  de  l’amour. 

Cependant  ces  vulgarités  malsaines  décourageaient  et  rebutaient 
la  curiosité  élevée  et  généreuse  qui  avait,  un  moment,  poussé  tant 
d’esprits  vers  le  saint-simonisme.  Les  défections  se  multipliaient, 
souvent  accompagnées  de  polémiques  et  de  récriminations  qui  n’aug- 
mentaient pas  le  crédit  de  la  doctrine.  D’ailleurs,  à ce  moment, 
sous  faction  vigoureuse  de  M.  Casimir  Périer,  le  gouvernement 
avait  arrêté  la  descente  révolutionnaire  et  faisait  peu  à peu  remonter 
la  société  vers  un  régime  régulier;  par  cela  même,  les  extravagances 
intellectuelles  et  morales  paraissaient  plus  choquantes  et  devenaient 
d’une  contagion  moins  facile.  Ajoutez  des  embarras  et  des  misères 
d’un  autre  genre.  Les  saint-simoniens  avaient  voulu  sortir  de  l’en- 
seignement théorique  et  résoudre  en  fait  la  question  sociale,  en 
établissant  des  ateliers  d’ouvriers  d’après  leurs  nouveaux  principes  i 
c’était  la  première  tentative  de  « forganisation  du  travail  » , for- 
mule qui  devait  se  retrouver  dans  toutes  les  écoles  socialistes,  mais 
qui  était  d’origine  saint-simonienne  : l’échec  fut  prompt,  complet  et 
ruineux.  Il  acheva  de  vider  la  caisse,  déjà  fort  entamée  par  l’im- 
pression du  Globe  et  par  les  fêtes  de  la  rue  Monsigny.  La  source 
des  dons  volontaires  était  tarie.  Une  tentative  d’emprunt,  hypo- 
théqué sur  l’avenir  saint- simonien,  avorta  ridiculement.  Les  dettes 
devenaient  criardes.  Comme  un  dissident  l’écrivait  durement  à 
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Enfaiitio,  la  situation  se  résumait  en  un  mot  : « Banqueroute  : ban- 
queroute d’hommes  et  d’argent.  » 

A bout  d’expédients,  le  pontife  voulut  au  moins  colorer  une 
retraite  nécessaire.  Le  vendredi  saint,  20  avril  1832,  le  G/oée  publia 
un  manifeste  plus  messianique  que  jamais,  qui  commençait  ainsi  : « Au 
monde,  Moi,  Père  de  la  famille  nouvelle.  ))  Enfantin  faisait  connaître 
la  suppression  du  Globe;  il  déclarait  ne  cesser  de  « parler  )),  que 
pour  « agir  » ; seulement  obligé  de  « se  reposer»  pendant  un  temps, 
il  annonçait  « sa  retraite  avec  ses  enfants  ».  « Ce  jour  où  je  parle, 
s’écriait-il,  est  grand  depuis  dix-huit  siècles  dans  le  monde;  en  ce 
jour  est  mort  le  divin  libérateur  des  ESCLAVES.  Pour  en  consacrer 
l’anniversaire,  que  notre  sainte  retraite  commence  ; et  que  du  milieu 
de  nous,  la  dernière  trace  du  servage,  la  DOMESTICITÉ,  dispa- 
raisse. » Pour  parler  plus  clair,  cette  <(  retraite  » , si  solennellement 
annoncée  « au  monde  »,  consistait  à chercher,  pour  la  « famille» 
mutilée  et  ruinée,  un  refuge  à Ménilmontant,  dans  une  propriété 
appartenant  à Enfantin.  Dès  lors,  Thistoire  du  saint-simonisme 
semble  relever  plutôt  de  la  caricature  que  de  l’histoire.  Les  qua- 
rante jeunes  hommes  qui  avaient  suivi  le  Père  dans  cette  dernière 
étape,  revêtirent  solennellement,  avec  des  cérémonies  symboliques, 
un  costume  spécial  : toque  rouge,  justaucorps  bleu,  pantalon  blanc, 
ceinture  de  cuir  verni,  cou  nu,  cheveux  longs  et  barbe  à l’orientale. 
Leur  existence  était,  comme  l’écrivait  un  dissident,  ^ « un  appareil 
factice  de  la  vie  ouvrière  » ; on  eût  dit  aussi  une  contrefaçon  ridi- 
cule et  stérile  de  ces  monastères  qui  avaient  défriché  jadis  l’Europe 
barbare.  Divisés  en  pelleteurs,  brouetteurs  et  remblayeurs,  ils 
remuaient  en  cadence,  avec  des  mouvements  combinés  d’avance, 
au  son  des  hymnes  composés  par  leur  frère  Félicien  David,  la 
terre  de  leur  petit  jardin.  Le  public  assistait  railleur  et  indifférent 
à cette  parade. 

Le  saint-simonisme  en  était  à ce  point  qu’il  ne  savait  plus  com- 
ment finir.  Le  gouvernement  lui  rendit  le  service  de  brusquer  son 
agonie.  Dès  janvier  1832,  au  moment  où  les  doctrines  d’Énfantin 
sur  l’amour  et  le  mariage  éclataient  avec  scandale,  des  poursuites 
judiciaires  avaient  été  commencées;  au  mois  d’août.  Enfantin, 
Michel  Chevalier,  Duveyrier,  Rodrigues  et  Barrault  furent  cités  en 
cour  d’assises,  sous  l’accusation  d’outrage  à la  morale  publique. 
Ils  se  rendirent  processionnellement  au  Palais  de  Justice,  revêtus  de 
leur  costume  d’opéra  comique;  Enfantin  portait  sur  sa  poitrine  un 
écriteau  où  on  lisait  ces  mots  : « le  Père  ».  Usant  d’un  procédé  alors 
général,  ils  voulurent  transformer  leur  sellette  d’accusé  en  une  tri- 


^ Jean  Reynaud. 
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bnne,  d’où  ils  se  porteraient  à leur  tour  accusateurs  contre  la 
société,  en  une  chaire  qui  leur  servirait  à proclamer  leur  doctrine. 
Mal  leur  en  prit.  Leur  pathos  inintelligible,  l’attitude  pontificale 
d’Enfantin,  répondant  : « Oui,  monsieur  »,  au  président  qui  lui 
demandait  s’il  était  « le  père  de  l’humanité  » et  « la  loi  vivante  », 
ses  longues  poses  entre  chaque  phrase,  pour  essayer,  disait-il,  sur 
les  magistrats,  a la  puissance  de  son  regard  » , et  leur  donner  un 
commentaire  pratique  de  sa  doctrine  sur  l’influence  de  la  chair,  tout 
cela  fit  l’effet  d’une  bouffonnerie  prétentieuse  et  ridicule;  le  public 
s’en  alla  en  haussant  les  épaules.  La  condamnation  à un  an  de  prison 
qui  frappa  trois  des  accusés  n’eut  pas  même  le  résultat  accoutumé 
de  les  faire  regarder  avec  plus  de  sérieux  et  de  faveur.  D’ailleurs, 
au  lendemain  des  émeutes  de  juin  1832,  l’opinion  avait  besoin  de 
repos,  et  elle  était  peu  sympathique  à une  excentricité  doctrinale  où 
elle  voyait  trop  clairement  une  conséquence  et  une  forme  du  désordre 
révolutionnaire.  Le  procès  n’avait  pas  tué  le  saint-simonisme  : jamais 
un  procès  ne  tue  une  doctrine  ; mais  le  saint-simonisme  était  déjà 
auparavant  si  mortellement  atteint,  que  le  procès  n’avait  pu  le 
ranimer,  et  la  condamnation,  en  dispersant  matériellement  ces  céno- 
bites embarrassés  de  leur  propre  entreprise,  avait  fait  disparaître  la 
dernière  trace  de  la  nouvelle  église.  Vainement  Enfantin  tâchait-il 
de  jouer  au  martyre  et  avait-il  l’impudence  sacrilège  de  se  comparer 
au  Christ,  un  de  ses  anciens  fidèles,  Jean  Reynaud,  qui,  pour  l’a- 
voir quitté,  n’était  pas  cependant  revenu  au  christianisme,  lui  écri- 
vait : « Je  respecte  trop  la  Passion  de  Jésus- Christ,  pour  ne  point 
éprouver  du  dégoût  et  de  la  douleur  aux  parodies  et  aux  plagiats 
que  vous  en  essayez  ^ . » 

Les  apôtres  dispersés  se  sécularisèrent.  Le  plus  ardent  de  tous, 
Michel  Chevalier,  faisait  ainsi  ses  adieux  à son  maître  : « Paris  est 
endormi,  qu’il  sommeille  en  paix;  mieux  vaut  dormir  que  souffrir! 
Dieu  donne  le  sommeil  au  travailleur  pour  réparer  ses  forces.  Qu’il 
sommeille  ce  grand  Paris,  sur  sa  couche  de  fange  et  de  marbre, 
recouvert  de  paille  infecte  et  de  tissus  d’or;  qu’il  sommeille,  épuisé 
de  fatigue,  ivre  de  prostitution.  Vous  le  réveillerez  un  jour,  du  bruit 
de  votre  char  de  triomphe  où  vous  ne  serez  pas  seul.  » En  attendant 
ce  réveil,  le  futur  sénateur  de  l’empire  jugeait  prudent  de  rentrer 
dans  la  société  maudite,  pour  y faire  son  chemin  et  y conquérir  le 
rang  et  la  fortune  auxquels  sa  capacité,  d’ailleurs,  lui  donnait  droit  ; 
bientôt  il  pouvait  se  vanter  « d’avoir  pied  dans  beaucoup  de  jour- 
naux )) , et  jouait  un  rôle  actif  dans  le  monde  des  grandes  affaires. 
Plusieurs  autres  suivaient  son  exemple,  avec  même  succès  d’am- 

^ Œuvres  de  Saint-Simon  et  d’Enfantin,  t.  IX,  p.  15. 
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bition  et  d’argent,  employant  à leur  bien-être  personnel  le  zèle 
qu’ils  n’avaient  pu  faire  servir  au  bien-être  de  tous.  Quelques-uns, 
trop  échauHês  pour  revenir  aussi  vite  à la  vie  pratique,  partirent 
pour  l’Orient,  à la  suite  de  M,  Barrault,  avec  mission  d’y  prêcher  le 
nouvel  évangile  et  de  chercher,  jusque  derrière  les  grilles  du  sérail, 
la  femme  attendue.  « Tu  peux  M' annoncer  à l’Orient,  écrivait 
Enfantin  à Barrault,  et  y appeler  la  MÈRE.  » Vainement  les  mission- 
naires poussèrent-ils  jusqu’à  l’Himalaya,  personne  ne  répondit  à 
leur  appel,  et  le  plus  clair  de  leur  campagne  fut  la  conversion  de 
Garibaldi,  rencontré  par  hasard  sur  un  navire.  Peu  après,  Enfantin, 
ne  sachant  plus  quelle  figure  faiie  en  France,  crut  trouver,  dans 
l’Egypte  de  Méliémet-Ali,  un  terrain  favorable  à sa  doctrine  religieuse 
et  aux  entreprises  industrielles  qu’il  y mêlait  si  étrangement. 
Installé  aux  bords  du  Nil,  il  appela  auprès  de  lui  plusieurs  de  ses 
disciples;  mais  il  échoua  misérablement  et  dans  son  apostolat  et 
dans  ses  spéculations.  Isolé,  réduit  à l’impuissance  et  au  dénuement, 
il  rentra  en  France,  si  dépourvu  de  toutes  ressources,  qu’on  dut 
recueillir,  paiini  les  anciens  fidèles,  a le  denier  de  Saint-Simon  » pour 
faire  une  « liste  civile  » au  pontife  en  déconfiture.  Une  idée  bizarre 
traversa  alors  son  cerveau  : il  essaya  de  convertir  le  duc  d’Orléans 
et  d’en  faire  le  César  démocratique  et  théocratique  qu’il  rêvait 
d’avoir  à son  service  ; mais  le  prince  répondit  à celui  qui  se  croyait 
l’émule  de  Moïse  et  de  Jésus  par  l’offre  quelque  peu  mortifiante 
d’une  place  de  sous-préfet. 

Une  seule  chose  demeurait  intacte,  au  milieu  de  ces  échecs 
successifs  et  chaque  jour  plus  complets  : f orgueil  du  prophète.  Etait- 
il  acculé  dans  quelque  impasse,  il  se  retournait,  annonçait  un  nou- 
veau programme,  parlait  de  « montrer  une  autre  de  ses  faces  au 
monde».  « LorsqiCun  de  mes  désirs  ne  se  réalise  pas,  écrivait-il 
alors,  vous  savez  fort  bien  que  cela  m’indique  tout  de  suite  que  c’est 
un  nouveau  désir  que  je  dois  former;  ma  vie  a toujours  été  ainsi; 
mes  insuccès  ne  m’ont  jamais  dérouté.  » Et  il  ajoutait  cette  décla- 
ration mémorable  : « Pour  faire  ce  que  j’ai  fait  jusqu’ici,  il  a fallu 
que  ma  foi  en  Dieu  se  manifestât  surtout  par  ma  foi  en  moi.  » U 
méritait  vraiment  qu’un  de  ses  plus  dévots  disciples  lui  écrivît 
naïvement  : « D’autres  vous  reprochent  de  vouloir  toujours  poser; 
je  suis  de  votre  avis,  en  pensant,  avec  vous,  que  c’est  votre  nature, 
votre  mission,  votre  capacité  U » Mais  f indifférence  croissante  du 
public,  la  fatigue  et  le  délaissement  de  ses  derniers  fidèles,  ne 
lui  permettaient  pas  de  soutenir  indéfiniment  un  tel  rôle.  Il  fallut 
bien  que  le  pontife  prît,  à son  tour,  le  parti  de  rentrer  dans  le 

’ Œuvres  de  Saint-Simon  et  d'Enfantin,  passim. 
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monde.  On  le  vit,  en  1839,  solliciter  et  obtenir  du  gouvernement 
d’être  attaché  à une  mission  en  Algérie;  ce  ne  fut  qu’un  début,  et 
bientôt  il  sut  se  faire  une  place  lucrative  dans  les  entreprises  indus- 
trielles et  financières  : fin  peu  héroïque  de  ce  nouveau  messie, 
qui  devait  écrire  plus  tard  à un  de  ses  amis,  en  évoquant  son  temps 
(l’apostolat  : « J’en  ai  tant  avalé  de  toutes  les  couleurs,  des  embê- 
tements, des  insultes,  des  huées!  C’est  à faire  trembler.  Adieu, 
mon  vieux  camarade,  nous  rirons  bien...  un  jour  h » 

Que  restait-il  donc  de  tout  ce  mouvement  qui,  sous  l’impulsion 
factice  et  éphémère  de  la  révolution  de  Juillet,  avait  un  moment 
fait  illusion?  L’église  était  dissoute,  dispersée,  et  ses  pontifes 
sécularisés  n’ofiiciaient  plus  que  dans  les  sanctuaires  de  la  finance. 
Devait-on,  du  moins,  au  saint-simonisme  un  progrès  de  l’esprit 
humain,  une  vérité  nouvelle,  un  accroissement  de  vertu,  une  leçon 
de  sainteté  ou  de  dévouement?  Non  : partout  la  banqueroute 
intellecluelle,  en  dépit  de  la  capacité  de  quelques-uns  des  adhérents; 
l’impuissance  morale  révélée,  dès  le  début,  par  ce  seul  fait  qu’on 
n’avait  pu  attirer,  fût-ce  un  jour,  les  femmes  et  les  pauvres;  la 
stérilité,  qui  est  la  marque  de  toutes  les  œuvres  révolutionnaires. 
Lnfantin  et  ses  amis  se  sont  vantés  d’avoir  été  les  précurseurs 
des  grandes  innovations  économiques,  les  initiateurs  des  che- 
mins de  fer,  du  canal  de  Suez  et  de  la  rue  de  Rivoli.  Mais,  même 
sur  ce  terrain  inféiieur,  ont-ils  fait  vraiment  œuvre  créatrice? 
L'Angleterre,  qui  n’a  pas  entendu  ces  apôtres,  nous  a devancés  dans 
les  chemins  de  fer.  S’il  fallait  chercher  l’action  propre  et  réelle  du 
saint-simonisme,  on  la  trouverait  dans  cette  sorte  de  matérialisation 
de  l’idée  civilisatrice,  dans  cette  tendance  à faire,  de  la  spéculation 
industrielle  et  financière,  de  la  recherche  du  bien-être  et  de  la 
richesse,  l’occupation  principale,  unique,  la  fin  dernière  de  l’huma- 
nité : véritable  résurrection  de  la  religion  du  veau  d’or,  avec  la  Bourse 
pour  temple.  Stérile  pour  le  bien,  le  saint-simonisme  ne  l’a  pas  été 
en  effet  pour  le  mal  ; il  a laissé  un  virus  malsain,  qui  n’a  pénétré  que 
trop  profondément  dans  les  veines  de  la  nation. 

Combien  de  fois,  depuis  lors,  on  a pu  retrouver  dans  nos  maladies 
sociales  la  part  de  cette  infection  première!  Il  est  deux  époques 
entre  autres  où  elle  est  apparue  clairement.  Qu’est-ce  que  ce  socia- 
lisme qui  a commencé  à fermenter  en  1840,  et  a fait  explosion 
en  1848,  sinon  un  enfant  posthume  du  saint-simonisme?  Remplacer 
le  renoncement  chrétien  et  l’attente  des  compensations  de  la  vie 
future  par  l’impatiente  convoitise  du  bien-être  immédiat  et  par  l’idée 
que  le  bonheur  ne  doit  être  cherché  et  ne  peut  être  trouvé  qu’ici- 

^ Lettre  de  1859.  {Œuvres  de  Saint-Simon  et  d'Enfantin,  t.  Xllf  p.  47.) 
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bas;  allumer,  chez  les  victimes  chaque  jour  plus  nombreuses  du 
prolétariat  industriel,  la  soif  irritée  de  la  jouissance;  proclamer  que 
les  inégalités  et  les  souffrances  sont  imputables  à un  vice  du  méca- 
nisme social,  que,  pour  les  faire  disparaître,  il  suffit  que  le  gouver- 
nement remanie  ce  mécanisme,  qu’il  peut,  dans  ce  dessein,  disposer 
des  individus,  de  leurs  idées,  de  leurs  droits,  de  leurs  biens,  pro- 
noncer sur  leurs  aptitudes  et  leurs  vocations,  répartir  entre  eux  les 
fruits  du  travail  et  les  revenus  du  capital,  n’était-ce  pas  à la  fois  la 
doctrine  d’Enfantin  et  le  fond  commun  de  toutes  les  sectes  socia- 
listes? Un  peu  plus  tard,  sous  le  second  empire,  cette  prétention  d’un 
César,  s’appuyant  sur  les  classes  ouvrières,  en  leur  faisant  espérer  le 
bien-être  par  faction  d’un  pouvoir  à la  fois  despotique  et  socialiste  ; 
ce  mépris  de  la  liberté  politique  et  du  régime  parlementaire;  cet 
effort  pour  détourner  l’esprit  public  vers  les  spéculations  industrielles 
et  financières  ; cette  témérité  impatiente  dans  les  emprunts  d’Etat, 
les  travaux  publics  et  les  réformes  économiques  ; cette  politique  chi- 
mérique, à laquelle  il  ne  suffisait  pas  de  rêver  le  remaniement  de  la 
carte  de  l’Europe,  mais  qui  s’égarait,  indécise  et  périlleuse,  jusque 
dans  le  nouveau  monde,  tout  cela  avait  par  plus  d’un  côté  une 
origine  saint-simonienne.  îl  eût  été,  d’ailleurs,  facile  de  découvrir 
alors,  parmi  les  conseillers  ou  les  favorisés  du  pouvoir,  les  anciens 
chefs  de  la  doctrine  : ne  serait-ce  que  M.  Michel  Chevalier,  avec 
les  traités  de  commerce,  les  Péreire,  avec  le  crédit  mobilier,  M.  Gué- 
roult,  avec  la  thèse  des  nationalités.  Aussi  Enfantin  saluait-il,  dans 
l’empereur,  l’auxiliaire,  presque  le  patron,  qu’il  avait  vainement 
cherché  parmi  les  princes  d’Orléans.  Il  ne  dissimulait  pas  sa  pré- 
férence et  sa  sympathie  : « Bien  des  gens,  écrivait-il  en  1861,  ont 
cru  que  nos  deux  Napoléons,  au  lieu  de  faire  des  18  brumaire  ou 
des  2 décembre,  auraient  dû  donner  à la  France  toutes  les  libertés 

imaginables Ce  n’est  pas  de  liberté  que  nous  avons  le  plus 

besoin  aujourd’hui,  c’est  éé autorité  intelligente^  sachant  l'avenir.  » 
Est-ce  à dire  qu’aujourd’hui  les  saint-simoniens  ne  se  trouveraient 
pas  en  sympathie  et  en  affinité  avec  ce  qu’on  nous  donne  sous 
le  nom  de  république  scientifique?  Non  certes.  Ils  n’auraient  pas  sujet 
de  reprocher  à cette  république  de  relever  f âme  de  la  nation  et  de  la 
ramener  vers  les  chimères  spiritualistes;  en  tous  cas,  ils  iui  sauraient 
gré  de  la  façon  dont  elle  traite  la  liberté  qu’ils  ont  toujours  méprisée, 
et  le  christianisme  auquel  ils  en  voulaient  d’autant  plus  qu’ils 
avaient  été  plus  ridiculement  impuissants  à le  remplacer. 


La  suite  prochainement. 


Paul  Thureaü-Daxgin. 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL 


ET  LES  GONDI 


D’APRÈS  DE  NOUVEAUX  DOCUMENTS  < 


1 

NOUVELLES  MISSIONS  SUR  LES  TERRES  DES  GONDI.  VINCENT  DE 
PAUL,  RETZ  ET  ROSSUET  A SAINT-LAZARE. 

Un  an  après  l’entrée  de  Vincent  de  Paul  au  collège  des  Bons- 
Enfants,  l’archevêque  de  Paris,  Jean-François  de  Gondi,  approuva 
l’œuvre  des  Missions;  et,  le  24  avril  1626,  il  ratifia  toutes  les  clauses 
et  conditions  du  contrat  qui  la  fondait,  en  n’y  ajoutant  qu’une  clause 
nouvelle,  en  vertu  de  laquelle  les  Prêtres  de  la  Mission  seraient  tenus 
de  n’aller  que  dans  les  lieux  qui  leur  seraient  assignés  par  l’arche- 
vêque, et  de  lui  rendre  compte,  à leur  retour,  « de  ce  qu’ils  auraient 
fait  auxdites  missions  ^ ».  L’année  suivante,  en  mai  1627,  l’acte  de 
fondation  fut  revêtu  du  sceau  de  l’autorité  royale.  A la  demande  du 
P.  de  Gondi,  Louis  XIII  accorda  des  lettres  patentes  pour  l’érection 
de  la  Mission.  « N’ayant  rien  tant  en  considération,  y dit  le  roi,  que 
les  œuvres  de  semblable  piété  et  charité,  et  dûment  informé  des 
grands  fruits  que  ces  ecclésiastiques  ont  déjà  faits  en  tous  les  lieux 
où  ils  ont  été  en  mission,  tant  au  diocèse  de  Paris  qu’ailleurs,  etc., 
agréons  l’acte  de  fondation,  permettons  aux  Missionnaires  de  se 
former  en  congrégation  pour  vivre  en  commun  et  vaquer,  du  consen- 
tement des  prélats,  aux  œuvres  de  charité,  à la  charge  qu’ils  prieront 
Dieu  pour  nous  et  pour  nos  successeurs,  ensemble  pour  la  paix  et 
tranquillité  de  l’Église  et  de  cet  État.  » Louis  XIII  les  autorise  à 
recevoir  tous  legs,  aumônes  et  autres  dons  qui  leur  pourront  être 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  et  25  novembre  1881. 

2 Archives  nationales,  ms.  167.  Pièce  citée  par  M.  l’abbé  Maynard. 
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faits,  afin,  dit-il,  « que...  ils  vaquent  d’autant  plus  facilement  à 
l’instruction  gratuite  de  nos  pauvres  sujets  * ».  Enfin,  par  une  bulle, 
en  date  du  12  janvier  1632,  Urbain  Vllî,  approuvant  tout  ce  qui 
avait  été  fait  jusque-là,  érigea  en  congrégation  la  compagnie  nais- 
sante sous  le  nom  de  Prêtres  de  la  Mission,  et  approuva  l’élection  de 
Vincent,  comme  supérieur 

Le  7 janvier  de  cette  même  année,  les  religieux  de  Saint-Lazare 
avaient  résigné  ce  prieuré  et  l’avaient  annexé  à perpétuité  à la 
Mission.  Le  P.  de  Gondi,  de  l’Oratoire,  garantissait  à ces  religieux 
une  pension  annuelle  de  500  livres,  et,  le  lendemain  de  la  cession  de 
Saint-Lazare  à Vincent  et  à ses  disciples,  l’archevêque  de  Paris, 
J.  F.  de  Gondi,  accordait  le  décret  d’union  de  ce  prieuré  à la  nou- 
velle confrérie.  « Un  des  principaux  devoirs  de  notre  charge,  disait- 
il  dans  cet  acte,  est  de  parcourir  et  d’évangéliser  les  villages,  à 
l’exemple  des  saints  apôtres  et  des  disciples  de  Notre-Seigneur. 
Mais,  ne  le  pouvant  faire  par  nous-mêmes,  rien  ne  doit  nous  être 
plus  cher  que  de  choisir  des  hommes  éminents  en  doctrine  et  en 
piété,  enflammés  du  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  et  du  salut  des  âmes, 
à qui  nous  confiions  cet  emploi  laborieux  et  presque  abandonné  de 
tous.  Or  Dieu,  par  sa  grande  miséricorde,  a suscité  en  nos  jours, 
dans  ce  royaume  de  Fi'ance,  maître  Vincent  de  Paul  et  ses  disciples, 
hommes  vraiment  apostoliques,  très  amateurs  de  l’humilité  chré- 
tienne, qui,  par  une  inspiration  toute  divine,  laissant  les  habitants 
des  villes  — où  ils  voient  un  grand  nombre  de  prêtres,  tant  séculiers 
que  réguliers,  appliqués  au  salut  des  âmes  — parcourent  les  divers 
villages  de  notre  diocèse,  et  là,  cherchant  les  seuls  intérêts  de 
Jésus-Christ...  exhortent  à la  confession  générale,  recommandent 
la  communion  fréquente,  instruisent  les  ignorants,  corrigent  et 
détruisent  les  mauvaises  mœurs,  établissent,  avec  notre  autorisation, 
la  confrérie  de  la  charité  dans  toutes  les  paroisses.  » 

Nous  ne  parlerons  point  du  développement  prodigieux  que  prit 
depuis  cette  époque  la  nouvelle  œuvre,  ce  serait  sortir  de  notre 
cadre;  pour  y rester  fidèle,  nous  devons  nous  borner  à dire  en 
quelques  lignes,  et  d’après  la  correspondance  de  Vincent  de  Paul, 
quelles  furent  ses  diverses  missions  sur  les  terres  des  Gondi. 

Vincent,  comme  nous  l’avons  vu,  s’était  engagé  à y faire  tous 
les  cinq  ans  une  visite  avec  ses  missionnaires.  Il  tint  bien  plus  qu’il 
n’avait  promis,  car  on  voit  par  sa  correspondance  de  1630  à 1640, 


^ Archives  nationales,  ms.  167,  original  et  copie;  pièces  citées  par 
M.  l’abbé  Maynard. 

- Par  lettres  patentes,  en  date  dn  3 septembre  1643,  la  régente  Aune 
d'Autriche  approuva  la  publication  de  la  bulle. 
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dans  laquelle  se  trouve  mêlé  fréquemment  le  nom  du  P.  de  Gondi, 
qu’il  fit  au  moins  six  ou  sept  missions  dans  ses  domaines. 

11  avait  choisi,  comme  un  de  ses  plus  précieux  auxiliaii’es,  Louise 
de  Marillac,  fille  de  Louis  de  Marillac,  frère  du  garde  des  sceaux  et 
du  maréchal  de  ce  nom;  depuis  1625,  elle  était  veuve  d’Antoine  Le 
Gras,  secrétaire  des  commandements  de  Marie  de  Médicis.  Riche  et 
jeune  encore,  elle  avait  renoncé  au  monde  pour  se  vouer  tout  entière 
aux  bonnes  œuvres.  Pierre  Camus,  évêque  de  Belley,  son  directeur, 
la  mit  entre  les  mains  de  Vincent,  qui  trouva  en  elle  de  si  nobles  et 
de  si  généreuses  dispositions,  qu’il  lui  confia  la  direction  de  plu- 
sieurs de  ses  œuvres  charitables.  Elle  fut,  avec  lui,  la  fondatrice  des 
sœurs  de  Charité.  Il  l’envoyait  visiter  les  confréries  qu’il  avait 
établies  dans  les  campagnes  pour  le  soulagement  des  pauvres 
malades.  Il  la  plaça  ensuite  à la  tête  d’une  communauté  de  filles 
(ju’il  avait  réunies  sur  la  paroisse  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  pour 
la  même  destination.  Le  Gras  ‘ eut  l’idée  de  les  employer  au 
service  des  malades  de  l’Hôtel-Dieu,  où  elles  firent  le  plus  grand 
bien.  A leur  tête,  elle  se  dévouait  aux  services  les  plus  vils,  conso- 
lait les  malades,  exhortait  les  moribonds  à mourir  dans  des  senti- 
ments religieux.  Bientôt  cette  œuvre  des  sœurs  de  Charité  embrassa 
les  enfants  trouvés,  les  galériens,  les  aliénés  et  même  les  pestiférés. 
Les  filles  de  Vincent  et  de  Le  Gras  se  répandirent  bientôt  dans 
toutes  les  paroisses  de  Paris,  aux  Invalides,  aux  Incurables,  dans  les 
cachots,  partout  où  il  y avait  des  malheureux  à secourir.  Le 
Gras,  avec  un  zèle,  une  activité,  une  charité  sans  égale,  suffisait  à 
tout,  et  employait  ses  grands  revenus  à acheter  ou  à louer  des 
maisons,  pour  les  divers  établissements  qu’elle  fondait  avec  le  con- 
cours de  Vincent  de  Paul  2. 

Dans  la  correspondance  du  saint,  que  viennent  de  publier  à leur 
usage  les  RR.  PP.  Lazaristes,  on  trouve  un  grand  nombre  de 
lettres  inédites  par  lui  adressées  à cette  admirable  femme,  ainsi 
qu’à  d’autres  personnes,  lettres  qui  ont  pour  objet  les  bonnes 
œuvres  à établir  ou  à répandre  dans  les  terres  de  la  maison  de  Gondi. 
« Mgr  le  R.  P.  de  Gondi, -écrit  Vincent  au  curé  de  Bergier,  ayant 
vu  le  grand  bien  que  fait  M“®  Le  Gras,  à Montmirail  et  à Vilje- 
preux  pour  l’instruction  des  filles,  il  a désiré  procurer  le  même 

^ Oa  ne  donnait  encore  au  dix-septième  siècle,  aux  femmes  ou  aux  veuves 
de  bourgeois  que  le  nom  de  demoiselle. 

2 Elle  mourut  à Paris  le  15  mars  1662.  Une  Vie  de  cette  vénérable  per- 
sonne a été  donnée  par  G-obillon,  curé  de  Saint-Laurent,  sa  paroisse,  et  par 
Collet,  en  1769. 

3 Petit  bcurg  de  huit  cents  âmes,  dans  le  canton  de  Marly-le-Roi  (Seine- 
et-Oise). 
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bien  à celles  de  votre  paroisse  ^ et  a prié  cette  bonne  dame  de  vous 
aller  voir  pour  cela^  ce  que  sa  charité  à agréé...  Or,  afin  que  votre 
peuple  soit  averti  du  dessein  de  Mgr  le  R.  P.  de  Gondi,  vous  aurez 
agréable,  s’il  vous  plaît,  de  les  avertir  au  prône  et  de  les  exciter  à 
ce  qu’ils  envoient  leurs  filles  au  logis  de  ladite  dame,  aux  heures 
qu’elle  vous  proposera;  elle  est  aussi  très  entendue  au  fait  de  la 
charité.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  lui  faire  voir  les  femmes 
de  sa  confrérie,  etc.  - » 

Le  même  jour,  Vincent  disait,  dans  une  lettre  à l’adresse  de 
Le  Gras  :...  « J’écris  au  P.  de  Gondi  qu’il  me  semble  qu’il  est 
bon  que  vous  alliez  commencer  au  Mesnil  et  selon  que  la  chose 
réussira,  nous  aviserons  à autre  lieu  ; et,  si  je  ne  vous  en  adresse 
point  d’autres,  celui  de  Bergier  me  semble  le  plus  convenable, 
puis  Loisy  M.  Ferrât,  bailli  des  terres,  qui  se  tient  à Vertus 
vous  adressera  partout.  J’écrirai  audit  sieur  Ferrât  et  à M.  le  curé 
du  Mesnil;  vous  recevrez  les  lettres  vendredi  matin,  à Montmi- 
rail...  ))  11  lui  disait  dans  une  autre  lettre  : « Le  R.  P.  de  Gondi 
m’a  écrit  l’affection  avec  laquelle  il  vous  attendait,  j’espère  que 
vous  en  serez  demeurée  satisfaite. . . » 

Mais  avant  que  M“‘'  Le  Gras  mît  la  main  à l’œuvre,  Vincent  lui 
donnait  le  conseil  de  communiquer  à Henri  de  Fleuri,  évêque  de 
Châlons,  l’objet  de  sa  mission  cà  Montm irait,  et  de  lui  obéir  en  tout 
et  pour  tout,  soit  qu’il  lui  plut  de  faire  quelques  changements  dans 
ses  instructions,  soit  qu’il  lui  refusât  son  autorisation  de  passer 
outre.  « Si  Mgr  de  Ghâlons,  lui  disait-il,  vous  a envoyé  quérir  et 
qu’il  soit  proche,  il  me  semble  que  vous  feriez  bien  de  l’aller  voir  et 
de  lui  dire,  tout  simplement,  à la  bonne  foi,  pourquoi  le  R.  P.  de 
Gondi  vous  a priée  de  prendre  la  peine  d’aller  en  Champagne  et  ce 
que  vous  faites  Offrez-vous  à retrancher  ce  qu’il  lui  plaira  de 
votre  procédé,  et  à tout  quitter,  s’il  l’a  agréable,  c’est  là  l’esprit  de 
Dieu.  Je  ne  trouve  de  bénédiction  qu’en  cela.  Mgr  de  Ghâlons  est 
un  saint  personnage,  vous  devez  le  regarder  comme  interprète  de 
la  volonté  de  Dieu  au  fait  qui  se  présente;  que  s’il  trouve  bon  que 
vous  changiez  quelque  chose  en  votre  manière  de  faire,  soyez-y 
exacte,  s’il  vous  plaît;  s’il  trouve  bon  que  vous  en  reveniez,  faites-le 
tranquillement  et  gaiement,  puisque  vous  faites  la  volonté  de  Dieu. 

• Bergier,  petite  localité  de  la  Brie,  non  loin  du  Mesnil,  aujourd’hui 
Bergères,  près  Montmirail. 

2 Paris,  2 septembre  1631. 

3 Petite  localité  de  la  Brie  champenoise,  aujourd'hui  dans  la  Marne. 

* Loisy-en-Brie,  petite  localité  non  loin  de  Vertus  (Marne), 

^ Chef-lieu  de  canton,  près  Alontmirail  (Marne). 

6 Lettre  écrite  vers  le  15  septembre  1631, 
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Que  s’il  est  éloigné  et  vous  laisse  faire,  continuez,  s’il  vous  plaît,  à 
enseigner  les  jeunes  filles;  que  s’il  s’y  rencontre  des  femmes,  à la 
bonne  heure,  mais  ne  faites  dire  au  prône  quelles  le  fassent,  s’il 
vous  plaît,  mais  seulement  que  vous  pourrez  faire  avertir  les 
sœurs  de  Charité  (la  confrérie  de  la  Charité)  de  vous  voir  toutes 
ensemble.  Honorez  en  ce  procédé  l’humilité  du  Fils  de  Dieu  dans  le 
sien...  )) 

Pendant  que  Le  Gras  se  dévouait  à ces  œuvres  pieuses,  son 
oncle  le  maréchal  de  Marillac  était  en  prison,  en  attendant  qu’il 
portât  sa  tête  sur  l’échafaud,  et  sa  femme  ^ venait  de  mourir  de 
chagrin  Voici  en  quels  termes  Vincent  annonçait  à Le  Gras 

cette  triste  nouvelle  et  prenait  part  à son  chagrin  : « la  maré- 

chale de  Marillac  est  allée  recevoir  au  ciel  la  récompense  de  ses 
travaux.  Or  sus,  ceci  vous  attendrira;  mais  quoi!  Notre-Seigneur 
l’ayant  voulu  ainsi,  il  faut  adorer  sa  providence  et  travailler  à vous 
conformer,  en  toutes  choses,  à son  saint  vouloir...  Le  Fils  de  Dieu 
pleura  le  Lazare...  Mais  comment  vous  portez-vous?  Cet  air  subtil  ne 
vous  incommode-t-il  point  ?...  Quand  irez-vous  en  Champagne?...  » 
L’exercice  de  la  charité  était,  pour  le  saint,  dans  les  plus  grandes 
afllictions,  le  plus  sur  remède,  et  c’était  celui  qu’il  conseillait  à son 
amie.  « Gr  sus,  où  êtes-vous  à présent?  lui  écrivait-il  peu  de  jours 
après  2.  Que  fait  Notre-Seigneur  de  vous?  L’on  m’a  dit  que  l’on  a 
trouvé  le  P.  de  Gondi  sur  le  chemin  de  Champagne.  J’estime  que 
vous  y êtes  aussi.  » Le  Gras  se  trouvait  en  effet  au  Alesnil,  près 
de  Montmirail  ; mais  comme  le  nom  de  Alarillac  n’était  pas  en  odeur 
de  sainteté  auprès  de  Richelieu,  le  timide  évêque  de  Ghâlons,  qui 
craignait  sans  doute  d’attirer  la  foudre  sur  sa  tête,  refusa  à la  nièce 
du  maréchal  l’autorisation  d’instruire  les  jeunes  filles  dans  son 
diocèse.  Voici  la  belle  lettre  qu’adressa  Vincent  à la  sainte  femme 
pour  la  consoler  : « J’ai  fait  voir  votre  lettre  au  P.  de  Gondi,  celle 
de  Mgr  de  Chàlons  à vous,  et  la  vôtre  à lui  Or,  toutes  choses 
pesées  et  considérées,  et  à son  grand  regret,  il  est  d’avis  que  vous 
obéissiez  à Algr  de  Châlons,  pour  ce  qu’il  estime  que  Dieu  le  veut 
ainsi,  puisque  c’est  par  l’ordre  de  celui  qui  est  l’interprète  de  sa 
volonté  au  lieu  où  vous  êtes.  Or,  telle  étant  la  volonté  de  Dieu,  venez- 
vous-en,  s’il  vous  plaît;  vous  ne  laisserez  pas  d’avoir  la  récompense 
que  vous  auriez,  si  vous  aviez  instruit  toutes  les  filles  de  ce  quartier- 
là.  Oh!  que  vous  êtes  heureuse  de  ce  que  vous  avez  rapport  au  Fils 

• Catherine  de  Médicis,  fille  de  Gosme  et  de  Diane,  comtesse  de  Bordi. 
Le  maréchal  Tavait  épousée  le  20  décembre  1607. 

2 14  septembre  1631. 

® Paris,  12  octobre  1631. 

* Paris,  31  octobre  1631. 
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de  Dieu,  d’avoir  été  comme  lui  obligée  de  vous  retirer  d’une  pro- 
vince où,  Dieu  merci,  vous  ne  faisiez  pas  de  mal.  Le  R.  P.  de 
Gondi  vous  remerciera  ici  de  la  peine  que  vous  avez  prise,  et  vous 
témoignera  le  sentiment  qu’il  en  a;  et,  moi,  je  vous  prie  de  ne  pas 
entrer  dans  l’opinion  que  cela  s’est  fait  par  votre  faute.  Non,  ce 
n’est  pas  cela,  mais  une  pure  disposition  de  Dieu  pour  sa  plus 
grande  gloire  et  pour  le  plus  grand  bien  de  votre  âme.  Ce  qui  davan- 
tage est  relevé  dans  la  vie  de  saint  Louis,  c’est  la  tranquillité  avec 
laquelle  il  s’en  revint  de  la  terre  sainte,  sans  avoir  réussi  selon  son 
dessein;  et  peut-être  que  vous  n’aurez  jamais  occasion  en  laquelle 
vous  puissiez  plus  donner  à Dieu  qu’en  celle-ci.  Usez-en  donc  selon 
la  mesure  de  la  grâce  que  Notre-Seigneur  a toujours  fait  paraître  en 
vous...  » 

Quelques  années  plus  tard,  M.  de  Cbâlons  leva  son  interdiction 
au  sujet  de  M*'"  Le  Gras;  c’est  ce  que  nous  apprend  une  lettre 
de  Vincent^  : a Mademoiselle,  le  R.  P.  de  Gondi  me  mande  que  je 
Faille  trouver  à Montmirail  en  diligence;  cela  m’empêchera  peut- 
être  d’avoir  l’honneur  de  vous  voir,  parce  que  je  partirai  demain 
au  matin.  Votre  cœur  vous  en  dit-il  d’y  venir,  mademoiselle?  Si 
cela  est,  il  faudrait  partir  mercredi  prochain  par  le  coche  de 
Ghâlons  en  Champagne,  qui  loge  au  Cardinal^  vis-à-vis  de  Saint- 
Nicolas  des  Champs,  et  nous  aurons  ainsi  le  plaisir  de  vous  voir  à 
Montmirail.  » 

En  1633,  Vincent  annonçait  au  lieutenant  de  Ganes,  en  Picardie, 
l’envoi  de  six  missionnaires,  qui  devaient  prêcher  sur  les  terres  de 
M.  de  Gondi,  et  il  le  priait  de  leur  venir  en  aide.  Dans  cette  lettre, 
Vincent,  non  sans  émotion,  rappelait  le  souvenir  de  la  pieuse 
de  Gondi  : <(  Monsieur,  voici  le  temps  auquel  nous  sommes 
obligés  d’aller  travailler  en  vos  terres  de  Picardie  : le  R.  P.  de 
Gondi  a trouvé  bon  que  nous  ayons  différé  jusqu’à  présent.  Voici 
donc  six  ecclésiastiques  de  notre  petite  compagnie  qui  s’en  vont 
pour  travailler  ; je  vous  les  recommande  et  je  vous  supplie  de  leur 
fournir  de  l’argent,  s’ils  en  ont  besoin,  et  je  vous  le  rendrai  et  le 
livrerai  à celui  que  vous  me  manderez.  Je  revins  avant-hier  au 
soir  de  Villepreux  où  j’étais  allé  voir  la  générale  (des  galères, 
femme  de  Pierre,  duc  de  Retz,  frère  du  cardinal  de  Retz),  qui  est 
une  des  plus  accomplies  que  j’aie  vue  de  son  âge.  J’espère  quelle 
suivra  les  exemples  de  notre  bonne  feue  Madame  de  Gondi, 
morte  en  1625).  L’on  m’a  assuré  que  M.  le  duc  de  Chaulnes  (frère 
du  connétable  de  Luynes  et  gouverneur  de  Picardie)  a promis  à 
M.  le  général  de  tenir  la  main  à ce  que  ses  terres  soient  exemptes 


< 1638. 
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de  gens  d’armes;  la  nouvelle  qualité  qu’il  va  avoir  de  duc  de  Retz 
n’y  nuira  pas  K..  >/ 

Un  prêtre  de  la  Mission,  M.  de  la  Salle,  se  trouvant  au  Mes- 
nil, en  Champagne,  avait  cru  devoir  refuser  une  libéralité  de 
M.  de  Gondi.  Vincent  leva  ses  scrupules,  en  lui  donnant  en  même 
temps  des  iustructions  au  sujet  des  aumônes  que  les  missionnaires 
pouvaient  ou  ne  pouvaient  pas  recevoir  dans  l’exercice  de  leurs 
travaux.  « Monsieur,  il  n'y  a point  de  difficulté  à recevoir  la  cha- 
rité de  Mgr  le  R.  P.  de  Gondi.  Si  déjà  vous  l’avez  refusée,  faites- 
en  vos  excuses  à M.  Ferrât.  C^est  notre  fondateur;  nous  n’avons 
pas  droit  de  refuser  ce  qu’il  nous  donne  pour  l’amour  de  Dieu, 
non  plus  que  de  quelque  autre  qui  ne  serait  pas  du  lieu  où  l’on 
ferait  la  mission.  Saint  Paul  en  usait  ainsi,  et  ne  prenait  jamais 
au  lieu  où  il  travaillait;  mais  il  prenait  des  autres  Eglises  pour 
travailler  aux  nouvelles,  lorsque  l’ouvrage  de  ses  mains  ne  suffisait 
pas  » 

Nous  pourrions  citer  encore  nombre  d’autres  lettres  qui  roulent 
sur  les  missions  des  prêtres  de  Vincent  de  Paul  dans  les  terres  de 
Gondi.  xMais  celles  que  nous  avons  reproduites  suffiront  pour 
montrer  avec  quel  zèle  et  quel  empressement,  il  s’efforcait  de 
témoigner  sa  gratitude  à ses  bienfaiteurs.  Il  en  est  une  cependant 
que  nous  ne  pouvons  omettre  et  qui  concerne  une  fondation  très 
utile  faite  à Saint-Lazare,  à la  demande  de  son  supérieur,  par  l’ar- 
chevêque de  Paris,  Jean-François  de  Gondi.  « fdonsieur,  écrivait 
Vincent,  en  1632,  à une  personne  anonyme,  Mgr  l’Archevêque  de 
Paris,  conformément  à la  pratique  ancienne  de  l’Église,  en  laquelle 
les  évêques  faisaient  instruire  chez  eux,  durant  plusieurs  jours, 
ceux  qui  désiraient  être  promus  aux  ordres,  a ordonné  que  doréna- 
vant ceux  de  son  diocèse  qui  auront  ce  désir  se  retireront,  dix 
jours  avant  chaque  ordre,  chez  les  prêtres  de  la  Mission,  pour  y 
faire  une  retraite  spirituelle,  s’exercer  à la  méditation  si  nécessaire 
aux  ecclésiastiques,  faire  une  confession  générale  de  toute  leur  vie 
passée,  faire  une  répétition  de  la  théologie  morale,  et  particulière- 
ment de  celle  qui  regarde  l’usage  des  sacrements;  apprendre  à 
bien  faire  les  cérémonies  de  toutes  les  fonctions  des  ordres,  et  enfin 
s’instruire  de  toutes  les  autres  choses  nécessaires  aux  ecclésias- 
tiques. Ils  sont  logés  et  nourris  pendant  ce  temps-là,  et  il  en 
résulte  un  tel  fruit  par  la  grâce  de  Dieu,  qu’on  a vu  que  tous 
ceux  qui  font  ces  exercices  mènent  ensuite  une  vie  vraiment  ecclé- 
siastique, et  même  la  plupart  d’entre  eux  s’appliquent  d’une 

^ 19  décembre  1633. 

- Paris,  11  novembre  1631. 

10  NOVEMBRE  1881. 
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manière  toute  particulière  aux  œuvres  de  piété,  ce  qui  commence  à 
être  manifeste  au  public  b » 

On  connaît  les  trop  fameuses  retraites  du  cardinal  de  Pvetz  à 
Saint-Lazare,  alors  qu’il  se  préparait  à recevoir  les  ordres,  et  le  peu 
de  fruit  que,  de  son  propre  aveu,  il  en  retira.  Mais  il  s’attacha  avec 
tant  d’habileté  à sauver  au  moins  les  dehors,  que  son  ancien  et 
vénérable  instituteur  y fut  trompé  lui-même.  « La  vérité  est,  nous 
dit  Retz  dans  ses  Mémoires,  après  nous  avoir  raconté  deux 
mécomptes  de  sa  folle  jeunesse  qui  lui  avaient  donné  à réfléchir,  la 
vérité  est  que  j’en  devins  beaucoup  plus  réglé,  au  moins  pour 
l’apparence.  Je  vécus  fort  retiré.  Je  ne  laissai  plus  rien  de  problé- 
matique pour  le  choix  de  ma  profession;  j’étudiai  beaucoup,  etc... 
Enfin,  ma  conduite  me  réussit,  et  au  point  qu’en  vérité,  je  fus  fort 
à la  mode  parmi  les  gens  de  ma  profession,  et  que  les  dévots  mêmes 
disaient,  après  M.  Vincent,  qui  m’avait  appliqué  ce  mot  de  l’Évan- 
gile, que  je  n’avais  pas  assez  de  piété,  mais  que  je  n’étais  pas  trop 
éloigné  du  royaume  de  Dieu.  » 

Le  cardinal  de  Pietz,  nous  a révélé  lui-même  à quel  point  le 
saint  homme  se  trompait  sur  son  compte  : « Gomme  j’étais  obligé, 
dit-il,  de  prendre  les  ordres,  je  fis  une  retraite  à Saint-Lazare, 
où  je  donnai  à l’extérieur  toutes  les  apparences  ordinaires.  L’occu- 
pation de  mon  intérieur  fut  une  grande  et  profonde  réflexion  sur 
la  manière  que  je  devais  prendre  pour  ma  conduite.  Elle  était  très 
difficile.  Je  pris  une  ferme  résolution  de  remplir  exactement  tous 
les  devoirs  de  ma  profession,  et  d’être  aussi  homme  de  bien  pour 
le  salut  des  autres,  que  je  pourrais  être  méchant  pour  moi-même.  » 
Ce  qui  atténue  singulièrement  l’énormité  de  ce  parti  pris  d’hypo- 
crisie, c’est,  ne  l’oublions  pas,  que  Pietz  avait  été  contraint  par 
l’aveugle  piété  de  son  père  d’entrer  malgré  lui  dans  les  ordres; 
c’est  qu  il  avait  été  victime  d’une  vocation  forcée. 

Tout  ce  qu’il  y eut  de  plus  éminent,  de  plus  illustre  dans  le  clergé 
de  France,  pendant  nombre  d’années,  passa  par  Saint-Lazare,  et  se 
fit  gloire  d’être  admis  au  sacerdoce  sous  les  auspices  du  vénérable 
Vincent.  Ce  fut  là  qu’ Armand  de  Pvancé,  subitement  converti, 
comme  Paul  sur  le  chemin  de  Damas,  vint,  en  J648,  chercher  un 
refuge  contre  les  amères  déceptions  du  monde,  et  qu’il  y reçut  les 
ordres  mineurs^;  là  que  le  plus  grand  orateur  sacré  des  temps 
modernes,  que  Bossuet  vint  recevoir  la  prêtrise  des  mains  de  Vin- 
cent de  Paul,  dont  la  sagacité,  cette  fois,  ne  fut  pas  trompée,  et 

^ L’ordonnance  de  l’archevêque  sur  les  ordinands  est  du  21  février  1631. 

2 Lettres  d'Armand  Le  Bout! àllier  de  Rancé,  publiées  par  Gonod,  1846,  in-8‘’, 
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annonça  ses  hautes  destinées  h 11  serait  impossible  de  dire  tout  ce 
que  les  ordinands,  dans  cette  maison  de  Saint-Lazare,  trouvaient  de 
bonté,  de  dévouement,  d’empressement  à les  accueillir,  à les  servir, . 
à subvenir  à tous  leurs  besoins.  « A tant  de  savants  bacheliers  qui 
nous  viennent  ou  de  Sorbonne  ou  de  Navarre,  nous  ne  saurions  rien 
apprendre,  disait  Vincent  dans  un  excès  d’humilité  ; ne  pouvant 
donc  rencontrer  ici  la  science,  qu’ils  y trouvent,  du  moins,  la 
vertu  » Ils  l’y  trouvaient,  et  au  plus  haut  degré  qu’elle  se  soit 
rencontrée  jamais  parmi  les  hommes,  et  aussi  la  science,  quoi  qu’en 
pût  dire  sa  modestie.  Il  avait  soin,  en  effet,  aux  approches  des  ordi- 
nations, d’appeler  à Saint-Lazare  les  prêtres  les  plus  doctes,  les 
plus  pieux,  qui  « prodiguaient  aux  ordinands  les  inépuisables  tré- 
sors de  leur  foi,  de  leur  charité,  de  leur  savoir,  de  leur  expé- 
rience ^ ».  Et  ces  instructions,  qu’étaient-elles,  auprès  des  entre- 
tiens solides,  affectueux  de  Vincent,  de  ces  pathétiques  allo- 
cutions, dont  ses  fidèles  disciples  ont  recueilli,  à son  insu,  de 
si  précieux  fragments,  qui  nous  émeuvent  encore  et  nous  attendris- 
sent sans  que  nous  puissions  nous  en  défendre?  Qu’on  juge 'par  là 
de  l’effet  que  devait  produire  sur  les  contemporains  sa  parole  simple, 
naïve,  dénuée  de  tout  artifice,  cette  irrésistible  éloquence  du  cœur, 
qui  parlait  uniquement  au  cœur. 

Bossuet,  au  déclin  de  l’âge,  se  souvenait  encore  avec  émotion, 
avec  respect,  du  vénérable  supérieur  de  Saint-Lazare  et  de 
l’influence  profonde  qu’il  avait  exercée  sur  sa  carrière  apostolique. 
Voici  ce  que  pensait  de  l’éloquence  de  Vincent  celui  qui  fut  l’élo- 
quence même  : « Nous  avons  eu  l’avantage,  — écrivait-il  à Clé- 
ment XI,  au  moment  où  se  préparait  la  canonisation,  — de  connaître 
Vincent  de  Paul  dès  nos  plus  jeunes  années.  Ses  pieux  entretiens  et 
ses  sages  conseils  n’ont  pas  peu  contribué  à nous  inspirer  du  goût 
pour  la  vraie  et  solide  piété,  et  de  l’amour  pour  la  discipline  ecclé- 
siastique. Dans  cet  âge  avancé  où  nous  sommes,  nous  ne  pouvons 
nous  en  rappeler  le  souvenir  sans  une  extrême  joie.  Élevé  au  sacer- 
doce, nous  eûmes  le  bonheur  d’être  associé  à cette  compagnie  de 
vertueux  ecclésiastiques,  qui  s’assemblaient  toutes  les  semaines  pour 
conférer  ensemble  des  choses  de  Dieu.  Vincent  fut  l’auteur  de  ces 
saintes  assemblées,  il  en  était  l’âme.  Jamais  il  n’y  parlait,  que  cha- 
cun de  nous  ne  l’écoutât  avec  une  insatiable  avidité,  et  ne  sentît  en 
son  cœur  que  Vincent  était  un  de  ces  hommes  dont  LApôtre  a dit  : 
«Si  quelqu’un  parle,  qu’il  paraisse  que  Dieu  parle  par  sa  bouche...  » 
Il  nous  a été  donné  de  jouir  de  lui,  à loisir,  dans  le  Seigneur,  d’étu- 

^ A.  Floqueh  Études  sur  la  vie  de  Bossuet,  t.  I,  p.  163  et  suivantes. 

2 Collet,  liv.  IV. 

3 Floquet. 
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(lier  de  près  ses  vertus,  surtout  cette  charité  sincère  et  vraiment 
apostolique,  cette  gravité,  cette  prudence  jointe  à une  admirable 
simplicité,  ce  zèle  ardent  pour  le  rétablissement  de  la  discipline 
ecclésiastique  et  pour  le  salut  des  âmes,  cette  force  et  cette  cons- 
tance invincibles  avec  laquelle  il  s’élevait  contre  tout  ce  qui  pouvait 
corrompre,  ou  la  pureté  de  la  foi,  ou  l’innocence  des  mœurs  K » 
Quel  contraste  entre  Retz  et  Bossuet,  quelle  dillérence  dans  leur 
manière  de  comprendre  et  de  pratiquer  les  enseignements  d’un  tel 
maître  ! 


Il 

LE  P.  DE  GONDI  A l’oRATOIRE.  — LETTRE  INÉDITE  DU  CARDINAL  SPADA. 
— FONDATIONS  FAITES  A l’oRATOIRE  PAR  LE  P.  DE  GONDI  ET  M“°  DE 
AlAIGNELAY.  — LE  P.  DE  GONDI  ET  LES  CARMÉLITES.  — LE  P.  DE 
GONDI,  VINCENT  DE  PAUL  ET  LES  JANSÉNISTES.  — LE  CARDINAL  DE 
RICHELIEU  ET  LES  GONDI.  — M’^''  DU  FARGIS.  — LETTRE  INÉDITE  DU 
CARDINAL  DE  BÉRULLE. 

Nous  avons  dit  comment  le  général  des  galères,  averti  par  Vin- 
cent du  Paul  du  coup  irréparable  qui  menait  de  le  frapper  dans  la 
personne  de  sa  femme,  avait  pris  la  résolution  de  se  consacrer  à 
Dieu.  « Son  amour,  dit  l’abbé  Houssaye,  dans  une  page  éloquente 
était  de  ceux  qui  ne  se  jurent  pas  deux  fois.  Se  donner  à Jésus- 
Christ,  c’était  se  montrer  doublement  fidèle  à la  compagne  dont 
il  pleurait  la  mort.  Les  paroles  prophétiques  de  la  mère  Marguerite 
du  Saint-Sacrement  lui  revinrent  en  mémoire,  et  il  ne  songea 
plus  qu’à  les  réaliser...  11  vint  se  présenter  au  P.  de  Bérulle,  pour 
en  obtenir  la  grâce  d’entrer  à l’Oratoire.  Le  prudent  supérieur, 
craignant  qu’une  résolution  si  grave,  prise  sous  le  coup  d’une 
violente  douleur,  n’eùt  pas  été  suffisamment  mûrie,  ne  s’empressa 
pas  d’ouvrir  à M.  do  Gondi  les  portes  de  la  congrégation.  Il  l’éprouva 
sérieusement  et  longuement;  mais  enfin,  ayant  reconnu  à sa  sou- 
mission et  à sa  persévérance  que  sa  vocation  venait  de  Dieu,  il  le 
reçut,  non  toutefois  sans  l’avertir  que  Jésus-Christ  <(  lui  ferait 
part  de  sa  croix  et  qu’il  lui  faudrait  endurer  de  grandes  persécu- 
tions avant  que  de  participer  à sa  gloire  ».  Le  6 avril  1627,  M.  de 
Gondi  prit  la  soutane.  Cet  événement  fit  le  plus  grand  bruit  dans 
le  monde.  Le  cardinal  Bentivoglio,  qui  fut  averti,  quelques 
semaines  à l’avance,  de  l’irrévocable  résolution  de  M.  de  Gondi, 
écrivit  aussitôt  au  R.  P.  de  Bérulle,  supérieur  de  l’Oratoire  : 

^ L’original  est  en  latin  et  porte  la  date  du  2 août  1702  (Mfeaux). 

2 Le  cardinal  de  Bérulle  et  Richelieu. 
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« Je  nie  réjouis  avec  vous  de  l’acquisition  que  vous  venez  de  faiin^ 
en  la  personne  du  général  des  galères.  Ce  peut  être  un  grand 
triomphe  pour  la  congrégation  h » 

A la  mort  du  cardinal  de  Bérulle,  arrivée  le  '1  octobre 
s’il  fallait  en  croire  le  témoignage  de  Tun  des  historiographes  de 
l’Oratoire  il  fut  question  de  lui  donner  le  P.  de  Gondi  pour 
successeur.  Mais  c’est  une  pure  hypothèse,  car  le  P.  Batterel,  qui 
avait  entre  les  mains  les  procès-verbaux  de  cette  élection,  déclan' 
qu’il  n’y  était  fait  aucune  mention  de  M.  de  Gondi.  Ce  qui  est 
plus  certain,  c’est  que  Borne  eut  sérieusement  la  pensée  de  faire 
tornbei-  sur  sa  tête  le  chapeau  de  M.  de  Bérulle.  On  en  trouve  la 
preuve  dans  une  lettre  inédite  du  cardijial  Spada,  tout-puissant 
alors  à la  cour  de  Borne,  lettre  écriu*  par  lui,  le  1 1 novembre  16"29, 
au  P.  Bertin  de  l’Oratoire:  « Je  me  sens  obligé  de  vous  dire,  lui 
mandait-il,  que  je  voudrais  qu’on  s’appliquât  parmi  vous  à cultiver 
la  personne  du  P.  de  Gondi  et  à la  fain;  valoir,  mais  sans  alïecta- 
tion,  en  toute  occasion  qui  se  présentera.  Je  ne  manquerai  pas, 
de  mon  coté,  de  laire  considérer  à M.  le  cardinal  Barberin,  que 
c’est  un  sujet  à porter  dans  quelque  temps  à la  même  dignité  que 
possédait  M.  le  cardinal  de  Bérulle;  et  que  ceci  serve  d’avis  cà  Votre 
Bévérence  pour  m’avertir,  à ce  sujet-là,  de  tout  ce  qu’elle  jugera 
utile  de  me  faire  savoir  pour  y réussir  •^.  » Mais  l’éloignement 
qu’avait  le  cardinal  de  Bichelieu  pour  cette  famille  italienne  qui 
lui  portait  ombrage,  et  plus  encore  celui  du  P.  de  Gondi  pour  tous 
les  honneurs,  firent  avorter  ce  projet  •*. 

Dans  sa  nouvelle  retraite  de  Saint-Magloire,  où  il  s’était  fait 
bâtir  un  petit  pavillon  qui  portait  encore  son  nom  au  siècle  dernier, 
M.  de  Gondi  n’aspirait  qu’à  se  cacher  et  à vivre  inconnu  dans 
l’obscurité  lapins  profonde.  Il  ne  pouvait  souffrir  qu’on  lui  parlât 
de  la  haute  position  qu’il  avait  eue  autrefois  ni  des  dignités  que 
possédaient  encore  plusieurs  membres  de  sa  famille.  Indifférent 
aux  nouvelles  comme  aux  maximes  du  monde,  vivant  dans  le  plus 
parfait  mépris  des  honneurs,  fuyant  toute  distinction,  le  premier 
à s’humilier,  il  n’avait  trouvé  d’apaisement  à sa  douleur  que  dans 
la  prière  et  les  austérités  de  la  vie  religieuse.  « Charitable  envers 
le  prochain,  sévère  à lui-même,  il  était  fidèle  aux  moindres  usages, 

^ « lo  mi  rallegro  cou  lei  del  nuovo  acquisto  del  generale  delle  galere. 
Gran  trionfo  puo  essere  questo  per  la  congregazione.  » (5  mars  1627.  — 
Arch.  nat.  ms.  216,  liasse  G.  40,  autographe.) 

2 E.  Gloyseault,  Recueil  des  vies  de  quelques  prêtres  de  VOratoire,  manuscrit 
in-4o,  appartenant  à la  Bibliothèque  des  Pères  de  l’Oratoire,  t.  P*'. 

2 Manuscrits  de  Gloiseault  et  du  P.  Batterel. 

* Ibidem. 
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avec  une  attention  de  novice,  jeûnant  rigoureusement  deux  ou  trois 
fois  la  semaine,  portant  souvent  le  cilice  et  la  haire,  exerçant  tous 
les  jours  quelque  mortification  sur  son  corps,  enfin  menant  une 
vie  qui  tenait  plus  du  ciel  que  de  la  terre  f » « Il  disait  la  messe 
avec  un  recueillement,  un  air  de  piété  et  de  religion  qui  charmaient 
tous  les  assistants,  et  faisaient  qu’on  était  ravi  d’entendre  la  sienne. 
Une  de  ses  pratiques  était  de  se  la  faire  servir  par  un  pauvre  que 
ses  domestiques  lui  choisissaient,  et  de  lui  faire  ensuite,  de  retour 
à la  sacristie,  une  forte  aumône  » Qui  ne  reconnaîtrait  dans  cet 
amour  pour  les  pauvres  Finfluence  de  Vincent  de  Paul?  Malgré 
toutes  ces  austérités,  l’illustre  pénitent,  loin  de  prendre  un  air 
triste  et  chagrin , avait  gardé  toute  sa  gaieté  et  son  aménité  d’homme 
du  monde.  « Il  avait  l’air  d’un  homme  de  qualité,  dit  Cloiseault,  et 
son  abord  avait  quelque  chose  de  fier  et  de  guerrier  ; mais  quand 
on  lui  parlait,  on  trouvait  un  homme  plein  d’humilité,  de  douceur, 
de  piété  et  de  charité.  » 

L’Oratoire  ne  fut  pas  longtemps  à se  ressentir  dans  son  indigence 
des  liÎ3éralités  du  P.  de  Gondi  et  de  sa  sœur  de  Maignelay. 
La  marquise  qui,  pendant  sa  vie,  avait  donné  aux  pauvres  et 
à divers  établissements  religieux  ûOO  000  écus , c’est-à-dire 
1 200  000  francs,  leur  légua  plus  tard,  par  son  testament,  une 
somme  de  400  000  livres.  Son  frère,  dont  elle  suivait  docile- 
ment les  conseils,  eut  une  très  grande  part  dans  ces  prodi- 
gieuses largesses.  A peine  fut-il  entré  à Saint-Magloire,  qu’il 
promit  aux  Oratoriens,  par  acte  sous-seing  privé,  une  somme  de 
64  000  livres,  pour  la  fondation  d'une  maison  d’institution,  devenue 
nécessaire  pour  l’Oratoire.  Le  revenu  de  cette  somme,  qui,  au 
taux  de  l’intérêt  d’alors,  était  de  4000  livres,  fut  destiné  à l’en- 
tretien de  douze  confrères  et  d’un  directeur.  Il  disait  dans  cet  acte, 
portant  la  date  du  29  août  1629,  que,  « touché  de  la  grâce  que 
Dieu  lui  avait  faite  d’entrer  à l'Oratoire,  et  considérant  que  son 
frère,  le  cardinal  de  lletz,  et  sa  sœur,  la  marquise  de  Maignelay, 
avaient  le  plus  contribué  à son  établissement,  l’un  par  son  crédit, 
l’autre  de  ses  biens,  comme  en  étant  la  principale  et  première 
fondatrice,  il  croyait  devoir  à son  tour  disposer  d’une  partie  de  sa 
fortune  au  progrès  et  à l’accroissement  de  cette  congrégation  ». 
Vingt  ans  après,  la  marquise  de  Maignelay,  qui  avait  signé  cette 
donation  de  son  frère,  remit  aux  Oratoriens  66  000  livres,  chiffre 
qui  dépassait  la  somme  promise 

^ Mémoires  manuscrits  du  P.  Batterel. 

2 Ibidem,  et  Histoire  généalogique  de  la  maison  de  Gondi  (par  Gorbinelli). 

3 Elle  donna  ces  66  000  livres  pour  la  construction  de  l’Oratoire,  lorsque 
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Le  P.  de  Gondi,  en  compagnie  de  la  marquise  sa  sœur,  visitait 
souvent  ses  voisines,  les  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  et 
surtout  la  mère  Marguerite  du  Saint-Sacrement,  qui  lui  avait  prédit 
son  entrée  à l’Oratoire.  C’était  une  personne  de  naissance  ^ et  de 
grand  mérite,  à qui  les  contemporains  attribuaient  le  don  de  pro- 
phétie. Comme  une  autre  Débora,  elle  avait  prédit  à M.  de  Bérulle  la 
prise  de  la  Rochelle,  au  temps  même  où  les  extrêmes  difficultés  de 
l’entreprise  semblaient  en  rendre  le  succès  impossible.  M.  de  Gondi 
avait  pour  elle  la  plus  tendre  vénération.  Avant  de  quitter  le  monde, 
il  avait  entretenu  avec  elle  une  correspondance  dans  laquelle 
elle  ne  cessait  de  l’exhorter  à se  convertir.  Lorsqu’il  fut  entré  à 
l’Oratoire,  la  correspondance  fut  reprise,  et,  au  milieu  des  cruelles 
épreuves  qu’il  eut  à traverser  sous  Richelieu  et  Mazarin,  comme 
nous  le  dirons  bientôt,  les  sages  conseils  et  les  consolations  qu’elle 
lui  donna  lui  furent  d’un  puissant  secours.  La  mort  de  la  sainte 
Carmélite  lui  causa  un  profond  chagrin  Voici  la  lettre  qu’à  cette 
occasion,  il  écrivait  à la  révérende  mère  Louise  de  la  Trinité, 
prieure  du  couvent  des  Carmélites,  en  réponse  à une  lettre  dans 
laquelle  elle  lui  demandait  des  détails  circonstanciés  sur  certaines 
actions  surnaturelles  de  la  défunte,  sur  les  qualités  miraculeuses 
dont  on  la  croyait  douée.  « Dieu  sait,  disait  M.  de  Gondi  à la 
prieure,  avec  quelle  douleur  j’ai  appris  la  mauvaise  nouvelle,  que 
vous  me  confirmez,  de  la  privation  de  la  meilleure  et  de  la  plus 
chère  amie  que  j’eusse  en  la  terre.  Et,  bien  que  je  la  croie  puis- 
sante dans  le  ciel,  je  ne  saurais  y penser  sans  larmes,  quoique 
d’ailleurs  je  veuille  bien  me  conformer  à tout  ce  qui  plaît  à Dieu. 
C’est  ce  que  je  vous  en  dirai  présentement,  prenant  du  temps  pour 
mieux  penser  à ce  que  vous  désirez  de  moi  sur  ce  sujet,  ce  qui  est 
assez  difficile,  cette  grande  servante  de  Dieu  ayant  toujours  pris 
beaucoup  de  peine  à cacher  ses  vertus  et  ses  grâces  extraordinaires 
par  des  actions  qui  en  pouvaient  voiler  la  sainteté,  et  particulière- 
ment à moi  dont  elle  se  croyait  observée.  Je  ne  puis  croire  que  Dieu 
ne  manifeste  et  n’exalte  maintenant  son  incomparable  humilité,  et 
que  par  ses  prières  vous  n’ayez  encore  augmentation  de  grâces  et 
de  bénédictions  dans  votre  maison,  etc.  » 

ces  Pères  transférèrent  leur  monastère  de  la  rue  Saint-Jacques,  dans  le  voi- 
sinage du  Louvre.  {Gallia  christiana,  t.  VU,  p.  171.) 

^ Elle  était  fille  de  Pierre  Acarie,  vicomte  de  Villemor,  seigneur  de 
Montfierault,  conseiller  et  maître  ordinaire  en  la  chambre  des  comptes  de 
Paris,  et  de  Barbe  Aurillot,  fille  de  Nicolas  Aurillot,  seigneur  de 
Ghamplâtreux,  également  conseiller,  et  maître  ordinaire  en  la  même 
chambre  des  comptes.  Elle  mourut  à fâge  de  soixante-dix  ans. 

® Elle  mourut  le  18  mai  1660. 

3 Lettre  du  2 juin  1660. 
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M.  (le  Gondi,  avant  même  qu’il  fût  entré  en  religion,  et  alors 
qu’il  vivait  encore  dans  la  plus  grande  insouciance  des  choses  du 
ciel,  était  si  profondément  convaincu  de  la  sainteté  de  la  sœur 
Marguerite,  qu’un  jour,  se  trouvant  en  danger  dans  une  tempête,  il 
l’invoqua  pour  qu’elle  vînt  à son  secours.  Échappé  à la  mort, 
comme  par  miracle,  l’intrépide  marin  disait  hautement  qu’il  ne 
doutait  pas  d’avoir  été  sauvé  par  son  intercession.  La  prieure 
insista  pour  que  M.  de  Gondi  lui  donnât  quelques  renseignements 
plus  précis  sur  ce  don  des  miracles  qu’il  attribuait  à la  sœur  Mar- 
guerite. N’osant  prendre  sur  lui  de  la  satisfaire,  du  moins  par 
écrit,  il  lui  adressa  la  lettre  suivante  : « Je  ne  puis  oublier  le  petit 
couvent  des  Carmélites,  y ayant  des  gages  trop  précieux  pour  ne 
m’en  pas  ressouvenir  avec  toute  la  vénération,  l’affection  et  l’obli- 
gatioii  que  je  dois.  Je  procurerai  toujours  d’en  donner  des  marques 
par  mes  services  très  humbles,  lorsque  les  occasions  m’en  seront 
offertes.  Je  vous  supplie  de  le  croire  et  d’en  assurer  de  ma  part 
voire  sainte  communauté,  que  je  souhaiterais  bien  de  revoir  encore 
avant  que  de  mourir^j  afin  de  nous  consoler  tous  ensemble  de  la 
privation  de  cette  bienheureuse  mère  que  j’ai  toujours  honorée  en 
la  terre  et  que  je  révère  maintenant  dans  le  ciel  avec  plus  de  sujet 
que  je  ne  puis  écrire;  ce  qui  se  pourrait  mieux,  expliquer  de 
bouche,  quoiqu’elle  ait  toujours  pris  grand  soin,  par  une  humilité 
sans  ])areille,  à mon  avis,  de  me  détourner  de  toutes  choses  remar- 
quables. Ainsi,  il  faudra  attendre  en  patience  qu’il  plaise  à Dieu 
d’en  manifester  davantage  que  les  hommes  n’en  peuvent  dire.  Les 
personnes  qui  en  ont  eu  le  plus  de  connaissance,  qui  étaient 
lyjme  j’abbesse  de  Jouarre  et  ma  sœur  de  Maignelay,  sont  mainte- 
nant dans  le  ciel  avec  elle,  témoins  de  sa  gloire,  que  je  tiens  très 
éminente.  Son  extrême  charité  y étant  toute  consommée,  j’ai 
recours  à elle  pour  lui  demander  son  assistance  en  tous  mes  be- 
soins, où  elle  prenait  tant  de  part  lorsqu’elle  était  en  ce  monde. 
Je  vous  supplie  d’y  joindre  vos  prières  et  de  me  croire,  etc.  L » 

Ces  deux  lettres,  aussi  intéressantes  que  caractéristiques,  nous 
mcntrent,  mieux  que  tout  ce  qu’on  pourrait  dire,  jusqu’où  pouvait 
aller  la  piété  de  M.  de  Gondi,  et  à quel  point  son  âme  s’ouvrait 
â ces  croyances  au  surnaturel  auxquelles  l’âme  de  son  fils,  le  car- 
dinal de  lletz,  était  si  complètement  fermée. 

Depuis  dix  ans,  M.  de  Gondi  axait  perdu  sa  sœur,  la  marquise 
de  Maignelay.  Quatre  ans  avant  sa  mort,  la  sainte  femme,  devenue 
tout  à coup  aveugle,  loin  de  s’affliger  de  ce  malheur  sans  égal,  s’en 

^ Lettre  du  8 août  4GG0.  Ces  deux  lettres  ligurent,  avec  d’autres  lettres  de 
M.  de  Gondi,  dans  la  Vie  de  la  mère  Marguerite  Acarie,  etc. 
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était  réjouie  et  avait  dit  aux  siens  en  souriant  qu’elle  aurait  moins 
de  distractions  dans  ses  prières.  Le  seul  regret  qu’elle  avait 
témoigné  était  de  ne  pouvoir  plus  aller  visiter  à domicile  ses 
pauvres  honteux  L Ce  n’était  point  à demi  que  de  telles  âmes  se 
donnaient  à Dieu. 

Le  IL  Batterel,  dans  ses  Mémoires  inédits,  nous  offre  de  très 
curieux  détails,  inconnus  pour  la  plupart,  sur  les  relations  de 
Fancien  général  des  galères  avec  les  jansénistes.  « Le  P.  de  (iondi, 
nous  dit-il,  faisait  ouvertement  profession  d’être  un  partisan  zélé 
des  disciples  et  de  la  doctrine  de  saint  Augustin,  sans  sortir  néan- 
moins des  termes  de  son  état.  Son  tendre  attachement  et  sa  pré- 
vention pour  ce  qui  venait  de  son  fds,  le  coadjuteur  de  Paris,  un 
des  grands  arcs-boutants  du  parti,  et  qui  s’était  en  quelque  manière 
mis  à leur  tète  2,  pouvait  bien  y avoir  contribué  jusqu’à  un  certain 
point.  Ainsi,  sans  cesser  d’ètre  ami  de  M.  Vincent,  il  fut  toujours 
attaché  à M.  l’abbé  de  Saint-Cyran  et  fut  un  de  ceux  qui  supporta 
plus  impatiemment  sa  détention  à Vincennes.  » « Instruit  qu’il 
était  de  sa  piété  et  de  son  mérite,  dit  Lancelot,  dans  la  Vie  de  cet 
abbé,  tant  par  lui-même  que  par  l’estime  qu’il  en  avait  vu  toujours 
faire  au  cardinal  de  Bérulle,  il  dit  hautement  à tous  ceux  qui  lui 
parlèrent  de  sa  prison,  qu’il  ne  le  reconnaîtrait  pour  criminel 
que  lorsqu’il  l’aurait  vu  condamner  par  un  concile  général,  et 
que  même  il  voudrait  être  bien  assuré  que  ce  concile  aurait  été 
libre  » 

Les  Mémoires  du  P.  Batterel  renferment  sur  la  même  question 
quelques  autres  particularités  intéressantes  dont  nous  allons  donner 
la  substance.  Lorsqu’en  1650,  M.  Singlin,  le  sévère  directeur  des 
fdles  de  Port-Royal,  prêcha  dans  ce  monastère  le  panégyrique  de 
saint  Augustin,  son  discours,  comme  nous  l’avons  dit  précédem- 
ment, fut  déféré  à l’archevêque  Jean-François  de  Gondi,  qui,  sur  le 
rapport  qu’on  lui  en  fit,  interdit  le  prédicateur.  Le  P.  de  Gondi,  à 
qui  xM.  Singlin  alla  ouvrir  son  cœur,  surpris  et  peiné  de  la  décision 

^ Elle  mourut  en  1650.  Voici  ce  que  dit  de  la  marquise  La  Barde,  un  des 
historiens  de  la  minorité  de  Louis  XIV  : ...«  In  viduitate  reliquam  exegit 
vitam,  sibi  minimam  ex  amplissimis  prædiorum  aliorumque  bonorum 
fructibus  annuis  summam  retinuit,  reliqua  miseris  atque  egentibus  distri- 
buit...  » (Labardæi,  De  rebus  Gallicis  histonarum  libri  decem,  ab  anno  1643, 
ad  annum  1652,  in-l».  Parisiis,  1671.) 

^ Voyez  notre  mémoire  : Le  cardinal  de  Retz  et  les  Jansénistes  dans  le  Port- 
Royal  diQ  Sainte-Beuve,  3^  édition,  in-18,  t.  V,  p.  525  à 605.  Paris,  Hachette, 
1867. 

^ A l’appui  de  ces  paroles,  le  P.  Batterel  cite  le  témoignage  du  chanoine 
Hermant,  auteur  d"une  Histoire  manuscrite  du  Jansénisme,  pe  partie,  1.  V, 
ch.  III. 
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un  peu  trop  prompte  de  son  frère  l’archevêque , engagea  M.  Singiin 
à écrire  au  prélat,  qui  se  trouvait  alors  dans  son  abbaye  de  Saint- 
Aubin,  près  d’Angers,  en  lui  déclarant  que  lui,  <(  P.  de  Gondi,  qui 
s’était  trouvé  de  ses  auditeurs,  était  prêt  à rendre  un  bon  témoi- 
gnage de  la  saine  doctrine  et  des  excellentes  instructions  qu’il  avait 
entendues  ».  Quelques  mois  après,  M.  Singiin  était  rétabli  dans  sa 
direction  du  monastère. 

Dans  une  assemblée  des  prêtres  de  l’Oratoire,  tenue  aux  Vertus, 
en  1651,  le  bruit  avait  couru  que  le  P.  Bourgoing,  général  de 
l’ordre,  afin  d’extirper  de  sa  communauté  les  premiers  germes  du 
jansénisme,  qui  commençaient  à y naître,  avait  résolu  d’y  faire 
prévaloir  uniquement  les  doctrines  de  saint  Thomas  sur  la  grâce,  à 
l’exclusion  de  celles  de  saint  Augustin.  M.  de  Gondi,  qui  se  trouvait 
alors  dans  une  de  ses  terres  aux  environs  de  Paris,  ayant  été  averti 
par  quelques-uns  de  ses  confrères,  partisans  de  Jansénius,  se  rendit 
en  toute  hâte  aux  Vertus,  et  s’éleva  hautement  contre  ce  projet.- 
« On  lui  témoigna,  dit  le  P.  Batterel,  qu’on  avait  de  trop  grandes 
obligations  et  à lui  et  à sa  maison  pour  vouloir  rien  faire  qui  pût  lui 
déplaire.  On  lui  tint  parole,  et  il  ne  fut  rien  statué  sur  cet  article  de 
la  doctrine.  Mais  comme  son  caractère  d’esprit  sage  et  modéré  avait 
un  égal  éloignement  » pour  les  mesures  extrêmes  et  les  actes  de 
violence,  il  tint  tête  résolument  « à quelques  esprits  brouillons,  qui 
ne  parlaient  de  rien  moins  que  de  déposer  le  P.  Bourgoing  dans 
cette  assemblée  »,  et  il  les  empêcha  de  passer  outre. 

C’est  ici  le  lieu  de  parler  des  relations  de  Vincent  de  Paul  avec 
l’abbé  de  Saint-Cyran,  qui  fut  le  premier  apôtre  du  jansénisme  en 
France,  et  de  dire  quelle  opinion  il  s’était  faite  et  de  l’homme  et  de 
sa  doctrine.  C’était  par  M.  de  Béruîle  que  Vincent  avait  eu  accès 
auprès  de  l’austère  et  pieux  abbé,  et,  ce  qui  est  hors  de  doute, 
c’est  qu’il  professait  pour  sa  ])ersonne  et  sa  morale  sévère  le 
même  respect  que  lui  portaient  François  de  Sales  et  M™*"  de  Chan- 
tal. Quant  aux  idées  sombres  et  terribles  que  s’était  faites  Saint- 
Cyran  du  dogme  chrétien,  Vincent,  loin  de  les  partager,  s’y  montra 
constamment  hostile.  Il  n’avait  de  sympathie  que  pour  le  moraliste, 
que  pour  le  solitaire  intérieur,  mais  que  répulsion  pour  ses  doc- 
trines sur  le  dogme,  aussi  étroites  que  l’était  sa  morale.  Et  même 
sur  la  manière  de  pratiquer  la  morale  et  la  vie  chrétienne,  il  régnait 
entre  ces  deux  grandes  âmes  de  profondes  dissidences.  Vincent, 
homme  d’une  charité  toute  pratique  et  incessamment  active, 
témoigna  plusieurs  fois  à Saint-Cyran  la  peine  qu’il  éprouvait  de  le 
voir  vivre  ainsi  solitaire  et  inutile  aux  autres.  A quoi  Saint-Cyran 
lui  fit  cette  réponse,  qid  résume  en  deux  mots  leur  manière  si  diffé- 
rente d’interpréter  le  christianisme  : « Qu’il  ne  lui  semblait  pas  que 
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servir  Dieu  en  secret  et  adorer  sa  vérité  et  sa  bonté  dans  le  silence 
fut  mener  une  vie  inutile  b » 

Vincent,  toujours  inflexible  sur  le  chapitre  du  dogme,  était  plein 
de  douceur  et  de  mansuétude,  même  pour  ceux  qui  ne  partageaient 
pas  ses  opinions  ; et,  à propos  des  protestants  comme  des  jansénistes, 
il  ne  cessait  de  déclarer  que  les  voies  de  rigueur,  pour  les  ramener, 
étaient  aussi  déplorables  qu’inutiles.  Dès  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu eut  fait  enfermer  à Vincennes  Saint-dyran,  comme  un  hérésiar- 
que dangereux,  Vincent  de  Paul  s’empressa  de  rendre  plusieurs 
visites  à M.  deBarcos,  son  neveu,  pour  lui  témoigner  tout  le  chagrin 
qu’il  en  éprouvait.  <(  Faites  la  |xirt  de  la  colère,  lui  disait-il,  et 
attendez  humblement  l’assistance  de  Dieu.  » Vincent  fut  interrogé 
par  M.  de  Laubardemont,  par  ordre  de  l’implacable  cardinal,  sur  les 
opinioms  religieuses  de  Saint-C’.yran.  En  atténuant  autant  que 
possible  ce  qui  aurait  pu  lui  être  reproché  au  point  de  vue  du 
dogme,  il  fit  valoir  tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  et  de  mérites  et  de 
vertus.  Richelieu  voulut  interroger  lui-même  Vincent  de  Paul,  et 
celui-ci  lui  tint  le  même  langage  qu’à  Laubardemont.  Le  cardinal 
le  quitta  fort  mécontent  en  se  grattant  l’oreille  ; et,  pendant  plu- 
sieurs années,  il  laissa  inachevé  le  bâtiment  qu’il  avait  commencé 
de  faire  construire,  à Pdchelieu,  pour  les  Prêtres  de  la  Mission.  Ce 
n’est  pas  que  Vincent  montrât  de  la  faiblesse  pour  les  doctrines 
religieuses  du  prisonnier.  Loin  de  là,  il  crut  devoir,  avant  sa  déten- 
tion, lui  adresser  plusieurs,  remontrances  très  fermes  sur  ce  point, 
et  l’on  voit,  par  plusieurs  réponses  acerbes  de  Saint-Cyran,  que 
celui-ci  avait  fort  mal  pris  ses  conseils,  ce  qui  avait  jeté  entre  eux 
quelque  froideur.  Lorsque  Saint-Cyran  fut  sur  le  point  de  subir  son 
premier  interrogatoire,  Vincent  lui  fit  donner  le  sage  et  prudent 
conseil  « de  ne  pas  se  contenter  de  répondre  de  vive  voix  et  de 
laisser  dicter  ses  réponses  par  le  commissaire,  mais  de  les  dicter 
lui-même,  de  peur  qu’on  ne  changeât  ses  termes  et  qu’on  n’obs- 
curcit ce  qui  pourrait  servir  à sa  justification ^ ».  Lorsque,  après  la 
mort  de  Richelieu,  Louis  XIII  eut  apporté  quelque  adoucissement  à 
la  rigoureuse  détention  de  Saint-Cyran,  en  attendant  qu’il  le  rendît 
à la  liberté,  il  fut  permis  à Vincent  de  Paul  d’aller  le  visiter  à Vin- 
cennes et  de  lui  porter  quelques  consolations.  Il  ne  fut  pas  moins 
empressé  à lui  rendre  visite,  quelques  mois  après,  pour  le  féliciter 
de  sa  délivrance  ; et  lorsque  le  pieux  abbé  mourut  à quelque  temps 
de  là,  Vincent  voulut  lui  rendre  un  dernier  hommage  en  assistant  à 
ses  fuiiérailles.  Enfin,  en  sa  qualité  de  membre  du  conseil  de  con- 

^ Mémoires  touchant  la  me  de  M,  de  Saint-Cyran,  par  M.  Lancelot,  t II, 
p.  94,  note  1, 

2 Lancelot. 
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science,  il  obtint  pour  M.  de  Barcos,  neveu  du  défunt,  l’abbaye  de  | 

Saiiit-Cyran,  devenue  vacante  par  la  mort  de  Fonde.  Telle  fut  la  5 

noble  conduite  de  Vincent  de  Paul  à l’égard  de  l’illustre  solitaire,  | 
dont  il  admirait  la  morale  tout  en  condamnant  ses  opinions  dogma- 
tiques. Il  ne  faut  pas,  en  eftet,  se  mépi'endre  sur  les  sentiments  de 
Vincent  en  ce  qui  touche  les  principes  essentiels  de  la  morale.  Per- 
sonne ne  fut  et  ne  se  montra  plus  hostile  que  lui  à la  licence  de 
certains  casuistes,  et  nous  avons  sur  ce  point  Firréfragable  témoi- 
gnage d’Abelly  lui-même  : ((  11  ne  pouvait,  dit-il,  approuver  la 
morale  relâchée,  comme  il  Fa  témoigné  ouvertement  en  diverses 
occasions,  ayant  toujours  recommandé  aux  siens  de  s’attacher 
fortement  à la  morale  vraiment  chrétienne,  qui  est  enseignée  dans 
FEvangile  et  dans  les  écrits  des  saints  Pères  et  Docteurs,  louant 
grandement  les  prélats  et  la  Sorbonne  qui  ont  condamné  ce  relâche- 
ment ^ . » 

Peu  d’années  après  la  mort  de  Vincent  de  Paul,  une  polémique  des 
plus  vives  s'engagea  entre  Abelly,  à propos  de  sa  Vie  de  Vincent, 
et  Pd.  de  Barcos,  le  neveu  de  Saint-Cyran.  Abelly,  dans  son  livre 
Irès  consciencieux,  écrit,  à Saint-Eazare,  d’après  tous  les  documents 
originaux  qui  s’y  trouvaient  alors,  avait  soutenu,  avec  raison  et 
preuves  en  main,  que  Vincent  s’était  toujours  montré  l’adversaire  des 
doctrines  jansénistes,  et  qu’il  n’avait  pu  par  conséquent  approuver 
celle  de  Saint-Cyran.  Al.  de  Barcos  soutint  le  contraire  avec  une 
âpreté  sans  égale  et  en  ne  s’appuyant  sur  aucune  preuve  de  quelque 
valeur  2.  Abelly  lui  répondit  victorieusement,  en  lui  opposant  les 
actes  officiels  et  la  correspomlance  même  de  Adncent  de  Paul.  Il 
explique  de  la  même  manière  que  nous  l’avons  fait  plus  haut  les 
relations  du  supérieur  de  Saint-Lazare  avec  Duvergier  de  Hauranne. 
Quant  à la  question  du  jansénisme,  son  écrit  ne  peut  laisser  aucun 
doute  dans  l’esprit  du  lecteur.  Abelly  cite  en  entier  plusieurs  lettres 
de  Vincent  contre  cette  doctrine,  entre  autres  une  lettre  circulaire, 
qu’il  fut  chargé  d’adresser,  en  sa  qualité  de  membre  du  conseil  de 
conscience,  à plusieurs  évêques  dissidents,  afin  de  les  engager  à se 
réunir  à leurs  confrères  pour  condamner  avec  eux  les  erreurs  de 
Jansénius  et  de  ses  disciples  Lette  remarquable  lettre  circulaire 


< Abelly,  liv.  II,  ch.  xii. 

- Défense  de  feu  M.  Vincent  de  Paul,  instituteur  et  premier  supérieur  général 
de  la  Mission,  contre  les  faux  discours  du  Livre  de  sa  vie  publiée  par  M.  Ahelli, 
ancien  évêque  de  Rodez,  et  les  impostures  de  M.  des  Marets,  qu'il  fait  dans  son 
livre  de  l’Hérésie  imaginaire,  imprimé  à Liège  et  quelques  autres  pièces  très 
curieuses  de  M.  de  Saint-Cyran.  1672.  Iü-12  de  276  pages,  sans  nom  d’auteur 
et  d’imprimeur.  Autre  édition  in-4'^,  antérieure  à cette  date. 

Février  1651. 
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résout  avec  une  grande  force  et  une  grande  habileté  toutes  les 
objections  que  pourraient  élever  les  évêques  récalcitrants,  et  elle 
nous  découvre  dans  Vincent  un  véritable  talent  de  polémiste  h Plus 
tard,  ce  fut  Vincent  qui  pressa  l’envoi  à Rome  des  députés  de  la 
Sorbonne,  pour  demander  à Innocent  X la  condamnation  des  cinq 
propositions  extraites  de  Y Augustinus  ; et  lorsque  le  pape  eut  publié 
contre  elle  sa  célèbre  bulle  (1653),  Vincent  se  donna  un  mouvement 
incroyable  pour  la  faire  accepter  par  tout  le  clergé  de  France  et. 
môme  à Port-Royal  où  il  se  rendit  en  personne.  « Et  on  conçoit 
très  bien,  dit  Sainte-Reuve,  qui  ne  parle  de  Vincent  qu’avec  un 
respect  plein  d’émotion  dans  son  beau  livre  de  Port-RoyaU  ou 
conçoit  très  bien  au  fond  que  ces  doctrines  augustiniennes  de  Jan- 
séjiius  et  du  livre  de  la  Fréquente  communion  ne  lui  allassent  pas  ; 
elles  choquaient  en  plein  et  consternaient  son  catholicisme  bien 
autrement  accessible  et  clément  (f[ue  celui  de  Duvergier  de  Hau- 
ranne).  11  put  dire,  en  effet,  un  jour,  en  se  reportant  vers  le  passé, 
à un  prêtre  de  sa  congrégation  qu'il  voulait  prései'ver  de  jansénisme  : 
« Sachez,  monsieur,  que  cette  nouvelle  erreur  du  jansénisme  est 
((  une  des  plus  dangereuses  qui  aient  jamais  troublé  l’Eglise;  et  je 
« suis  très  particulièrement  obligé  de  bénir  Dieu  et  de  le  remercier 
((  de  ce  qu’il  n’a  pas  permis  que  les  premiers  et  les  plus  considérables 
« d’entre  ceux  qui  professent  cette  doctrine,  que  j’ai  connus  de 
((  près,  et  V[ui  étaient  mes  amis,  aient  pu  me  persuader  leurs  senti- 
« ments.  Je  ne  vous  saurais  exprimer  la  peine  qu’ils  y ont  prise  et 
((  les  raisons,  qu’ils  m’ont  proposées  pour  cela  : mais  je  leur  oppo- 
((  sais,  entre  autres  choses,  l’autorité  du  concile  de  Trente,  qui  leur 
((  est  manifestement  contraire,  et  voyant  qu’ils  continuaient  tou- 
« jours,  au  lieu  de  leur  répondre,  je  récitais  tout  bas  mon  Credo;  et 
((  voilà  comme  je  suis  demeuré  ferme  en  la  créance  catholique  » 

Et  lorsque  l’on  réfléchit  à la  condition  particulière  dans  laquelle 
se  trouvait  Vincent  à l’égard  des  Gondi,  qui  favorisaient  plus  ou 
moins,  les  uns  en  leur  qualité  d’évêques,  les  autres  comme  gens 
du  monde,  les  nouvelles  doctrines,  on  ne  saurait  trop  admirer  la 
force  d’àme  qui  le  rendit  inaccessible  à leur  influence  et  surtout  à 
celle  du  général  des  galères,  qui  pour  lui  devait  être  toute-puissante. 

< La  vraye  défense  des  sentiments  du  vénérable  serviteur  de  Dieu,  Vincent  de 
Paul,  etc.,  touchant  quelques  opinions  de  feu  M.  l'abbé  de  Saint-Cyran,  contre  les 
discours  injurieux  d'un  libelle  intitulé  : Défense  de  feu  M.  Vincent  de  Paul,  etc., 
par  M.  Louis  Abelly,  ancien  évêque  de  Rodez.  In-4“  de  35  pages.  Paris,  1868. 

2 Sainte-Beuve,  Port-Royal,  1. 1,  p.  508  et  suivantes.  On  pourra  consulter 
aussi  avec  fruit,  sur  les  relations  de  Vincent  avec  Saint-Cyran  et  ses  amis, 
le  remarquable  Mémoire  sur  les  Jansénistes  et  les  Jésuites,  par  le  P.  de  Mon- 
tézon,  dans  ce  même  ouvrage  de  Port-Royal,  t.  P*',  p.  521  et  suivantes. 
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Mais  revenons  sur  nos  pas  pour  rentrer  à l’Oratoire,  où  nous 
avons  laissé  le  P.  de  Gondi.  C’était  une  tradition  constante 
parmi  les  Oratoriens,  jusqu’à  la  fin  du  siècle  dernier,  que  M.  de 
Bérulle  lui  avait  prédit  qu’il  aurait  à traverser  les  plus  cruelles 
épreuves. 

((  Il  n’y  avait  alors  aucune  apparence  de  la  prédiction,  dit  le 
P.  Battere].  Cependant  l’événement  la  justifia  bientôt.  Dieu,  qui 
voulait  le  purifier  pour  en  faire  un  saint,  lui  suscita  divers  adver- 
saires. Le  premier  fut  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  ne  pouvait 
souffrir  la  maison  de  Gondi  et  prit  à tâche,  dans  la  plus  haute 
faveur,  de  l’humilier  en  toute  occasion,  peut-être  à cause  de  son 
attachement  inviolable  à la  reine  mère  dont  iis  avaient  l’honneur 
d’être  parents,  puisque  une  fille  d’Hélène  de  Gondi  fut  mère  de 
Cosme  de  Médicis,  premier  duc  de  Toscane  et  grand-père  de  fin- 
fortunée  Marie  de  Médicis  ^ . » 

La  vérité  est  que  Richelieu  n’avait  pas  tout  à fait  tort  de  se  tenir 
en  garde  contre  ces  Italiens.  Après  la  mort  du  comte  de  Soissons, 
comme  nous  l’avons  dit,  il  eut  la  preuve  de  la  complicité  des  deux 
lils  du  général  des  galères  dans  le  complot  ourdi  par  ce  prince 
contre  sa  vie. 

A une  époque  antérieure,  il  avait  eu  fort  à se  plaindre  des 
secrètes  menées  dirigées  contre  son  pouvoir  par  la  sœur  cadette  de 
de  Gondi,  par  cette  M"""'  du  Fargis,  si  connue  par  ses  folles 
aventures.  De  son  nom  de  iille,  elle  s’appelait  Madeleine  de  Silly, 
de  la  Rocliepot.  ((  Son  père,  Antoine  de  Silly,  dit  Tallemant  des 
Réaux,  s’étant  remarié  avec  la  marquise  de  Boisy,  mère  du  mar- 
quis de  Boisy  (père  du  duc  de  Roannez),  elle  fit  bien  des  galanteries 
avec  ce  jeune  homme,  qui  était  dans  le  même  logis  qu’elle.  Cela  fit 
bien  du  bruit  : on  fut  forcé  de  la  mettre  chez  de  Saint-Paul,  de 
la  maison  de  Gaumont,  où  elle  ne  fut  pas  plus  sage.  » De  nouvelles 
intrigues  qu’elle  eut,  à Amiens,  avec  M.  de  Gréqui  et  le  comte  de 
Gramail,  eurent  un  tel  éclat,  que  M“°  de  Saint-Paul  ne  voulut  plus 
la  garder  « et  que  le  général  des  galères  fut  obligé  de  la  retirer  ». 
« On  croira  peut-être,  ajoute  Tallemant,  que  c’était  une  fort  belle 
personne  : non,  elle  était  marquée  de  petite  vérole;  mais  elle  était 
fort  agréable,  vive,  pleine  d’esprit  et  la  plus  galante  personne  du 
monde.  Elle  s’ennuya  bientôt  chez  sa  sœur,  qui  était  une  dévote,  et 
comme  ils  étaient  à Montmirail,  en  Champagne,  un  beau  jour  elle 
s’en  alla  au  Charme  »,  prieuré  de  dames  dépendant  de  Fontevrault. 


^ Mémoires  inédits  du  P.  Batterel  ; il  emprunte  lui-même  ces  détails, 
pour  la  plupart  inconnus  jusqu’à  présent,  à Y Histoire  manuscrite  du  Jan- 
sénisme, par  Hermant,  1.  VII,  chap.  xxxviir. 
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J)e  là,  elle  chercha  un  refuge  chez  les  (carmélites  du  faubourg 
Saint-Jacques,  y fit  connaissance  avec  M.  de  Bérulle,  et  comme 
« elle  avait  l’esprit  fort  adroit  »,  en  cligne  tante  du  cardinal  de  Retz 
qu’elle  était,  elle  joua  si  bien  le  rôle  de  dévote,  que  les  sœurs  la 
prirent  pour  une  sainte  : M”'"  de  Rambouillet  y fut  trompée  comme 
les  autres.  Pendant  trois  ans,  Madeleine  de  Silly  eut  la  précaution 
de  ne  faire  aucun  vœu,  donnant  toujours  pour  prétexte  qu’elle  ne 
se  trouvait  pas  encore  en  assez  bon  état.  Au  bout  de  ce  temps,  son 
père  meurt,  lui  laissant,  ainsi  qu’à  sa  samr,  de  Gondi,  une 
immense  fortune,  et  elle  aussitôt  de  quitter  le  couvent,  prétendant 
que  sa  santé  ne  lui  permettait  ])lus  de  suivre  la  règle.  ((  M.  du 
Fargis  d’Ang'einies,  cousin  germain  du  mar([uis  de  Rambouillet, 
homme  de  cami-,  d’esprit  et  de  savoir,  mais  d’une  étrange  légèreté, 
l’épouse  f » Il  est  nommé  ambas.sadeur  en  Espagne,  elle  le  suit. 
Peu  après,  il  est  remplacé  par  son  cousin,  M.  de  Rambouillet,  et 
elle  revient  en  France.  Le  cai-dinal  de  Bérulle  et  les  Marillac  en 
pai'lent  à Richelieu,  qui,  « sur  sa  bonne  réputation  »,  la  fait  dame 
d’atours  de  la  l'eine.  du  Fargis  s'insinua  avec  beaucoup  d’habi- 
leté dans  les  bonnes  gi'àces  de  M“''  d’Aiguillon,  la  nièce  chérie  du 
cardinal,  et,  qui  mieux  est,  dans  celles  des  deux  reines,  alors 
ennemies  mortelles  l’une  de  l’autre.  Elle  gagna  si  bien  leur  con- 
fiance, qu’elle  parvint  à les  réconcilier  Richelieu,  dont  la  politique 
était  de  régner  par  la  division  des  deux  princesses,  fit  un  crime 
capital  à du  Fargis  de  cet  accommodement.  Il  dit  dans  son 
J ou  mal  que  le  président  de  Bailleul  la  surprit  seule  dans  sa 
chambre  avec  Beringhen,  premier  écuyer  de  la  petite  écurie,  et 
qu’elle  était  avec  lui  de  la  cabale  de  Vautier,  médecin  de  la  reine 
mère,  qu’il  accusait  de  ménager  une  réconciliation  entre  elle  et  l|e 
roi.  « Son  plus  grand  crime,  dit  Tallemant,  fut  que  le  cardinal  cru’t 
qu’il  l’avait  mal  servi  auprès  de  la  reine  (Anne  d’Autriche)  dans  son 
amourette,  et  c[uand  il  la  chassa,  il  publia  des  lettres,  qui  sont 
imprimées,  d’elle  au  comte  de  Gramail.  Il  y a plus  d’intrigue  que 
d’amour  dans  ces  lettres,  mais  il  y en  a pourtant  honnêtement, 
comme  aimez  qui  vous  adore;  et  elles  étaient  datées,  au  moins 
l’une,  du  jour  de  la  Pentecôte.  de  Rambouillet  a vu  les  origi- 
naux. Enfin,  quand  elle  fut  hors  de  France,  le  cardinal  lui  fit 
couper  le  col  en  effigie.  M.  du  Fargis  était  à Monsieur,  et  le 

' Tallemant  des  Réaux. 

2 Mémoires  de  La  Porte,  collection  Petitot,  t.  LIX,  p.  311.  Mémoires  de 
Brienne,  même  collection,  t.  XXXVI,  p.  3.  Brienne  ajoute  qu’elle  conseilla 
à la  reine  de  fermer  les  yeux  sur  la  passion  apparente  du  roi  pour  M'“*  de 
Ilautefort. 
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suivit  » « Le  cardinal  de  Iletz,  de  son  coté,  dit,  dans  ses  Mémoires, 
que  sa  tante,  du  Fargis,  ])orta  à la  reine  mère,  Marie  de 
Médicis,  une  lettre  d’amour  qu’il  (le  cardinal  de  Riclielieu)  avait 
écrite  à la  reine  sa  belle-lille.  » -Il  ajoute  plus  loin  que  M.  du  Fargis 
fut  mis  à la  Bastille. 

Bien  que  le  P.  de  Gondi,  uniquement  occupé  à prier  Dieu  à l’O- 
ratoire, ne  se  mêlât  absolument  en  rien  des  intrigues  de  ses  fils 
et  de  sa  belle-sœur,  il  ne  fut  point  à l’abri  des  ressentiments  du  car- 
dinal. Voici  quelques  particularités  nouvelles  sur  les  mauvais  trai- 
tements que  Biclielieu  lui  fit  subir,  ainsi  qu’à  son  fils  aîné,  le  duc 
Pierre  de  Retz,  et  qui  nous  sont  révélées  par  deux  lettres  inédites, 
adressées  au  cardinal,  l’iine  par  le  ib  de  Gondi,  l’autre  par  M.  de 
Bérulle. 

L’assemblée  du  clergé,  que  Louis  Xlii  avait  transférée,  en  1628, 
de  Poitiers  à Fontenay,  s’étant  longtemps  obstinée  à ne  pas  lui 
accorder  un  subside  aussi  fort  qu’il  le  lui  demandait  pour  le  siège 
de  la  Rocîielle,  des  esprits  malveillants  imputèrent  ces  difficultés  au 
cardinal  de  Bérulle  et  au  P.  de  Gondi,  qui  étaient  cependant  bien 
loin  de  Fontenay,  et  insinuèrent  « qu’ils  coulaient  leur  venin  à l’as- 
semblée 2 »,  celui-là  par  l’arclievèque  de  Lyon,  celui-ci  par  l’ar- 
chevêque de  Sens,  Octave  de  Bellegarde,  président  de  cette  assem- 
])lée.  Gomme  il  était  absolument  faux  que  l’un  et  l’autre  se  fussent 
jïiêlés  eu  aucune  façon  de  ce  qui  s’y  traitait,  le  P.  de  Gondi , pour 
sa  part,  adressa  la  lettre  suivante  au  cardinal  de  Richelieu  : « Mon- 
seigneur, il  a ])lu  à Mgr  le  cardinal  de  Bérulle  de  me  faire  savoir  les 
mauvais  oflices  que  Ton  vous  a fait  eiitendre  contre  moi,  sur  le 
sujet  de  l’assemblée  du  clergé,  dont  je  suis  tellement  demeuré 
étonné,  vu  mon  innocence,  que  je  ne  puis  porter  que  très  durement 
d’être  accusé  de  choses  toutes  contraires  au  service  du  roi,  à ma 
profession,  au  respect  et  à l’alfection  que  je  vous  dois,  n’ayant, 
depuis  la  retraite  que  Dieu  m’a  fait  faire,  entré  en  aucune  confé- 
rence, ni  de  paroles,  ni  par  écrit,  des  affaires  du  monde.  Vous  sup- 
pliant très  humblement.  Monseigneur,  de  me  faire  la  grâce  de  vou- 
loir éclaircir  jusqu’au  l)out  la  vérité  de  cette  calomnie  ; et,  après, 
([u’il  vous  plaise  me  faii'e  l’honneur  de  m’en  justifier  devant  Sa 
Majesté,  ne  pensant  qu’à  prier  pour  la  prospérité  de  ses  alfaires  et 
pour  vous.  Monseigneur,  selon  les  obligations  très  particulières  que 
j’y  ai,  je  demande  à Dieu  qu’il  vous  conserve  pour  le  bien  de  la 

^ Riclielieu  dit,  dans  ses  Mémoires,  collection  Petitot,  t.  XXVI,  p.  515  : 
« du  Fargis  (fut)  condamnée  à avoir  la  tète  tranchée  sur  un  échafaud, 
si  elle  pouvait  être  appréhendée,  sinon  par  effigie,  pour  avoir  écrit  des 
lettres  contre  et  au  préjudice  de  la  personne  du  roi  et  le  repos  de  sou  Etat.  » 
Mémoires  du  P.  Batterel. 
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religion  et  de  l’Etat.  C’est  le  souhait,  Monseigneur,  de  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

« De  Gondi, 

« De  ï Oratoire  de  Jésus. 

« Paris,  ce  12  avril  1628  *.  » 

Richelieu,  à tort  ou  à raison , n’était  pas  moins  prévenu,  à la 
même  époque,  contre  le  duc  de  Retz,  fils  aîné  du  P.  de  Gondi,  qu’il 
accusait  de  négligence  dans  l’exercice  de  sa  charge  de  général  des 
galères.  Voici  une  lettre  inédite,  qu’écrivait , au  cardinal , M.  de 
Bérulle,  pour  le  justifier  : 

« Monseigneur,  disait  au  ministre  le  cardinal  de  Bérulle,  je  n’ai 
pu  refuser  au  P.  de  Gondi  le  témoignage  d’une  vérité  qu’il  a désiré 
de  moi  envers  vous.  On  lui  a mandé  que  vous  étiez  courroucé 
contre  son  fils  de  la  longueur  de  son  séjour  à Paris,  et  que  vous 
l’imputiez  à défaut  de  volonté  de  servir.  Il  est  vrai.  Monseigneur, 
qu’il  a fait  de  très  grandes  et  assidues  sollicitations  pour  avoir  ses 
assignations,  et  je  le  sais  pour  avoir  eu  un  peu  de  part  à cette 
importunité.  Elles  lui  ont  été  données  fort  tard,  et  il  est  parti  aus- 
sitôt pour  préparer  l’armement  des  galères,  laissant  ici  ses  gens  à 
la  poursuite  de  certaines  formalités  nécessaires  au  voyage  du 
Ponent.  Cette  vérité  m’est  très  assurée,  et  il  a voulu  que  je  vous 
éclaircisse.  11  est  père,  et  a du  sentiment  pour  tout  ce  qui  concerne 
ses  enfants.  Il  craint  de  même  qu’on  ne  lui  attribue  cette  mauvaise 
volonté  qu’on  attribue  à son  fils,  et  cela  ensuite  des  calomnies  et 
des  suppositions  qu’on  a déjà  faites  au  sujet  de  la  dernière  assem- 
blée du  clergé,  à quoi  il  n’a  jamais  pensé.  Il  craint  encore  que  les 
auteurs  de  cette  calomnie  n’aient  imbu  l’esprit  du  roi  de  cette  faus- 
seté, et  il  voulait  vous  aller  trouver  pour  se  justifier  soi-même  et 
son  fils  ; mais  je  l’ai  prié  de  différer  et  d’envoyer  seulement  quel- 
I qu’un  des  siens  à sa  place,  pour  dissiper  cette  mauvaise  impres- 
sion  qu’on  a voulu  donner  de  lui  au  roi  et  à vous  2.  » 

I « Cette  prévention  détruite,  ajoute  le  P.  Batterel,  dans  ses 

I Mémoires  inédits,  l’aversion  (du  cardinal  de  Richelieu)  en  forma 
i tant  d’autres  3,  qu’en  1635  (M.  de  Gondi),  ce  tendre  père  eut  la 
; douleur  de  voir  dépouiller  son  fils  (le  duc  de  Pietz)  de  sa  charge  de 
j général  des  galères,  sans  dédommagement  et  sans  récompense 

II  ' Mémoires  du  P.  Batterel.  Il  avait  trouvé  cette  lettre  inédite  dans  les 
[|  manuscrits  du  Louvre,  Lettres  des  particuliers,  année  1628. 

é|  * 2 juin  1628.  Le  P.  Batterel  a emprunté  cette  lettre  aux  manuscrits 
Il  du  Louvre,  au  recueil  intitulé  : Lettres  des  ministres,  année  1628. 

'I  ^ Le  P.  Anselme,  Histoire  généalogique  des  grands  officiers  de  la  couronne  et 
i\  Mémoires  de  Montrésor. 

10  DÉCEMBRE  1881. 
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d’aucun  autre  emploi,  obligé  qu’il  fut  par  le  cardinal  de  s’en 
défaire  en  faveur  du  marquis  du  Pont  de  Courlay,  neveu  de  Son 
Éminence.  Le  P.  de  Gondi  souhaitait  encore  passionnément  de  voir 
son  cadet,  Jean-François-Paul  de  Gondi,  devenir  coadjuteur  de 
Paris,  et  le  neveu,  qui  avait  tous  les  talents  naturels  et  acquis  pour 
cette  éminente  prélature,  succéder  à un  oncle  infirme.  Il  ne  le  put 
jamais  obtenir  du  vivant  du  cardinal  de  Pdchelieu  L Je  ne  sais  si  le 
dépit  de  se  voir  ainsi  si  maltraité  en  la  personne  de  ce  qu’il  avait  de 
plus  cher  au  monde  ne  le  fit  pas  s’expliquer  d’une  manière  moins 
mesurée,  au  sujet  de  cette  Eminence,  mais  il  est  sûr  qu’elle  le  fit 
exiler  à Lyon,  et  qu’il  l’était  dans  notre  maison  de  Lyon  » Il  fut 
obligé  d’y  passer  une  année  et  quelques  mois,  depuis  le  commence- 
ment de  16^1  jusqu’en  16/i2.  Telle  était  la  terreur  qu’inspirait 
Piclielieu,  que  le  dernier  représentant  de  la  branche  aînée  des 
Gondi,  Henri,  duc  de  Pvetz,  craignant  de  ne  pas  être  lui-même  à 
l’abri  de  la  foudre,  bien  qu’il  se  tînt  fort  à l’écart,  écrivit  au  car- 
dinal cette  lettre,  jusqu’à  présent  inédite,  et  dans  laquelle  sa  frayeur 
se  révèle  à chaque  ligne  : 

((  Monseigneur, 

((  Ayant  appris  présentement  que  le  P.  de  Gondi,  mon  oncle,  a 
reçu  commandement  de  Sa  Majesté  de  sortir  de  Paris  pour  aller  à 
Lyon  et  n’en  bouger  jusques  à nouvel  ordre,  j’ose  espérer.  Mon- 
seigneur, que  vous,  qui  avez  daigné  me  faire  l’honneur  de  protéger 
ma  fidèle  affection  et  entière  obéissance  à toutes  les  volontés  de  Sa 
Majesté,  daignerez  avoir  cette  bonté  pour  moi,  qui  suis  absolument 
à vous,  que  de  me  garantir  du  contre-coup  que  je  pourrais  recevoir 
de  la  mauvaise  satisfaction  que  Sa  Majesté  a de  lui  et  que  Votre 
Éminence,  dans  sa  créance,  me  fera  l’honneur  de  me  croire  abso- 
lument à Elle,  sans  pouvoir,  par  quelque  engagement  que  ce  puisse 
être,  être  diverti  ni  retenu  de  lui  rendre  tous  les  très  obéissants 
services  à quoi  Elle  daigne  me  commander  de  la  servir,  lui  pro- 
testant qu’Èlle  ne  peut  jamais  faire  cet  honneur  à personne  qui 
le  reçoive  avec  tant  de  joie,  ni  qui,  si  promptement,  exécute  ses 
commandements;  ce  que  je  ferai  toute  ma  vie  pour  vous  faire  voir, 

^ Conférez  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  avec  ceux  du  P.  Batteref  que 
Retz  confirme  pleinement,  en  ce  qui  touche  la  résistance  de  Richelieu  à 
lui  donner  la  coadjutorerie  de  Paris. 

2 « Il  passe  quittance  du  23  mai  (1641),  au  supérieur  de  Saint-Magloire,  de 
la  somme  de  4097  livres,  reçue  dudit  supérieur  en  acquit  de  pareille  qu’il 
avait  pasciée  pour  cette  maison.  Au  moins,  dès  le  mois  de  mai  1641,  il  est 
sur  le  livre  de  visites  de  cette  maison,  en  celle  du  22  septembre  1641  et  en 
celle  du  16  mars  1642.  » (Mémoires  manuscrits  du  P.  Batterei.j 
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Monseigneur,  que  c’est  avec  raison  que  je  supplie  très  humblement 
Votre  Éminence  de  me  croire  absolument  et  sincèrement, 

((  Monseigneur, 

« Votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  fidèle  serviteur. 

« H.  Retz. 

« De  Belle-Isie,  ce  8®  février  1641  L » 

Le  P.  de  Gondi  ne  fut  rappelé  de  son  exil,  « qu’aux  instances  de 
la  duchesse  d’ Aiguillon,  la  nièce  chérie  du  cardinal,  qui  voulut 
obliger  la  marquise  de  Maignelay,  son  amie.  » « J’en  ai  pour  garant, 
ajoute  le  P.  Batterel,  une  lettre  du  P.  de  Gondi,  du  30  avril  16/|2, 
à M.  de  Ghavigni-,  le  ministre,  pour  le  remercier  de  la  permission 
qu’il  lui  a donnée  de  revenir  à Paris,  et  une  autre  de  la  duchesse 
au  même  seigneur,  pour  le  prier  instamment  de  hâter  le  plus  qu’il 
pourra  son  retour.  » 

Richelieu  mort,  le  P.  de  Gondi  eut  encore  plus  à se  plaindre  de 
Mazarin,  après  la  Fronde.  Le  ministre,  devenu  plus  puissant  que 
jamais  par  la  chute  de  ses  ennemis,  lui  fit  payer  cruellement  et 
injustement,  par  un  long  exil,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
toutes  les  intrigues  et  les  conspirations  dont  son  fils  le  cardinal 
de  Retz  s’était  seul  rendu  coupable. 

Ne  quittons  pas  le  règne  de  Louis  XIII,  sans  rappeler  au  lecteur 
que  ce  prince,  plein  d’admiration  pour  Vincent  de  Paul,  voulut 
qu’il  fût  du  petit  nombre  de  ceux  qui  devaient  l’assister  à ses  der- 
niers moments  et  le  préparer  à la  mort.  Vincent  ne  quitta  pas  le 
roi  jusqu’à  son  dernier  soupir.  Un  moment,  Louis  XIII  eut  une  lueur 
d’espoir  d’être  rendu  à la  vie  : ((  O monsieur  Vincent,  dit-il  en 
tournant  vers  lui  la  tête,  si  Dieu  me  rend  la  santé,  je  ne  nommerai 
personne  à l’épiscopat  qui  n’ait  passé  trois  ans  avec  vous  » 


La  suite  prochainement. 


R.  Ghantelauze. 


^ Lettre  autographe  signée.  Nous  devons  communication  de  cette  lettre 
à M.  Eugène  Gharavay,  expert  en  autographes. 

2 Le  P.  Batterel  avait  trouvé  cette  lettre  dans  les  papiers  de  Bouthillier. 

3 On  peut  lire  un  touchant  récit  des  derniers  entretiens  du  roi  avec  Vin- 
cent, et  une  lettre  de  celui-ci  sur  la  mort  de  ce  prince,  dans  l’abbé  Maynard, 
t.  III,  p.  386-387. 


ÉLIÂNE’ 


XXII 

Malgré  une  nuit  sans  sommeil,  Éliane  était  debout,  comme  à son 
ordinaire,  peu  après  six  heures,  et  lorsque,  une  heure  plus  tard, 
elle  revenait  de  la  messe,  enveloppée  de  son  manteau  et  le  visage 
couvert  d’un  voile  épais,  le  jour  se  levait  à peine.  Elle  traversait  le 
vestibule,  encore  tout  à fait  sombre,  lorsqu’elle  rencontra  Malseigne. 

— C’est  vous,  Armand?  dit-elle;  levé  de  si  bonne  heure!  Tant 
mieux,  car  je  voudrais  bien  vous  parler  avant  l’heure  du  triste 
réveil  qui  les  attend. 

— Je  connais  vos  habitudes  matinales  et  je  venais  à votre  ren- 
contre : car,  moi  aussi,  je  voudrais  causer  avec  vous. 

Il  voulait,  en  effet,  puisqu’il  la  savait  instruite  comme  lui  de  ce 
qui  s’était  passé  à Rome,  se  concerter  avec  elle  sur  le  moment  à 
choisir  pour  accomplir  la  mission  qu’il  avait  acceptée  auprès  de  la 
marquise.  Il  désirait  aussi  savoir  si  la  lettre  de  Constance  contenait 
d’autres  détails  que  ceux  qu’il  connaissait  déjà.  Il  voulait  enfin,  et 
surtout^  la  voir,  lui  parler,  s’assurer,  en  observant  sa  physionomie, 
de  l’impression  produite  sur  elle  par  ce  coup  de  foudre  inattendu^ 
et  (comme  tant  de  fois  déjà  cela  lui  était  arrivé)  lui  apporter  l’ap- 
pui d’une  sympathie  inexprimée  dont  elle  avait  souvent  éprouvé  la 
douceur  plus  qu’elle-même  ne  s’en  rendait  compte. 

Ils  entrèrent  dans  une  chambre  qui  s’ouvrait  sur  le  vestibule,  et 
où  le  feu  venait  d’être  allumé.  C’était  là  que  Blanche  donnait 
audience  aux  pauvres  gens  du  village.  On  l’appelait  la  vieille  biblio- 
thèque^ parce  que,  sur  des  rayons  qui  en  couvraient  les  murs,  se 
trouvaient  rangés  tous  les  livres  jugés  indignes  de  figurer  sur  ceux 
de  la  magnifique  bibliothèque  nouvelle,  laquelle  avait  été  récem- 
ment inaugurée  par  Monléon  dans  une  tour  voisine  du  château, 
qu’il  avait  rattachée  au  bâtiment  principal  par  une  galerie,  chef- 
d’œuvre  du  goût  qui  était  son  génie. 

La  vieille  bibliothèque  était  située  au  levant,  et  la  pâle  lumière 
du  jour,  reflétée  par  la  neige  dont  la  terre  était  couverte,  rendait 

' Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  10  et  25  no- 
vembre 1881. 
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donc,  en  ce  moment,  cette  pièce  beaucoup  plus  claire  que  le  vesti- 
bule. La  jeune  fille  s’appuya  contre  la  muraille  non  loin  de  la 
fenêtre  et  releva  son  voile,  puis,  pendant  quelques  instants,  elle 
n’eut  plus  l’air  de  songer  à ce  qu’elle  avait  à dire.  Ses  grands  yeux 
errants  sur  le  blanc  linceul  qui  enveloppait  le  paysage,  elle  demeu- 
rait là  pâle,  immobile,  silencieuse,  maîtrisant  des  larmes  qui  sem- 
blaient prêtes  à couler  et  ne  pouvant  dissimuler  un  mouvement 
involontaire  de  ses  sourcils  et  de  sa  bouche,  qui  trahissait  une 
douleur  et  un  découragement  tels,  que  jamais  ces  traits,  tant  de  fois 
étudiés  par  celui  qui,  en  ce  moment,  les  contemplait  avec  une  anxiété 
nouvelle,  n’en  avaient  exprimé  jusqu’alors. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  revint  à elle,  et,  essuyant 
vivement  une  larme  qui  glissait  le  long  de  sa  joue,  elle  dit  tout 
d’un  coup  : 

— Auriez-vous  jamais  cru,  il  y a deux  ans,  qu’il  nous  trompait 
tous?  Deviniez-vous...  Saviez-vous  enfin  qu’il  était  un  menteur? 

— Un  menteur?  dit  Armand  avec  surprise.  Est-ce  de  Raynald 
que  vous  parlez?  En  ce  cas,  je  ne  vous  comprends  pas.  Assurément, 
il  vient  de  commettre  un  acte  insensé,  irréparable  et  impardonnable, 
mais  il  n’a  trompé  personne  que  je  sache. 

— Alors,  dit-elle,  en  ouvrant  nerveusement  la  lettre  de  Cons- 
tance qu’elle  tenait  serrée  dans  sa  main,  lisez,  et  dites-moi  ce  qui 
est  vrai  dans  tout  cela? 

Malseigne  la  parcourut  rapidement,  et  lorsqu’il  l’eut  achevée  il 
la  froissa  avec  impatience. 

— Que  la  vanité  rend  sotte  et  méchante  ! dit-il. 

— Mais  le  contenu  de  cette  lettre  est  véridique  pourtant, 
j — Quant  à l’extravagance  commise  par  Raynald,  oui.  Tout  le  reste 

I est  faux . 

' — Ainsi,  dit  Éliane  d’une  voix  un  peu  moins  troublée,  il  y a deux 

' ans,  lorsque  nous  étions  tous  à Erlon,  il  n’aimait  pas  cette...  cette 
chanteuse,  vous  croyez?... 

; — J’en  suis  sûr,  et  je  vous  affirme  qu’il  y a trois  mois  il  ne  la 

' connaissait  pas,  il  ne  l’avait  même  jamais  vue. 

— Pourquoi  Constance  dit-elle  cela  alors,  si  ce  n’est  pas  vrai? 

— Pourquoi  vous  dit-elle  qu’Horace  n’a  jamais  aimé  quelle? 

Éliane  sourit  et  rougit  un  peu.  L’ombre  qui  voilait  son  front  com- 
I;  mença  à se  dissiper  : 

— Armand,  dit-elle  plus  tranquillement,  ne  puis-je  vous  de- 

II  mander  maintenant  de  ne  plus  rien  me  laisser  ignorer  et  de  me 
1 dire  avec  vérité  tout  ce  qui  s’est  passé? 

I Malseigne  réfléchit  un  moment,  et  hésita  sur  ce  qu’il  avait  à faire, 
j En  lui  disant  tout  n’allait-il  pas  aborder  le  sujet  interdit  entre  eux 
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et  retourner  à cette  page  du  passé  où  elle  ne  lui  avait  jamais,  jus- 
qu’à ce  jour,  permis  de  lire?  Et  cependant  il  était  nécessaire  aujour- 
d’hui de  ne  rien  lui  taire.  D’ailleurs  elle  était  décidée  à tout  savoir, 
et  il  n’eût  pu  échapper  à ses  questions. 

— Mettez-vous  là,  dit-il  enfin  en  approchant  une  chaise  d’une 
grande  table  placée  non  loin  du  feu,  qui  commençait  à flamber,  et 
lisez  ceci  avec  attention. 

Il  lui  donna  la  lettre  de  Myriel. 

— Je  puis  vous  affirmer  que  toute  ia  vérité  est  là. 

Eliane  se  jeta  vivement  sur  le  siège  qu’il  lui  désignait,  et  prenant 
la  lettre  d’une  main  tremblante,  elle  la  lut  d’un  bout  à l’autre  avec 
une  attention  ardente.  Arrivée  à la  fin,  elle  la  recommença  lentement, 
semblant  en  peser  chaque  parole,  afin  de  les  mieux  comprendre. 

Pendant  qu’elle  lisait,  Armand,  appuyé  contre  la  cheminée,  la 
regardait  attentivement.  Une  vive  rougeur  couvrit  d’abord  son 
visage,  car  Myriel  parlait  de  l’amour  et  du  chagrin  qui  avaient 
amené  Raynald  à Rome,  et  de  sa  vie  solitaire  et  studieuse  qu’il  y 
menait.  Puis  cette  rougeur  s’eflhça,  et  ses  yeux  exprimèrent  quelque 
surprise  et  bientôt  un  vif  intérêt.  Elle  n’interrompit  sa  lecture  par 
aucune  réflexion,  et  ce  ne  fut  qu’après  l’avoir  achevée  pour  la 
seconde  fois  qu’elle  releva  les  yeux,  et  Malseigne  vit  alors  que  ce 
beau  regard  tout  à Elieure  si  troublé  avait  repris  sa  placidité  ordi- 
naire. En  elfe t,  tout  semblait  facile  à Eliane,  maintenant  que  cette 
épine  empoisonnée  lui  avait  été  arrachée  du  cœur,  et  que  le  passé 
si  cher  à sa  mémoire  demeurait  inaltéré. 

— Dieu  soit  loué!  dit-elle,  vous  aviez  raison.  11  n’a  trompé  per- 
sonnel... et  tandis  qu’elle  refermait  lentement  la  lettre,  elle  ajouta 
d"un  air  pensif  : Pourvu  que  sa  mère  le  comprenne  et  quelle  soit 
indulgente  !... 

Armand  secoua  la  tête. 

— Vous  la  connaissez  trop  pour  penser  que  jamais  elle  lui  par- 
donne cet  indigne  mariage. 

— Indigne,  oui,  cpiant  à la  naissance,  cela  est  certain;  mais 
enfin,  dit-elle  en  se  troublant  encore  un  peu,  cette  pauvre  jeune 
fille  me  semble  être  tout  à fait  irréprochable,  c’est  bien  quelque 
chose,  j’imagine. 

— C’est  beaucoup  pour  Raynald,  à coup  sûr,  qu’il  puisse  estimer 
sa  femme.  Cela  l’empêchera  de  jamais  s’abaisser  lui-même.  Néan- 
moins un  homme  (et  c’est  justice)  ne  transgresse  aucune  loi  impu- 
nément. SaiivS  doute,  les  grandes  lois  humaines  et  divines  peuvent 
être  respectées,  même  lorsqu’on  viole  une  loi  sociale  ; mais  cette 
dernière  transgression,  quoique  moindre  que  les  autres,  n’affran- 
chit pas  du  châtiment. 
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La  physionomie  d’Éliane  s’assombrit,  et  ses  yeux  reprirent  cette 
expression  désolée  d’autant  plus  frappante  quelle  lui  était  peu 
habituelle.  Elle  serra  ses  deux  mains  jointes  posées  devant  elle  sur 
la  table,  et  dit  : 

— Que  de  chagrins  et  de  souffrances,  et  que  la  vie  devient  diffi- 
cile par  moments  !... 

Elle  se  leva  et  se  disposa  à quitter  la  chambre. 

— Voilà  le  jour  tout  à fait  grand.  Il  est  plus  de  huit  heures,  dans 
une  heure  vous  pourrez  la  voir.  Que  Dieu  vous  inspire! 

Elle  s’arrêta  encore  avant  de  quitter  la  chambre  et  elle  dit  : 

— Avez- vous  jamais  éprouvé,  Armand,  combien  il  est  plus  facile 
de  souffrir  soi-même  que  devoir  souffrir  les  autres?  On  est  si  fort 
quand  il  ne  s'agit  que  d’endurer...  ; lorsqu’on  voudrait  consoler,  on 
se  sent  si  faible,  si  impuissant!... 

En  singulier  sourire  effleura  les  lèvres  d’Armand. 

— Oui,  en  effet,  dit-il,  mais  ce  qui  est  pire  encore,  c’est  de  ne 
pas  même  oser  le  tenter...  c’est  d’être  immobile  et  enchaîné,  tandis 
qu’on  voit  souffrir  ceux  qu’on  aime,  ceux  qu’on  voudrait  rendre 
heureux  au  prix  de  tout  le  bonheur  de  sa  propre  vie. 

Il  dit  ces  paroles  d’un  ton  dont  Eliane  fut  surprise.  Mais  les 
liens  qui  attachaient  Armand  aux  Liminges  étaient  si  étroits,  qu’il 
ne  lui  fut  pas  difficile  de  les  appliquer  à sa  tendresse  pour  eux,  elle 
lui  répondit  : 

— Vous  vous  trompez,  vous  pouvez  beaucoup.  Votre  affection 
est  pour  tous,  ici,  un  appui  et  un  bienfait. 

Il  ne  donna  pas  à ces  paroles  une  autre  portée  que  celle  qu’ elles 
avaient  réellement  dans  la  bouche  d’Éliane,  et  il  la  laissa  sortir 
sans  lui  répondre. 

Lorsqu’il  fut  seul,  il  prit  la  place  qu’elle  venait  de  quitter,  et,  la 
tête  appuyée  sur  ses  deux  mains,  il  demeura  plongé  dans  ses 
réflexions  pendant  une  heure  presque  tout  entière. 

Neuf  heures  sonnèrent.  Tout  le  monde  était  réveillé  dans  le  châ- 
teau, et  cependant  Armand  attendait  encore.  Enfin  un  dome-tique 
vint  mettre  du  bois  sur  le  feu  près  duquel  il  était  assis.  Alors  il 
lui  dit  d’aller  prévenir  de  Liminges  qu’il  désirait  lui  parler,  et 
lui  demandait  de  le  recevoir  avant  le  déjeuner. 

En  attendant  la  réponse  de  ce  message,  il  relut  encore  une  fois 
la  lettre  de  Myriel  qui  allait  passer  'de  ses  mains  dans  celles  de  la 
mère  de  Raynald,  et  il  considéra  avec  anxiété  celle  qui  l’accompa- 
gnait. Quels  aveux,  quels  regrets,  quelles  explications  contenaient 
cette  lettre  cachetée  de  Raynald?  Quelles  paroles  avait-il  trouvées 
capables  de  parvenir  jusqu’au  cœur  de  sa  mère  et  de  la  désarmer? 

Malseigne  devait  longtemps  l’ignorer;  l’eût-il  su,  eût-il  pu  lire 
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en  ce  moment  les  lignes  tracées  par  son  ami  d’une  main  agitée,  il 
ne  lui  eût  probablement  pas  été  facile  de  prévoir  quel  en  serait 
l’effet. 

((  Ma  mère,  écrivait  Raynald,  je  n’implore  pas  votre  pardon,  je  sais 
que  je  ne  l’obtiendrais  pas.  Je  ne  prétends  pas  à l’indulgence  que 
(lorsque  tout  vous  sera  connu)  vous  pourriez  peut-être  m’accorder, 
je  sens  que  je  vous  ai  trop  offensée  pour  oser  l’attendre,  mais  je 
réclame  votre  pitié,  car  j’ai  beaucoup  souffert,  et  que  je  ne  puis  plus 
cesser  de  souffrir  ; je  la  réclame  aussi,  ma  mère,  parce  que,  laissez- 
moi  vous  le  rappeler,  un  jour,  à genoux  à vos  pieds,  je  vous  ai 
demandé  de  consentir  au  bonheur  de  ma  vie.  Je  vous  l’ai  demandé, 
au  nom  de  votre  tendresse,  au  nom  du  salut  de  mon  âme;  vous 
avez  cru  que  j’exagérais,  je  disais  vrai  pourtant,  quant  à ma  vie  du 
moins.  Quant  à mon  âme,  une  influence  céleste  a plané  sur  elle,  et 
sa  puissance  subsiste.  Je  demeurerai  digne  de  vous  et  d’elle,  je 
l’espère,  et  lorsque  le  jour  viendra  (s’il  vient  jamais)  où  vous  con- 
sentirez â me  revoir,  je  pourrai  reparaître  devant  vous  sans  rougir... 
O ma  mère!  Est-ce  [adieu  qu’il  faut  vous  dire?  Adieu!  et  j’aurais 
été  si  heureux  de  ne  vous  quitter  jamais  ! 

« Raynald.  » 

Malseigne  n’attendit  pas  longtemps  la  réponse  de  la  marquise. 
Elle  était  levée  et  prête  à le  recevoir. 

Il  monta  lentement  les  marches  du  grand  escalier  de  pierre 
couvert  d’un  épais  tapis  et  éclairé  par  une  grande  fenêtre  cintrée 
sur  laquelle  étaient  peintes  les  armes  des  Monléon.  On  y lisait  aussi 
leur  devise  : Le  tout  pou7'  le  tout^  plusieurs  fois  répétée  en  lettres 
transparentes  à t^-avers  lesquelles  le  pâle  soleil  d’hiver  jetait  une 
lueur  chaude  et  ambrée. 

Il  traversa  le  long  corridor  où  se  trouvaient  à chaque  pas  des 
souvenirs  historiques  ou  de  grands  tableaux  de  famille.  Tout  ce  qui 
pouvait  flatter  l’orgueil  de  la  marquise  de  Liminges,  aussi  bien  que 
satisfaire  sa  tendresse  maternelle,  était  réuni  dans  cette  demeure,  et 
elle  ne  pouvait  jeter  les  yeux  sur  aucun  objet  qui  ne  l’en  fît  souvenir. 

Ce  corridor,  après  s’être  prolongé  assez  loin,  s’élargissait  tout  à 
coup,  puis  tournait  à droite  et  se  poursuivait  ainsi  jusqu’à  l’autre 
extrémité  du  château. 

C’était  sur  cet  espace  plus  large  qui  formait  une  sorte  de  palier, 
meublé  de  quelques  sièges  et  orné  de  grands  vases  de  Chine,  que 
se  trouvait  la  porte  de  l’appartement  arrangé  pour  de  Liminges, 
par  le  goût  et  les  soins  de  sa  fille. 

Malseigne  s’arrêta  un  instant  et  regarda  tristement  autour  de 
lui.  Que  de  rêves  il  voyait  réalisés!  hélas!  que  de  rêves  il  allait 
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détruire  ! Il  hésita  encore,  comme  s’il  avait  voulu  en  retarder 

l’heure,  et  ce  fut  enfin  avec  efiort  qu’il  se  décida  à frapper  à la  porte. 

La  marquise  était  assise  au  coin  du  feu.  Lorsque  Armand  parut, 
elle  tourna  la  tête,  et  à peine  l’eut-elle  regardé,  elle  se  leva  vivement. 

— Qu’y  a-t-il,  Armand?  s’écria-t-elle.  Vous  m’apportez  une  mau- 
vaise nouvelle...  Mon  fils?  c’est  de  lui  dont  il  s’agit,  n’est-ce  pas? 

Malseigne  ne  répondit  pas. 

— Il  est  malade?  poursuivit-elle;  vous  ne  voulez  pas  me  le  direl 

Il  l’est  donc  dangereusement?  Il  a besoin  de  moi.  Où  est-il? S’il 

faut  partir  sur-le-champ,  je  suis  prête. 

— Non,  non,  ce  n’est  pas  cela;  laissez-moi  vous  parler 

— Pas  cela?...  Quoi  donc  alors?...  un  accident?...  dit-elle  en 
pâlissant.  Armand,  vous  ne  venez  pas  me  dire,  n’est-ce  pas?...  Elle 
ne  put  achever. 

— Rassurez-vous,  de  grâce,  dit  Armand,  espérant  presqu’en  ce 
moment  que  l’effroyable  crainte  qui  venait  de  se  dresser  devant  elle 
servirait  à amortir  le  coup  véritable  qu’elle  allait  recevoir.  Je  vous 
l’affirme,  poursuivit-il,  c’est  une  grave  nouvelle,  mais  elle  n’a  rien 
d’aussi  alarmant  que  vous  le  craignez.  Raynald  se  porte  bien,  il 
vous  écrit  lui-même...  et  en  vous  remettant  sa  lettre,  il  m’a  chargé 
de  vous  en  communiquer  une  autre. 

La  marquise  le  regarda  fixement  sans  rien  dire  et  elle  tendit  la 
main  pour  recevoir  les  deux  lettres.  Son  visage  n’avait  plus  la  même 
expression.  Ses  yeux  pleins  d’angoisse  et  humides  de  larmes  étaient 
redevenus  secs...  Un  pressentiment  de  la  vérité  avait  traversé  son 
esprit.  Ses  traits  se  contractèrent,  sa  physionomie  redevint  froide  et 
hautaine. 

Elle  se  rassit  en  silence. 

Malseigne  lui  prit  la  main,  et  la  baisa  respectueusement. 

— Je  vous  en  supplie,  lui  dit-il,  n’appelez  au  conseil  que  votre 
cœur...  Que  l’indulgence  et  la  pitié  seules  y pénètrent!...  Qu’il  soit 
avant  tout  celui  d’une  mère!... 

Mais  la  marquise  dégagea  sa  main,  et,  sans  lui  répondre,  lui  fit 
signe  de  sortir. 

— Merci,  assez,  Armand,  dit-elle  d’une  voix  altérée,  les  conseils 
ne  me  servent  à rien,  je  verrai  bien  ce  que  j’ai  à faire.  Pour  le 
moment,  je  ne  désire  qu’une  seule  chose,  c’est  de  rester  seule. 

Malseigne  la  connaissait  trop  bien  pour  ne  pas  lui  obéir,  et  il  la 
quitta  sans  répliquer. 

Yves,  pendant  ce  temps,  après  avoir  cherché  en  vain  un  moyen 
de  préparer  sa  femme  à la  nouvelle  dont  il  était  dépositaire  depuis 
la  veille  au  soir,  avait  fini  par  la  lui  apprendre  brusquement  et  sans 
ménagement,  et,  lorsqu’il  vit  Rlanche  fondre  en  larmes,  il  ne  put 
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s’empêcher,  pour  soulager  le  déplaisir  qu’il  en  éprouvait,  d’ajouter  au 
nom  de  Piaynald  une  série  d’épithètes  peu  propres  à apaiser  le 
chagrin  de  sa  sœur.  Pour  la  première  fois  depuis  leur  union  elle 
parla  à son  époux  avec  irritation,  bile  lui  dit  qu’il  était  cruel,  qu’il 
lui  faisait  mal,  quelle  le  priait  de  la  laisser  seule...  et  Yves,  tout  en 
grommelant,  l’avait  quittée  fâché  contre  elle,  furieux  contre  lui- 
même  et  maudissant  son  beau-frère  plus  énergiquement  que  jamais. 

Heureusement  pour  lui,  il  songea  à Éliane.  Comme  tout  le  monde, 
il  éprouvait  la  magie  calmante  dont  elle  était  douée,  et  il  se  dirigea 
sur-le-champ  vers  sa  chambre.  Sans  trop  se  donner  le  temps  de 
frapper,  il  ouvrit  sa  porte. 

La  jeune  fille  était  debout,  et  semblait  s’attendre  à être  appelée. 

— Blanche  vous  demande,  dit  Yves  rapidement.  Elle  vient  d’avoir 
un  grand  chagrin. 

— Oui,  je  le  sais. 

— Bah!  vous  le  savez?  tant  mieux.  En  ce  cas,  je  n’ai  rien  à vous 
expliquer,  allez  vite  alors. 

Et  tandis  c|u’Eliane  s’empressait  de  lui  obéir,  Yves  prenait  son 
chapeau  et  s’en  allait  à grands  pas  vers  l’extrémité  du  village,  où  il 
eut  le  bonheur  de  trouver  qu’un  grand  dégât  avait  été  commis  et 
qu’il  y avait  pour  ce  fait  un  coupable  à admonester,  ce  qui  lui  per- 
mit d’exhaler  sans  scrupule  l’impatience  et  la  colère  qu’il  ne  pouvait 
faire  subir  à qui  de  droit. 

La  marquise  ne  parut  pas  au  déjeuner,  qui  fut  expédié  prompte- 
ment et  silencieusement.  Tous  avaient  hâte  d’échapper  aux  regards 
des  domestiques  qui  les  servaient. 

Le  silence,  toutefois,  ne  fut  pas  rompu  davantage  lorsqu’ils  se 
retrouvèrent  seuls  tous  ensemble.  Monléon  ne  pouvait  regarder  les 
yeux  rougis  de  sa  femme  sans  sentir  se  rallumer  contre  Raynald 
rirritation  qu’il  n’osait  exprimer.  De  plus,  la  mauvaise  humeur, 
tout  à fait  inusitée,  cjui  transformait  en  ce  moment  son  caractère  lui 
était  insupportable  à lui-même,  il  ne  se  reconnaissait  plus,  il  se 
croyait  malade.  Enfin,  après  avoir  arpenté  la  chambre  de  long  en 
large  pendant  quek|ue  temps,  il  eut  recours  à un  expédient  sem- 
blable à celui  du  matin.  Il  lit  atteler  son  break  et  sortit,  en  emme- 
nant Malseigne  avec  lui,  laissant  Blanche  et  Éliane  aux  soins  de 
Sylvestre. 

Celle-ci  semblait  absolument  anéantie  par  le  coup  qui  venait  de 
frapper  ceux  qui  lui  étaient  si  chers.  Malgré  l’égoïsme  qui  semble 
régner  souverainement  dans  le  monde,  il  se  trouve  ici-bas  des  êtres 
plus  nombreux  qu’on  ne  le  soupçonne  qui  ne  connaissent  ni  les 
joies  ni  les  peines  purement  personnelles  ; et  comme  il  est  certain 
que  le  cœur  s’élargit  en  s’oubliant,  le  leur  souffre  et  jouit  beaucoup 
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au  delà  de  la  mesure  ordinaire.  Celui  de  la  pauvre  Sylvestre  était 
ainsi  fait,  et  elle  éprouvait  à elle  toute  seule,  en  ce  moment,  le  cha- 
grin de  tous  et  de  chacun  à la  fois  ; elle  s’écriait  tantôt  : « O Ray- 
nald  ! mon  pauvre  Raynald!  » tantôt  : c O sa  pauvre  mère!...  Ma 
chère  maîtresse!...  » Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  exclamations,  elle 
n’admettait  pas  qu’ils  pussent  avoir  tort  l’un  ou  l’autre. 

— Voyez-vous,  mes  chères  petites,  dit-elle  avec  un  air  de  supé- 
riorité qu’elle  crut  pouvoir  prendre,  en  raison  de  sa  profonde  expé- 
rience de  la  perversité  humaine  et  surtout  féminine,  vous  ne  savez 
pas,  non  pas  même  vous,  Rlanche,  qui  êtes  une  femme  mariée  et 
une  mère  de  famille,  mais  qui  au  bout  du  compte  n’avez  que  vingt 
ans.  Non,  vous  ne  savez  pas  ce  dont  sont  capables  ces  abominables 
créatures  qui  se  font  un  jeu  de  troubler  les  familles,  d’ensorceler 
les  jeunes  gens,  de  les  ruiner,  de  les  pervertir...  J’ai  entendu 
raconter... 

— Quant  à cela,  s’écria  Blanche  en  l’interrompant,  je  vous  promets 
que  j’en  sais  long  aussi.  Yves  m’a  conté  des  histoires  qui  m’ont  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Aussi  je  suis  sûre,  quoi  qu’en  dise 
Éliane,  que  cette  x-.'te  chanteuse  est  ce  qu’il  y a de  pire  au  monde. 

— Quoi  quen  Isu  Éliane!  répéta  M“°  Sylvestre  avec  surprise, 
mais  voulez-vous  bien  me  dire  ce  qu’elle  peut  en  savoir? 

Éliane  était  debout  près  de  la  haute  cheminée,  regardant  le  feu 
avec  cette  fixité  que  donne  une  pensée  dominante,  et  observant 
néanmoins,  malgré  elle,  toutes  les  couleurs  de  la  flamme  et  toutes  les 
foi  mes  des  tisons  du  foyer.  C’est  précisément  parce  que  nous  voyons 
d’une  façon  étrange  et  distincte  tout  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux, 
tandis  que  toutes  nos  pensées  sont  ailleurs,  que  tant  dYbjets  maté- 
riels gardent  comme  des  lambeaux  de  notre  vie,  et  nous  les  ren- 
voient ensuite  en  forme  de  souvenirs,  d’une  façon  parfois  si  vive  et 
si  imprévue. 

— Je  vous  demande,  Éliane,  répéta  M“°  Sylvestre,  ce  que  vous 
pouvez  savoir  sur  cette  chanteuse. 

Éliane  releva  la  tête,  et  lorsqu’elle  eut  compris  la  question  qui  lui 
était  adressée  : 

— Je  sais  seulement,  dit-elle,  ce  que  j’ai  lu  dans  la  lettre  dont 
j’ai  parlé  à Blanche,  celle  qu’Armand  a reçue  de  Piorne  et  qu’il  m’a 
fait  lire  ce  matin.  D’après  ce  récit,  je  le  répète,  rien  n’indique  que 
cette  jeune...  que  celle  dont  il  s’agit,  ait  agi  avec  ruse  ou,  en 
vérité,  d’une  manière  qui  soit  en  aucune  façon  répréhensible. 

Mais  M^^"*  Sylvestre  n’était  nullement  disposée  à accepter  ce  point 
de  vue  inattendu. 

— Voilà,  ma  chère  Éliane,  dit-elle  avec  vivacité,  ce  que  je  me 
refuse  à admettre.  En  vérité,  je  ne  vous  conçois  pas.  Ce  serait  donc 
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dire  alors  que  tous  les  torts  sont  du  côté  de  votre  tante,  et  que 
votre  cousin  lui-même... 

— Je  ne  dis  pas  cela,  dit  É liane,  d’une  voix  sourde. 

Puis  tout  d’un  coup  sa  fermeté  l’abandonna,  et  elle  s’écria  avec 
une  sorte  d’explosion  de  douleur  qu’elle  ne  put  réprimer  : 

— Oh  ! de  grâce,  ne  parlons  plus  de  lui,  n’accusons  personne  et 
plaignons-les  tous  ! 

Ces  paroles  les  ramenèrent  à ce  qui,  en  réalité,  était  en  ce 
moment  leur  préoccupation  principale  ; et  bientôt  elles  n’en  eurent 
plus  d’autre  que  celle  de  pénétrer  dans  l’appartement  de  la  mar- 
quise ou  de  deviner  ce  qui  s’y  passait.  Depuis  que  Malseigne  l’avait 
quittée,  elle  n’avait  sonné  qu’une  fois  pour  dire  qu’elle  ne  descen- 
drait pas  de  la  matinée,  et  qu’elle  ne  voulait  être  dérangée  par 
personne.  Un  peu  plus  tard,  Éliane  et  Blanche  s’étaient  hasardées 
l’une  après  l’autre  à frapper  à sa  porte.  Mais  elles  n’avaient  reçu 
aucune  réponse.  Enfin,  à la  nuit  tombante,  Sylvestre,  après 
avoir  frappé  en  vain,  osa  élever  la  voix  et  supplier  sa  maîtresse  de 
la  recevoir.  Alors  elle  entendit  le  pas  rapide  qui  allait  et  venait 
dans  la  chambre  s’arrêter  tout  à coup,  puis  se  rapprocher  de  la 
porte,  et,  sans  f ouvrir,  la  marquise  dit  d’une  voix  décidée  en  accen- 
tuant particulièrement  les  derniers  mots  : 

— J’ai  déjà  dit  que  je  voulais  rester  seule,  je  le  répète.  Mais,  à 
l’heure  du  dîner,  je  descendrai  comme  à rordinaire. 

Il  fallut  bien  se  contenter  de  cette  réponse  et  attendre,  non  sans 
émotion,  l’heure  singulièrement  choisie  qu’elle  avait  fixée  pour  les 
revoir.  Chacun  pensait  qu’il  eût  été  préférable,  pour  la  première  fois, 
d’aborder  le  pénible  sujet  en  tête  à tête.  Mais  l’habitude  était  dès 
longtemps  prise  de  lui  obéir,  et  tous  étaient  réunis  plus  tôt  qu’à 
l’ordinaire  dans  le  salon.  Blanche,  agitée  et  nerveuse,  serrait  la 
main  d’Éliane  et  attendait  avec  un  mélange  d’impatience  et  de  ter- 
reur que  sa  mère  parût. 

Au  coup  de  sept  heures,  la  porte  s’ouvrit  et  la  marquise  entra. 
Rien  n’était  changé  dans  son  maintien  ni  dans  sa  mise  ordinaire. 
Rien  que  sa  tête  portée  un  peu  plus  haut,  sa  bouche  moins  sou- 
riante, son  regard  plus  froid,  et  dans  toute  sa  physionomie,  visible- 
ment exprimée,  la  volonté  d’indiquer,  par  son  attitude,  celle  qu’elle 
voulait  imposer  aux  autres,  et,  pour  ainsi  dire,  de  donner  la  note 
qu’elle  entendait  que  l’on  prît  autour  d’elle,  et  quelle  comptait 
soutenir  elle-même. 

La  surprise  domina  d’abord  toutes  les  autres  émotions  du  petit 
cercle  au  milieu  duquel  elle  reparaissait  ainsi.  de  Liminges, 
avec  la  parfaite  aisance  qu’elle  pouvait  se  donner  à son  gré,  s’excusa 
de  n’avoir  pas  paru  plus  tôt,  expliqua  qu’une  forte  migraine  avait 
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seule  causé  son  absence,  et  prenant  le  bras  de  son  gendre  comme  à 
l’ordinaire,  l’entretint,  pendant  tout  le  temps  du  dîner,  des  affaires 
d’une  ferme  dont  s’occupait  Monléon  en  ce  moment,  sans  paraître 
remarquer  le  silence  de  stupéfaction  qui  d’abord  régna  autour 
d’eux.  Monléon,  qui  détestait  par-dessus  tout  les  scènes,  ne  fut  pas 
très  fâché  de  voir  les  choses  prendre  cette  tournure  et  s’y  prêta 
volontiers.  Peu  à peu,  l’ordre  tacite  qu’ils  avaient  reçu  fut  égale- 
ment obéi  par  les  autres,  les  paroles  revinrent  aux  lèvres.  Sans 
être  animée,  la  conversation  ne  languit  pas  tout  à fait,  et,  malgré  le 
malaise  que  tous  éprouvaient,  la  soirée  se  passa,  en  apparence, 
presque  comme  à l’ordinaire. 

Toutefois,  la  fatigue  causée  par  la  migraine  supposée  servit 
de  prétexte  à la  marquise  pour  devancer  l’heure  où  elle  se  retirait 
ordinairement.  Rien,  du  reste,  n’eùt  permis  de  deviner  qu’il  s’était 
passé  ce  jour-là  pour  elle  quelque  chose  d’extraordinaire,  sinon  un 
mouvement  involontaire  qui  lui  fit  repousser  le  bras  d’Éliane, 
lorsque  celle-ci  vint  comme  à l’ordinaire  le  lui  offrir  pour  remonter 
l’escalier. 

Cette  soirée  avait  été  un  supplice  pour  Blanche;  la  contrainte 
qu’elle  s’était  imposée  était  trop  contraire  à sa  nature  pour  qu’elle 
eût  longtemps  la  force  de  la  supporter.  Aussi  dès  que  sa  mère  fut 
sortie,  elle  éclata  en  sanglots  et,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  cou- 
sine, elle  s’écria,  dès  quelle  put  parler  : 

— O Éliane  ! il  vaudrait  mieux  qu’il  fût  mort  ! Au  moins  nous 
parlerions  de  lui,  et  nous  pourrions  le  pleurer  sans  contrainte  ! 

XXIII 

Si  la  mort  l’eùt  frappé^,  en  effet,  la  séparation  qui,  à dater  de  ce 
jour,  eut  lieu  entre  Raynald  de  Liminges  et  sa  famille  n’eùt  pas  été 
plus  complète.  Elle  l’eût  même  été  moins.  Car  maintenant,  non 
seulement  aucune  relation  avec  lui  ne  fut  maintenue,  mais  son  nom 
ne  fut  plus,  prononcé,  et  l’on  eût  presque  pu  supposer  que  son  sou- 
venir mêrufe  était  banni  de  la  mémoire  des  siens. 

Le  printemps  et  l’été  se  passèrent  plus  tristement  en  réalité 
qu’en  apparence,  car  de  Liminges  soutint  énergiquement  son 
rôle.  Pendant  son  séjour  à Paris,  qu’elle  abrégea  seulement  le 
plus  qu’elle  put,  personne  n’aborda  avec  elle  le  sujet  dont  elle  ne 
voulait  pas  parler.  Raynald  continuait  ses  voyages,  voilà  tout. 
Chacun  se  le  tint  pour  dit,  et  le  salon  de  l’hôtel  de  Liminges  ne  fut 
pas  plus  sérieux  qu’il  ne  devait  l’être,  vu  l’absence  de  ses  deux 
enfants.  Blanche  avait  été  retenue  à Grecy,  pour  y attendre  la  nais- 
sance de  son  second  enfant.  A la  fin  de  juin,  elle  mit  au  monde 
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une  fille  dont  Éliane  fut  la  marraine,  et  cet  événement  la  ramena 
avec  sa  tante  à Crecy  pour  y passer  un  mois,  après  quoi  elles  retour- 
nèrent à Erlon,  et  s’y  établirent  pour  le  reste  de  la  belle  saison. 

Éliane  avait  déjà  passé  de  tristes  jours  à Erlon.  Mais  elle  s’étonna 
maintenant  d’avoir  pu  les  regarder  comme  tels.  Il  faut  se  trouver 
en  face  de  Xirrévocahle^  pour  comprendre  combien  d’espérances 
étaient  encore  blotties  au  fond  du  cœur  qui  croyait  n’en  plus  avoir 
aucune.  Lorsqu’on  sait  qu’une  maladie  est  sans  remède,  on  croit 
aussi  que  la  mort  ne  pourra  surprendre,  mais  l’espérance  révèle,  en 
expirant  seulement  alors,  qu’elle  était  encore  vivante  jusque-là.  Que 
de  fois,  depuis  deux  ans,  Éliane  aurait  juré  quelle  ne  pensait  plus 
jamais  à Raynald,  comme  autrefois!  Que  de  fois  elle  s’était  dit  que 
s’il  avait  gardé  sa  place  dans  un  rêve  du  passé,  jamais,  au  grand 
jamais,  elle  ne  lui  en  accordait  une  dans  ceux  de  l’avenir.  Et  cepen- 
dant, quel  poids  plus  lourd  pesait  sur  son  cœuri  Quelle  morne 
tristesse  troublait  la  calme  sérénité  qu’elle  avait  recouvrée!  A son 
insu,  elle  attendait  donc  quelque  chose  dans  la  vie,  puisque  la  pensée 
que  tout  était  fini  lui  semblait  maintenant  nouvelle  et  si  poi- 
guante  !... 

Une  autre  épreuve  se  joignait  à celle-là  et  l’aggravait  encore. 
Le  coup  formidable  qui  brisait  toutes  les  espérances  de  la  mar- 
quise pour  l’avenir  de  son  fils  lui  avait  fait  voir  le  passé  dans  une 
nouvelle  lumière,  mais  qui  ne  fut  pas  alors  celle  que  l’on  pourrait  sup- 
poser. Que  regrelta-t-elle,  en  elfet,  en  apprenant  le  fatal  mariage  de 
Raynald?  Fut-ce  d’avoir  résisté  aux  raisonnables  et  légitimes  désirs 
de  son  fjls?  fut-ce  de  l’avoir  éloigné  d’elle?...  Non,  elle  ne  regretta 
qu’une  seule  chose,  ce  fut  d’avoir  ramené  Éliane  au  milieu  d’eux! 
Élle  se  rappelait  les  paroles  d’Armand  : « Si  vous  ne  vouliez  pas  lui 
permettre  de  Vaimei\  vous  ne  deviez  jamais  lui  permettre  de  la 
voir;  » et,  au  lieu  de  se  demander  s’il  n’était  aucun  devoir  auquel  elle 
eût  failli,  elle  se  reprochait  amèrement  celui  qu’elle  avait  accompli. 
C’est  qu’il  est  plus  doux  de  s’accuser  d’un  excès  de  bonté  que  de 
s’avouer  coupable  d’un  excès  contraire.  En  un  mot,  quelque  dui'e  que 
fût  l’épreuve,  elle  ne  l’avait  point  amenée  encore  à se  reconnaître 
un  tort.  Toutefois  le  fond  de  sa  nature  était  trop  noble,  trop  équi- 
table, pour  qu’elle  pût  être  parfaitement  en  paix  avec  elle-même; 
son  humeur  devenait  inégale  et  sombre,  et  vis  à-vis  de  la  jeune 
fille,  cause  à ses  yeux  de  tout  ce  malheur,  presque  farouche. 

Les  mois  de  juillet  et  d’août  se  traînèrent  péniblement.  Malseigiie 
était  au  fond  de  la  Bourgogne,  et  la  pauvre  Éliane  s’apercevait  de 
l’absence  de  son  muet  consolateur.  Sylvestre  elle-même  était 
pour  elle  moins  cordiale  qu’autrefois.  Elle  lui  gardait  rancune  des 
circonstances  atténuantes  qu  Éliane  s’obstinait  à plaider  en  faveur  de 
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((  X aventurière  qui  prétendait  être  la  femme  de  Raynald  »,  ainsi 
que  s’exprimait  la  vieille  fille  chaque  fois  qu’elle  entamait  ce  sujet 
(ce  quelle  faisait  souvent  avec  la  cousine  de  Raynald,  pour  se  dé- 
dommager de  ne  pouvoir  le  faire  avec  sa  mère).  La  marquise,  pour  ne 
pas  se  démentir,  avait  voulu  recevoir  ses  voisins  tout  comme  à l’or- 
dinaire. Elle  savait  bien  pourtant  quelle  ne  pouvait  imposer  silence 
au  loin  comme  autour  d’elle,  et  elle  ne  pouvait  ignorer  que  la  petite 
ville  de  C.  et  tous  les  châteaux  environnants  avaient  bruyamment 
retenti  du  plus  beau  sujet  de  commérage  qui  leur  eût  jamais  été 
livré.  Mais,  comme  toutes  les  personnes  opiniâtres  et  habituées  à 
dominer,  la  marquise  savait  ne  voir  et  n’entendre  que  ce  qui  lui  con- 
venait, et  se  persuadait  sans  peine  que  les  autres  en  faisaient  autant. 

de  l’Héris,  des  Fougères  et  ses  filles,  M.  Edgard  des  Haies 
et  les  autres  vinrent  donc  successivement  faire  leur  visite  comme 
à l’ordinaire  et  furent  ensuite  dûment  invités  à venir  dîner  au  châ- 
teau où  ils  furent  reçus  comme  autrefois,  non  point  dans  le  salon  où 
se  trouvait  le  grand  portrait  de  Raynald,  qui  demeurait  mainte- 
nant toujours  fermé,  mais  dans  la  bibliothèque  où  la  marquise  se 
tenait  habituellement.  Tout  le  monde  était  averti  de  ne  faire 
aucune  allusion  à la  malheureuse  histoire.  L’absence  du  jeune 
marquis  de  Liminges  ne  devait  être  regardée  que  comme  tempo- 
raire, et  n’être  attribuée  qu’aux  motifs  les  plus  simples. 

Tout  se  passa  ainsi  en  effet.  La  marquise  sembla  satisfaite  et  fut 
presque  persuadée  quelle  avait  réussi  à maîtriser  les  pensées  aussi 
bien  que  les  langues  de  ses  voisins.  Éliane,  qui  avait  aussi  joué  son 
rôle  dans  cette  longue  comédie,  en  était  mortellement  fatiguée,  et 
cette  fatigue  ajoutait  encore  au  chagrin  accompagné  de  contrainte, 
qui  commençait  à miner  ses  forces  et  â ramener  quelques-uns  des 
symptômes  éprouvés  naguères  au  début  de  sa  maladie.  Elle  usait 
d’une  volonté  énergique  pour  réagir  contre  le  malaise  nerveux  qui 
s’emparait  d’elle,  mais  elle  luttait  ainsi  sans  grand  succès,  lorsque 
ses  efforts  furent  secondés  par  un  événement  qui,  en  l’arrachant  subi- 
tement à elle-même  et  stimulant  fortement  son  énergie  morale,  lui 
rendit  en  même  temps  les  forces  physiques  qu’elle  commençait  à 
perdre. 

En  jour,  sans  que  rien  de  nouveau  fût  survenu,  tout  l’échafaudage 
factice  élevé  par  la  volonté  et  par  l’orgueil  de  la  marquise  pour 
masquer  sa  souffrance  s’écroula  tout  à coup. 

Ce  jour-là,  elle  avait  été  plus  animée  encore  que  de  coutume. 
C’était  celui  où  tous  les  ans,  à pareil  jour,  les  enfants  du  village 
venaient  prendre  part  à un  grand  repas  préparé  pour  eux  dans 
l’orangerie  voisine  du  château  et  auquel  assistaient  leurs  parents, 
ainsi  que  le  curé,  les  sœurs  et  les  autres  notabilités  du  pays. 
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La  marquise  et  tous  les  habitants  du  château  présidaient  toujours 
à cette  fête,  dont  Blanche  et  son  frère  avaient  bien  souvent  fait  les 
honneurs...  La  marquise  déployait  dans  ces  occasions,  non  seule- 
ment sa  grande  générosité,  mais  cette  bienveillance  noble  et  simple 
vis-à-vis  de  toutes  les  personnes  d’un  rang  inférieur  au  sien,  qui 
n’était  jamais,  avec  ses  serviteurs,  de  la  familiarité,  ou,  avec  les 
pauvres,  de  la  condescendance. 

Éliane  aimait  les  enfants,  et  passait  une  grande  partie  de  son 
temps  au  milieu  de  ceux-là;  elle  en  était  adorée;  et  Sylvestre, 
qui  les  avait  tous  vus  naître,  jouissait  aussi  parmi  eux  d’une  popu- 
larité à laquelle  ne  nuisait  pas  sa  fonction  de  distributrice  des  dons 
qu’elle  portait  dans  chaque  famille,  selon  les  besoins  dont  elle  avait 
souvent  découvert  et  révélé,  la  première,  l’urgence  à sa  charitable 
maîtresse. 

Éliane  se  sentait  plus  gaie  quelle  ne  l’avait  été  depuis  longtemps. 
S’il  y a,  en  effet,  une  joie  au  monde  qui  soit  contagieuse,  c’est  celle 
des  enfants.  Aussi  la  jeune  fille,  tout  en  distribuant  les  gâteaux  et 
es  fi'uits  aux  uns  et  les  caresses  aux  autres,  sentait  le  mouvement 
joyeux  de  son  sang  se  réveiller  et  ramener  sur  son  visage  le  sourire 
devenu  rare,  et  même  le  rire  franc  et  charmant  qui,  naguères,  rem- 
plaçait si  facilement  et  si  vite  l’expression  naturellement  grave  et 
sérieuse  de  ses  traits. 

— Voyons,  llosinette,  dépêche-toi,  disait-elle  à une  petite  fille  de 
quatre  ans  fjui,  les  yeux  attachés  sur  un  énorme  plat  de  cerises  placé 
devant  elle  sur  la  table,  mangeait  avec  distraction  un  reste  de 
galette.  Laisse  là  ta  galette,  si  tu  en  as  assez. 

— Oui,  mam’ selle  Eliane. 

— Veux-tu  des  cerises? 

— Oui,  mam’selle  Eliane. 

Eliane  plaça  une  demi-douzaine  de  cerises  sur  le  plat  de  Pvosi- 
nette;  mais,  voyant  que  les  yeux  de  l’enfant  demeuraient  encore 
attachés  sur  la  pyramide  qui  venait  d’être  entamée  : 

— Pourquoi  ne  manges-tu  pas  tes  cerises?  Est-ce  que,  je  ne  t’en 
ai  pas  donné  assez?... 

— Non,  mam’selle  Eliane. 

— Non?...  dit  Eliane  en  riant.  Combien  fen  faut-il  donc? 

— Donnez-m’en  trop,  s’il  vous  plaît,  main’selle  Éliane. 

A cette  réponse,  Eliane  se  mit  à rire  de  plus  belle. 

— Sœur  Séraphine,  écoutez  donc  llosinette^,  s’écria-t-elle,  et  venez 
m’aidez  à la  servir. 

Mais  la  sœur  Séraphine  ne  répondit  pas...  Ses  yeux,  si  attentifs 
d’ordinaire,  et  qui  jamais  ne  quittaient  les  enfants  quelle  avait  à 
surveiller,  étaient  dirigés  avec  inquiétude  vers  l’autre  bout  de 
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rorangerie.  Le  regard  d’Éliane  suivit  rapidement  celui  de  la  sœur, 
et  elle  redevint  grave. 

On  avait  préparé,  sur  une  petite  estrade  à cette  extrémité  de 
l’orangerie,  des  fauteuils  pour  ceux  qui  devaient,  après  le  repas,  dis- 
tribuer aux  enfants  des  vêtements  et  des  livres,  et  la  sœur  regardait 
la  marquise  qui,  aidée  du  curé,  y gagnait  péniblement  sa  place. 

— Elle  souflVe,  elle  soulTre,  soyez-en  sûre,  dit-elle  à Éliane. 
Avant  que  ces  mots  fussent  achevés,  la  jeune  fille  avait  quitté  sa 
place  en  courant  et  s’était  élancée  vers  l’estrade.  Sa  tante  venait  de 
tomber  lourdement  surun  fauteuil;  et  Eliane,  en  ai  rivant  près  d’elle, 
n’eut  que  le  temps  de  la  soutenir,  au  moment  où  elle  perdait  con- 
naissance. 

Le  médecin  du  pays,  qui  se  trouvait  présent,  lui  administra 
quelques  remèdes  insufllsants.  Il  avait  cru  à une  défaillance  sans 
gravité,  mais,  cet  évanouissement  se  prolongeant,  il  ordonna  que  la 
malade  lût  transportée  au  château,  et  peu  après  il  demanda  que 
l’on  appelât  le  médecin  de  la  marquise,  qui  était  non  seulement  le 
plus  célèbre  de  Paris,  mais  encore  un  ancien  ami  des  Liminges.  Une 
dépêche  avait  déjà  été  envoyée  à Blanche  pour  l’appeler  en  toute 
hâte  auprès  de  sa  mère. 

Toutefois,  lorsque,  vers  onze  heures  du  soir,  le  docteur  G.  arriva 
de  Paris,  la  marquise  était  mieux.  Elle  avait  recouvré  ses  sens.  Elle 
reconnaissait  sans  peine  ceux  qui  l’entouraient.  Mais  elle  avait  oublié 
ce  qui  s’était  passé  avant  son  évanouissement.  Elle  ne  témoigna 
aucune  surprise  en  voyant  auprès  d’elle  sa  fille,  son  gendre  et  le 
docteur  G.  Elle  prononça  distinctement  le  nom  de  celui-ci.  Malgré 
ce  retour  de  connaissance,  ses  idées  étaient  fort  confuses. 

Peu  à peu,  tandis  que  le  docteur  l’examinait  attentivement,  il  vit 
ses  yeux  reprendre  leur  expression  accoutumée.  Elle  porta  enfin  la 
main  gauche  à son  front  et  dit  tout  à coup  : 

— Ah  ! je  me  souviens  de  tout,  et  serrant  de  cette  même  main 
celle  du  docteur  : 

— Oui,  je  comprends,  j’ai  été  malade  et  on  vous  a fait  venir,  on 
a bien  fait.  Mon  bon  docteur,  ajouta-t-elle,  j’ai  beaucoup  souffert,  et 
depuis  plusieurs  jours  surtout... 

— Nous  allons  vous  soigner  maintenant  et  vous  guérir...  Voyons, 
dit-il  avec  une  certaine  hésitation...  donnez-moi  votre  main  droite... 

Il  y eut  un  moment  de  silence  anxieux...  puis  la  marquise  dit  ; Je 
ne  le  puis  pas!...  En  effet,  sa  main  droite  était  paralysée...  et  lors- 
qu’au bout  de  quelques  jours  les  autres  symptômes  de  la  légère 
attaque  qu’elle  avait  subie  s’améliorèrent  peu  à peu,  celui-là  subsista, 
et  il  fallut  reconnaître,  au  lieu  d’un  accident  passager,  un  état  qui, 
selon  l’opinion  du  docteur  G.,  n’était  pas  immédiatement  dangereux, 
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et  pouvait  même  n’être  que  temporaire,  mais  pour  lequel  il  fallait  de 
longs  soins,  un  repos  absolu,  l’absence  de  toute  préoccupation  (ces 
deux  panacées  toujours  recommandées  avec  aplomb  par  les  méde- 
cins, et  qui  seraient,  en  effet,  fort  efficaces,  si,  comme  leurs  autres 
remèdes,  il  suffisait  de  leur  ordonnance  pour  se  les  procurer) . Enfin 
et  surtout,  le  docteur  exigeait  qu’elle  changeât  de  climat  et  de  lieu. 
Il  serait  bon,  dit-il,  qu’elle  vécût  pendant  assez  longtemps  dans  un 
endroit  où  tout  serait  nouveau  pour  elle... 

Yves  et  Blanche  se  chargèrent  de  veiller  à ce  que  ce  programme 
fût  exécuté.  L’un  promit  d’y  subordonner  tousses  plans  pour  le  reste 
de  Tannée,  l’autre  entreprit  la  difficile  mission  d’obtenir  de  la  mar- 
quise qu’elle  se  laissât  diriger  par  eux,  et  quelle  consemît  à leur 
abandonner  pendant  quelque  temps  le  choix  de  son  séjour,  ainsi 
que  le  soin  de  toutes  ses  affaires. 

C’était  là  pour  Blanche  une  initiative  hardie,  et  elle  ne  s’y  hasarda 
qu’en  tremblant.  Demander  à sa  mère  de  lui  obéir  l...  Pour  se  repré- 
senter ce  qu’elle  éprouvait  à cette  seule  pensée,  il  faut  se  rappeler 
quelle  admiration  et  quel  respect  s’unissaient,  chez  la  jeune  femme,  à 
la  soumission  qui,  depuis  son  enfance,  avait  toujours  été  sans  bornes, 
et  qui  était  demeurée  inaltérée. 

de  Liminges  était  dans  sa  chambre,  étendue  sur  une  chaise- 
longue,  et  appuyée  sur  ses  oreillers,  couverte  d’un  grand  châle  qui 
cachait  sa  main  inerte,  lorsque  sa  fille,  à genoux  près  d’elle,  déve- 
loppa timidement  tous  les  projets  formés  pour  elle. 

Dès  que  sa  mère  serait  en  état  de  quitter  Erlon,  elles  partiraient 
ensemble.  Yves  prendrait  les  devants  pour  aller  choisir  la  villa  au 
bord  de  la  Méditerranée  où  ils  iraient  s’établir  ensemble  pour  tout 
riiiver.  Les  enfants  y viendraient  aussi  comme  de  raison...  Ce  serait 
à Cannes,  si  sa  mère  le  voulait,  mais  Yves  pensait  que  Bordighiera 
ou  San-Bemo  vaudraient  mieux...  le  climat  y était  plus  beau,  et 
le  repos  plus  grand...  « Car  il  faut  que  ma  chère  maman,  dit  Blanche 
en  terminant,  soit  tout  à fait  calme  et  ne  songe  qu’à  respirer  Tair.  » 

La  marquise  ne  l’interrompit  pas.  Elle  ouvrit  seulement  les  yeux 
un  peu  grands,  d’un  air  de  surprise.  C’était  la  première  fois  de  sa 
vie  que  l’heure,  le  lieu,  la  durée  et  le  but  d’un  voyage  étaient  pro- 
jetés et  réglés  pour  elle,  par  une  autre  volonté  que  la  sienne...  Elle 
eut  Tair  de  réfléchir,  puis,  au  bout  d’un  moment,  elle  fit,  sans  parler, 
un  signe  d’assentiment. 

Blanche,  heureuse  et  surprise  d’avoir  réussi  aussi  facilement,  baisa 
vivement  la  belle  main  qui  serrait  un  peu  nerveusement  les  plis  du 
châle  jeté  sur  la  chaise-longue,  et  sa  mère  en  retour  serra  la  sienne, 
mais  elle  murmura  : 

— C’est  assez,  ne  me  dis  rien  de  plus  pour  le  moment,  et 
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elle  ferma  les  yeux  comme  pour  mettre  fin  à la  conversation. 

Sa  fille  la  regarda  alors  avec  une  attention  douloureuse. 

Il  y avait  maintenant  six  mois  du  mariage  de  son  frère,  et  il  y en 
avait  trois  quelle  n’avait  vu  sa  mère. 

Elle  remarqua  avec  effroi  le  changement  survenu  dans  ce  court 
espace  de  temps.  Les  cheveux  blanchis,  les  rides  profondes  creusées 
sur  le  fiont,  le  pli  douloureux  qui  accentuait  l’expression  de  la 
bouche,  la  maigreur  qui  altéi-ait  l’ovale  encore  si  régulier  du  visage. 
Tous  ces  ravages  de  la  douleur,  opérés  imperceptiblement  et  pourtant 
si  rapidement,  et  dissimulés,  jusque-là,  par  la  vivacité  forcée  que  sa 
mère  avait  su  maintenir,  frappèrent  la  pauvre  Blanche,  et  elle  laissa, 
en  la  regardant,  couler  ses  larmes  sans  chercher  à les  arrêter. 

Les  jours  qui  s’écoulèrent  jusqu’à  celui  où  i\l“°  de  Liminges  se 
trouva  en  état  d’entreprendre  son  voyage  furent  employés  à tout 
disposer  dans  le  château  et  au  village,  en  vue  d’une  absence  dont 
on  ne  fixait  pas  le  terme.  Eliane  secondait  sans  bruit  M"*"  Sylvestre 
tant  au  dedans  qu’au  dehoi-s,  et  exécutait  toutes  les  volontés 
qu’un  mot  de  sa  tante  suffisait  pour  lui  faire  comprendre.  La  mar- 
quise, sans  rien  dire,  savait  bien  que,  au  village,  rien  ne 

serait  oublié,  et  que  ni  ses  pauvres  ni  ses  e fauts  ne  souffriraient  de 
son  absence. 

Tout  était  prêt.  On  était  à la  veille  du  départ,  et  ce  dernier  jour 
tirait  à sa  fin.  La  marquise,  pour  essayer  ses  forces,  avait  fait 
quelques  pas  dans  la  bibliothèque,  puis  elle  s’était  assise  au  coin  de 
la  grande  cheminée,  où  ou  avait  jeté  un  fagot  que  la  fraîcheur 
d’octobre  rendait  déjà  nécessaire. 

Eliane,  en  ce  moment,  était  seule  avec  elle.  Elle  se  demandait  si 
elle  ne  ferait  pas  mieux  d’aller  appeler  sa  cousine,  ou  bien  leur 
vieille  compagne,  pour  ne  pas  demeurer  dans  un  tête-à-tête  que, 
depuis  longtemps,  sa  tante  ne  semblait  plus  rechercher  ; elle  demeu- 
rait indécise  au  bout  de  la  chambre,  lorsqu’elle  vit  la  marquise 
, faire  un  léger  mouvement  pour  se  soulever  sur  son  fauteuil,  puis 
elle  entendit  ces  mots  : 

— Éliane,  mon  enfant,  viens  m’aider. 

Le  cœur  de  la  jeune  fi  le  bondit  : c'était  son  nom  prononcé  avec 
l’accent  d’autrefois. 

En  un  clin  d’œil  elle  fut  près  de  la  malade,  le  coussin  fut  placé 
comme  il  fallait  pour  soutenir  son  bras  paralysé,  puis  elle  arrangea 
celui  qui  était  placé  sous  la  têie.  Tandis  quelle  était  ainsi  penchée 
sur  le  fauteuil  de  sa  tante,  elle  rencontra  un  regard  doux  et  attendri 
qui  lui  fit  battre  le  cœur  de  surprise. 

— Pauvre  Éliane,  dit  la  marquise  doucement,  je  te  remercie  ! 

— O ma  tante  ! s’écria  Éliane. 
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— Oui,  j’ai  été  ingrate  envers  toi...  J’ai  été  injuste  en  dernier  lieu, 
tu  es  innocente  de  tout  ce  que... 

Elle  s’arrêta,  tandis  qu’Eliane  n’osait  parler  ni  respirer.  Allait-elle 
en  dire  davantage?...  allait-elle  prononcer  so7i  nom?...  allait-elle 
enfin  parler  de  lui?...  Mais  non...  La  marquise  ne  continua  pas  sa 
phrase.  Elle  changea  même  brusquement  de  discours. 

— Est-ce  toujours  vrai,  Éliane,  dit-elle,  que  tu  veux  rester  près 
de  moi? 

— Oui,  ma  tante,  vous  savez  bien  que  tout  mon  désir  est  de  ne 
vous  quitter  jamais. 

— Jamais...  répéta  la  marquise  lentement,  c’est  un  grand  mot,  à 
ton  âge,  il  faudra  pourtant  bien,  quoi  que  tu  en  dises,  te  marier  un 
jour... 

— Me  marier,  moi!...  s’écria  Éliane  ! Me  marier!...  et  avec  qui, 
grand  Dieu! 

La  marquise  leva  les  yeux  sur  elle,  et  la  regarda  fixement,  tandis 
que  le  jeune  visage  qui  s’était  coloré  jusqu’à  la  racine  des  cheveux 
redevenait  pâle  comme  auparavant. 

Après  un  moment  de  silence,  la  marquise  dit  d’une  voix  altérée  : 

— Tu  es  bonne  Eliane  !...  Je  t’aime,  mon  enfant,  et  je  te  remercie. 

— Oli!  c’est  moi,  ma  tante,  dit  Éliane,  d’une  voix  étouffée,  c’est 
moi  qui  vous  remercie... 

Et  M'""  Sylvestre  entrant  dans  ce  moment,  la  jeune  fille  put  s’en- 
fuir dans  sa  chambre  et  s’y  mettre  à genoux... 

Le  rayon  de  soleil  qui  venait  de  tomber  sur  elle  était  assurément 
bien  pâle.  11  suffisait,  pourtant,  pour  ramener  dans  son  cœur  un  peu 
de  lumière  et  de  chaleur.  C’était  lui  rendre  la  santé  et  la  vie. 

XXIV 

Depuis  le  départ  de  la  marquise,  l’automne  s’était  écoulé  et  l’hiver 
même  tirait  à sa  fin.  Quoiqu’on  n’en  fût  encore  qu’au  commencement 
d’avril,  le  temps,  depuis  quelques  jours,  était  devenu  presque  prin- 
tanier. Le  soleil  entrait  à Ilots  dans  le  cabinet  d’Armand  de  Mal- 
seigne,  dont  la  grande  fenêtre  était  ouverte;  et  lui-même,  assis  dans 
un  fauteuil,  un  livre  à la  main,  relevait  de  temps  en  temps  la  tête 
pour  humer  f air  prématurément  doux  et  tout  chargé  déjà  de  ces 
parfums  mélangés  qui,  sans  être  encore  ceux  du  printemps,  en  font 
pressentir  f épanouissement  prochain. 

L’appartement  d’Armand,  bien  que  situé  dans  la  partie  la  plus 
bruyante  de  Paris,  était  absolument  silencieux,  la  partie  de  la 
maison  qu’il  habitait  étant  séparée  par  une  vaste  cour  de  la  rue  du 
Faubourg-Sain t-Honoré,  et  toutes  ses  fenêtres  donnant  sur  ces  beaux 
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jardins  qui  se  prolongent  jusqu’aux  Champs-Elysées,  en  sorte  qu’on 
n’aperçoit,  à perte  de  vue,  que  fleurs  et  verdure.  Si  on  entend 
murmurer  au  loin  le  bruit  de  la  grande  ville,  ce  n’est  que  tout  juste 
assez  pour  redoubler  le  charme  du  silence  dont  on  jouit  et,  parfois 
aussi,  peut-être  pour  rappeler  que  si  l’isolement  devenait  à charge, 
le  tourbillon  est  là,  tout  près,  et  que  l’on  pourrait  s’y  replonger 
sans  elTort. 

Ce  n’était  point  à cela,  toutefois,  que  songeait  en  ce  moment 
Armand,  mais,  tout  au  contraire,  à savourer  la  pensée  que  tout  le 
monde  ignorait  son  retour  à Paris  (où  il  était  revenu  seulement  la 
veille  au  soir),  et  que,  par  conséquent,  personne  au  monde  n’aurait 
la  fâcheuse  idée  de  venir  l’importuner. 

Il  arrivait  de  San-Remo,  où,  tout  près  de  la  mer,  dans  un  site 
abrité  et  enchanteur,  Yves  de  Monléon  avait  découvert  une  villa, 
qui,  à cause  des  beaux  palmiers  qui  y complétaient  la  richesse 
luxuriante  de  la  végétation,  avait  reçu  le  nom  de  villa  des  Palmes. 
Elle  avait  été  bâtie  et  récemment  arrangée  par  un  Anglais,  qui  avait 
eu  l’intention  d’y  passer  sa  vie.  Puis,  un  lieu  plus  pittoresque  encore 
l’ayant  séduit  en  Algérie,  il  avait  été  heureux  de  remettre  sa  villa 
en  vente,  et  en  attendant  un  acquéreur,  de  la  louer  pour  un  an  au 
comte  de  Monléon  et  à sa  famille. 

Malseigne  n’avait  pu  refuser  de  s’y  rendre,  il  ne  lui  était  jamais 
permis  de  laisser  longtemps  sa  place  demeurer  vide  dans  l’intérieur 
des  Liminges,  Il  tenait  d’ailleurs  à venir  s’assurer  par  lui-même  des 
progrès  que  faisait  la  marquise  vers  la  guérison,  et  plus  encore 
observer  s’il  n’existait  chez  elle  aucun  symptôme  d’une  autre  gué- 
rison qu’il  désirait  plus  vivement  encore  que  celle  du  mal  physique 
dont  elle  avait  été  atteinte  ! 

Toutefois,  il  ne  pouvait  se  le  dissimuler,  le  temps  n’était  plus  où 
il  trouvait  sous  le  toit  de  ses  amis  toutes  les  douces  conditions  du 
chez  lui^  en  même  temps  que  cette  charmante  vie  de  famille  dont 
il  jouissait  au  milieu  d’eux,  et  qui  l’avait  longtemps  empêché  de 
remarquer  son  propre  isolement.  Depuis  le  jour  où,  dans  cette 
même  chambre,  Raynald  lui  avait,  pour  la  première  fois,  parlé 
d’Éliane,  et  où,  pour  la  première  fois  aussi,  Armand  avait  pressenti 
et  cherché  à lui  faire  prévoir  les  obstacles  que  rencontrerait  son 
amour,  il  n’y  avait  plus  eu,  autour  de  lui,  dans  cet  intérieur  si 
joyeux  et  si  paisible  jusque-là,  que  troubles  et  nuages.  Le  mariage 
de  Blanche,  qui  avait  suivi  de  près  ce  jour,  avait  marqué  le  terme 
d’une  période  aussi  calme  que  sa  calme  enfance,  et  en  s’en  allant, 
la  jeune  fille  semblait  avoir  emporté  avec  elle  le  soleil  de  la 
maison. 

Cet  ami,  plus  cher  qu’un  frère,  où  était-il?  Qu’était  devenue  cette 
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confiance  expansive  qui  rendait  sa  présence  continuelle  lorsqu’ils 
étaient  ensemble,  et  ses  lettres  journalières  lorsqu’ils  étaient 
séparés?...  Que  significiit  un  silence  aussi  surprenant  de  sa  part 
que  celui  de  sa  mère  à son  sujet  était  pénible? 

Un  jour,  pendant  le  séjour  qu’il  venait  de  faire  à San-Remo, 
Malseigne  avait  presque  cru  que  la  marquise  allait  enfin  rompre  ce 
silence  éti'ange  qui  aggravait  autour  d’elle  la  tristesse  et  le  malaise. 
C’était  un  matin  où,  se  sentant  mieux,  elle  avait  pris  son  bras  pour 
aller  gagner  un  banc  placé  dans  un  lieu  abrité  du  moindre  souffle 
du  nord,  et  d’où  l’on  apercevais  l’une  de  ces  vues  enchanteresses 
que  les  yeux  rencontrent,  presque  sans  les  chercher,  sur  toutes  les 
rives  de  la  Méditerranée.  Eliane  marchait  devant  eux.  Sa  taille 
prêtait  une  grâce  particulière  à la  simple  robe  de  laine  grise  dont 
elle  était  vêtue.  Quoique  l’on  fut  au  milieu  de  l’hiver,  aucun  man- 
teau n’était  nécessaire,  et  les  tresses  épaisses  de  ses  cheveux,  relevés 
sous  son  chapeau  de  paille,  étaient  dorées  par  un  soleil  presque  trop 
chaud  pour  la  saison.  Arrivés  au  banc  qu’ils  allaient  chercher, 
Eliane  jeta  sur  les  épaules  de  sa  tante  un  châle  qu’elle  avait  apporté 
pour  elle;  puis  elle  alla,  elle-même,  s’  ^ '"oir,  à deux  pas,  sur 
un  pliant  qu’elle  porta  â sa  place  fa  ^ â-dire  sous  l’un  des 

palmiers  qui  donnaient  à ce  lieu  son  nom  et  sa  plus  belle  parure, 
l^arure  rare,  en  effet,  et  capj-icieuse,  que  l’Oiient  ne  prête  pas 
partout,  au  Midi,  et  qu’elle  a moins  prodiguée  à ritalie  méridionale 
qu’à  cette  côte  dominée  par  l’incomparable  route  de  Nice  à Gênes,  la 
plus  merveilleuse  entrée  de  l’Italie,  jadis,  lorsque  la  beauté  et  la 
rapidité  n’étaient  point  encore  entrées  en  conflit,  et  qu’on  n’avait 
pas  pris  le  parti  (dans  les  cas  où  elles  ne  peuvent  s’accorder)  de 
sacrifier  toujours  la  première  â la  seconde  ! 

Eliane  était  donc  assise  au  pied  de  son  palmier  depuis  quelques 
minutes,  les  yeux  fixés  en  silence  sur  l’azur  immense  du  ciel  et  de 
la  mer,  sur  le  contour  vaporeux  des  montagnes,  et  enfin  sur  l’ho- 
rizon sans  limites,  au  delà  duquel  semblait  encore  aller  son  regard; 
elle  faisait  peu  attention  â ce  qui  se  disait  près  d’elle,  lorsqu’elle 
entendit  sa  tante  prononcer  le  nom  de  Sorrento. 

La  jeune  fille  tressaillit...  On  eût  dit  que  ce  nom  proclamait  tout 
haut  sa  secrète  pensée...  Et  d’ailleurs,  que  de  raisons  pour  être  sur- 
prise de  l’entendre  articuler  par  la  marquise!  C’était  de  Sorrento 
qu’était  datée  la  lettre  dont  la  mère  de  Raynald  n’avait  jamais  parlé, 
et  c’était  là,  d’après  celle  de  Constance,  le  lieu  de  leur  séjour. 

Son  cœur  battit  avec  un  mélange  confus  d’inquiétude  et  d’espoir. 
Sa  tante  allait-elle  enfin  parler  de  lui...  d’EUx?...  Elle  écouta  avec 
un  redoublement  d’attention  la  conversation  dont  les  premiers  mots 
lui  avaient  échappé.  Bientôt  elle  comprit  que  la  marquise  n’avait 


ÉLIANE 


879 


fait  que  répondre  à une  question  indifférente  de  Malseigne,  au  sujet 
d’un  homme  de  sa  connaissance,  qui  avait  passé  par  San-Remo,  en 
se  rendant  en  Italie. 

— A Sorrento,  dites-vous  ? Comment,  c’est  là  que  d’Estard  va 
aller  passer  le  temps  de  son  congé  ? Sans  s’arrêter  à Rome  ou  à 
Naples  ? 

— 11  nous  l’a  dit,  du  moins,  en  partant. 

— Tant  mieux... 

— Je  ne  devine  pas  ce  que  cela  peut  vous  faire,  Armand. 

— Vraiment?  répondit  Armand,  en  parlant  lentement  et  en  la 
regardant  pour  juger  de  l’elfet  de  ses  paroles,  cela  m’étonne, 
madame.  Vous  devinez  bien,  pourtant,  je  pense,  pourquoi  ce  qui  se 
passe  à Sorrento  m’intéresse,  et  [)ourquoi  je  ne  suis  pas  fâché  d’a- 
voir là  un  ami  digne  de  confiance  (|ui  pourra  m’en  instruire. 

Il  y eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  marquise  sembla 
lutter  avec  elle-même  ; enfin,  baissant  la  voix,  elle  dit  tout  d’un 
coup  avec  agitation  : 

— Il  ne  vous  écrit  donc  plus  jamais,  Armand  ? 

— Jamais,  répondit  Armand,  depuis  que... 

Elle  fil  un  geste  comme  pour  l’arrêter,  mais  il  poursuivit,  sans  en 
tenir  compte  : 

— Depuis  qu’il  a appris  que  sa  famille  le  traitait  comme  s’il 
n’existait  plus  : « Je  me  conduirai,  vis-à-vis  d’eux  tous,  comme  si 
j’étais  mort  : ce  sera  encore  obéir  ci  ma  mère.  ))  Voilà  ce  qu’il  a 
écrit  à Myriel,  il  y a plus  d’un  an,  et  depuis  lors  nous  n’avons  plus, 
ni  l’un  ni  l’autre,  reçu  de  lui  le  moindre  signe  de  vie. 

Jamais  Armand  n’avait  osé  en  dire  autant.  Jamais,  jusqu’à  ce 
jour,  elle  ne  le  lui  eût  permis.  Il  s’arrêta,  attendant  un  mot  d’elle 
pour  poursuivre.  Mais,  après  un  moment  de  silence,  elle  dit,  bas, 
mais  avec  fermeté  : 

— C’est  assez,  n’en  parlons  plus. 

Et  elle  remit  la  conversation  sur  un  tout  autre  sujet.  Malseigne  la 
connaissait  trop  bien  pour  insister.  Il  regarda  en  silence  Éliane,  qui 
avait  tourné  la  tête  vers  lui  pendant  ce  court  dialogue,  sans  songer 
à dissimuler  l’intérêt  passionné  avec  lequel  elle  en  avait  écouté 
chaque  parole...  Maintenant  elle  reprit  tristement  sa  première  atti- 
tude, mais  non  sans  avoir,  par  ce  mouvement  et  par  l’expression  de 
son  visage^un  moment  entrevu,  révélé  à celui  qui  savait  si  bien  y 
lire,  le  fond  de  sa  pensée  et  la  durée  fidèle  de  son  souvenir. 

Malseigne  repassait,  en  ce  moment,  cette  scène  dans  sa  mémoire, 
et  il  s’afïermissait-  dans  une  résolution  qu’il  trouvait  nécessaire  de 
prendre  ou  de  renouveler.  Il  pouvait,  on  le  sait,  passer  un  temps 
fort  long,  non  seulement  sans  s’occuper,  mais,  pour  ainsi  dire,  sans 
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même  s informer  de  lui-même;  toutefois,  lorsque,  pour  prendre  un 
parti  ou  pour  accomplir  un  devoir,  il  avait  besoin  de  s’interroger , il 
savait  le  faire  avec  clarté  et  sans  miséricorde. 

Après  être  demeuré  quelque  temps  plongé  dans  une  méditation 
profonde,  il  se  leva  brusquement  : « Allons,  allons,  dit-il  entre  ses 
dents,  pas  d’attendrissement  sur  nous-mêmes  » ; et  il  se  rapprocha 
d’une  grande  table  à écrire  placée  au  milieu  de  la  chambre,  où  se 
trouvaient  rangées  une  foule  de  lettres  qu’il  n’avait  pas  ouvertes 
depuis  son  retour. 

Il  commença  à les  parcourir  : c’étaient  des  lettres  d’affaires  ou 
relatives  à des  sociétés  diverses,  littéraires  ou  charitables,  histori- 
ques, scientifiques,  auxquelles  il  appartenait  : il  en  jetait  quelques- 
unes  et  prenait  note  des  autres.  Enfin  il  ouvrit  les  dernières,  et  une 
légère  rougeur  lui  monta  au  visage. 

— Est-ce  possible  ? dit-il  entre  ses  dents , ai-je  pu  vraiment 
négliger  tout  cela  pendant  si  longtemps  ? L’égoïsme  grandit  vite, 
dès  (|u’on  lui  permet  de  poindre...  Allons,  je  vais  me  mettre  à 
l’amende,  et  je  tâcherai,  du  moins,  que  les  pauvres  n’en  souffrent 
pas... 

Il  s’assit  à sa  table  et  écrivit  deux  ou  trois  lettres;  puis,  après 
avoir  rangé  ses  tiroirs,  il  alla  chercher  des  livres  sur  les  rayons  de 
la  bibliothèque  qui  faisait  le  tour  de  la  chambre  et  les  disposa 
dans  l’ordre  voulu  pour  faciliter  le  travail.  En  un  mot,  il  se  prépara 
beaucoup  de  besogne. 

En  attendant,  le  jour  avait  baissé  et  le  froid  commençait  à se 
faire  sentir.  Il  se  leva  pour  aller  fermer  sa  fenêtre. 

En  ce  moment  un  violent  coup  de  sonnette  se  fit  entendre. 

— Allons,  bon  î s’écria-t-il,  et  Marcel  qui  est  sorti  ! Une  heure 
au[)aravant  il  avait,  en  effet,  envoyé  son  domestique  à la  poste , 
en  ajoutant  qu’il  n’aurait  pas  besoin  de  lui  avant  dîner  : quel  diable 
d’importun  peut  avoir  découvert... 

Mais  il  n’acheva  pas  sa  phrase.  Marcel,  en  sortant,  avait  laissé  la 
clef  à la  porte.  Elle  fut  ouverte  sans  façon  par  celui  qui  avait  sonné 
et  qui  semblait  fort  bien  connaître  la  distribution  de  fappartement. 
Armand  entendit  un  pas  rapide  et  ferme  traverser  l’antichambre, 
entrer  dans  le  salon  et,  sans  s’y  arrêter,  se  diriger  vers  le  cabinet 
de  travail.  La  porte  fut  ouverte  vivement,  car  Malseigne  s’était 
élancé  à la  rencontre  de  celui  qui  arrivait.  Il  ne  s’était  pas  trompé  : 
c’était  bien  lui. 

— Raynald  !...  Te  voilà  donc,  enfin  I... 


La  suite  prochainement. 
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VII 

Dès  son  avènement,  Victor-Emmanuel  montra  ce  qu’il  serait 
un  jour.  Les  circonstances  étaient  graves.  Charles-Albert  venait 
d’essuyer,  à Novare  une  défaite  qui  mettait  le  Piémont  à la  merci 
de  l’Autriche;  et  pour  ne  pas  subir  les  dures  conditions  d’armistiee 
qu’on  lui  imposait,  fidèle  à son  serment,  il  avait  abdiqué  la  couronne. 
Son  fils,  au  milieu  d’une  armée  en  déroute,  atteint  à la  fois  dans  ses 
plus  chères  espérances  et  dans  ses  plus  vives  affections,  obligé  de 
se  séparer  d’un  père  qui,  dans  l’espoir  de  rendre  la  paix  plus 
facile  partait  le  jour  même  pour  un  exil  volontaire,  ne  se  laissa 
pas  abattre  un  instant  et  fit  résolument  face  au  danger.  Il  monta 
immédiatement  à cheval  et,  marchant  droit  à l’ennemi,  alla  trouver 
dans  son  camp  le  maréchal  Radetzky.  Celui-ci  était  lié  d’une  vive 
amitié  avec  l’archiduc  Renier,  dont  Victor-Emmanuel  avait  épousé 
la  fille.  Il  accueillit  avec  une  profonde  déférence  le  gendre  du 
prince  autrichien,  le  traita  moins  en  vaincu  qu’en  roi  et,  sans 
se  départir  des  droits  que  lui  donnait  la  victoire  et  des  précau- 
tions que  lui  commandait  la  situation,  adoucit  un  peu  la  rigueur 
de  ses  premières  exigences.  Décidé  à respecter  l’intégrité  du  royaume 
de  Sardaigne,  pour  ne  porter  aucune  atteinte  aux  traités  sur 
lesquels  reposait  l’équilibre  de  l’Europe,  il  entoura  le  jeune  sou- 
verain de  prévenances  habiles,  dans  l’espoir  de  le  conquérir,  en  ce 

^ Voy.  le  Correspo)idant  des  10,  25  octobre  et  25  novembre  1881. 

En  publiant  la  dernière  partie  de  cette  curieuse  et  instructive  étude,  nous 
croyons  cependant  devoir  faire  quelques  réserves  sur  certaines  apprécia- 
tions de  l’auteur.  (Note  de  la  Rédaction.) 

- 23  mars  1849. 
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moment  critique,  à l’alliance  autrichienne,  et  lui  fit,  l’épée  sur  la 
gorge,  les  plus  séduisantes  avances.  Mais,  avec  une  fermeté  de  vues 
qui  fut  l’une  de  ses  grandes  forces  et  une  audace  dans  la  franchise 
qui  charmait  le  vieux  guerrier,  tout  en  le  contrariant  dans  ses  des- 
seins, Victor-Emmanuel  se  déclara  lié  par  le  pacte  constitutionnel 
qu’avait  juré  son  père  et  déclina  toute  discussion  sur  le  gouver- 
nement de  ses  États,  bien  convaincu  que  permettre  fintervention 
des  conseils,  c’est  ouvrir  la  porte  à toutes  les  autres. 

Son  premier  soin,  en  rentrant  à Turin,  fut  de  prêter  serment  au 
statut,  et  de  s’adresser  au  pays.  Dans  une  proclamation  habile  et 
sincère  il  exposa  la  situation  dans  toute  sa  gravité,  rappela,  pour  la 
consolider,  son  union  étroite  avec  le  peuple  sur  le  terrain  de  la 
constitution,  sous  les  plis  du  drappau  tricolore,  et,  en  même  temps 
que  sa  foi  dans  l’avenir,  manifesta  son  ferme  dessein  de  réagir 
contre  la  mauvaise  fortune. 

Dès  le  principe,  sa  politique  se  dessinait  : marcher  d’accord  avec 
l’opinion;  tenir  hardiment  levé  le  drapeau  des  espérances  italiennes, 
qui,  dans  les  différentes  parties  de  la  péninsule,  s’étaient  fait  jour  au 
moment  des  révolutions;  accueillir,  grouper  autour  de  lui,  autour 
de  son  gouvernement,  les  libéraux  bannis,  les  exilés  volontaires  qui, 
pleins  de  ces  espérances,  se  réfugiaient  en  Piémont  ; attendre, 
chercher  patiemment  les  occasions  favorables  pour  recommencer  la 
lutte  contre  l’Autriche,  s’y  préparer  par  des  alliances,  parla  réorga- 
nisation de  l’armée  et  des  finances  ; se  montrer  plutôt  Italien  que 
Piémontais;  et,  un  jour,  tout  riscpiei’,  meme  sa  couronne  et  sa  vie, 
pour  affranchir  la  Lombardie  et  la  V^énétie  de  la  domination  étran- 
gère et  les  réunir  à ses  États.  Tel  était  le  programme  qu’il  se  traçait 
à lui-même  dans  fintimité  de  son  cœur,  qu’il  laissait  entrevoir  à 
l’Italie  et  auquel  il  se  jurait  de  rester  toujours  fidèle. 

Mais  que  d’obstacles  à vaincre  pour  le  réaliser  ! Il  comptait  s’ap- 
puyer sur  l’ofiinion,  et  l’opinion  était  mal  disposée.  Le  peuple  qui 
avait  voulu  la  guerre  rendait  le  gouvernement  responsable  de  l’avoir 
entreprise  et  lui  reprochait  sa  défaite.  Il  fallut  bombai’der  Gênes, 
pour  y réprimer  un  mouvement  insurrectionnel.  Il  fallut  pour  rétablir 
la  discipline  dans  l’armée  laisseï’  exécuter  la  sentence  capitale  pro- 
noncée contre  le  général  Piamorino  pour  désobéissance  aux  ordres 
donnés  sur  le  champ  de  bataille.  Pvome  avait  ouvert  ses  portes  aux 
Français  le  3 juillet  18'i9.  Venise  s’était  rendue  le  août.  L’Autriche 
partout  victorieuse,  occupait  la  Toscane  et  les  Légations.  Le  Piémont 
ne  pouvait  que  s’incliner  devant  les  exigences  du  vainqueur,  subir 
les  conditions  de  paix  qu’on  lui  imposait.  Ces  conditions,  quoique 
adoucies  sur  la  demande  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  étaient 
dures.  La  Chambre  des  députés,  à laquelle  le  roi  en  avait  dans  un 
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langage  plein  d’une  virile  résignation  ^ demandé  la  ratification 
avait  eu  le  tort  de  ne  point  l’accorder  immédiatement,  et  il  fallut 
attendre  jusqu’au  30  décembre,  pour  qu’une  Chambre  nouvelle, 
nommée  apiès  un  pressant  appel  au  pays-,  vînt,  en  la  votant,  mettre 
fin  au  provisoire  menaçant  dans  lequel  il  se  trouvait. 

Cette  première  difficulté  vaincue,  il  en  restait  beaucoup  d’autres. 
Victor-Emmanuel  était  suspect  à la  plupart  des  rois.  Le  drapeau 
tricolore,  qu’il  avait  gardé  malgré  les  insinuations  de  l’Autriche,  était 
à leurs  yeux  un  emblème  révolutionnaire.  Il  avait  été  celui  de  Venise, 
de  Rome,  de  la  Sicile  soulevées.  Pour  fltalie  comme  pour  fEurope, 
il  n’était  pas  seulement  le  drapeau  constitutionne],  celui  des  insti- 
tutions et  des  revendications  libérales  : c’était  le  drapeau  italien.  Il 
rappelait  les  sympathies  qui  s'étaient  manifestées,  les  votes  qui 
avaient  été  émis  en  Lombardie  et  en  Vénétie,  pour  l’annexion  au 
Piémont,  le  choix  que  la  Sicile  avait  fait  d’un  prince  de  Savoie  pour 
son  roi  ; et  si  ces  souvenirs,  qu’il  consacrait,  éveillaient  de  vives 
espérances  dans  le  cœur  de  Victor-Emmanuel,  ils  soulevaient, 
ailleurs,  des  colèi’es  Justifiées  et  des  craintes  légitimes.  Le  gouver- 
nement russe  n’avait  pas  lenoué  avec  le  Piémont  les  relations 
rompues  en  LS'iS,  et  n’avait  ])as  meme  daigné  répondre  à la  noti- 
fication oflicielle  que  Victor-Emmanuel  lui  avait  faite  de  son  avè- 
nement au  tiône.  La  Prusse,  ([ui  était  alors  entièrement  sous  l’in- 

' Dans  le  (liscoui\s  qu’il  prononça  à l’ouverture  du  parlement,  le  30  juil- 
let 1849  le  roi,  disait  : ...  « Un  peuple  fort  mûrit  à l’école  du  malheur. 
Les  elforts  qu’il  fait  pour  sortir  de  sa  position  lui  apprennent  à distinguer 
les  illusions  de  la  réalité...  Ils  lui  donnent  lapins  rare  et  la  plus  féconde 
des  vertus  de  la  vie  publique,  l’énergie  dans  la  constance  — (perduranza)... 
ü honneur  veut  que  celui  qui  a tenté  la  fortune  sache  en  accepter  les  arrêts.  » 

2 Dans  la  proclamation  qu’il  adressait  au  pays,  le  20  novembre  1849,  en 
prononçant  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés,  proclamation  dite  de 
Moncalieri,  le  roi  s’exprimait  ainsi  : ...  « La  dissolution  de  la  Chambre 
des  députés  ne  fait  courir  aucun  danger  aux  libertés  publiques.  Protégées 
par  le  souvenir  vénéré  du  roi  Charles- Albert,  mon  père,  confiées  à l’hon- 
neur de  la  maison  de  Savoie,  elles  sont  sous  la  sauvegarde  de  mon  serment. 

Qui  pourrait  craindre  pour  elles  ? « J’avais  signé  avec  l’Autriche  un 

traité  honorable  et  qui  n’était  pas  trop  onéreux.  Le  bien  public  l’exigeait. 
Mes  ministres  en  demandaient  l’approbation  à la  Chambre.  En  y mettant 
une  condition,  elle  a rendu  cette  approbation  inacceptable  pour  moi,  car 
je  ne  pouvais  laisser  détruire  ainsi  l’indépendance  réciproque  des  trois 
pouvoirs  et  violer  le  statut.  J’ai  juré  de  maintenir  dans  le  royaume  la 
justice  et  les  droits  de  tous.  J’ai  promis  de  sauver  la  nation  de  la  tyrannie 
des  partis,  quels  que  soient  le  nom,  le  but,  le  rang  de  ceux  qui  les  com- 
posent. Ces  promesses  et  ces  serments,  je  les  tiens  en  dissolvant  une 
Chambre  devenue  impossible  et  en  en  convoquant . immédiatement  une 
autre.  Si  le  pays,  si  les  électeurs  me  refusent  leur  concours,  ce  n’est  pas  à moi 
qu’incombera  désormais  la  responsabilité  de  l’avenir.  » 
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lluence  de  l’Autriche;  le  Pape,  les  ducs  de  Toscane,  de  Modène  et 
de  Parme,  le  roi  des  Deux-Siciles,  qui  voyaient,  avec  raison,  une 
menace  constante  dans  les  institutions  et  la  politique  du  Piémont, 
ne  se  lassaient  pas  de  faire  observer  au  jeune  roi  qu’il  s’exposait  à 
de  graves  dangers,  en  marchant  dans  une  voie  absolument  con- 
traire à celle  de  tous  les  autres  princes  italiens.  Dans  cet  isolement, 
en  face  de  ces  hostilités,  il  restait  imperturbablement  calme,  main- 
tenant ses  droits  et  son  indépendance,  et  conservant  toute  sa  con- 
fiance dans  l’avenir.  Il  espérait  qu’avec  les  forces  morales,  dont  il 
prenait  la  direction,  la  force  matérielle  lui  reviendrait.  Il  sentait, 
d’ailleurs,  à merveille,  qu’il  n’aurait  rien  gagné  à suivre  une 
autre  politique.  En  se  faisant  le  vassal  de  l’Autriche,  il  se  serait 
aliéné,  non  seulement  les  sympathies  du  reste  de  l’Italie,  mais  celles 
de  ses  propres  sujets,  et  il  eût  compromis,  avec  ses  espérances 
d’avenir,  la  sécurité  de  son  trône.  L’Autriche  considérait  cette  atti- 
tude indépendante  comme  une  incessante  provocation  et,  dans  l’or- 
gueil de  sa  puissance,  elle  frémissait  de  se  voir  ainsi  bravée  par 
un  petit  prince  vaincu.  Une  chose  surtout  l’irritait  : l’émigration 
continue  des  Lombards  et  des  Vénitiens.  Le  Piémont  recueillait  tous 
les  exilés  qui,  ayant  pris  part  aux  soulèvements  en  faveur  de  l’in- 
dépendance nationale,  ne  pouvaient  rester  dans  leurs  États  d’ori- 
gine; il  leur  faisait  place  dans  son  armée,  dans  sa  diplomatie,  dans 
son  administration,  jusque  dans  son  parlement.  Il  établissait  ainsi, 
chez  lui,  une  sorte  de  représentation  anticipée  des  diftérentes  pro- 
vinces de  la  péninsule,  destinée  à servir  puissamment  ses  intérêts 
dans  les  révolutions  futures,  et  il  devenait  comme  l’image  réduite 
de  la  patrie  italienne,  prélude  et  présage  de  l’unification.  Parmi  ces 
émigrés,  les  sujets  autrichiens  étaient  les  plus  nombreux.  L’Au- 
triche mit  sous  séquestre  leurs  biens  et  ceux  de  leur  famille,  et, 
malgré  les  bons  offices  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  maintint 
cette  mesure,  qui  soulevait  contre  elle  plus  de  colères  quelle  ne  lui 
procurait  d’avantages.  C’étaient,  pour  Victor-Emmanuel,  une  menace 
et  un  avertissement.  Il  voyait  le  danger,  mais  sans  s’émouvoir.  Il 
n’avait  pas  foi  seulement  en  lui-même,  il  croyait  à sa  mission  provi- 
dentielle, au  rôle  de  libérateur  que  l’abbé  Gioberti  venait  de  lui 
assigner  dans  son  Rmnovamento  ^ . L’intervention  d’une  puissance 
étrangère  et  supérieure  à l’homme  lui  semblait  démontrée  par  tous 
les  événements  et  toute  la  trame  de  l’histoire.  Il  croyait  la  sentir 
dans  sa  propre  destinée.  Il  ne  manquait  pas  de  rappeler  dans  ses 
discours  la  part  qui  appartient  à Dieu  dans  les  affaires  humaines. 
Et,  confiant  dans  sa  protection,  il  attendait,  avec  une  sorte  de  fata- 


^ Publié  à Paris,  en  1852. 
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lisme  impassible,  mais  actif,  les  occasions  que  lui  offrirait  la  fortune. 
Dès  le  8 décembre  1851,  au  lendemain  du  coup  d’État  fait  en 
France  par  le  prince  Louis-Napoléon  *,  il  avait  prévu  qu’une  des 
conséquences  du  nouveau  régime  serait,  pour  le  président,  la 
nécessité  de  rompre  avec  la  politique  pacifique  ; et,  dans  une  lettre 
à un  de  ses  amis  particuliers,  il  avait  écrit  : « Sans  crainte,  le  sou- 
rire aux  lèvres,  nous  attendrons  les  événements;  et  quand  la  guerre 
sera  déclarée  : Vive  Dieu  très  haut!  Si  le  président  est  fort,  j’espère 
pouvoir  la  faire  avec  lui.  » Ses  prévisions  ne  tardèrent  pas  à se 
réaliser. 

L’Angleterre  et  la  France  s’étant  unies  pour  défendre  contre  la 
Russie  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  il  résolut  immédiatement 
d’entrer  dans  leur  alliance.  Il  comptait  sortir  ainsi  du  périlleux  iso- 
lement auquel,  depuis  six  ans,  il  était  condamné  et  se  créer  pour 
l’avenir  d’utiles  solidarités  et  de  puissants  appuis.  Les  objections 
étaient  sérieuses  et  les  obstacles  furent  nombreux.  A la  proposition 
d’adhérer  au  projet  de  traité  -,  son  conseil  des  ministres  avait 
répondu  par  une  note  évasive.  Plus  clairvoyant  et  plus  hardi,  il 
décida  la  question.  L’entretien  qu’il  eut  à ce  sujet,  le  6 juin  1853, 
avec  le  duc  de  Guiche,  ministre  de  France  à Turin,  est  caractéris- 
tique : 

Le  Duc.  — J’ai  trouvé  la  note  des  ministres  un  peu  diplomatique. 

Le  Roi.  — Moi,  je  la  trouve  bête  ; voilà  mon  avis.  Ils  se  sont  mis 
sept  ou  huit  pour  la  faire.  Je  leur  ai  dit  ma  façon  de  penser.  J’aurais 
fait  autre  chose,  moi. 

Le  Duc.  — Peut-être  que  Votre  Majesté  aurait  répondu  dans  le 
sens  des  ouvertures  de  M.  de  Cavour. 

Le  Roi.  — Qu’est-ce  que  c’est  que  cela  les  ouvertures  de  Cavour? 
Voyez-vous,  mon  cher,  il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Il  n’y 
a pas  d’ouvertures  de  Cavour.  C’est  moi  qui  ai  parlé.  Je  lui  ai  dit 
de  vous  offrir  quinze  mille  hommes  : c’est  tout  ce  que  nous  pouvons 
donner  maintenant,  sans  quoi  j’aurais  dit  trente... 

Le  Duc.  — Dois-je  comprendre  que  Votre  Majesté  veut  entrer 
dans  notre  alliance  avec  l’Angleterre  et  y apporter  son  contingent 
de  troupes? 

Le  Roi.  — Oui,  je  le  veux  et  cela  sera.  C'est  par  mon  ordre  que 
Cavour  en  a parlé.,  et  s’il  faut  changer  les  ministres,  je  les  chan- 
gerai. Mais  n’en  dites  rien  et  laissez-moi  faire,  vous  connaissez 
maintenant  le  fond  de  ma  pensée.  Ah  ! vous  me  faites  rire  avec  vos 

^ Voyez  Giuseppe  Massari  : La  vita  e il  regno  di  Vittorio-Emanuele  II  di 
Savoia,  prim,o  Re  d'italia.  2 vol.  in-18.  Milan,  1878.  Et  Godkin  (G.  S.), 
Victor-Emmanuel  II,  king  of  Italy.  London,  in-18,  Mac  Millan. 

2 Le  traité  ne  fut  signé  que  le  10  avril  1854. 
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frayeurs!  Mais  c’est-à-dire  que  c’est  la  seule  chose  raisonnable  à 
faire.  Une  fois  que  nos  soldats  seront  mêlés  avec  les  vôtres,  je  me 
moque  de  l’Autriche,  et  puis  il  faut  faire  quelque  chose.  Si  nous 
n’allons  pas  là-bas,  nous  serons  entraînés  par  tous  ces  criards  révo- 
lutionnaires à faire  quelque  maladresse  en  Italie. 

Le  Duc.  — Sire,  je  souhaite  que  vous  fassiez  ce  que  vous  venez 
de  dire. 

Le  Roi.  — Ah  çà!  dites  donc,  vous,  est-ce  que  vous  en  douteriez 
par  hasard? 

Le  Duc.  — Non,  Sire;  non.  Sire,  je  n’en  doute  pas  du  tout  et  j’en 
suis  très  heureux. 

Et  six  mois  après,  le  8 jan\ier  185/i,  l’opinion  étant  devenue 
beaucoup  plus  favorable  à l’alliance  depuis  que  l’Autriche  avait 
refusé  d’y  adhérer,  le  roi,  dans  un  autre  entretien  avec  le  duc  de 
Guiche,  lui  répétait  : « Je  ne  suis  pour  rien  dans  ces  hésitations  (de 
mes  ministres)...  Je  les  trouve  stupides...  Mais  que  voulez-vous, 
mon  cher,  je  me  suis  fatigué  à le  leur  dire,  et  ils  ne  veulent  pas 
encore  m’écouter.  Mais  patience!  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit. 
Je  n’ai  fju’une  parole,  et  si  ceux-là  ne  veulent  pas  marcher,  j’en 
prendrai  d’autres  qui  marcheront.  Mais  nous  n’en  viendrons  pas  là; 
car,  voyez-vous,  le  pays  et  les  Chambres  sont  de  mon  avis  U » 

Deux  jours  après,  le  10  janvier,  tout  était  signé,  le  protocole,  le 
traité  et  la  convention  militaire.  Sans  sortir  de  son  rôle  et  sans 
dépasser  ses  droits,  le  roi,  quand  il  avait  une  idée  qu’il  croyait 
juste,  un  plan  qui  lui  tenait  au  cœur,  ne  négligeait  rien  pour  les 
faire  prévaloir.  S’il  était  constitutionnel,  il  ne  voulait  pas  être 
neutre,  il  avait  une  politique  personnelle  et,  dans  les  cpiestions 
importantes,  il  savait  en  assurer  le  triomphe. 

Les  résultats  de  la  guerre  dépassèrent  ses  espérances. 

L’armée  piémontaise  s’était  comportée  brillamment  en  plusieurs 
rencontres.  Elle  conquit  ainsi  l’estime  de  ses  alliés  et  de  ses  adver- 
saires, et,  relevée  à ses  propres  yeux  des  échecs  subis  dans  la  cam- 
pagne de  '18/i9,  en  Lombardie,  elle  reprit  confiance  en  elle-même  et 
dans  ses  chefs.  En  fait,  aux  yeux  de  l’Italie  et  aux  yeux  de  l’Europe, 
le  gouvernement  piémontais  avait  pris  en  main  le  drapeau  de  l’in- 
dépendance italienne.  Au  congrès  de  Paris  -,  M.  de  Cavour  l’ar- 
bora pour  la  première  fois  dans  une  réunion  des  représentants  des 
grandes  puissances.  Il  y fit  du  Piémont  l’organe  de  l’Italie.  Il  y posa 
sur  le  terrain  diplomatique  la  question  italienne  jusqu’alors  niée 
et,  la  dépouillant  ainsi  de  son  caractère  purement  révolutionnaire, 

^ Note  remise  par  M.  le  duc  de  Gramont,  alors  duc  de  Guiche,  à M.  Giu- 
seppe Massari,  député  au  parlement  italien. 

^ Le  traité  de  paix  fut  signé  le  20  mars  1856. 
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l’introduisit,  avec  l’approbation  non  du  congrès,  mais  de  plusieurs 
plénipotentiaii’es,  dans  le  cercle  des  questions  d’ordre  et  d’équilibre 
européen,  ce  qui  lui  faisait  faire  un  pas  important.  Enfin,  bénéfice 
plus  considérable  encore,  les  sympathies  de  l’Angleterre  et  de  la 
France  pour  le  Piémont  se  transformèrent  en  appui  réel.  L’empe- 
reur de  Russie,  renouant  avec  lui  les  relations  depuis  longtemps 
interrompues,  lui  donna,  en  haine  surtout  de  l’Autriche,  qui  n’avait 
pas  su  se  prononcer  en  sa  faveur,  des  témoignages  non  équivoques 
de  ses  dispositions  amicales  par  les  visites  réitérées  des  princes  et 
princesses  de  sa  maison,  par  ses  déclarations  personnelles  et  celles 
de  sa  chancellerie. 

Le  roi  Victor-Emmanuel,  qui  n’aimait  pas  la  mise  en  scène, 
exploita  cependant  avec  habileté  le  l’etour  de  ses  soldats  de  Crimée. 
Presque  partout  en  Europe,  on  vit  la  presse  emboucher  sa  trompette 
sonore  pour  vanter  leur  solidité  et  leur  vaillance,  et  [)rofiter  de 
l’occasion  pour  établir  des  parallèles  plus  ou  moins  équitables  entre 
le  royaume  de  Sardaigne  et  les  autres  Etats  italiens.  Le  Piémont 
fut  à la  mode,  ce  qui  n’est  point  une  force  à dédaigner. 

Heureux  de  cette  situation,  Victor-Emmanuel  la  constata  peu 
après  *,  non  sans  insistance,  dans  son  discours  d’ouverture  aux 
Chambres  : « Le  congrès  de  Paris,  disait-il,  a mis  fin  à la  guerre, 
rendu  plus  étroits  les  liens  qui  nous  unissent  à la  France  et  à 
l’Angleterre,  rétabli  nos  anciens  rapports  amicaux  avec  l’empr-reur 
de  Russie.  La  Sardaigne  en  est  sortie  avec  le  renom  de  prudence 
politique  et  de  courage  civil.  Pour  la  première  fois,  dans  un  congrès 
européen,  les  intérêts  de  l’Italie  ont  été  défendus  par  une  puissance 
italienne,  et  on  a démontré  jusqu’à  l’évidence  la  nécessité,  dans 
l’intérêt  de  tous,  d’en  améliorer  la  situation.  » 

Sous  ces  excitations  de  toute  sorte  et  ces  encouragements  royaux, 
la  Lombardie,  toujours  impatiente  du  joug,  frémissait.  L’empereur 
d’Autriche,  qui,  dans  une  récente  visite,  y avait  senti,  sous  les  froi- 
deurs et  les  hostilités  de  l’accueil,  fermenter  les  haines  et  gronder 
les  colères  qui  préludent  aux  insurrections,  se  souvenant  des 
victoires  de  iS!i9  et  voulant  couper  court  à une  situation  qui 
s’aggravait  en  se  prolongeant,  rompit  brusquement  ses  rapports 
diplomatiques  avec  le  Piémont.  Victor-Emmanuel  s’en  réjouit  au 
fond  de  l’âme,  et  caressant  habilement  les  rancunes  héréditaires  et 
les  rêves  ambitieux  de  Napoléon  III,  adressa  à ce  prince  la  plus 
douce  et  la  plus  perfide  des  flatteries,  en  lui  demandant  son  appui 
dans  les  éventualités  de  l’avenir.  L’attentat  d’Orsini  ^ qui  avait 

7 janvier  1857. 

* 14  janvier  1858. 
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semblé  un  instant  refroidir  les  rapports  des  deux  souverains  n’abou- 
tit qu’tà  les  rendre  plus  intimes.  Cavour  alla  à Plombières  et 
les  bases  d’un  traité  d’alliance  furent  arrêtées.  Le  1""  janvier  1859, 
Napoléon  III,  à la  réception  des  Tuileries,  tint  au  baron  de  Hübner, 
ambassadeur  de  François-Joseph,  un  langage  menaçant  -.  Et,  le  10, 
dans  son  discours  d’ouverture  aux  Chambres,  Victor-Emmanuel  pro- 
nonça les  paroles  suivantes  qui  avaient  été  préalablement  approuvées 
à Paris....  : <i  Notre  pays,  petit  par  le  territoire,  a acquis  un  crédit 
considérable  dans  les  conseils  de  l’Europe,  parce  qu’il  est  grand  par 
les  idées  qu’il  représente  et  les  sympathies  qu’il  inspire.  Cette  si- 
tuation n’est  pas  exempte  de  dangers  ; car  si  nous  respectons  les 
traités,  nous  ne  sommes  pas  insensibles  au  cri  de  douleur  qui,  de 
toutes  les  parties  de  l’Italie,  s’élève  vers  nous...  » Cette  déclaration 
belliqueuse,  soulignée  par  les  acclamations  du  parlement,  était  une 
sorte  d’appel  à tous  les  Italiens  ; et  un  émigré,  qui  assistait  à cette 
séance,  a traduit  une  pensée  qui  lui  était  sans  doute  commune  avec 
ses  amis,  en  disant  : « Quant  à nous,  pauvres  exilés,  nous  n’essayions 
même  pas  de  retenir  nos  larmes...  et  nous  applaudissions  frénéti- 
quement ce  roi  qui  pensait  à nos  douleurs  et  qui  nous  promettait 
une  patrie.  Avant  que  les  victoires,  les  annexions  et  les  plébiscites 
lui  eussent  donné  la  couronne  d’Italie,  il  régnait  sur  nos  cœurs, 
il  était  notre  roi.  » C’est  ce  sentiment  déjà  éveillé  partout  dans  les 
provinces,  (jui  dans  les  espérances  de  l’Italie,  faisait  passer  Victor- 
Emmanuel  bien  avant  les  conspirateurs  et  les  révolutionnaires, 
bien  avant  les  Mazzini  et  les  Garibaldi.  Ceux-ci  n’étaient  aux  yeux 
du  pays  que  des  instruments  utiles,  des  collaborateurs  secondaires 
que  le  roi  admettait  dans  son  cortège,  mais  qu’il  devait  et  qu’il 
avait  raison  de  vouloir  conduire  et  commander. 

Le  18  janvier,  un  traité  secret  fut  signé  entre  Napoléon  III  et 
Victor-Emmanuel.  L’empereur  des  Français  s’engageait  à défendre 
le  Piémont  contre  les  attaques  de  l’Autriche.  En  cas  de  victoire, 
un  Etat  de  onze  millions  d’habitants  devait  être  constitué  dans 
l’Italie  du  Nord  pour  Victor-Emmanuel,  et  celui-ci  devait  en  com- 
pensation céder  à son  allié  le  comté  de  Nice  et  la  Savoie.  Douze 
jours  plus  tard,  le  30  janvier,  le  prince  Jérôme-Napoléon  épousait, 
à Turin,  la  princesse  Clotilde,  fille  aînée  du  roi.  Ce  mariage  était 
la  consécration  de  l’alliance. 

On  ne  croyait  pas  en  France  à une  ouverture  prochaine  des  hos- 
tilités. A la  grande  joie  du  Piémont,  l’empereur  d’Autriche,  qui 
considérait  la  guerre  comme  inévitable  et  qui  pensait  avoir  avantage 

< Juillet  1858. 

* « Je  regrette  que  mes  relations  avec  votre  gouvernement  ne  soient 
pas  aussi  bonnes  que  par  le  passé.  » 
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à brusquer  l’attaque,  envoya  h Turin  un  ultimatum,  dans  lequel  il 
demandait  avec  une  réponse  dans  les  trois  jours,  le  désarmement  et 
le  renvoi  des  volontaires. 

C’était  le  21  avril.  Le  23  un  décret  mobilisait  l’armée  piémontaise 
et  le  parlement  donnait  les  pleins  pouvoirs  au  roi. 

Le  sort  en  était  jeté.  La  France,  contrairement  à ses  désirs,  se 
trouvait  d’une  façon  inattendue  jetée  dans  une  entreprise  qui,  pour 
li’avoir  pas  été  conduite  d’abord  jusqu’au  bout  et  n’avoir  pas  été 
enfermée  plus  tard  dans  de  sages  et  infranchissables  limites,  devait 
avoir  pour  elle  de  funestes  conséquences. 

La  rapidité  de  la  campagne  fut  foudroyante.  Le  13  mai.  Napo- 
léon III  débarquait  k Gènes;  et  le  12  juillet,  l’Autriche  succes- 
sivement battue  à Montebello,  à Palestro,  à Magenta,  à Solferino 
signait,  à Villafranca,  les  préliminaires  d’un  traité  de  paix,  par  lequel 
elle  cédait  la  Lombardie  au  Piémont. 

Le  désappointement  fut  d’autant  plus  grand  en  Italie,  que  les  es- 
pérances avaient  été  surexcitées  par  l’éclat  des  premiers  succès.  Il  y 
eut  de  vives  colères.  Cavour,  malgré  toutes  les  instances,  donna  im- 
médiatement sa  démission  et,  recevant  alors  chez  lui  Kossuth  et  le 
sénateur  français  Piétri,  d’un  accent  passionné  il  s’écria  : « Cette 
paix  ne  se  fera  pas.  Ce  traité  ne  s’exécutera  pas.  Je  prendrai  d’une 
main  Solaro  délia  Margherita  2,  de  l’autre  Mazzini  s’il  le  faut.  Je  me 
ferai  révolutionnaire.  Mais  ce  traité  ne  s’exécutera  pas.  Non,  mille  fois 
non.  Jamais!  jamais!...  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à mi-chemin  » 

L’avenir  ne  tarda  pas  à lui  donner  raison. 

Si  Napoléon  III  avait  exécuté  son  programme,  s’il  eût  enlevé  la 
V^énétie  à FAutriche,  et,  suivant  sa  promesse,  rendu  l’Italie  libre  des 
Alpes  à l’Adriatique,  peut-être  eût-il  pu  limiter  l’agrandissement  du 
Piémont  à l’Italie  septentrionale.  Et  encore  se  serait-il  heurté  à de 
sérieux  obstacles.  Car,  en  Toscane  dès  la  fin  d’avril,  à Modène,  à 
Parme,  dans  les  Légations,  dans  les  Marches,  à la  nouvelle  de  la 
bataille  de  Magenta,  les  populations  obéissant  à son  appel,  s’étaient 
soulevées  elles  s’étaient  donné  des  gouvernements  provisoires,  et 
s’étaient  prononcées  pour  leur  réunion  au  royaume  de  Sardaigne. 

^ 24  juin  1859. 

2 Chef  du  parti  catholique  en  Piémont. 

3 Kossuth,  Souvenirs  et  écrits  de  mon  exil.  Un  vol  in-S^^.  Plon,  1880. 

* Dans  sa  proclamation  du  8 juin.  Napoléon  III  s’exprimait  ainsi  : 
« Italiens,  je  ne  viens  pas  ici  pour  vous  imposer  ma  volonté;  mon  armée 
ne  s’occupe  que  de  deux  choses  : combattre  vos  ennemis  et  maintenir 
l’ordre  intérieur;  elle  ne  mettra  aucun  obstacle  à la  manifestation  de  vos 
vœux  légitimes...  Votre  désir  d’indépendance...  se  réalisera  si  vous  vous 
en  montrez  digne.  Unissez-vous  donc...  Organisez-vous  militairement, 
Volez  sous  les  drapeaux  du  roi  Victor-Emmanuel.  » 

10  DÉCEMBRE  1881. 
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La  paix  de  Villafranca  au  lieu  d’aplanir  les  difficultés  les  rendait 
presque  insurmontables.  Le  Piémont,  inquiet  de  voir  l’Autriche 
conserver  le  quadrilatère  et  la  Vénétie,  était  peu  disposé  à se  con- 
tenter de  l’agrandissement  qu’il  avait  reçu,  disposé,  par  consé- 
quent, à appuyer  des  oppositions  qui  pourraient  lui  procurer  des 
annexions.  Au  lieu  de  couper  court  au  mouvement  national,  la  paix 
l’avait  avivé,  lui  avait  donné  un  aliment  nouveau.  Au  début  de  la 
campagne,  on  ne  pensait  qu’à  l’affranchissement.  Après  Villafranca, 
la  cause  de  l’affranchissement  se  lia  plus  étroitement,  s’identifia, 
dans  la  pensée  d’un  plus  grand  nombre  d’Italiens,  à celle  de  l’unité. 
L’unité  qui  n’avait  été  considérée  jusqu’alors  que  comme  une  espé- 
rance d’une  réalisation  lointaine,  sinon  comme  une  utopie,  apparut 
à beaucoup  d’esprits  comme  une  nécessité  immédiate,  comme  une 
condition  indispensable  de  findépen dance.  Sans  l’unité,  comment 
l’Italie  se  défendrait-elle  contre  une  nouvelle  agression  de  l’Autriche? 
Retrouverait-elle  plus  tard  pour  la  défendre  l’appui  et  l’épée  de  la 
France?  Soigneusement  entretenue  dans  chacun  des  petits  États 
par  les  chefs  des  mouvements  insurrectionnels,  par  la  presse,  par 
le  gouvernement  et  les  émissaires  piémontais,  cette  idée  se  propagea 
et  conquit  chaque  jour  un  plus  grand  nombre  d’adhérents.  Toutes 
les  suggestions,  toutes  les  insinuations  contraires,  celle  du  retour 
à l’ancien  ordre  de  choses,  celle  de  la  formation  d’un  État  central 
indépendant,  restèrent  sans  écho.  En  proclamant  le  principe  de 
non-intervention  et  en  le  faisant  prévaloir.  Napoléon  III  avait  décidé 
au  fond  les  annexions.  Le  suffrage  universel  ayant  été,  avec  son 
approbation,  appelé  à rendre  son  arrêt  et  ayant  le  11  mars  1860 
confirmé  la  décision  déjà  prise  par  les  assemblées  locales,  Victor- 
Emmanuel  prononça,  le  18  et  le  20  mars,  la  réunion  au  royaume 
de  Sardaigne,  de  la  Toscane,  des  duchés  de  Parme  et  de  Modène 
et  de  la  Romagne.  Conformément  aux  engagements  pris  que  lors- 
qu’un État  de  onze  millions  d’habitants  aurait  été  formé  dans 
l’Italie  septentrionale  pour  le  roi  de  Piémont,  le  comté  de  Nice  et 
la  Savoie  seraient  en  compensation  cédés  à la  France,  cette  cession 
fut  consentie  par  un  traité  signé,  le  2à  mars  1860,  à Turin  et  ratifiée 
peu  après  par  le  vote  populaire. 

On  ne  saurait  reprocher  à Victor-Emmanuel  et  à Gavour  de 
n’avoir  pas  profité  des  circonstances  et  de  n’avoir  pas  poursuivi 
leur  victoire. 

Une  insurrection  ayant  été  habilement  fomentée  en  Sicile,  Gari- 
baldi,  qu’on  avait  depuis  six  mois  retenu  à grand’ peine,  fut  lancé 
sur  file  avec  ses  volontaires.  C’était  en  mai  1860.  En  moins  de  cinq 
mois,  il  s’avança  de  Marsala  au  Vclturne.  Cette  marche,  si  rapide 
et  si  facilement  exécutée  avec  des  forces  si  insuffisantes  en  face  de 
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l’armée  royale,  ne  s’explique  que  par  des  connivences  secrètement 
ménagées.  Sous  une  forme  différente,  il  se  produisait  dans  le  sud 
de  l’Italie  un  mouvement  analogue  à celui  qui  avait  eu  lieu  dans 
le  centre,  mouvement  préparé  et  soutenu  de  toutes  façons  par 
le  Piémont,  et  sans  lequel  les  succès  de  Garibaldi  eussent  été  im- 
possibles. Pour  en  recueillir  le  bénéfice,  un  moment  vint  cepen- 
dant où  l’armée  royale  dut  intervenir.  Avec  [l’approbation  expresse 
donnée,  à Chambéry,  par  Napoléon  III,  qui  s’était  contenté  de 
cette  triste  et  courte  réponse  : « Faites  vite  »,  le  général  Cialdini 
entra  le  11  septembre  dans  les  Marches  et  l’Ombrie,  dispersa  la 
petite  armée  pontificale  et  put  donner  ainsi  la  main  à Garibaldi, 
dont  la  position  commençait  à être  compromise.  La  plupart  des 
ministres  étrangers  résidant  à Turin,  et  entre  autres  le  ministre  de 
France,  furent  rappelés.  Victor-Emmanuel  qui  connaissait  la  portée 
exacte  de  cette  manifestation,  qui  savait  les  appuis  secrets  sur 
lesquels  il  pouvait  compter  et  qui,  d’ailleurs,  ne  pouvait  et  ne 
voulait  plus  reculer,  adressa  d’Ancône,  le  9 octobre,  une  proclama- 
tion aux  peuples  de  l’Italie  méridionale,  qui  était,  en  réalité,  un 
appel  à l’opinion  publique  de  l’Europe  et  dans  laquelle  il  disait  : 

Je  suis  monté  sur  le  trône  à la  suite  d’un  grand  malheur  natio- 
nal. Mon  père  m’a  donné  un  noble  exemple,  en  abdiquant  la  couronne 
pour  sauver  sa  dignité  de  roi  et  la  liberté  de  ses  peuples.  Charles-Albert 
est  tombé  les  armes  à la  main,  et  il  a fini  ses  jours  dans  l’exil.  Sa  mort 
a lié  plus  étroitement  encore  les  destinées  de  sa  famille  à celles  de 
l’Italie,  qui,  depuis  tant  de  siècles,  sème  partout  à l’étranger  les  os 
de  ses  exilés,  et  revendique  une  patrie  commune  pour  ses  enfants,  pour 
tous  ceux  qui  habitent  une  terre  italienne  ou  parlent  la  langue  de 
l’Italie.  J’ai  grandi  au  milieu  de  ces  exemples,  et  le  souvenir  de  mon 
père  a été  mon  étoile  tutélaire...  J’ai  consolidé  la  liberté  dans  des  temps 
peu  favorables  à la  liberté,  et  j’ai  voulu  qu'en  se  développant  elle  s’en- 
racinât dans  les  âmes , ne  pouvant  avoir  de  défiance  pour  des  droits 
chers  à mes  peuples...  Par  les  franchises  du  gouvernement  représen- 
tatif, par  le  développement  de  l’instruction  populaire,  par  l’entreprise 
de  grands  travaux  publics,  par  la  liberté  de  l’industrie  et  du  commerce, 
j’ai  cherché  à accroître  le  bien-être  de  mon  peuple...  Cette  façon  de 
gouverner  ne  pouvait  pas  être  sans  influence  sur  le  reste  de  l’Italie. 
L’accord  du  prince  avec  le  peuple  pour  établir  l’indépendance  natio- 
nale et  fonder  la  liberté  civile  et  politique  ; la  liberté  de  la  tribune  et 
de  la  presse,  l’armée  qui  a sauvé  la  tradition  militaire  italienne  sous  le 
drapeau  tricolore,  ont  fait  du  Piémont  l’espérance  et  le  bras  de  l’Italie. 
La  force  de  mon  gouvernement  n’est  pas  due  aux  artifices  d’une  poli- 
tique occulte,  mais  à finfluence  des  idées  et  de  l’opinion  publique.  C’est 
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ainsi,  en  m’appuyant  sur  les  forces  morales,  que  j’ai  pu  maintenir,  dans 
la  partie  du  peuple  italien  soumise  à mon  sceptre,  l’idée  d’une  homo- 
généité nationale,  d’où  devait  naître  l’union  harmonique,  en  une  seule 
nation,  de  tous  les  petits  États  entre  lesquels  notre  pays  était  divisé. 
L’Italie  a compris  ma  pensée,  quand  elle  m’a  vu  envoyer  mes  soldats 
sur  les  champs  de  bataille  de  la  Crimée,  à côté  de  ceux  des  deux  grandes 
puissances  occidentales.  J’ai  voulu  faire  pénétrer  le  droit  de  l’Italie 
dans  le  cercle  des  intérêts  européens.  Au  Congrès  de  Paris,  mesenvoyés 
ont  pu  parler  pour  la  première  fois  à l’Europe  de  vos  souffrances... 

Une  ère  nouvelle  pour  nous  a été  inaugurée  par  la  guerre... 
Les  volontaires,  en  accourant  de  toutes  les  provinces  et  de  toutes 
les  familles  italiennes  sous  le  drapeau  de  la  croix  de  Savoie,  ont 
prouvé  que  l’Italie  entière  m’avait  donné  le  droit  de  parler  et  de 
combattre  en  son  nom.  La  raison  d’État  a mis  fin  à la  lutte,  mais 
non  à ses  conséquences,  développées  par  la  logique  inflexible  des  évé- 
nements et  des  peuples.  Si  j’avais  eu  l’ambition  que  reprochent  à ma 
famille  des  hommes  étrangers  à l’esprit  du  temps  présent,  j’aurais  pu 
me  contenter  de  l’annexion  de  la  Lombardie.  Mais  ce  n’est  pas  pour 
moi,  c’est  pour  l’Italie,  que  j’avais  versé  le  sang  de  mes  soldats.  J’avais 
appelé  les  Italiens  aux  armes.  Quelques  provinces  d’Italie  avaient 
changé  leur  organisation  intérieure  pour  prendre  part  à la  guerre  de 
l’indépendance,  que  leurs  princes  considéraient  comme  odieuse.  Après 
la  paix  de  Villafranca,  ces  provinces  m’ont  demandé  de  les  protéger 
contre  la  restauration  de  leurs  anciens  gouvernements,  dont  elles 
étaient  menacées.  Si  les  événements  de  l’Italie  centrale  étaient  la  con- 
séquence de  la  guerre  à laquelle  nous  avions  appelé  les  peuples,  si  le 
système  des  interventions  étrangères  devait  être  pour  toujours  banni 
de  l’Italie,  je  devais  soutenir  et  défendre,  chez  ces  populations,  le 
droit  de  manifester  légalement  et  librement  leurs  vœux. 

J’ai  rappelé  de  chez  elles  les  représentants  de  mon  gouvernement. 
Elles  se  sont  donné  un  gouvernement  régulier.  J’ai  retiré  mes  troupes  : 
elles  ont  constitué  une  force  régulière.  Elles  n’auraient  cédé  qu’à 
l’intervention  d’une  armée  étrangère.  Grâce  au  bon  sens  des  popula- 
tions de  l’Italie  centrale,  l’idée  monarchique  a été  constamment 
affirmée,  et  elle  a mis  un  frein  au  mouvement  populaire  qui 
s’était  produit  chez  elles.  L’Italie  a grandi  ainsi,  dans  l’estime  des 
nations  civilisées,  et  il  a été  manifeste  pour  l’Europe  que  les  Italiens 
étaient  capables  de  se  gouverner  eux*mêmes.  En  acceptant  les  an- 
nexions proposées,  je  savais  quelles  difficultés  je  rencontrerais.  Mais  je 
ne  pouvais  pas  manquer  à la  parole  donnée  aux  Italiens,  dans  les  pro- 
clamations où  je  les  appelais  aux  armes.  Que  ceux  qui,  en  Europe 
ni  accusent  iVimprwhnce^  examinent  de  sang-froid  ce  que  serait  devenue^ 
ce  que  deviendrait  r Italie,  le  jour  où  la  monarchie  paraîlrait  incapable 


UN  ROI  ET  UN  CONSPIRATEUR 


893 


de  satisfaire  aux  besoins  de  la  restauration  nationale.  Les  annexions 
n’ont  pas  changé,  au  fond,  le  mouvement  national,  mais  elles  lui  ont 
donné  une  forme  nouvelle.  En  acceptant  la  décision  du  suffrage  uni- 
versel qui  me  donnait  ces  belles  provinces,  j’ai  dû  reconnaître  loyale- 
ment la  souveraineté  du  peuple,  et  il  ne  m’était,  dès  lors,  plus  permis 
de  mesurer  l’application  de  ce  principe  à mes  affections  personnelles 
et  à mes  intérêts  particuliers.  Conformément  à ce  principe,  j’ai  dû 
faire,  dans  l’intérêt  de  ritalie,  le  sacrifice  qui  coûtait  le  plus  à mon 
cœur,  en  cédant  deux  nobles  provinces  de  mon  royaume.  Aux  princes 
italiens  qui  ont  voulu  être  mes  ennemis,  j’ai  toujours  donné  de  sincères 
conseils,  résolu,  s’ils  ne  les  écoutaient  pas,  à braver  le  péril  auquel  leur 
aveuglement  aurait  exposé  les  trônes,  et  à accepter  la  décision  du 
pays.  J’avais  inutilement  proposé  une  alliance  au  grand-duc  avant 
la  guerre.  Je  ne  rappellerai  pas  les  conseils  donnés  pendant  de  longues 
années  par  les  grandes  puissances  au  roi  Ferdinand  de  Naples.  Les 
jugements  qui,  au  Congrès  de  Paris,  ont  été  portés  sur  son  gouver- 
nement disposaient  [naturellement  les  peuples  à en  changer,  dans  le 
cas  où  il  n’écouterait  pas  les  plaintes  de  l’opinion  publique  et  les 
remontrances  de  la  diplomatie.  J’ai  offert  à son  jeune  successeur  de 
s’allier  à moi,  pour  faire  la  guerre  de  l’indépendance.  Là  encore,  j’ai 
trouvé  des  cœurs  fermés  à l’amour  de  l’Italie  et  des  intelligences  obs- 
curcies par  la  passion.  Il  était  naturel  que  les  événements  qui  s’étaient 
succédé  dans  l’itabe  septentrionale  et  centrale  soulevassent  de  plus  en 
plus  les  populations  dans  l’Italie  méridionale. 

En  Sicile,  l’excitation  des  esprits  aboutit  à une  révolte  ouverte.  Les 
Siciliens  combattaient  pour  la  liberté,  quand  un  vaillant  guerrier, 
dévoué  à l’Italie  et  à ma  personne,  le  général  Garibaldi,  est  venu  à leur 
secours.  C’étaient  des  Italiens.  Je  ne  pouvais  pas,  je  ne  devais  pas  les 
retenir.  La  chute  du  gouvernement  napolitain  a confirmé  pour  moi  ce 
I que  mon  cœur  savait  déjà,  à quel  point  est  nécessaire  aux  rois  l’amour 
I et  aux  gouvernements  l’estime  des  peuples.  Dans  les  Deux-Siciles,  le 
i nouveau  gouvernement  a été  inauguré  sous  mon  nom...  Mais  quelques- 
uns  de  ses  actes  ont  pu  faire  craindre  qu’il  n’interprétât  pas  bien,  sous 
i tous  les  rapports,  la  politique  que  mon  nom  représente...  Dans  la  situa- 
tion actuelle  des  choses,  ce  ne  serait  pas  faire  acte  de  modération,  ce 
i ne  serait  pas  faire  acte  de  bon  sens,  ce  serait  commettre  une  faiblesse 
et  une  imprudence  que  de  ne  pas  prendre  d’une  main  ferme  la  direction 
i du  mouvement  national,  dont  je  suis  responsable  devant  l’Europe.  J’ai 
j fait  entrer  mes  soldats  dans  les  Marches  et  en  Ombrie,  pour  y dis- 
1 perser  ce  ramas  de  gens  de  tout  pays  et  de  toute  langue  qui  s’y  était 
; réuni  et  constituait  une  sorte  d’intervention  étrangère,  la  pire  de  toutes. 

! J’ai  proclamé  l’Italie  des  Italiens,  et  je  ne  permettrai  jamais  que  notre 
I pays  devienne  un  repaire,  où  des  sectes  cosmopolites  ourdiraient  leurs 
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trames  réactionnaires  ou  démagogiques.  Peuples  de  l’Italie  méridio- 
nale, mes  troupes  s’avancent  parmi  vous  pour  raffermir  l’ordre.  Je  ne 
viens  pas  vous  imposer  ma  volonté,  mais  faire  respecter  la  vôtre.  Yous’ 
pourrez  li}3rement  la  manifester.  La  Providence,  qui  protège  les  justes 
causes,  vous  inspirera  le  vote  que  vous  déposerez  dans  l’urne.  Quelle 
que  soit  la  gravité  des  événements,  j’attends  avec  une  confiance  tran- 
quille le  jugement  de  l’Europe  civilisée  et  celui  de  l’histoire,  parce  que 
j’ai  la  conscience  de  remplir  mes  devoirs  de  roi  et  d’Italien... 

(Juand  il  exposait  ainsi  sa  politique,  Victor-Emmanuel  bien 
que  volontairement  incomplet  sur  certains  points  et  inexact  sur 
d'autres  ne  faisait  que  traduire  la  pensée  de  la  plupart  des  Italiens 
qui  se  ralliaient  à lui  dans  les  provinces. 

Les  mouvements  insurrectionnels  qui  s’étaient  produits  en  Sicile, 
à la  suite  des  annexions  de  la  Toscane  et  de  la  Vénétie,  auraient 
probablement  avorté,  si  Garibaldi  ne  fût  venu  en  prendre  la  direc- 
tion. Mais  il  n’eût  pas  pu  tenir  tête  pendant  cinq  mois  aux  troupes 
napolitaines,  et  s’il  avait  préparé  le  triomphe  du  Piémont,  il  était 
incapable  de  le  décider  seul.  Après  ses  premiers  succès,  il  n’aurait 
pu  aboutir  au  succès  définitif  sans  l’intervention  des  troupes  piémon- 
taises,  intervention  qui  n’avait  pas  uniquement  pour  but,  comme  le 
disait  audacieusement  Victor-Emmanuel,  d’assurer  la  liberté  et  la 
sincérité  d’un  plébiscite,  il  fut,  pour  l’annexion  des  Deux-Siciles, 
un  instrument  précieux  ; mais,  réduit  à ses  propres  forces,  il  eût 
échoué  avant  cl’atteindre  le  but,  comme  il  avait  échoué  à Rome, 
vingt-deux  ans  plus  tôt. 

Le  7 novembre,  Victor-Emmanuel,  u sacré  par  les  votes  popu- 
laires, » faisait  son  entrée  à Naples,  et  adressait  au  pays  la  procla- 
mation suivante  : 

Le  suffrage  universel  me  donne  la  souveraineté  de  ces  nobles  pro- 
vinces. J’accepte  le  nouveau  décret  de  la  volonté  nationale,  non  par 
ambition  du  pouvoir,  mais  par  conscience  d’Italien.  Mes  devoirs,  ceux 
de  tous  les  Italiens,  en  sont  accrus.  Plus  que  jamais  nous  avons  besoin 
d’une  sincère  union  et  d’une  abnégation  constante...  Nous  devons 
constituer  un  gouvernement  qui  donne  aux  peuples  la  garantie  de  la 
liberté,  à l’opinion  publique  la  garantie  d’une  sévère  probité.  Je  compte 
sur  le  concours  de  tous  les  honnêtes  gens...  Nous  devons  prouver  à 
l’Europe  que  si  la  force  irrésistible  des  événements  a triomphé  des  con- 
ventions fondées  sur  les  malheurs  séculaires  de  l’Italie,  nous  saurons 
rétablir  dans  la  nation  désormais  unie  V empire  de  ces  vérités  immuables 
sans  lesquelles  toute  société  est  faible^  toute  autorité  contestée  et  incertaine. 

Après  avoir  ainsi  clairement  signifié  aux  révolutionnaires  dont  il 
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venait  de  se  servir,  qu’il  entendait  désormais  se  séparer  d’eux  et 
gouverner  seul,  le  nouveau  roi  se  mettait  en  route  pour  la  Sicile. 

Le  1”  décembre,  il  arrivait  à Palerme  ; et  le  29  du  même  mois, 
après  une  visite  triomphale  à ses  nouveaux  sujets,  il  rentrait  à Turin. 

Que  de  changements  accomplis  depuis  la  paix  de  Villafranca! 
Cette  paix  inattendue,  qui  avait  un  instant  rempli  d’une  si  vive  colère 
Cavour  et  ses  amis,  et  qui  avait  été  si  violemment  dénoncée  par  le 
parti  d’action,  au  lieu  d’entraver,  n’avait  fait  que  servir  les  projets 
ambitieux  des  Piémontais  etprécipiterl’ Italie  vers  l’unité.  Il  était  long 
le  chemin  parcouru  depuis  le  jour  où,  après  la  bataille  de  Novare, 
Victor-Emmanuel,  au  milieu  d’une  armée  et  d’un  pays  en  deuil,  pre- 
nait la  couronne  des  mains  de  son  père  partant  pour  l’exil,  et  où  sa 
première  démarche  de  roi  était  d’aller  au  camp  autrichien  demander 
lui-même  un  armistice  à son  vainqueur.  Il  avait  eu  bien  raison  de 
ne  pas  désespérer  alors  de  la  fortune  et  de  compter  sur  ses  retours  ! 

Des  élections  générales  eurent  lieu  ; et  devant  la  nouvelle  Chambre 
représentant  toutes  les  provinces  de  l’Italie,  Victor-Emmanuel,  dans 
son  discours  d’ouverture,  le  18  février  1861 , crut  devoir  prendre  une 
attitude  nouvelle.  11  s’agissait  maintenant  de  consolider  à force  de 
souplesse  ce  qu’on  avait  conquis  à force  d’audace...  a J’ai  fait 
entendre  autrefois,  dit-il,  des  paroles  hardies  ; car  c’est  sagesse  que 
de  savoir,  suivant  les  temps,  oser  ou  attendre.  Dévoué  à l’Italie,  je 
n’ai  jamais  hésité  à risquer  pour  elle  ma  vie  et  ma  couronne.  Mais 
personne  n’a  le  droit  de  risquer  l’existence  et  l’avenir  d’une  nation.  » 

Ces  paroles  marquaient  nettement  les  réserves  que  le  roi  voulait 
faire,  l’expectative  à laquelle  il  croyait  devoir  pour  le  moment  se 
résigner  dans  la  question  de  Rome  et  de  Venise  ; et  elles  indiquaient 
la  conduite  qu’il  tiendrait  sur  ce  point  avec  la  fraction  la  plus  im- 
patiente du  parti  d’action. 

Les  craintes  que  lui  inspirait  ce  parti  n’étaient  que  trop  fondées. 
C’est  le  propre  des  révolutionnaires  de  croire  qu’ils  suppriment  les 
obstacles  en  refusant  de  les  voir.  Ils  risquèrent  à plusieurs  reprises 
de  compromettre  par  leur  aveuglement  la  cause  de  l’unité  qu’ils 
prétendaient  servir.  Quelque  importance  qu’ils  attachent  aux  mots, 
et  ils  n’ont  pas  tort  quand  il  s’agit  de  leurs  coreligionnaires,  il  ne 
pouvait  leur  suffire  que  le  nouveau  parlement  aussitôt  réuni  eût  pro- 
clamé Rome  capitale  de  l’Italie.  Cavour  à peine  mort  L n’étant  plus 
contenus  par  cette  main  vigoureuse,  ils  entrèrent  dans  la  voie  des 
agitations  stériles.  Des  troubles  se  produisirent  dans  les  provinces  de 
Bergame  et  de  Brescia,  et  il  fallut  les  réprimer  par  la  force.  Fait  bien 
plus  grave  : des  bandes  se  formèrent  pour  attaquer  à main  armée  ce 
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qui  restait  de  TÉtat  pontifical  * . Le  roi  essaya  en  vain  de  les  retenir. 

Italiens,  leur  disait-il,  au  moment  où  l’Europe  rend  hommage  au 
bon  sens  de  la  nation  et  en  reconnaît  les  droits,  il  est  douloureux  pour 
mon  cœur  que  des  jeunes  gens  trompés  et  sans  expérience,  oublieux 
de  leurs  devoirs  de  gratitude  envers  nos  meilleurs  alliés,  prennent 
pour  cri  de  guerre  le  nom  de  Rome,  ce  nom  sur  lequel  se  réunissent 
tous  nos  vœux  et  tous  nos  ellorts.  — Fidèle  au  statut  que  j’ai  juré, 
j’ai  tenu  haut  le  drapeau  de  l’Italie,  sacré  par  le  sang  et  illustré  par  la 
valeur  de  mes  peuples.  C’est  trahir  ce  drapeau  que  de  violer  les  lois  et 
de  compromettre  l’existence  de  la  patrie  en  se  faisant  juge  de  ses  des- 
tinées. Italiens,  gardez-vous  des  impatiences  coupables  et  des  agitations 
irré  fiée  lues.  Quand  le  moment  sera  venu  d’achever  la  grande  œuvre,  la 
voix  defvotre  roi  se  fera  entendre  parmi  vous.  Tout  appel  qui  ne  vient 
pas  de  lui  est  un  appel  à la  rébellion,  à la  guerre  civile.  La  responsabi- 
lité et  la  rigueur  des  lois  retomberont  sur  ceux  qui  resteront  sourds  à 
ma  voix.  Roi  acclamé  par  la  nation,  je  connais  mes  devoirs,  je  saurai 
conserver  intacte  la  dignité  de  la  couronne  et  du  parlement,  afin  d’avoir 
le  droit  de  demander  à l’Europe  pleine  justice  pour  l’Italie  -. 

Ces  conseils  ne  furent  pas  entendus.  Le  gouvernement  fut  obligé 
de  recourir  à la  force,  et  Garibaldi  blessé  fut  arrêté  avec  sa  bande 
à Aspromonte.  Trois  ans  avant,  alors  qu’il  se  faisait  pour  ainsi  dire 
le  lieutenant  volontaire  du  roi,  il  avait  parcouru  le  sud  de  la  pénin- 
sule en  triomphateur  et  y avait  été  proclamé  dictateur.  Et  mainte- 
nant, rebelle|auroi,  une  compagnie  de  bersaglieri  suffisait  à lui  faire 
déposer  les  armes.  Sa  folle  équipée  n’aboutit  qu’à  rendre  la  situation 
de  l’Italie  plus  difficile  en  Europe  et  à retarder,  par  conséquent,  la 
solution  qu’il  avait  prétendu  hâter. 

Pour  arriver  à cette  solution,  un  coup  de  main  ne  suffisait  pas,  il 
fallait  une  entente  diplomatique.  En  186à,  la  question  fit  un  pas. 
Le  15  septembre,  une  convention  fut  conclue  entre  la  France  et 
r Italie  sur  les  bases  arrêtées  trois  ans  plus  tôt  par  Gavour  En 
vertu  de  cette  convention,  la  capitale  de  l’Italie  devait  être  trans- 
férée à Florence;  la  France  devait  rappeler  ses  troupes  de  l’Etat 
pontifical,  et  le  gouvernement  italien  s’engager  à y maintenir  le 
pape  à l’abri  de  toute  attaque.  En  apparence,  c’était  renoncer  à 

^ L'État  pontifical,  qui  avant  1860  comptait  3 125  000  habitants  (recense- 
ment de  1853)  était  alors  réduit  à 700  000.  Il  avait  perdu,  en  1860,  15  pro- 
vinces d’une  étendue  de  539  milles  carrés  et  ne  se  composait  plus  que  des 
provinces  de  Rome  et  Gomarca,  Yiterbe,  Givita-Vecchia,  Velletri,  Frosinone 
d’une  superficie  de  214  milles  carrés. 

* Turin,  3 août  1862. 

^ Voyez  dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1864  l’article  de  M.  de 
Falloux  sur  cette  convention. 
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Rome.  En  réalité,  c’était  s’en  rapprocher.  Car  sans  parler  des  sous- 
entendus  sur  lesquels,  au  fond,  on  était  d’accord,  il  est  clair  que  la 
présence  des  troupes  françaises  à Rome  était  pour  le  gouvernement 
italien  un  obstacle  plus  difficile  à renverser  et  plus  fort  que  ses 
propres  engagements.  Mais  comme  les  apparences  ont  pour  la 
plupart  des  esprits  une  grande  importance,  car  ils  ne  peuvent  voir 
au  delà,  la  convention  du  15  septembre  fut  généralement  mal 
accueillie  et  elle  irrita  profondément  le  parti  d’action. 

Les  politiques  la  jugèrent  plus  favorablement.  Ils  comprenaient 
que  la  France,  n’ayant  plus  de  soldats  en  Italie,  serait  plus  désireuse 
de  voir  les  Autrichiens  évacuer  la  Vénétie,  et  travaillerait  plus  acti- 
vement à l’affranchir.  C4’était  l’opinion  du  roi,  et  quand  on  avait 
délibéré  sur  le  choix  de  la  nouvelle  capitale,  il  avait  dit  : a Si  nous 
allons  à Florence,  deux  ans,  cinq  ans,  six  ans  après,  nous  pour- 
rons dire  adieu  aux  Florentins  et  aller  à Rome.  Mais  si  nous  nous 
établissons  à Naples,  nous  serons  obligés  d’y  rester.  » 

On  alla  à Florence  et,  le  18  novembre  1865,  le  roi,  inaugurant 
la  session,  constatait  qu’il  était  en  bonnes  relations  avec  la  plupart 
des  États  européens  et  tous  les  États  d’Amérique;  il  annonçait  que 
l’Italie,  déjà  liée  antérieurement  par  des  traités  de  commerce  avec 
la  France,  la  Suède,  la  Belgique,  la  Turquie  et  la  Perse,  en  avait 
conclu  récemment  d’avantageux  avec  l’Angleterre,  la  Russie,  la 
Hollande,  le  Danemark  et  la  Suisse.  La  Prusse,  le  grand-duché  de 
Bade,  l’Espagne,  avaient  reconnu  le  nouveau  royaume.  Pour  arriver 
à ces  résultats,  il  avait  suffi  de  durer  cinq  ans.  Durer  en  politique 
est  la  première  condition  du  succès.  Les  morts  ne  peuvent  compter 
longtemps,  ni  tenir  une  grande  place  dans  le  monde  des  vivants, 
et  ils  ressuscitent  rarement.  Mais  ce  n’était  pas  assez  pour 
l’Italie  de  sortir  de  son  isolement  et  d’entrer  dans  le  concert  des 
nations.  Pour  arriver  à l’accomplissement  de  ses  desseins,  il  lui 
fallait  l’appui  d’une  grande  puissance.  La  Prusse  avait  les  mêmes 
intérêts  et  les  mêmes  ambitions  qu’elle  et  espérait,  comme  elle, 
s’agrandir  aux  dépens  de  l’Autriche.  Dès  1858,  Gavour,  dans  sa 
perspicacité  prévoyante,  avait  sondé  les  intentions  du  cabinet  de 
Berlin,  et,  en  1861,  le  général  La  Marmora  lui  avait  adressé  des  pro- 
positions formelles.  Le  8 avril  1866,  après  une  longue  attente,  un 
traité  d’alliance  offensive  et  défensive  fut  conclu  entre  les  deux 
États.  Le  gouvernement  français,  tenu  au  courant  de  tout,  aurait 
pu  accéder  à ce  traité.  Il  aurait  pu  en  neutraliser  les  conséquences 
et  le  rompre.  Car  dès  que  l’empereur  d’Autriche  avait  été  informé 
de  son  existence,  il  lui  avait  fait  ofïrir  à certaines  conditions  la  ces- 
sion de  la  Vénétie,  qui  désintéressait  Victor-Emmanuel.  Mais  Napo- 
léon 111  trouva  plus  habile  de  laisser  un  libre  cours  aux  événements. 
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Ils  se  précipitèrent.  A la  fin  de  1866,  l’Italie,  battue  à Custozza 
et  à Lissa,  était  entrée  en  possession  de  Venise;  et  l’État  pontifical, 
ayant  été,  conformément  à la  convention  de  186Zi,  évacué  par  les 
troupes  françaises,  elle  se  trouvait  entièrement  maîtresse  d’elle- 
même.  Elle  avait  dès  lors,  à vrai  dire,  achevé  son  unité.  Il  ne  lui 
restait  plus  qu’à  prendre  possession  de  la  capitale  si  longtemps 
convoitée.  Mais  il  était  dit  que  le  parti  d’action  ne  laisserait  jamais, 
dans  son  impatience  brouillonne  passer  une  seule  occasion  d’en- 
traver la  politique  royale.  A peine  le  chemin  de  Rome  sembla- 
t-il  libre,  que  Garibaldi  de  nouveau  rebelle  s’y  précipita  à la  tête 
d’une  bande  de  volontaires.  Un  corps  de  troupes  françaises, 
expédié  en  hâte  de  Toulon,  l’arrêta  court  à Mentana,  et  la  nouvelle 
expédition  n’eut  pour  résultat  que  d’amener  une  nouvelle  occu- 
pation U Ce  fut  alors  que  M.  Rouher  exposant  la  politique  fran- 
çaise au  Corps  législatif,  prononça  ce  fameux  jamais^  qui  devait 
durer  si  peu,  et  dont  il  s’empressait  d’ailleurs  de  faire  atténuer 
la  portée  par  les  explications  du  ministre  de  France  à Florence. 
Au  fond,  Napoléon  lîl  continuait  à avoir  avec  l’Italie  deux  politi- 
ques, celle  qu’il  faisait  exposer  aux  chambres  et  celle  qu’il  pratiquait 
avec  Victor-Emmanuel  ; ou  plutôt  il  était  réduit  à n’en  avoir  plus 
aucune;  et  s’étant  laisser  acculer  à une  difficulté  insoluble,  il  atten- 
dait du  temps  seul  et  du  hasard  foccasion  d’en  sortir  à son  avantage. 

En  1868  et  1869,  des  négociations  secrètes  eurent  lieu  entre  lui, 
fempereur  François-Joseph  et  Victor-Emmanuel,  pour  la  conclusion 
d’une  triple  alliance.  L’une  des  conditions  du  traité  devait  être 
l’évacuation  de  Rome  par  les  troupes  françaises.  Les  négociations 
se  prolongèrent  longtemps.  Elles  n^aboutirent  pas  par  suite  du 
refus  de  Napoléon  III  de  consentir  à cette  clause  ; et  quand,  en 
août  1870,  il  se  déclara  prêt  à l’accepter,  il  était  trop  tard.  Victor- 
Emmanuel  sentait  qu’il  n’avait  plus  besoin  du  concours  ou  du  con- 
sentement de  la  France  pour  accomplir  ses  desseins  et  achever  son 
œuvre.  Le  8 septembre  1870,  par  son  ordre,  les  troupes  italiennes 
franchirent  la  frontière,  et  le  20,  elles  entrèrent  à Rome.  Son  but 
était  atteint.  Les  espérances  qu’il  avait  conçues  pour  son  pays  et 
pour  lui-même  étaient  dépassées.  L’Italie  était  une  grande  puissance. 
Il  était  devenu  le  roi  d’un  grand  pays. 

VIII 

Victor-Emmanuel  avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  réussir 
dans  la  mission  difficile  qu’il  s’était  donnée.  Simple  et  rude  dans  le 


1 Octobre  1867. 
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train  de  sa  vie,  plein  d’audace,  de  sang-froid,  de  courage,  alliant  à 
toutes  les  vaillances  quelques-uns  des  laisser-aller  du  soldat,  il  ne  se 
laissa  jamais  distraire  de  ses  devoirs  par  ses  passions  et  ses  plaisirs, 
et  les  choisit  toujours  assez  bas  pour  qu’ils  eussent  peu  d’empire  sur 
son  âme.  Sa  vie  fut  tout  entière  consacrée  à un  seul  but,  et  il  y marcha 
sans  dévier,  sachant  toujours  ce  qu’il  devait  faire,  parce  qu’il  savait 
où  il  voulait  aller,  et  ses  résolutions  prises  n’éprouvant  jamais  les 
indécisions  et  les  regrets  qui  les  affaiblissent.  Il  a connu  les  hommes  ; 
il  a su  s’y  confier  et  leur  inspirer  confiance.  Il  a subi  sans  impa- 
tience les  supériorités  qui  se  mettaient  à son  service.  Il  en  a respecté 
l’indépendance  et  s’est  assimilé  leurs  conseils,  au  point  de  n’y  plus 
voir  que  ses  conceptions  personnelles.  Capable  à la  fois  de  brusquer 
et  d’attendre  la  fortune,  il  a eu  foi  en  son  étoile  ; et  comme  il  con- 
fondait les  intérêts  de  sa  couronne  avec  la  grandeur  de  son  pays, 
il  a cru  son  ambition  assez  noble  pour  y sacrifier  les  scrupules  qui 
empêchent  d’être  habile.  Descendant  d’une  des  plus  vieilles  maisons 
royales  d’Europe  et  représentant  en  Italie  une  dynastie  vraiment 
nationale,  mais  ne  pensant  à ses  ancêtres  que  l’œil  tourné  vers 
l’avenir  et  avec  l’esprit  ouvert  aux  idées  de  son  temps,  sa  politique 
a été  la  politique  traditionnelle  de  la  maison  de  Savoie  C toujours 
ambitieuse  de  conquêtes,  sachant  passer  à l’heure  opportune  de 
l’absolutisme  à la  liberté,  tirant  parti  des  revers  comme  des  succès, 
machiavélique  avant  et  depuis  Machiavel,  et  ne  s’entêtant  jamais 
aux  fidélités  qui  ne  peuvent  plus  être  utiles. 

Les  circonstances  étaient  graves  à son  avènement.  Il  fit  hardi- 
ment tête  à la  mauvaise  fortune.  Il  avait  auprès  de  lui  une  noblesse 
douée  de  fortes  vertus,  intrépide,  intelligente,  ayant  toujours  servi 
l’État  avec  désintéressement  dans  toutes  les  carrières,  complètement 
dévouée  à la  monarchie,  de  ce  dévouement  qui  est  une  foi  hérédi- 
taire et  qui  disparaît  ou  s’affaiblit  fatalement  partout  où  le  gouver- 
nement constitutionnel  ayant  depuis  longtemps  remplacé  le  gouver- 
nement personnel,  le  roi  et  fÉtat  ne  se  confondent  plus.  La  bourgeoisie 
piémontaise  était  éclairée,  amie  du  progrès,  ennemie  des  révolutions, 
à la  hauteur,  par  ses  lumières  et  son  caractère,  des  situations  les 
plus  difficiles.  Toutes  les  classes  fournissaient  à l’envi  de  bons  soldats, 
de  loyaux  serviteurs.  Victor-Emmanuel  se  confia  à ce  peuple  fidèle, 
endurant,  tenace.  Il  en  fit  l’espoir  de  l’Italie  ; et  tenant  levé,  aux 
yeux  des  Italiens,  le  drapeau  de  la  patrie  et  celui  de  la  liberté,  il  sou- 
tint audacieusement  après  de  durs  revers  leur  courage  abattu.  H 
ranima  ainsi  leur  confiance  au  contact  de  la  sienne,  et  leur  rendit  la 

^ Au  général  Pepe,  qui  lui  donnait  en  exemple  le  roi  des  Belges,  Léo- 
pold il  répondait  : « Je  me  rappelle  l’histoire  de  mes  ancêtres,  et  cela  me 
suffit.  » 
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force  morale  dont  ils  avalent  besoin  pour  tenter  de  nouveau  la  fortune. 

Tout  semblait  désespéré  en  18^9.  En  1859,  il  se  remit  à l’œuvre, 
et  douze  ans  lui  suffirent  pour  réunir  sous  son  sceptre  l’Italie  tout 
entière,  et  pour  transformer  le  petit  État  subalpin  qu’il  avait  reçu  de 
ses  ancêtres  en  un  grand  royaume  de  vingt-six  millions  d’habitants  f 

Dans  cette  voie  hérissée  de  tant  d’obstacles  et  si  vite  parcourue, 
chaque  pas  en  avant  fut  dû  à son  initiative,  à sa  décision,  aux 
inspirations  des  ministres  qu’il  avait  su  choisir.  C’est  lui  qui,  par 
son  attitude  prudente  et  fière,  ramena  au  Piémont  les  faveurs  de 
l’opinion;  qui,  en  s’associant  à la  guerre  de  Crimée,  rendit  à son 
armée  le  prestige  perdu  à Novare,  et  s’assura,  avec  les  sympathies 
de  la  Russie,  l’appui  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  C’est  lui  qui 
introduisit  la  question  italienne  au  congrès  de  Paris,  et  par  là 
réussit  à mettre  pour  ainsi  dire  l’Europe  entre  l’Autriche  et  lui. 
C’est  à lui  qu’est  due  l’alliance  conclue,  en  1859,  avec  Napoléon  III, 
alliance  qui  fut  le  point  de  départ  de  l’indépendance  et  de  l’unité 
italienne,  et  qui,  après  une  courte  campagne  pleine  de  victoires,  lui 
valut  la  Lombardie,  premier  agrandissement  qui  en  présageait 
d’autres.  Après  Villafranca,  il  obtint  que  le  principe  de  non-inter- 
vention fût  proclamé  ou,  pour  mieux  dire,  imposé  par  la  France.  Il 
en  profita  pour  intervenir  pacifiquement,  tandis  que  l’Autriche  était 
empêchée  d’intervenir  militairement;  et  par  des  influences  hardi- 
ment exercées,  par  des  prises  de  possessions  successives  prudem- 
ment ménagées,  il  consomma,  avec  la  tolérance  de  l’Europe,  l’an- 
nexion de  l’Italie  centrale.  Il  est  douteux  que  Garibaldi,  qui  s’était 
si  rapidement  avancé  jusqu’à  Capoue,  eût  pu  garder  sa  conquête 
contre  l’armée  napolitaine  reprenant  l’offensive  après  s’être  con- 
centrée. CTest  Victor-Emmanuel  qui  assura  l’annexion  du  royaume 
de  Naples  et  la  rendit  définitive.  C4’est  lui  qui  a préparé  1866,  et 
qui  seul  pouvait  recueillir  après  deux  défaites  la  Vénétie  pour  prix 
de  ses  alliances.  Et  si  ce  n’eût  pas  été  lui,  si  c’eût  été  la  révolution 
qui  fût  entrée  à Rome  en  1871,  l’Europe  ne  l’y  eût  peut-être  pas 
laissée  plus  qu’en  I8/i9.  Ainsi,  à chacune  des  étapes  de  cette  longue 
route,  1859,  1860,  1866,  1871,  c’est  lui  qui  décide  le  succès  et  qui 
en  assure  le  maintien. 

Sans  doute,  il  y a dans  son  œuvi’e  une  part  à faire  à Mazzini  et  aux 
révolutionnaires.  Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  le  chef  du 
parti  d’action  a eu,  bien  avant  le  roi,  une  claire  vision  des  conditions 

^ D’après  V Amraario  statistico  itnliano  de  1881,  publié  par  le  ministère  de 
Tagriculture,  de  l’industrie  et  du  commerce  (Rome,  Eredi  Botta)  la  popu- 
lation du  royaume  d’Italie  était  en  1879  de  28  437  091  habitants,  en  1862 
de  24  649  031  habitants.  Suivant  des  calculs  probables  mais  hypothétiques, 
en  1770  elle  n’était  que  de  14  000  000  d’habitants. 
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dans  lesquelles  la  question  de  l’indépendance  de  l’Italie  serait 
résolue.  Depuis  1815,  le  désir  de  se  soustraire  à la  domination 
autrichienne  avait  donné  lieu,  dans  le  royaume  lombardo-vénitien, 
à plusieurs  soulèvements,  et  la  péninsule  tout  entière  s’était  associée 
de  cœur  à ce  légitime  désir  d’affranchissement,  à cette  revendication 
de  sa  nationalité  par  une  province  italienne.  Mais,  à l’origine,  le  roi 
et  la  plupart  des  politiques  s’arrêtaient  à l’idée  de  la  création  d’un 
royaume  de  l’Italie  supérieure,  et  d’une  fédération  des  petits  États 
italiens.  L’idée  de  l’unité  italienne,  comme  condition  nécessaire  de 
l’indépendance  n’eùt  d’abord  pour  représentants  et  pour  patrons 
que  les  révolutionnaires.  Les  hommes  d’Etat  et  les  diplomates  la 
considéraient  comme  un  rêve.  Seul  contre  tous,  ou  presque  seul, 
Mazzini  s’en  fit  l’apôtre.  Il  la  prêcha  sans  relâche  et,  par  ses  journaux, 
ses  amis,  ses  sociétés  secrètes,  grâce  â une  propagande  infatigable, 
la  fit  pénétrer  assez  profondément  dans  les  esprits,  pour  qu’elle 
devînt  une  aspiration  presque  générale  et  (jue  l’opinion  s’y  ralliât 
lorsque  le  plan  royal  eut  été  momentanément  écarté  par  la  paix 
de  Villafranca.  Toutefois  ce  n’était  point  assez  ; il  fallait  que  le  roi 
s’en  fît  le  champion  pour  quelle  eût  chance  de  réussir.  Tant  quelle 
était  patronnée  exclusivement  par  les  révolutionnaires,  elle  avait 
fatalement  contre  elle  tous  ceux  que  les  révolutions  effrayent,  les 
royalistes,  la  plupart  des  modérés,  et  un  ami  de  Mazzini,  un  de  ses 
agents  les  plus  déterminés  et  les  plus  actifs,  lui  déclarait  nettement 
que,  seul,  sans  le  concours  des  conservateurs,  le  parti  d’action, 
malgré  tous  ses  efforts,  n’aboutirait  qu’à  des  insurrections  stériles, 
sans  étendue  et  sans  résultat.  Tout  changea  quand  le  roi  devint, 
pour  les  partisans  de  l’unité  comme  pour  ceux  de  l’indépendance,  le 
porte-drapeau  de  leurs  communes  espérances.  Leur  cause,  par  cela 
même  qu’il  s’en  fit  le  chef,  perdit  son  caractère  purement  révolu- 
tionnaire pour  devenir,  avant  tout,  dans  la  pensée,  du  pays,  une 
cause  nationale,  et  du  même  coup  les  révolutionnaires  se  virent 
enlever  en  partie  l’influence  que  leur  avait  donnée  la  popularité  de 
leur  programme,  tant  qu’ils  avaient  été  seuls  à le  défendre. 

Dans  un  pays  et  dans  un  temps,  où,  sauf  les  membres  nécessaire- 
ment peu  nombreux  des  sociétés  secrètes,  le  peuple  était  presque 
toujours  resté  étranger  à toute  préoccupation  politique,  avoir  avec 
soi  les  classes  aristocratique  et  bourgeoise  qui  avaient  gardé  la  direc- 
tion des  esprits,  était  une  condition  essentielle  au  succès.  Or,  toutes 
les  deux,  se  rattachaient  étroitement  à la  monarchie  par  leurs  inté- 
rêts et  par  leur  amour  de  l’ordre,  l’aristocratie  surtout,  qui,  dès  le 
début,  figura  par  ses  plus  grands  noms  et  ses  personnalités  les  plus 
éminentes  dans  l’émigration,  dans  les  conspirations,  dans  les  prises 
d’armes  contre  l’Autriche.  Elles  redoutaient  un  mouvement  accompli 
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par  les  révolutionnaires  seuls,  avec  les  hommes  et  les  principes  de  la 
révolution.  Elles  ne  voulaient  suivre  que  le  roi,  sûres  qu’avec  lui, 
ce  ne  serait  pas  une  œuvre  de  désorganisation  sociale,  mais  de  réor- 
ganisation politique  qu  elles  accompliraient. 

La  transformation  qui  a abouti  à l’unité  italienne  a eu  ce  carac- 
tère. Dire  que  la  morale  évangélique  y a été  violée  eût  paru  naïf 
à ses  auteurs.  C’est  la  morale  machiavélique  qui  seule  y était  de 
mise.  Victor-Emmanuel  ne  s’interdit  aucun  des  moyens  qui  devaient 
la  faire  triompher,  ni  les  subterfuges  diplomatiques,  ni  l’entente 
secrète  avec  les  conspirateurs,  ni  les  appels  à l’insurrection,  ni 
l’achat  des  traîtres,  ni  le  recours  à la  force  contre  les  faibles,  ni  la 
confiscation  contre  tout  droit  et  toute  justice  des  biens  ecclé- 
siastiques qui,  en  appauvrissant  les  ordres  religieux  et  le  clergé, 
frappait  le  Souverain  Pontife  dans  ses  plus  sûres  ressources  et  dans 
ses  plus  zélés  défenseurs.  Son  habileté  a été  de  persuader  aux 
Italiens  que  leurs  intérêts  se  confondaient  avec  ceux  du  Piémont, 
et  de  lier  la  cause  de  la  monarchie  de  Savoie  à la  cause  italienne. 

Mais  cela  même  eût  été  loin  de  suffire.  Sans  Pappui  de  Napo- 
léon III  qui,  au  début,  a donné  le  branle  au  mouvement  insurrec- 
tionnel, qui,  par  ses  victoires  d’abord,  par  son  intervention  paci- 
fique ensuite,  a fait  pencher  la  fortune  en  faveur  du  Piémont, 
Victor-Emmanuel  eût  échoué  comme  son  père.  Il  se  fût  heurté 
à une  armée  qu’il  n’était  pas  de  taille  à vaincre  et  il  eût  probable- 
ment trouvé  dans  le  pouvoir  temporel  du  pape  défendu  par  l’Eu- 
rope, et  mieux  défendu  que  par  le  gouvernement  français,  un  obstacle 
invincible  à ses  desseins.  Il  ne  laissa  pas  échapper  les  occasions.  Il 
se  montra  à la  hauteur  de  la  tâche  qu’il  s’était  donnée  et  de  la 
confiance  qu’avaient  mise  en  lui  les  Italiens.  Mais  si  les  qualités  dont 
il  était  doué  étaient  indispensables  au  succès,  si  bien  d’autres  rois 
à sa  place  eussent  échoué,  il  n’y  a qu’un  roi  qui,  dans  une  œuvre  si 
ditïicile,  pouvait  réussir. 

C’est  la  royauté  qui  partout,  en  Europe,  a formé  les  grands 
États  par  la  conquête,  par  les  traités,  par  le  droit  du  plus  fort.  C’est 
ainsi  que  la  Prusse  s’est  agrandie  peu  à peu  aux  dépens  des  princes 
voisins.  C^est  ainsi  que  se  sont  constituées  l’Espagne,  l’Autriche,  la 
France. 

L’unité  italienne  ne  s’est  pas  faite  autrement.  Cette  œuvre, 
si  diversement  et  si  passionnément  jugée,  inquiétante  pour  notre 
pays,  par  cela  même  qu’elle  a accru  la  puissance  d’un  pays  voisin, 
et  que  nous  n’aurions  jamais  dû  concourir  à édifier,  car  elle  était 
aussi  antifrançaise  qu’elle  était  italienne,  c’est  un  roi  qui  l’a  réalisée. 
La  révolution,  qui  en  a eu  l’initiative,  réduite  à ses  propres  forces, 
n’aurait  jamais  pu  l’accomplir.  Elle  s’est  efforcée  d’y  gagner 
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l’opinion,  elle  l’a  rendue  populaire  ; pour  aider  à la  faire  triompher, 
elle  a mis  au  service  de  la  royauté  un  parti  actif,  audacieux,  éner- 
gique. Mais  la  royauté  seule  pouvait  y rallier  toutes  les  forces 
morales  du  pays,  fournir  l’armée,  procurer  les  alliances  nécessaires, 
l’organiser,  en  constituant  après  les  annexions  un  gouvernement 
régulier,  et  obtenir  pour  elle,  avec  la  reconnaissance  de  l’Europe, 
le  droit  ou  les  apparences  du  droit. 

Outre  que  les  révolutionnaires  n’auraient  pu  disposer  de  ces 
divers  moyens  d’action,  la  forme  républicaine,  sous  laquelle  ils 
rêvaient  de  voir  l’unité  italienne  s’étalDÜr,  eût  rendu  celle-ci 
irréalisable.  La  république  n’existait  pas.  Les  républicains  étaient 
peu  nombreux.  Vouloir  arriver  à l’unité  par  la  république,  c’était 
ajouter  les  difficultés  d’une  révolution  intérieure  à celles  d’une 
guerre  nationale  et  subordonner  les  chances  de  la  seconde  au 
triomphe  de  la  première  qui,  dans  l’état  des  esprits  et  du  pays,  était 
impossible.  Mazzini  et  Garibaldi  le  sentaient  bien.  Aussi,  malgré 
l’ardeur  de  leurs  convictions  républicaines,  n’hésitèrent-ils  jamais, 
lorsqu’ils  n’étaient  pas  aveuglés  par  la  défiance  ou  entraînés  par 
l’impatience,  à se  ranger  derrière  Victor-Emmanuel,  comprenant 
qu’avant  d’établir  le  gouvernement  de  leurs  préférences,  il  fallait 
faire  la  nation.  Eussent-ils,  eux  et  leur  parti,  réussi  à établir  la  répu- 
blique sans  troubler  trop  longtemps  et  trop  profondément  le  pays, 
c’est-à-dire  sans  l’affaiblir,  ils  eussent  été  impuissants  à affranchir  la 
Vénétie,  et  par  conséquent  à faire  l’unité  italienne,  parce  que 
l’Italie  avec  ses  seules  forces  n’aurait  pu  vaincre  l’Autriche,  et  que 
l’Italie  républicaine  n’aurait  pas  trouvé  en  Europe  d’allié  pour  com- 
battre avec  elle.  Que  si,  par  impossible,  contrairement  à toutes  les 
probabilités,  contrairement  au  sentiment  intime  souvent  manifesté 
des  deux  chefs  du  parti  révolutionnaire,  la  république,  que  nous  ne 
confondons  pas  avec  la  révolution,  eût  réussi  à unifier  l’Italie  en 
l’affranchissant,  elle  eût  été  incapable,  croyons-nous,  d’y  maintenir 
longtemps  l’unité.  Dans  un  moment  d’enthousiasme  patriotique,  les 
différents  États  auraient  bien  pu  se  grouper,  en  vue  d’un  effort  com- 
mun, pour  soutenir  la  guerre.  Mais  il  est  douteux  qu’ après  la  victoire, 
le  danger  passé,  ils  fussent  restés  unis.  Pour  faire  taire  leurs  rivalités 
séculaires,  pour  créer  entre  eux  des  rapports  étroits  et  un  lien 
solide,  il  fallait  un  centre  d’attraction  puissant,  il  fallait  un  roi 
devant  lequel  s’inclinassent  leurs  communes  prétentions.  La  répu- 
blique eût  vu  renaître  promptement  les  anciennes  divisions,  et 
chaque  élection  présidentielle  leur  eût  donné  un  aliment  nouveau. 
Rome  eût  accepté  difficilement  pour  la  présidence  un  candidat 
napolitain,  et  Naples  n’eût  pas  voulu  d’un  Lombard.  On  n’aurait  pu 
compter  sur  une  succession  d’hommes  assez  éminents,  assez  élevés 
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au-dessus  de  tous  par  leurs  talents  et  par  leurs  services,  pour  ne 
pas  trouver  de  compétiteurs,  sur  une  suite  de  présidents  assez 
Italiens  pour  n’appartenir  à aucune  province,  pour  être  considérés 
par  chacune  d’elles  comme  lui  appartenant.  Cette  sorte  de  neutralité 
supérieure,  la  royauté  la  réalisait  d’une  façon  permanente.  Elle 
seule  était  capable  d’amortir  sinon  d’étouffer  sous  son  arbitrage 
suprême  des  antagonismes  qui  récemment  encore  avaient  conservé 
toute  leur  vivacité,  et  de  présider  à ce  travail  de  fusion,  de  nivelle- 
ment, d’unification  intellectuelle  et  morale  qui  est  toujours  lent  à 
s’accomplir  et  qui,  s’il  n’est  pas  poursuivi  d’une  façon  ininterrompue, 
ne  saurait  réussir.  Il  y a plus.  Avec  les  chefs  qu’elle  avait  alors,  la 
république  était  exposée  à glisser  sur  la  pente  où  on  l’a  vue  souvent 
ailleurs  se  laisser  entraîner,  à marcher  trop  vite  à la  réalisation  d’idées 
auxquelles  l’opinion  publique  n’était  pas  préparée.  Dans  ce  cas,  les 
inquiétudes  qu’elle  aurait  fait  naître  chez  les  conservateurs  et  les 
modérés,  les  tiraillements  et  les  oppositions  qui  en  auraient  été  la 
suite,  l’auraient  inévitablement  affaiblie,  affaiblie  au  dehors  comme 
au  dedans.  Et  dès  lors,  battue  en  brèche  par  les  partis,  déchirée  par 
les  dissensions  intestines,  suspecte  à l’Europe,  n’aurait-elle  pas  eu 
plus  de  peine  à maintenir  l’unité,  cette  unité  de  date  si  récente,  qui 
reste  en  butte  à l’opposition  persistante  du  monde  catholique  et 
aux  regrets  d’une  puissance  dont  tout  justifie  aujourd’hui  les  tar- 
dives appréhensions?  Jusqu’à  ce  que  l’unité  ait  pénétré  assez  avant 
dans  les  mœurs  et  les  habitudes  pour  acquérir  cette  indestructible 
solidité  qu’elle  a ailleurs,  la  force  qui  fa  créée  semble  indispensable 
pour  la  conserver,  et  cette  force  les  révolutionnaires  italiens  ne 
l’avaient  pas.  Ils  ne  pouvaient  pas  f avoir. 

Les  révolutions  n’édilient  jamais  rien.  Si  elles  ne  sont  parfois 
qu’une  crise  passagère,  semblable  à celle  qui,  chez  l’enfant,  accom- 
pagne la  croissance,  elles  sont  souvent  aussi  les  convulsions  fatales 
qui  signalent  et  hâtent  les  décadences.  Il  y en  a d’inévitables, 
comme  les  ouragans  dans  la  nature.  Il  y en  a de  folles  et  d’injustes, 
que  rien  ne  justifie.  Dans  leurs  explosions,  elles  révèlent  quelque- 
fois, avec  un  éclat  vengeur,  des  haines  accumulées  par  les  siècles, 
des  aspirations  longtemps  comprimées,  des  besoins  méconnus. 
Elles  ne  sauraient  assurer  aux  peuples,  d’une  façon  durable,  les 
satisfactions  qu’ils  réclament  et  qui  leur  sont  dues.  Pour  en  être 
capables,  il  faudrait  qu’elles  pussent  sortir  des  voies  irrégulières 
et  violentes.  Or  cette  transformation  serait  contradictoire  à leur 
essence.  Car  au  moment  où  elles  reviennent  au  droit  et  à la  loi, 
elles  ne  sont  plus  la  révolution.  Ce  moment  n’est  pas  toujours 
aisé  à déterminer.  Dans  la  trame  ininterrompue  dont  se  compose 
l’histoire,  le  point  précis  où  elles  finissent  n’est  pas  fatalement 
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marqué  par  un  coup  de  foudre.  Gomme  un  torrent  qu’un 
orage  soudain  a grossi  et  qui  se  précipite  de  la  montagne,  entraî- 
nant tout  avec  lui,  après  avoir  couvert  la  plaine  de  dévasta- 
tions, peu  à peu  s’écoule,  se  calme  et  rentre  dans  son  lit,  ainsi  on 
voit  des  courants  révolutionnaires,  après  avoir  épuisé  leur  fureur, 
aboutir  par  une  pente  insensible  à des  gouvernements  qui  peu  à peu 
s’assient.  Mais  ces  gouvernements  ne  sont  sortis  de  la  révolution 
que  pour  y mettre  lin.  Tant  qu’elle  dure,  elle  en  rend  l’établissement 
et  le  fonctionnement  impossibles.  Le  propre  des  gouvernements 
réguliers,  monarchiques  ou  républicains,  c’est  de  reposer  sur  la  loi, 
les  traditions,  la  justice,  de  ne  chercher  le  progrès  que  dans  des 
réformes  successives  sagement  mûries.  La  révolution,  au  contraire, 
(^ui  n’est  ({ue  la  force  et  la  passion  déchaînée,  fait  table  rase  du 
passé,  méprise  la  prudence,  improvise  les  institutions  et  les  hommes, 
procède  par  bonds,  accumule,  sans  scrupule  et  sans  souci,  les 
excès  et  les  violences,  et,  changeant  perpétuellement,  détruit, 
chaque  jour,  au  gré  des  mobilités  populaires,  ce  qui  est  au  profit 
de  ce  qui  ne  peut  être.  Aussi  ne  saurait-elle  ni  durer  sans  compro- 
mettre la  grandeur  et  l’existence  des  peuples,  ni  rien  fonder  de 
durable. 

Voyez  la  Convention,  qui  est  le  type  de  la  révolution  cherchant  à 
s’organiser:  elle  n’a  pas  été  un  gouvernement  régulier  et  légal; 
elle  n’a  été  que  l’occupation  du  pouvoir  par  une  faction  qui  l’a 
exercé  au  profit  de  ses  systèmes,  de  ses  vengeances  et  de  ses  vices, 
l’exploitation  terribte  et  sanguinaire  de  la  France  par  une  bande 
d’ambitieux  et  de  sectaires  qui  se  l’est  partagée  comme  une  proie, 
et  chez  laquelle  le  patriotisme  en  délire  s’alliait  à l’ivresse  des 
passions  les  plus  brutales.  Elle  ne  pouvait  organiser  la  victoire  en 
désorganisant  les  armées  par  ses  commissaires  : les  armées  eussent 
vaincu  sans  elle.  Elle  ne  pouvait  fonder  l’instruction  publique  en 
en  détruisant  les  foyers.  Elle  ne  pouvait  fonder  l’administration  en 
confiant  les  emplois  aux  plus  incapables  et  aux  plus  indignes. 
Elle  ne  pouvait  fonder  Injustice  avec  les  tribunaux  révolutionnaires 
et  les  massacres  sans  jugement.  Elle  ne  pouvait  fonder  la  tolérance 
avec  la  persécution  religieuse.  Elle  ne  pouvait  fonder  la  fraternité 
avec  la  loi  des  suspects  et  la  délation.  Elle  ne  pouvait  fonder  la 
richesse  nationale  avec  le  maximum,  les  assignats  et  la  banque- 
route. Elle  ne  pouvait  fonder  la  liberté  avec  la  guillotine.  Elle  n’a 
laissé  après  elle,  à travers  des  monceaux  de  décombres  et  au  milieu 
de  ruines  sanglantes,  que  des  programmes  menteurs,  contredits  par 
ses  actes,  des  décrets  stériles,  des  ébauches  et  des  germes. 

Les  hommes  qui,  avant  elle,  avaient,  en  1789,  commencé  la 
révolution  française  avec  une  confiance,  un  patriotisme,  un  désin- 
10  DÉCEMBRE  1881.  58 
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téressement  dont  l’histoire  offre  peu  d’exemples  *,  ont  été  ensevelis 
sous  ses  ruines  et  n’ont  pu  réaliser  aucun  de  leurs  desseins.  Le  but 
légitime  qu’ils  poursuivaient  n^a  pas  été  atteint  pendant  la  révolu- 
tion. Il  ne  l’a  été  qu’après  elle,  sous  les  gouvernements  réguliers  qui 
lui  ont  succédé.  C’est  le  consulat  et  l’empire  qui,  avec  le  nouveau 
code,  la  nouvelle  organisation  judiciaire,  militaire,  financière  de  la 
France,  ont  définitivement  consacré  l’égalité  devant  la  loi,  devant 
l’impôt,  devant  le  service  militaire,  proclamés  sans  doute  avec 
éclat,  mais  incessamment  violés  par  les  révolutionnaires.  C’est  la 
monarchie  consfitutionnelle  qui,  plus  tard,  nous  a donné  la  liberté 
civile  religieuse  et  politique,  le  vote  du  budget  et  le  contrôle  efficace 
du  gouvernement  et  de  l’administration  par  les  représentants  libre- 
ment élus  du  pays. 

Il  en  a été  ainsi  partout  et  toujours.  La  révolution  d’Angleterre, 
qui,  avant  la  nôtre,  avait  été  la  plus  considérable  de  l’histoire 
moderne,  a eu  la  même  destinée  et  a passé  par  les  mêmes  phases. 
Elle  n’a  été  que  le  règne  alternatif  de  l’oppression  et  de  l’anarchie. 
Toutes  les  tyrannies  y ont  été  poussées  à l’extrême.  Les  partis  qui  y 
ont  successivement  occupé  le  pouvoir  y ont  toujours  refusé  tous  les 
droits  à leurs  adversaires.  Ils  ne  les  ont  pas  seulement  exclus  des 
fonctions  publiques,  du  parlement,  des  municipalités,  des  listes 
électorales,  ils  les  ont  accablés  d’impôts  iniques,  dépouillés  de  leurs 
biens,  impitoyablement  persécutés  dans  leurs  croyances,  soumis, 
chaque  jour,  au  gré  de  leur  vengeance  ou  de  leur  haine,  à la  justice 
dérisoire  des  commissions  politiques.  A l’omnipotence  arbitraire 
d^un  parlement  factieux,  on  y a vu  succéder  la  dictature  habile  d’un 
homme  de  génie,  qui,  au  milieu  de  l’obéissance  universelle,  ne  trou- 
vant nulle  adhésion  morale  à son  autorité,  n’a  pu  réussir  à rien 
fonder  ni  pour  lui  ni  pour  son  pays.  C’est  seulement  lorsque  la 
révolution,  à bout  d’excès,  eut  pris  fin,  que  les  justes  revendications 
qui  l’avaient  motivée  obtinrent  satisfaction.  Alors  seulement  le  pays, 
délivré  des  factions,  se  reposant  dans  l’ordre  et  dans  la  paix,  arriva 
à participer  réellement  à la  conduite  de  ses  affaires;  et  la  liberté  de 
conscience,  les  droits  des  citoyens  dans  l’Etat,  passant  dans  lés 
mœurs  en  même  temps  que  dans  les  lois,  devinrent  les  bases  indes- 
tructibles de  la  constitution  et  de  la  grandeur  nationale. 

Les  Américains,  il  y a un  siècle,  ont  conquis  leur  indépendance  ; 


^ « J’ai  beaucoup  étudié  fhistoire,  dit  Tocqueville,  et  j’ose  affirmer  que  je 
n’y  ai  jamais  rencontré  de  révolution  où  l’on  ait  pu  voir,  au  début,  dans  un 
aussi  grand  nombre  d’hommes,  un  patriotisme  plus  sincère,  plus  de  désin- 
téressement. plus  de  vraie  grandeur.  La  nation  y montra  le  principal 
défaut,  mais  aussi  la  principale  qualité  qu’a  la  jeunesse,  l’inexpérience  et 
la  générosité.  » [U ancien  régime  et  la  révolution,  4®  édition,  p.  260.) 
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ils  n’ont  pas  fait  de  révolution.  Colons  de  l’Angleterre,  c’est  parce  c{ue 
la  métropole  ne  respectait  pas  les  droits  inscrits  dans  leurs  chartes, 
qu’ après  une  longue  attente  et  de  vaines  réclamations,  ils  se  soule- 
vèrent contre  elle  et  se  donnèrent  un  gouvernement  libre.  Ni  dans 
la  lutte  qui  dura  sept  ans,  ni  dans  la  victoire  qui  la  suivit,  les  idées 
et  les  passions  révolutionnaires  n’apparurent  : nul  excès,  nulle  vio- 
lence, nulle  division  entre  les  classes,  nul  changement  brusque  dans 
les  lois,  dans  les  mœurs,  dans  les  institutions,  nul  bouleversement 
violent  dans  les  situations  sociales,  nul  trouble  dans  les  consciences. 
Le  couronnement  seul  de  l’édifice  fut  changé,  et  les  qualités  viriles, 
apportées  de  la  vieille  Angleterre,  Ténergie,  la  persévérance, 
l’audace,  l’attachement  à la  patrie,  à la  religion,  à l’indépendance, 
stimulées  par  la  crise  de  l’alfranchissement,  mais  sans  y avoir  subi 
de  déviation,  n’eurent  qu’à  obéir  à leur  développement  naturel, 
pour  édilier,  avec  une  rapidité  merveilleuse,  grâce  à un  concours 
heureux  de  circonstances,  l’Etat  puissant  qui  déborde  aujourd’hui 
du  nouveau  monde.  Ce  ne  fut  pas  la  révolution  qui  lui  servit  de 
base,  ce  fut  le  respect  du  droit,  l’autorité  morale  et  la  liberté,  cos 
éternels  principes  que  méconnaissent  presque  toujours  les  révolu- 
tionnaires, et  sans  lesquels  les  gouvernements,  s’ils  vivent,  ne 
conservent  jamais  longtemps  ni  leur  force  ni  leur  grandeur. 

Les  révolutionnaires  croient  qu’on  conduit  un  pays  comme  une 
faction,  et  qu’on  gouverne  comme  on  conspire.  S’ils  arrivent  au 
pouvoir,  ils  sentent  vite  la  nécessité  de  l’ordre  et  du  gouverne- 
ment, mais  ils  ne  savent  presque  jamais  en  respecter  les  conditions 
essentielles  et  les  lois  permanentes.  Ils  restent,  malgré  leurs  efforts, 
des  hommes  de  parti,  ne  se  déshabituent  pas  de  l’arbitraire,  et  en 
cherchant  à supprimer  violemment  les  résistances  au  lieu  d’en  tenir 
compte,  finissent  inévitablement  par  s’y  briser.  Ils  ne  laissent 
jamais  après  eux  que  le  trouble  dans  les  esprits  et  la  désorganisa- 
tion dans  l’État.  Habiles  à manier  la  sape  et  la  mine,  les  révolu- 
tions ne  font  que  démolir.  Si,  dans  le  plan  mystérieux  de  la  Provi- 
dence, elles  ont  une  mission,  c’est,  à certains  moments,  de  déblayer 
le  terrain  des  institutions  vieillies  qui  l’encombrent  et  qui,  restées 
debout  sans  avoir  conservé  de  vitalité,  empêcheraient  les  grandes 
réformes  sociales  de  passer.  Elles  n’apportent  pas  le  progrès  avec 
elles,  mais  elles  lui  ouvrent  parfois  Tavenir.  C’est  par  là  qu’ elles 
peuvent  être  nécessaires  sans  cependant  être  fécondes.  Seuls,  les 
gouvernements  réguliers  édifient  des  œuvres  qui  leur  survivent. 
C’est  à eux,  c’est  à la  royauté  que  tous  les  grands  États  de  l’Europe 
doivent  leur  indépendance,  leur  unité  nationale,  leurs  institutions, 
leurs  libertés.  Auguste  Boullier. 


LETTRES  ET  NOTES  DE  VOYAGE 

DU 

COMTE  ROSTOPCHINE 

1816-1817 ‘ 


PORTRAITS-’ 


Le  grand-duc  régnant  de  Saxe-AA'eymar  est  un  homme  âgé, 
petit,  gros,  vif,  un  peu  sourd,  ayant  une  mauvaise  vue.  Il  a été 
toujours  attaché  à la  maison  de  Prusse,  dont  il  est  proche  parent. 
/Vprès  la  bataille  d’iéna,  il  faillit  perdre  ses  États;  mais  la  fermeté 
de  la  duchesse,  qui  resta  à A\'eymar,  vit  Ronaparte  et  lui  imposa 
par  son  esprit,  sauva  le  duc.  Dans  la  suite,  il  eut  occasion  de  se 
mettre  bien  avec  Napoléon.  Ce  prince  a été  prôné  par  les  gens  de 
lettres  allemands  qu’il  accueillait  et  retenait  à Weymar.  Wieland, 
Schiller,  Herder,  y sont  morts.  Goethe  y vit  encore  (1816).  Le  duc 
emploie  la  belle  saison  à courir  les  eaux  et  à faire  des  visites  par 
rAllemagne.  Il  a de  l’esprit,  passe  pour  un  bon  militaire,  conte 
bien,  ruine  son  pays,  est  fort  aimé  des  alentours,  a beaucoup  de 
moyens  et  peu  de  mœurs. 

Le  prince  Poutiatine  a passé  dans  sa  jeunesse  pour  avoir  de  l’es- 
prit, après  de  l’imagination,  et  finalement  de  la  folie.  Il  confirme 
cette  opinion  par  sa  mise,  sa  manière  de  vivre  et  ses  propos.  Je  le 
rencontrai  à Dresde,  chez  un  banquier.  Il  avait  trois  gilets  coupés  si 
bas  qu’ils  avaient  l’air  de  ceintures.'  Il  ne  portait  pas  de  cravate, 
disant  que  c’était  pour  sauver  sa  vie  et  qu’il  craignait  un  coup  de 
soleil,  — que  sa  femme  était  mourante  depuis  quatre  mois,  et 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1881. 

- Gomme  les  notes  de  voyage  qui  précèdent,  ces  portraits,  tracés  au  cou- 
rant de  la  plume,  ont  été  faits  d’après  nature,  en  18iG,  pendant  le  séjour  du 
comte  Rostopchiiic  en  Allemagne.  C’est  aux^eaux  de  Garlsbad] qu’il  ren- 
contra la  plupart  des  personnages  marquants  dont  il  parle,  sauf  le  roi  de 
Wurtemberg  qu’il  vit  à Stuttgart,  au  moment  de  son  avènement,  et  la 
famille  grand-ducale  de  Bade  qu’il  connut^  en  cette  dernière  ville,  à son 
retour  de  Garlsbad. 
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qu’il  était  curieux  de  savoir  s’il  pourrait  lui  survivre,  — que  les 
voyages,  les  eaux  et  les  climats  ne  faisaient  aucun  bien  à la  santé, 
sinon  par  la  distraction,  la  musique  des  roues  et  la  vibration  de 
Tàme.  Il  me  disait  sérieusement  que  nous  étions  du  meme  âge, 
quoiqu’il  ait  au  moins  soixante-dix  ans.  J’ai  observé  qu’un  long 
séjour  en  Saxe  attaque  la  raison  des  Russes,  témoins  les  princes 
Beloselsky  et  Poutiatine,  k moins  que  le  hasard  ait  amené  en  Saxe 
deux  hommes  qui  avaient  déjà  un  germe  de  folie  dans  leur  pays. 

Le  prince  (llary  est  un  homme  de  soixante  et  quelques  années, 
d’une  taille  moyenne,  bien  fait,  ayant  les  manières  très  nobles,  un 
air  distingué  et  toute  l’apparence  d’un  homme  d’esprit.  Il  parle  peu, 
se  fait  répéter  ce  qu’on  lui  dit,  a de  la  morgue  autrichienne,  et  un 
peu  d’un  prince  régnant;  mais  il  revient  tout  de  suite  de  ces  accès 
de  souveraineté.  11  reçoit  avec  J)caucoup  de  politesse,  et  ne  voit  que 
peu  de  monde  dans  sa  maison.  Il  y a peu  de  temps  qu’il  a cessé  de 
jouer  la  comédie  ofi  il  excellait.  Il  est  grand  chasseur,  fait  une 
partie  de  rocambolle  tous  les  soirs  et  se  fâche  assez  volontiers.  On 
lui  re])roche  de  s’occuper  peu  des  amusements  de  Tœplitz;  mais  il 
serait  alors  l’esclave  de  tous  ceux  qui  viennent  y prendre  les  bains, 
et,  sa  fortune  étant  médiocre,  il  la  dérangerait,  sans  cesser  pour 
cela  d’ètre  critiqué. 

La  princesse  Clary  est  fille  du  prince  de  Ligne  que  toute  l’Eu- 
rope a vu  et  connu.  Elle  le  rappelle  beaucoup  de  figure,  c’est  une 
excellente  personne,  toute  ronde  et  naturelle;  elle  est  fort  gaie  et 
tient  parfaitement  bien  son  cercle,  (ie  qu’il  y a de  singulier,  c’est 
qu’elle  ne  sait  pas  l’allemand,  au  point  d’être  embarrassée  pour 
demander  à ses  gens  de  lui  apporter  une  bougie,  d’approcher  une 
table,  etc.  Son  fils  aîné,  le  comte  Clary,  est  un  homme  de  trente- 
neuf  ans,  plein  de  prétention  à l’esprit  et  à la  beauté,  qui  se  croit 
encore  dans  sa  première  jeunesse.  Le  soir,  il  se  tient  à une  petite 
table  à colorier  des  gravures  et  ne  fait  aucun  frais  pour  la  société,  si 
ce  n’est  quand  il  joue  la  comédie.  Le  matin,  il  brille  au  jeu  de  passe. 

La  comtesse  Odonnel,  fille  naturelle  du  prince  Charles  de 
Ligne,  élevée  dans  la  maison  du  prince  (ilary  et  mariée  au  comte 
Maurice  Odonnel,  est  une  personne  de  beaucoup  d’esprit,  de 
physionomie,  et  très  amusante.  Elle  a des  talents,  surtout  celui 
d’imitation,  au  point  que  plusieurs  personnes  la  craignent.  Elle 
anime  la  société,  la  princesse  Clary  en  raffolle. 

La  princesse  Berthe,  née  Rohan,  et  mariée  à son  oncle,  le  prince 
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de  Rohan,  est  âgée  de  trente  ans,  laide,  avec  }3eaucoup  de  taches  de 
rousseur,  de  l’esprit  et  une  gaieté  continuelle.  Elle  rit  de  tout, 
s’amuse  de  tout,  a de  la  dévotion,  va  à la  messe  tous  les  jours,  et 
joue  volontiers  la  comédie.  Elle  est  établie  à Prague,  où  sa  maison 
est  la  première,  et  en  possession  de  donner  le  ton  à la  société. 
Toute  cette  famille  des  Rohan  a des  biens  en  Autriche  et  ne  veut 
plus  rentrer  en  France. 

Le  comte  Guesenau,  général  prussien,  est  devenu  fameux  par  la 
part  qu’il  a eue  aux  succès  de  Rlücher,  dont  il  était  le  faiseur.  Après 
la  guerre,  il  avait  reçu  le  commandement  d’un  corps  et  l’adminis- 
tration du  pays  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  Mais  le  rôle  qu’il  joua 
dans  l’association  du  Tugend-Bund,  et  son  peu  d’égards  tant  pour 
l’autorité  du  roi  que  pour  sa  personne,  lui  ont  fait  perdre  ses  fonc- 
tions. C’est  un  homme  de  quarante-cinq  à cinquante  ans,  d’une 
taille  moyenne,  sûr  de  son  fait,  parlant  bien,  jugeant  solidement, 
et  voyant  juste.  Sa  physionomie  annonce  un  homme  d’esprit  plutôt 
qu’un  homme  franc.  Il  me  dit  qu’il  avait  sept  enfants  et  qu’il  avait 
écrit  les  mémoires  de  son  temps.  11  serait  curieux  de  voir  cet 
ouvrage  : j’ai  idée  que  Rlùcher  ii’y  est  rien  et  que  Guesenau  est  tout. 


Le  prince  Reuss,  général  au  service  de  l’Autriche,  est  un  homme 
sec,  très  prévenant,  très  porté  à raconter  des  faits  militaires  qui  ne 
sont  pas  les  siens.  Il  a des  mots  à lui,  et  pour  me  dire  que  le 
général  Guesenau  était  un  homme  de  génie,  il  le  désignait  par  les 
mots  ^ homme  génial. 

Le  landgrave  de  Fürstemberg  a été  dépossédé  de  son  titre  de 
prince  régnant  et  est  devenu  sujet  du  grand-duc  de  Bade.  Il  a 
cependant  conservé  un  malheureux  chambellan.  Je  disais,  à son 
sujet,  ([u’il  lui  était  arrivé  le  contraire  des  compagnons  d’Ulysse,  qui 
furent  métamorphosés  d’hommes  en  pourceaux.  Son  épouse  garde 
quelques  attributs  de  souveraineté,  une  dame  derrière  elle,  et  un 
habit  vert  sur  elle.  Tous  les  deux  sont  très  polis  et  bien  élevés, 
bien  grands  et  bien  secs. 

Le  prince  Henri  L.,  neveu  de  la  grande  maréchale,  âgé  de  trente 
à trente-cinq  ans,  a un  bien  beau  visage,  avec  des  terres  en  Au- 
triche. Sa  conduite,  l’année  1809,  fut  si  suspecte  et  si  indécente, 
que  le  gouvernement  lui  interdit  le  séjour  de  la  capitale  et  l’ap- 
proche de  la  résidence  impériale.  Au  congrès,  l’empereur  intercéda 
pour  lui,  et  il  eut  la  permission  de  vivre  à Vienne,  mais  point 
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d’aller  à la  cour.  (Cependant,  ce  Sarmate  marche  la  tête  haute,  et 
raisonne  sur  l’honneur,  l’amour  de  la  patrie  et  la  fidélité. 

La  comtesse  de  Custines,  dont  le  mari  et  le  fils  ont  été  guillo- 
tinés, est  fille  de  la  célèbre  marquise  de  Sabran.  Elle  est  blonde, 
forte  et  petite.  Elle  a une  grande  réputation  d’esprit,  dit  des  choses 
aimables,  émet  des  pensées  profondes,  et  met  beaucoup  de  co- 
quetterie au  trait.  Elle  est  très  bien  vue  dans  la  maison  du  prince 
Hardenberg  et  hiit  la  société  de  Madame.  En  causant  avec  elle, 
j’ai  trouvé  que  le  temps  l’avait  réconciliée  avec  la  révolution  et 
avec  Bona])artc.  Mais  elle  arrange  tout  cela  avec  beaucoup  d’art,  et 
ne  paraît  qu’une  royaliste  tourmentée  de  l’amour  de  son  pays. 

Le  prince  Hardenberg,  grand  chancelier  de  Prusse  et  premier 
ministre,  est  originaire  du  pays  de  Hanovre.  Je  l'ai  connu  ministre 
des  linances  du  duc  de  Biainswick,  en  1787.  De  là,  il  passa  au 
service  de  la  Prusse,  fut  employé  dans  plusieurs  négociations,  et 
conclut  le  traité  de  Bàle,  par  lequel  la  Prusse  reconnaissait  la  répu- 
blique française.  Il  succéda  au  comte  Hangwitz  dans  la  place  de 
ministre  des  allàires  étrangères,  et  fut  premier  ministre  pendant 
les  années  1812,  13,  l/i  et  lo.  H joua  un  grand  rôle  au  congrès  de 
Vienne.  Le  roi,  pour  le  récompenser,  le  créa  prince  et  altesse,  et 
lui  donna  en  terres  un  revenu  de  àO  000  écus.  Le  prince  Harden- 
berg a une  très  belle  figure,  près  de  soixante-dix  ans,  des  manières 
très  nobles.  11  est  très  versé  dans  les  affaires  qu'il  dirige,  et  les 
autres  ministres  ne  travaillent  avec  le  roi  qu’en  sa  présence.  On 
lui  reproche  d’être  paresseux  et  de  ne  pas  savoir  dire  non  aux 
dames,  ce  qui  produit  des  mauvais  choix  dans  les  employés  et  des 
récompenses  accordées  à ceux  qui  ne  les  méritent  pas. 

La  princesse  de  la  Tour-et-Taxis  est  fille  du  duc  de  Mecklem- 
bourg-Strelitz,  nièce  de  la  reine  d’Angleterre,  et  sœur  de  feu  la 
reine  de  Prusse  qu’elle  rappelle  en  laid.  Elle  tient  \olontiers  cercle, 
a une  espèce  de  cour  avec  une  demoiselle  d’honneur  et  un  cham- 
bellan. Elle  se  place  sur  un  sopha  au  milieu  du  salon,  les  dames  sur 
les  deux  côtés  dans  des  fauteuils.  Elle  adresse  la  parole  tour  à tour 
à ceux  auxquels  on  a fait  l’honneur  de  les  inviter  à venir,  ce  jour- 
là,  s’ennuyer  depuis  sept  heures  jusqu’à  neuf.  La  dame  d’honneur 
fait  le  thé  que  l’on  présente,  après  viennent  les  glaces  et  l’adieu. 

Le  comte  Bernstorf  est  fils  du  ministre  danois  qui  passait  pour 
un  grand  homme  de  son  temps.  Il  peut  avoir  de  cinquante  à cin- 
quante-cinq ans.  Il  a une  belle  figure,  les  manières  et  l’aisance 
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d’un  homme  élevé  à l’école  de  la  bonne  société.  Il  est  grand  et  a 
un  faux  air  de  lord  Withworth.  Lui-même  fut  ministre  des  affaires 
étrangères  en  Danemark,  et  résigna  ses  fonctions  lorsque  sa  cour 
trouva  à propos  de  suivre  le  système  et  la  fortune  de  Napoléon.  A 
})résent,  il  est  envoyé  à Vienne,  d’où  il  va  passer  les  étés  dans  ses 
terres  en  Holstein.  11  vint  à Carlsbad  pour  y faire  une  cure  et  se 
donner  nn  ])eu  de  distraction.  Il  est  sûr  que,  du  vivant  de  son  père 
et  même  pendant  le  ministère  du  fils,  le  Danemark  n’aurait  pas 
perdu  sa  Hotte  et  la  Norwège. 

La  comtesse  Molley-Zicliy  est  de  Vienne.  Elle  voyait  beaucoup  les 
souverains  pendant  le  congrès.  L’empereur  Alexandre  est  en  cor- 
respondance  avec  elle.  Elle  est  contrefaite,  parle  du  nez,  et  veut 
passer  pour  une  femme  savante.  Elle  ne  reçoit  personne,  et  après 
avoir  parlé  à quelqu’un,  elle  le  met  de  côté.  Elle  a l’air  d’une  reine 
expirante  qui  dicte  ses  dernières  volontés. 

Le  comte  I.arisli,  de  Bohême,  est  un  homme  de  cinquante  à 
soixante  ans,  [letit  et  d’une  graisse  étonnante.  Il  ne  peut  faire  dix 
pas  sans  se  reposer.  Son  embonpoint  lui  est  à charge  et  très 
incommode  pour  les  autres;  car  rétouflement  qu’il  éprouve  lui 
donne  un  raie  continuel  et  si  fort,  qu’on  l’entend  de  très  loin.  A la 
galerie  où  l’on  ])rend  les  eaux  et  oii  il  y a des  musiciens,  les 
joueuses  de  har|)e  s’eiduyaient  à son  approche.  Au  concert,  il 
couvre  souvent  de  son  bruit  celui  du  virtuose,  malgré  le  soin  qu’il 
prend  de  se  placer  le  plus  loin  possible  de  l’orchestre.  Je  ne  sais 
s’il  dort,  mais  il  doit  empêcher  les  autres  de  dormir. 

r.e  duc  de  Saxe-Lobourg  régnant  est  encore  jeune,  grand,  bien 
fait,  de  manières  aisées,  mais  sans  expression  de  noblesse.  Il  cause 
bien,  est  très  aimé  dans  son  pays  qu’il  administre  avec  sagesse  et 
économie.  Il  comptait  épouser  la  grande-duchesse  Anne  (juincesse 
d’Orange).  A présent,  il  va  se  marier  avec  la  fille  du  duc  de  Saxe- 
Gotha.  Il  vint  à Garlsbad  pour  voir  le  roi  de  Prusse,  qui  ne  le  reçut 
pas  chez  lui,  mais  lui  fit  dire  qu'il  le  verrait  ou  à la  source  ou  à 
la  promenade. 

Le  prince  Ferdinand  de  Saxe-Gobourg,  lieutenant  général  au 
service  de  l’Autriche,  passe  pour  un  bon  officier  et  mérita  la  seconde 
classe  de  l’ordre  militaire  de  Marie-Thérèse.  Il  épousa  la  fille  du 
comte  Ivohary,  Hongrois,  riche  héritière,  assez  polie,  mais  entichée 
de  son  nouveau  rang  et  de  ses  prérogatives.  G’est  elle  qui  disait 
qu’elle  avait  envie  d’envoyer  de  Carlsbad  un  cadeau  à sa  belle- 
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mère,  et  qu’elle  avait  choisi  des  craquelins,  comme  quelque  chose 
de  caractéristique. 

J^e  prince  Sayn  de  AVittgenstein,  grand  chambellan  et  ministre  de 
la  police  du  roi  de  Prusse,  l’accompagne  dans  ses  voyages,  (l’est  un 
petit  homme  blond,  tenant  beaucoup  à l’ancien  costume  et  rappelant 
singulièrement  le  prince  Beloselsky.  11  est  très  mordant  quand  il 
est  seul,  et  très  doux  en  présence  du  roi,  ce  qui  fit  dire  à quelqu’un 
que,  sans  le  roi,  c’est  un  loup,  et  avec  le  roi,  un  agneau.  Très  poli 
d’ailleurs,  il  a toutes  les  allures  et  les  manières  d’un  vieux  courtisan. 

Le  roi  de  Prusse  ^ qui  soufl’rait  beaucoup  de  violents  maux  de 
tète  et  dont  l’estomac  était  délabré,  fut  envoyé  par  les  médecins 
prendre  les  eaux  de  (larisbad  et  les  bains  de  Tœplitz.  11  était  logé  à 
l’unique  maison  de  pierre  de  (’-arlsbad.  Il  n’avait  amené  avec  lui 
que  le  prince  AVittgensteiu,  le  secrétaire  Albrechl,  et  deux  aides  de 
camp  ([ui  étalaient  toute  la  disgrâce  et  la  fatuité  allemandes,  cos- 
tumées en  frac.  Le  roi  portait  un  habit  bleu,  un  chapeau  rond  et 
des  moustaches.  H était  très  exact  aux  heures  oi'i  on  prend  les  eaux, 
observait  un  grand  régime,  dinait  à une  heure,  et  pendant  son 
séjour  d’un  mois  à (iarlsbad,  n’invita  personne  à sa  table.  On  le 
voyait  continuellement  à pied,  en  droshky  ou  à sa  fenêtre.  Ce 
monarque  paraît  aimer  assez  le  désœuvrement.  11  a une  belle  taille, 
une  expression  de  bonhomie,  mais  un  air  ignoble.  Ses  manières 
sont  gênées,  et  la  conversation  est  pour  lui  un  travail  fort  pénible. 
()uand  il  a commencé  à parler  à quelqu’un,  il  ne  sait  plus  ni 
comment  finir,  ni  comment  s’en  aller.  Avant  de  dire  le  premier 
mot,  il  remue  et  arrange  ses  lèvres  dont  l’inférieure  se  tend  et 
paraît  élastique.  Le  son  de  sa  voix  est  nasal  et  désagréable.  11  faut 
un  peu  d’habitude  et  beaucoup  d’attention  pour  comprendre  ce 
qu’il  dit.  Voulant  réunir  la  société  éparse  de  Carlsbad,  il  engagea 
les  hommes  à faire  entre  eux  une  souscription  pour  éclairer  tous  les 
soirs  la  salle  de  Saxe  (ce  prince  était  décidément  économe).  Mais 
ces  réunions  languissant,  on  essaya  de  petits  jeux,  des  valses,  et 
on  finit  par  des  bals  qui,  faute  de  danseurs,  languirent  aussi.  Le 
roi  finit  par  se  plaire  à regarder  Al"'*  Dillon,  fille  du  ministre  de 
France  en  Saxe,  jeune  et  jolie  personne  qui  chantait  bien;  mais, 
quoique  assis  longtemps  à côté  d’elle,  il  lui  disait  dix  mots  à peine 
dans  la  soirée,  et  sans  tourner  la  tête  en  parlant.  Alalgré  l’innocence 
de  cette  galanterie,  son  père  se  croyait  obligé  de  s’en  excuser  en 
disant  : « Je  suis  fâché  que  Sa  Majesté  distingue  ma  fille,  mais  je 

’ Frédéric-Guillaume  III,  né  en  1770,  mort  en  1840,  petit-neveu  du 
grand  Frédéric  et  père  de  l’empereur  Guillaume,  aujourd’hui  régnant. 
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dois  le  supporter  comme  ministre  du  roi  de  France.  » — Un  jour, 
pour  éviter  la  pluie,  qui  le  surprit  à la  promenade,  le  roi  se  mit 
sous  un  abri  et  lia  conversation  avec  un  homme  qui  fit  semblant 
de  ne  pas  le  connaître.  Sur  sa  demande  à ce  monsieur,  si  le  roi  de 
Prusse  était  visible  à Carlsbad,  et  quel  genre  de  vie  il  menait,  i 
reçut  pour  réponse  « qu’on  voyait  continuellement  le  roi  partout, 
qu’il  vivait  très  mesquinement  et  n’invitait  personne  » . A la  question 
quelle  figure  il  avait,  l’homme  répondit  : <(  Il  est  grand,  pas  trop 
mal  lait  et  a l’air  d’un  colonel.  » La  conversation  n’alla  pas  plus 
loin.  Le  roi  me  vit  plusieurs  fois  sans  m’adresser  la  parole;  et  ce- 
pendant il  a mon  portrait  dans  un  de  ses  cabinets.  A la  fin,  il  se 
décida  à ouvrir  la  bouche  et  m’apostropha,  en  ces  termes  : « Mon- 
sieur le  comte,  vous  avez  rendu  de  grands  services  à l’Europe  par 
votre  énergie,  et  vous  nous  avez  donné  un  bel  exemple  à suivre.  » 
Il  se  pique  de  voyager  vite  et,  malgré  son  Immanité,  ménage  peu  les 
chevaux  allemands. 

Malfatti,  célèbre  médecin  de  Vienne,  d’origine  italienne,  élève  de 
Franck,  est  un  homme  qui  n’a  pas  encore  quarante  ans,  d’une 
belle  ligure,  avec  le  ton  et  les  façons  d’un  homme  de  qualité.  Il 
est  très  eti  vogue,  et  comme  les  malades  ou  ceux  qui  croient  l’être 
observent  peu  les  convenances,  ce  pauvre  Malfatti,  qui  prenait 
aussi  les  eaux,  n’avait  pas  le  temps  d’avaler  son  verre.  Il  avait  beau 
dire  qu’il  ne  pouvait  ni  juger  des  maladies  ni  donner  des  conseils 
à cent  personnes  dans  une  heure  de  temps,  on  l’attaquait  toujours. 
Il  s’occupe  beaucoup  de  son  art  et  consacre  quatre  mois  de 
l’année  à l’étude,  en  se  retirant  dans  une  maison  de  campagne 
qu’il  a près  de  Vienne.  Comme  c’est  le  siècle  des  systèmes,  Malfatti 
en  a un.  Il  fait  remonter  l’origine  de  toutes  les  maladies  aux 
animaux,  et  les  fait  contracter  aux  hommes  par  l’habitude  d’être 
souvent  avec  eux.  Il  parle  avec  éloquence  et  volontiers,  mais  ne 
persuade  pas  toujours. 

Lust  est  un  médecin  allemand,  grand  charlatan,  continuellement 
en  course  et  sans  cesse  occupé  à se  rendre  nécessaire  aux  étran- 
gers, à faire  de  petites  affaires,  à animer  les  réunions.  Sa  femme 
est  une  grosse  maman  qui  se  donne  des  airs  et  se  glorifie  de  l’éduca- 
tion qu’elle  a donnée  à mademoiselle  sa  fille.  Celle-ci  danse  joliment, 
mais  avec  trop  de  prétention  pour  une  petite  figure  noire  comme  la 
sienne.  Elle  a un  véritable  talent  pour  le  dessin,  et  les  fleurs  qu’elle 
peint  sont  faites  de  main  de  maître.  Le  père  y met  un  très  grand 
prix  et  a l’air  de  les  céder  par  complaisance.  C’est  un  grand  bavard, 
menteur,  ami  de  tout  le  monde.  Il  disait,  par  exemple,  en  parlant 
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de  moi,  qui  lui  adressai  la  parole  trois  ou  quatre  fois  : « Ce  comte 
Rostopcliine  est  absolument  l’iiomme  qu’il  me  faut.  Aussi,  quand 
nous  nous  rencontrons,  nous  ne  pouvons  nous  séparer.  » 

Le  prince  héréditaire  de  Bavière  ^ passe  l’été  à Aschalfenbourg,  et 
riiiver  à Wurtzbourg.  Il  est  assez  grand,  blond,  marqué  de  la 
petite  vérole,  assez  mal  fait.  Sa  mise  est  militaire.  Il  porte  un 
uniforme  court  et  des  épaulettes  d’argent  battu,  ce  qui  lui  donne 
un  peu  l’air  d’un  charlatan.  Il  bégaye,  a de  l’esprit,  est  fort  prompt 
il  s’enthousiasmer.  Il  a été  très  maltraité  ])ar  Napoléon;  la  fierté  du 
jeune  prince  fut  blessé  par  l'orgueil  du  Corse,  ce  qui  amena  une 
persécution  du  Corse  contre  le  prince.  La  princesse,  son  épouse, 
est  de  la  maison  de  Saxe-Hilbershausen,  assez  grande,  avec  de 
beaux  traits  et  plus  d’air  de  santé  f[ue  de  noblesse.  Sa  conversa- 
tion se  borne  aux  questions  oi-dinaires.  Ses  deux  frères  que  je  vis 
aussi  sont  des  jeunes  gens  dont  tout  ce  que  l’on  peut  dire  avec  vérité, 
c’est  que  ce  sont  deux  jeunes  Allemands. 

Catalani,  célèbre  chanteuse  italienne,  directrice  de  l’Opéra  à 
Jhiris.  Elle  voyageait  par  l’Allemagne,  et  après  avoir  pris  l’argent 
d’Hambourg,  de  Hanovre,  de  Berlin,  de  Leipzig,  elle  vint  à Franc- 
fort pendant  la  foire  et  y donna  quatre  concerts  qui  attirèrent  tous 
les  princes  allemands  ayant  des  chevaux.  Elle  gagna  3000  ducats 
et  ne  fut  pas  contente.  Je  dînai  avec  elle  chez  Bettman,  où  elle 
devait  chanter  après  le  repas,  mais  je  partis  avant-.  C’est  une  assez 
grande  femme,  avec  des  traits  réguliers  et  prononcés,  se  présentant 
bien  et  n’ayant  nullement  les  manières  d’une  femme  de  théâtre. 
Son  mari  est  un  émigré  français,  grand  joueur,  mais  à qui  on  ne 
donne  plus  d’argent.  Elle  étale  un  luxe  insolent,  et  mène  avec  elle, 
outre  son  mari  et  ses  enfants,  une  élève,  un  maître  de  chapelle  et 
une  dame  de  compagnie. 

Le  grand-duc  de  Hesse-Darmstadt  est  un  homme  de  soixante- 
six  ans,  très  cassé,  et  souffrant  d’une  plaie  qu’il  a à la  jambe  depuis 
onze  ans.  Elle  l’empêche  de  rester  assis,  et  il  est  obligé  ou  de  se 
tenir  debout,  ou  d’être  couché.  Il  était  venu  en  Russie,  en  1772, 
lorsque  sa  sœur  épousa  le  grand-duc  Paul.  Il  fit  même  une  cam- 

^ Depuis,  le  roi  Louis  de  Bavière,  qui  aima  beaucoup  les  arts,  et  un  peu 
trou  certains  artistes,  au  point  qu’il  dut  abdiquer. 

Cette  insouciance  justifie  ce  que  le  comte  Rostopcliine  a écrit  dans  le 
chapitre  xiii  de  ses  Mémoires  en  dix  minutes  : « Mon  grand  bonheur  est 
d’être  indépendant  des  trois  individus  qui  régissent  l’Europe.  Gomme  je 
suis  assez  riche,  le  dos  tourné  aux  affaires  et  assez  indifférent  à la  musique, 
je  n’ai  rien  à démêler  avec  R.othschild,  Metternich  et  Rossini.  » 


91G 


LETTRES  ET  NOTES  DE  VOYAGE 


pagne  contre  les  Turcs,  sous  les  ordres  du  maréchal  Roumantzow.  Il 
cause  avec  beaucoup  de  bon  sens,  d’affabilité,  dit  naturellement  des 
choses  agréables  à ceux  qu’il  entretient.  Son  pays  est  très  bien  admi- 
nistré. Il  a un  ton  militaire,  une  cour  bien  composée,  et,  comme  sou- 
verain et  père  de  famille,  paraît  être  fort  aimé.  Il  a été  bel  homme, 
mais  l’àge  l’a  courbé,  et  sa  maladie  lui  [a  fait  contracter  l’habitude 
de  tenir  sa  tête  baissée.  Il  dîne  dans  sa  chambre,  et  lorsqu’il  y a 
grande  table  k la  cour,  il  paraît  dans  le  salon  au  moment  du  café. 

La  grande-duchesse  de  Hesse  est  assez  bien  conservée  pour  son 
âge.  Elle  met  du  rouge  sans  économie.  Elle  a été  très  jolie  dans  sa 
jeunesse,  et  lors  de  son  voyage  en  France,  s’y  fit  remarquer  par 
son  esprit.  Elle  cause  très  bien,  représente  au  mieux,  gesticule 
volontiers.  Sa  mise  est  très  élégante,  et  cependant  très  décente. 

Le  prince  héréditaire  est  d’une  belle  taille,  blond,  assez  replet, 
parle  peu,  mais  avec  dignité.  Ses  manières  sont  aisées;  on  voit  qu’il 
a l’habitude  de  se  considérer  comme  un  souverain  en  herbe.  Sa 
[diysionomie  est  douce,  et  je  le  crois  galant  homme.  Il  ne  ruinera 
pas  son  pays  en  soldats,  car  il  est  antimilitaire.  Enfin,  il  ne  fera 
jamais  un  grand  hoinine,  mais  il  sera  quelque  chose  de  mieux, 
c’est-à-dire  un  bon  prince.  La  princesse  héréditaire  est  de  la 
maison  de  Raden-Baden  et  cousine  germaine  de  son  mari.  Elle  est 
sœur  de  l’impératrice  Elisabeth.  Sa  taille  est  belle,  mais  sa  physio 
nomie  manque  d’expression.  Elle  s’énonce  bien,  exprime  ses  idées 
avec  facilité.  Elle  est  blonde  et  ne  ressemble  à aucune  de  ses  sœurs, 

Le  prince  Émile,  troisième  fils  du  grand-duc,  est  petit  de  taille, 
enragé  militaire,  et  frappé  de  l’idée  qu’il  ne  lui  manque  qu’une 
armée  de  500  000  hommes  pour  la  conquête  du  globe.  Il  fut  traîné, 
à la  suite  de  Napoléon,  en  Russie,  l’année  1812,  survécut  aux 
désastres  de  cette  campagne,  souffrit  ])endant  deux  ans  de  rhuma- 
tismes, servit,  l’année  I8I/i,  contre  la  France.  Il  a beaucoup  d’ordres 
au  cou,  porte  non  seulement  des  moustaches,  mais  une  barbiche 
au  menton.  Eomme  cadet,  il  doit  parvenir  à un  grade  élevé  ou 
être  emporté  par  un  boulet.  Il  me  parla  beaucoup,  mais  ne  me  dit 
mot  ni  sur  sa  belle  campagne  de  Russie,  ni  les  sur  amiiseraents  de 
Moscou.  Heureux  d’en  être  sorti  sans  être  estropié,  comme  tant 
d’autres  altesses. 

Le  roi  Guillaume  de  Wurtemberg  ^ est  d’une  taille  moyenne, 
avec  assez  de  corps,  une  tournure  naturelle,  ayant  de  la  dignité, 

< C’est  celui  qu’on  vit  plusieurs  fois  à Paris  du  temps  de  Napoléon  III. 
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parlant  peu,  sans  gestes.  Blond,  le  nez  pointu,  d’une  expression 
froide,  mais  s’animant  quand  il  cause  d’objets  qui  l’intéressent.  Il 
avait  été  brouillé  deux  fois  avec  son  père  et  obligé  de  quitter  son 
])ays.  Il  fut  marié  pendant  six  ans  avec  la  princesse  Charlotte  de 
Bavière,  et  vécut  séparé  d’elle.  A la  fin,  il  divorça  l’année  1815,  et 
au  mois  de  janvier  de  l’année  1816,  il  se  maria,  à Pétersbourg,  avec 
la  grande-duchesse  Catherine,  veuve  du  prince  Georges  d’Olden- 
bourg. Dans  la  guerre  que  Napoléon  fit  à la  Russie,  l’année  1812, 
le  vieux  roi  nomma  le  prince  royal  chef  de  ses  troupes.  Le  prince 
obéit  à contre-cœur,  eut  des  scènes  violentes  avec  Napoléon,  tomba 
malade  à la  mort,  a AMlna,  et  ne  fit  pas  la  campagne  de  Russie. 
En  1813,  lorsque  toute  l’Europe  se  mit  en  mouvement  contre  Napo- 
léon, le  prince  royal  de  \V  lirtemberg  commanda  des  corps  alle- 
mands, se  distingua  par  son  courage  et  donna  des  preuves  de 
talent  militaire.  Il  lit  ensuite  le  voyage  d’Angleterre,  et  c’est  de  là 
que  date  son  projet  de  mariage  avec  la  grande-duchesse  Catherine. 
Il  suivit  le  roi  son  père  au  congrès  de  Vienne,  et  lorsqu’on  marcha 
contre  les  Français,  l’année  1815,  il  commanda  un  corps  de  troupes 
qui  fit  le  siège  de  Strasbourg,  après  avoir  battu  l’armée  française 
sous  les  ordres  de  Rapp.  Il  monta  sur  le  trône  à mon  arrivée  à 
Stuttgart,  en  1816,  le  l*"''  de  novembre.  Ses  premiers  édits  furent 
des  actes  de  clémence;  il  s’occupa  tout  de  suite  du  soulagement  du 
peuple,  donna  de  grandes  espérances  à la  nation  qu’il  allait  gou- 
verner et  promit  de  s’occuper  de  son  bonheur. 

Dannecker,  fameux  sculpteur  établi  à Stuttgart.  Il  étudia  à Piome, 
voyagea  en  France  et  revint  dans  son  pays.  Il  est  difficile  de 
réunir  un  aussi  grand  talent  à autant  de  modestie  et  de  bonhomie. 
Dannecker  gagne  beaucoup  d’argent,  en  dépense  peu  pour  lui,  en 
emploie  une  partie  à établir  ses  nièces,  car  il  n’a  pas  d’enfants,  et 
donne  le  reste  aux  pauvres.  11  a le  génie  de  l’invention;  ses  figures 
ont  des  poses  naturelles,  quoiqu’il  les  place  dans  des  attitudes 
difficiles.  Son  ciseau  est  d’un  fini  admirable.  Ses  principaux 
ouvrages  sont  Ariane^  V Amour ^ et  le  buste  colossal  de  Schiller,  qui 
fut  son  ami.  Lorsque  je  m’arrêtai  à Stuttgart,  il  travaillait  à une 
Psychée  et  méditait  un  Christ  bénissant  les  enfants.  Comme  il 
n’emploie  personne  pour  l’aider  dans  ses  travaux,  il  ne  peut  en 
produire  beaucoup;  mais  je  doute  fort  qu’aux  yeux  d’un  connais- 
seur impartial  il  l’emporte  sur  Canova. 

Essler,  célèbre  acteur  allemand,  a le  défaut  d’être  trop  grand, 
ce  qui  écrase  les  autres  sur  la  scène.  C’est  un  homme  de  quarante 
ans.  Il  s’est  fait  un  genre  spécial  de  déclamation.  Le  comte  Golowine 
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l’invita  à dîner  et  il  récita  des  vers  devant  moi.  Son  organe  est 
une  perfection.  Il  renforce  et  adoucit  sa,  voix  sans  effort,  mais  de 
manière  à produire  le  plus  grand  effet.  Le  rôle  où  il  brille  le  plus 
est  celui  de  Guillaume  Tell. 

La  margrave  de  Bade,  née  princesse  de  Darmstadt,  a été  en 
Russie,  avec  sa  mère  et  ses  deux  sœurs,  dans  le  temps  où  il  était 
question  de  marier  le  grand-duc  Paul,  qui  choisit  la  cadette.  Elle  a 
aujourd’hui  soixante-trois  ans,  est  grande  et  a dù  être  très  belle. 
Ses  manières  sont  de  l’ancien  genre.  Elle  cause  bien,  dit  des 
choses  agréables,  fait  bien  chez  elle  les  honneurs  du  salon,  mais 
avec  trop  de  majesté.  Quoique  n’ayant  jamais  régné,  elle  a toujours 
l’air  d’être  avec  ses  sujets.  Elle  a un  palais  à la  ville,  une  maison 
de  campagne,  soutient  tant  qu’elle  peut  l’étiquette  de  la  cour,  et  la 
cérémonie  possède  dans  sa  personne  une  zélée  protectrice;  son 
enfant  favori  est  la  reine  de  Bavière,  mais  elle  est  hère  d’être  la 
mère  d’une  impératrice  de  Russie  qu’elle  nomme  ma  fdle  Élisabeth. 
On  prétend  qu’elle  a beaucoup  travaillé,  après  la  chute  de  Napoléon, 
au  divorce  de  son  fils,  le  grand-duc  de  Bade,  avec  sa  femme,  née 
Stéphanie  Beauharnais.  Toute  la  famille  le  désirait,  mais  le  grand- 
duc  ne  voulut  jamais  y consentir. 

Le  grand-duc  de  Bade  a trente  et  un  ans,  peu  de  taille,  assez 
d’embonpoiut  ; il  est  blond,  parle  peu,  mais  sensément,  a un  goût 
prononcé  pour  le  militaire,  quoiqu’il  n’ait  jamais  fait  la  guerre,  et 
exerce  ses  troupes  qui  sont  habillées  à la  russe,  sauf  la  couleur  qui 
est  bleue.  Il  est  très  porté  à vivre  dans  la  retraite,  et  le  soir 
reste  chez  lui  avec  quelques  officiers  à fumer  et  à jouer  aux  cartes. 
On  l’accuse  de  paresse  dans  l’administration.  On  se  demande 
comment  il  s’arrangera  avec  la  cour  de  Vienne,  qui  élève  des  pré- 
tentions sur  le  Haut-Palatinat,  et  veut  ravoir  Manheim,  Heidel- 
berg, etc. 

La  grande-duchesse  de  Bade,  Stéphanie  Beauharnais,  parente  de 
l’impéintrice  Joséphine,  mariée  par  ordre  de  Napoléon  au  grand- 
duc  son  époux.  Elle  a été  élevée  dans  la  pension  de  IVP'’  Campan, 
qui  fut  jadis  femme  de  chamJ3re  de  la  reine  Marie-Antoinette.  Elle 
a vingt-sept  ans,  des  traits  assez  réguliers,  de  beaux  yeux  bien  vifs 
et  bien  expressifs.  Elle  cause  avec  giAce,  a une  grande  coquetterie 
d’esprit,  et  un  fond  d’assurance  étonnant  vis-à-vis  des  parents  de 
son  mari,  qui  détestent  en  elle  l’objet  et  la  cause  de  l’acte  de  bas- 
sesse rempli  par  le  grand-duc  en  l’épousant.  C’est  pourtant  à elle 
que  le  pays  de  Bade  est  redevable  d’avoir  été  prodigieusement^ 
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agrandi.  Elle  s’ennuie  en  Allemagne,  maintenant  qu’elle  est  accou- 
tumée au  rang  élevé  qu’elle  occupe.  L’amour  du  pays  la  ramène  en 
pensée  vers  la  France,  où  elle  n’a  aucune  espérance  de  revenir, 
encore  moins  de  vivre.  Bien  que  je  fusse  un  étranger  pour  elle, 
en  causant  avec  moi,  elle  tapait  un  peu  sur  les  Allemands,  et 
souriait  lorsque  je  mettais  en  avant  leurs  ridicules. 

Le  baron  de  Hack,  premier  ministre,  par  conséquent  premier 
personnage  dans  le  pays  de  Bade.  C’est  lui  qui  le  gouverne.  Je  ne 
connais  pas  son  mérite  personnel,  mais  il  est  impossible  de  voir 
un  personnage  plus  chargé  de  graisse.  Il  passe  pour  être  l’Apicius 
et  le  Lucullus  de  l’Allemagne,  parce  qu’il  fume  du  tabac  turc,  boit 
de  la  bière  de  Brunswick,  mange  du  jambon  de  Mayence  et  des 
pâtés  de  Strasbourg.  Ses  cartes  de  visite  sont  faites  avec  luxe,  et 
son  nom  y est  imprimé  en  lettres  d’or,  f.e  baron,  par  sa  corpulence, 
serait  digne  d’être  frère  de  la  baronne  de  Fundertertrone,  qui,  de 
son  vivant,  pesait  /|00  livres. 

La  reine  de  Suède,  femme  de  (Îustave-Adolphe  le  détrôné,  a 
trente-six  ans,  mais  se  conserve  étonnamment.  Il  paraît  que  l’édu- 
cation de  son  fds  l’occupe  tout  entière.  On  ne  peut  lui  faire  plus  de 
plaisir  (ju’en  s’intéressant  à ce  cher  lils,  le  prince  royal  de  Suède, 
Gustave,  âgé  de  dix-sept  ans.  11  est  d’une  taille  moyenne,  mais 
gracieuse  et  bien  prise.  11  est  blond  et  ressemble  en  beau  à son 
père.  Peu  de  jeunes  gens  m’ont  frappé  autant  que  ce  prince  exilé. 
Il  y a en  lui  quelque  chose  qui  inspire  le  plus  vif  intérêt,  et  on 
voudrait  le  voir  déjà  sur  le  trône  d’où  son  père  a été  précipité  par 
ses  extravagances  et  par  une  chaîne  d’événements  malheureux.  J’ai 
trouvé  de  la  douceur  et  de  l’aménité  dans  sa  conversation,  qui 
n’est  pas  celle  d’un  enfant.  Il  porte  l’uniforme  de  Malte  ; un  comte 
Moltke,  suédois,  attaché  à la  reine,  est  son  gouverneur  en  chef. 
L’avenir  nous  est  fermé,  mais  puisque  Charles  II,  en  Angleterre,  et 
Louis  XVIII,  en  France,  sont  remontés  sur  le  trône  de  leurs  ancê- 
tres, pourquoi  la  Providence  ne  répandrait-elle  pas  les  mêmes 
grâces  sur  un  aimable  enfant  né  pour  régner  et  qui  s’élève  à la 
rude  et  salutaire  école  de  l’adversité  ^ ? 

Marquis  d-e  Ségür. 

La  suite  prochainement. 

^ On  sait  que  la  Providence  n’a  pas  réalisé  le  vœu  du  comte  Rostopchine 
et  que  le  dernier  héritier  des  Vasa,  rédnit  à servir  dans  l’armée  autri- 
chienne, n’a  jamais  revu  le  pays  gouverné  et  illustré  par  ses  pères. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRlEPt  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


L’an  mil  et  l’an  1881.  L’annonce  de  la  fin  du  monde  : effets  qu’elle  a pro- 
duits et  qu’elle  eût  pu  produire.  Théâtre  : Une  soirée  parisienne.  Le  Petit 
Jacques  et  la  guillotine  sur  la  scène  : le  Dîner  de  Pierrot.  Marie  Touchet, 
la  reprise  des  Enfants  d'Edouard.  Ducis  et  Casimir  Delavigne.  Vaude- 
ville : Odette,  par  M.  Sardou.  Les  pièces  non  jouées.  \jOthello,  traduit 
en  vers  par  M.  Jean  Aicard.  U Apôtre  de  M.  Henri  de  Bornier.  Les  neuf 
candidatures  académiques.  Séances  annuelles  de  l’Institut,  de  l’Académie 
des  beaux-arts,  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Le  nou- 
veau ministère  des  arts  et  les  ateliers  de  l’École.  Les  ministres  touche-à- 
tout.  M.  Paul  Bert  et  ses  plans.  L’art  d’enfoncer  les  portes  ouvertes. 


I 

Reprenons  la  plume  du  chroniqueur,  puisque,  en  dépit  des 
prophètes,  nous  sommes  encore  de  ce  monde.  Le  lecteur  sait  que 
de  très  savants  astrologues  avaient  prédit  la  fin  de  ce  globe  pour 
le  15  novembre  dernier,  à deux  heures  de  relevée,  s’il  m’en  sou- 
vient bien.  Mais  que  nous  sommes  loin  de  l’an  mil!  L’attention  la 
plus  vigilante  ne  nous  a permis  de  découvrir  dans  les  masses 
aucun  mouvement  analogue,  de  si  loin  que  ce  fût,  à celui  que  nous 
ont  dépeint  les  historiens  du  moyen  âge.  Sauf  un  malheureux 
garçon  boucher  qui,  le  IA  novembre,  s’est  précipité  le  couteau  à la 
main  sur  une  femme  et  sur  un  de  ses  camarades  en  s’écriant  : 
((  C’est  la  fin  du  monde;  il  faut  que  je  vous  tue!  » on  ne  voit 
pas  que  cette  prophétie  lugubre  ait  produit  la  moindre  impression 
sur  nos  contemporains,  car  je  n’ose  lui  attribuer  l’avortement  du 
grand  ministère  dont  M.  Gambetta  était  en  travail  à ce  moment. 
M.  Gambetta  a troqué  le  Palais-Bourbon  contre  le  palais  du  quai 
d’Orsay,  mais  il  n’a  point  renvoyé  Trompette.  M.  Albert  Grévy  et 
M.  Jules  Ferry  se  sont  retirés,  mais  ce  n’est  pas  à la  Trappe. 
M.  Constans  semble  n’avoir  renoncé  qu’à  contre-cœur  aux  pompes 
du  ministère  et  le  général  Farre  n’est  point  allé  suspendre  son 
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grand  sabre  en  ex-voto  à Notre-Dame  des  Victoires.  On  assure  que 
nos  ministres  sont  aussi  loin  que  possible  de  songer  à bâtir  des 
églises  et  à gratifier  les  couvents  des  petites  économies  qu’ils  ont 
faites. 

Ah!  si  nous  avions  encore  la  foi  du  moyen  âge,  les  belles  confes- 
sions que  l’on  eut  ejitendues  sur  les  places  publiques!  Qu’il  eut  été 
touchant  devoir  nos  hommes  d’État  en  chemise,  pieds  nus,  la  corde 
au  cou,  un  cierge  en  main,  liaiser  la  poussière  et  se  frapper  la  poi- 
trine en  s’accusant  chacun  successivement  d’avoir  fait  faire  un  nou- 
veau pas  à la  désorganisation,  d’avoir  détraqué  quelques  rouages 
de  plus,  d’avoir  poursuivi  le  démantèlement  de  la  place  assiégée 
par  l’ennemi,  d’avoir  livré  à celui-ci,  les  uns  après  les  autres,  tous 
les  forts  dont  il  ne  s’était  pas  encore  em])aré,  d’avoir  sacrifié  la 
France  à son  orgueil,  à son  incapacité,  à ses  rancunes,  à ses 
haines,  à ses  convoitises,  à son  égoïsme!  ()u’il  eut  été  édifiant 
d’assister  au  spectacle  de  M.  Farre  et  de  M.  Albert  Grévy  se  don- 
nant fraternellement  et  récijiroquement  la  discipline;  de  MM.  Cons- 
tans  et  Jules  Ferry  nettoyant  leur  conscience  au  grand  jour  et 
s’aidant  l’un  l’autre  dans  cette  rude  besogne;  de  M.  Gambetta  et 
de  M"""  Louise  Michel  échangeant  le  baiser  de  paix  et  avouant  tout 
haut  qu’au  fond  ils  étaient  faits  pour  s’entendre;  de  M.  Paul 
J^ert  enlin,  — je  dis  enfin  parce  qu’il  faut  se  borner,  — venant 
confesser  qu’il  s’est  empoisonné  le  cerveau  avec  tous  les  miasmes 
putrides  dégagés  par  ses  manipulations  de  vivisecteur  et  que  son 
ignorance  des  questions  religieuses  n’a  eu  d’égale  que  la  violente 
et  grossière  indécence  de  son  attitude. 

Mais,  hélas  ! nous  n’avons  rien  eu  de  pareil.  Au  jour  assigné  pour 
la  fin  du  monde,  M.  le  président  de  la  république  avait  organisé 
une  grande  chasse  à Marly  ; M.  Clémenceau  prenait  position  et  en- 
gageait la  partie  à la  Chambre  contre  le  président  du  conseil; 
M.  Henri  Brisson  emménageait  au  Palais-Bourbon  ; l’école  Albert 
le  Grand  célébrait  la  fête  de  son  patron  au  milieu  d’un  grand  con- 
cours d’anciens  élèves,  de  pères  de  famille  et  d’amis  dévoués; 
jyjmo  se  faisait  recevoir  docteur  en  médecine,  et  le  Châtelet 

commençait,  pour  les  poursuivre  pendant  un  mois,  les  répétitions 
de  la  grande  féérie  dont  l’éblouissant  éclat  doit  rejeter  toutes  les 
autres  dans  l’ombre  : les  Mille  et  une  nuits.  On  criait  le  matin  sur 
les  boulevards  : ((  Achetez  la  fin  du  monde,  pour  aujourd’hui  deux 
heures.  Grande  actualité!  » Si  le  programme  tracé  en  détail  par 
le  prophète  pour  chacun  des  huit  jours  précédents,  et  dont  la  chûte 
des  étoiles  constituait  l’un  des  principaux  articles,  se  fût  réalisé, 
l’astronome  du  Pont-Neuf  aurait  doublé  ses  prix;  tout  Paris  se  fût 
couvert  de  juifs  criant  de  ponnes  lorgnettes  et  de  gamins  vendant 
10  DÉCEMBRE  1881.  .59 
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des  morceaux  de  verre  noircis;  on  aurait  loué  des  fenêtres  sur  le 
boulevard,  et  des  industriels  eussent  construit  aux  Cliamps-Élysées 
et  sur  les  places  publiques  des  tribunes  pour  jouir  commodément 
du  spectacle.  La  lin  du  monde  va  certainement  jouer  son  rôle  dans 
les  revues  de  rannée.  Ce  qui  était  autrefois  matière  à pénitence 
est  aujourd’hui  matière  à vaudeville,  et  ce  qui  faisait  jadis  bâtir 
des  monastères  et  des  cathédrales  n’est  capable  maintenant  que 
d’inspirer  des  facéties. 

Le  théâtre  a donné  une  seule  pièce  importante  : X Odette  de 
M.  Sardou,  jouée  le  lendemain  du  jour  où  le  monde  devait  finir. 
Nous  allons  d’abord  déblayer  le  terrain  avant  d’en  parler. 

Aux  Variétés,  Une  soirée  parisiemie,  de  MM.  Gondinet  et  Blum, 
n’a  guère  fait  que  passer.  M.  Gondinet  a souvent,  et  M.  Blum  lui- 
même  quelquefois  fait  mieux.  Cette  pièce,  qui  n’en  est  pas  une,  a 
]:)our  objet  principal  d’encadrer  des  tours  de  clown  et  les  exercices  de 
voltige  de  miss  OEnea,  connu  sous  le  nom  de  la  Mouche  d’or.  Il  y 
est  démontré  que,  de  toutes  les  manières  de  passer  la  soirée  à Paris, 
— soit  au  club,  soit  dans  le  demi-monde,  soit  dans  le  monde  où 
l’on  s’amuse,  soit  dans  le  monde  où  l’on  s’ennuie,  — la  meilleure 
est  encore  de  la  passer  chez  soi,  en  tête  à tête  avec  sa  femme,  con- 
clusion mmrale  qui  doit  valoir  â cette  bluette  le  bénéfice  des  circons- 
tances atténuantes.  On  sent  la  main  de  M.  Gondinet  dans  quelques- 
uns  des  ornements  de  ce  cadre,  dont  les  diverses  parties  s’ajustent 
assez  mal,  notamment  dans  un  sonnet  sur  la  chenille,  fine  et  spiri- 
tuelle parodie  du  genre  à la  mode,  récité  par  un  poète  qui  imite 
M.  Coppée  â travers  M.  Zola.  Mais  il  aurait  pu  trouver  un  meilleur 
emploi  de  son  esprit  que  de  le  semer  dans  un  ouvrage  qui  se 
rattache,  tout  au  moins  par  un  acte,  au  répertoire  des  Folies-Ber- 
gères. Comment  un  homme  du  talent  et  de  la  réputation  de 
M.  Gondinet  peut-il  se  laisser  entraîner  à de  telles  complaisances 
de  collaboration? 

Le  Petit  Jacques,  tiré  par  M.  Busnach  d’un  roman  peu  connu  de 
M.  Jules  Claretie,  a ol^tenu  â F Ambigu  un  succès  de  terreur.  Ce 
titre  de  romance  sentimentale  recouvre  un  noir  mélodrame.  On  a 
déjà  mis  bien  des  fois  en  scène  un  innocent  accusé  d’un  crime 
capital  et  écrasé  par  un  concours  d’apparences  contre  lesquelles  il 
se  débat  en  vain  : pour  rendre  cette  vieille  situation  plus  saisis- 
sante, l’auîeur  l’a  renforcée,  d’abord  en  faisant  instruire  le  procès 
contre  l'innocent  par  le  coupable  lui-même;  puis  en  imaginant  une 
dernière  combinaison,  plus  dramatique  encore^  qui  est  de  faire 
avouer  à l’accusé,  par  un  dévouement  sublime  d’amour  paternel,  le 
crime  qu’il  n’a  pas  commis.  Ce  triple  rouage,  mis  en  mouvement 
par  une  poigne  assez  puissante,  prend  les  nerfs  du  spectateur  dans 
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ses  engrenages  d’acier.  Mais  quel  tableau  ollert  aux  habitués  de 
r Vmbigu  que  celui  d’un  magistrat  doublement  assassin,  qui 
couvre  son  premier  crime  par  un  second,  plus  infâme  encore! 
(Comment  la  censure,  puisqu’elle  existe  toujours,  a-t-elle  pu  laisser 
mettre  en  scène  un  aussi  dangereux  spectacle?  On  raconte  que 
l’auteur  l’a  désarmée  en  lui  disant  : « Mais  c’est  un  juge  de  l’em- 
pire! » et  qui  oserait  jurer  que  cette  ex])lication,  qu’on  eût  prise  en 
rxjut  autre  temps  pour  une  j-xlaisanterie,  ne  soit  pas  authentique? 
Ou,  par  hasard,  le  Petit  Jacques  serait-il  un  drame  opportuniste  à 
l’appui  des  projets  sur  la  réforme  de  la  magistrature?  Plusieurs 
spectateurs  du  poulailler  sont  sortis  de  la  représentation  persuadés 
qu’il  serait  urgent  de  guillotiner  tous  les  juges  d’instruction  et  que, 
s’il  y a tant  d’attaques  nocturnes  aujourd’hui,  c’est  à ces  canailles 
de  magistrats  ({u’il  faut  s’eu  prendre. 

Au  dénouement,  le  vrai  criminel  est  démasqué  par  un  coup  de 
théâtre.  On  l’arrête  dans  la  cour  même  de  la  Roquette,  où  il  est 
venu  assister,  présider  en  ({uel([ue  sorte  à l’exécution,  car  la  gûillo- 
tine  avec  tous  ses  accessoires,  — y compris  le  })our]-eau,  très  exac- 
tement coi)ié  sur  l’original,  — ligure  parmi  les  décors  du  Petit 
Jacques,  — une  M’aie  guillotine,  à laquelle  il  ne  manque  rien,  que 
le  guillotiné.  C’est  son  début  au  théâtre,  en  attendant  qu’on  nous 
montre  l’exécution  complète,  avec  la  chute  du  couperet,  le  jet  de 
sang  et  la  tète  roulant  dans  le  panier  de  son,  pour  la  plus  grande 
gloire  du  naturalisme.  Dans  un  drame  sur  le  marquis  de  Favras 
joué  en  1.831,  à l’époque  de  la  plus  grande  licence  théâtrale,  la 
(laîté  avait  mis  en  scène  non  pas  la  guillotine,  mais  la  potence. 
Elle  dut  disparaître  aux  représentations  suivantes,  sur  les  réclama- 
tions énergiques  et  unanimes  du  parterre.  Nous  avons  fait  du  che- 
min depuis.  Et  l’on  annonce  pour  une  prochaine  pièce  du  Château 
d’Eau  une  vue  intérieure  de  la  Morgue,  où  l’on  verra  l’héroïne 
étendue  sur  la  dalle  funèbre,  « avec  la  plaie  sanglante  produite  par 
le  coup  de  couteau  au-dessus  du  sein  gauche.  » 

Le  succès  populaire  de  M.  Busnach  eût  été  plus  éclatant  encore 
s’il  avait  ajouté  un  dernier  tableau  à son  ouvrage  pour  donner  aux 
nouvelles  couches  la  satisfaction  intense  de  voir  guillotiner  un 
magistrat. 

Quelque  crédit  que  nous  fussions  disposé  à faire  au  nouveau 
directeur  de  l’Odéon,  entré  avec  des  intentions  régénératrices  clans 
un  théâtre  qu’on  se  plaignait  de  voir  trop  détourné  de  sa  destina- 
tion littéraire,  il  faut  bien  avouer  que  la  situation  commence  à 
devenir  inquiétante.  Les  mois  se  succèdent  sans  qu’une  œuvre  ni 
un  succès  se  produisent.  Nous  avions  salué  volontiers,  sinon  comme 
une  œuvre,  du  moins  comme  une  promesse,  le  Voyage  de  noces  ; 
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ce  demi-succès  n’a  même  pas  eu  de  iendemain,  et  lorsqu’il  a dis- 
paru de  l’affiche,  plus  vite  sans  doute  que  ne  l’avait  prévu  le  direc- 
teur du  théâtre,  celui-ci  s’est  trouvé  pris  au  dépourvu.  Il  ne  nous  a 
donné  depuis  lors  fîiie  la  menue  monnaie  des  pièces  qu’on  attendait 
de  lui  ; le  Biner  de  Pierrot,,  jolie  saynette  d’une  verve  grivoise  et 
tant  soit  peu  effrontée,  oii  M.  Jlertrand  Millenvoye  a jeté  la  légère 
broderie  de  ses  vers  spirituels  sur  le  thème  scabreux  du  vieux 
dicton  : Sme  Cerere  et  Paccho  friget  Vernis;  Marie  Tonchet,  un 
diame  en  un  acte  où  M.  (’nistave  Kivet  n’a  pas  craint  de  s’attaquer 
à un  aussi  gros  morceau  r[ue  la  Saint-Barthélemy  et  l’a  fait  sans 
pins  de  souci  de  la  vérité  que  de  la  vraisemblance.  Il  nous  montre 
un  (iharles  IX  de  fantaisie  courant  les  rues  de  Paris  pendant  la  nuit 
sanglante  pour  aller  tranquillement  chez  sa  maîtresse,  qui  ignore 
son  titre  et  f[ui  est,  au  fond,  une  bonne  répiiblicaine,  lisant  tous  les 
matins  les  jonrnaux  où  écrit  M.  (lustaye  llivet;  là  il  se  rencontre 
avec  un  huguenot,  qui  le  reconnaît  et  va  lui  percer  le  flanc,  mais 
qui  se  retient,  parce  qu’il  ne  veut  pas  souiller  sa  main  loyale 

Et  que  l’assassinat  est  une  œuvre  royale. 

Après  quoi,  pour  reconnaître  cette  générosité,  (Ihaiies  IX  fait 
massacrer  le  Tioble  huguenot  par  un  piquet  de  soldats  catholiques 
qui  sont  venus  fouiller  l’appartement.  Puis,  après  ce  petit  inter- 
mède, il  se  retourne  du  côté  de  sa  maîtresse  en  mettant  la  main  sur 
son  cœur;  mais  celle-ci,  indignée,  l’accable  de  son  mépris,  (fest 
bien  fait!  — Il  ne  l’a  pas  volé,  comme  disait  un  de  ces  messieurs  de 
la  claque. 

I/auteur  était  fort  jeune,  à ce  qu’il  paraît,  loi’squ’il  écrivit  ce 
méchant  drame;  ce  serait  une  excuse,  s’il  ne  s’était  montré  plus 
jeune  encore  en  le  faisant  jouer  dix  ans  après,  au  lieu  de  mettre  à 
profit  l’heureuse  chance  que  lui  avait  ménagée  la  fortune  en  le  gar- 
dant au  fond  du  tiroir  où  il  était  si  bien  et  depuis  si  longtemps. 
Tout  le  monde  peut  avoir  un  mauvais  drame  de  jeunesse  dans  son 
tiroir;  rien  n’est  plus  digne  de  pardon,  pourvu  qu’on  l’y  laisse. 

L’Odéon  en  a été  réduit  à remonter  les  Enfants  d'Edouard,  de 
(lasimir  Delavigne.  (le  n'est  pas  que  je  professe  pour  Casimir  Dela- 
vigne  le  mépris  féroce  dont  il  est  de  mode  de  l’accabler  aujourd’hui. 
Les 'poètes  de  transition  comme  lui  font  une  œuvre  honorable  et 
utile  qu’il  faut  juger  en  se  reportant  à l’optique  de  l’époque.  Leurs 
compromis,  qui  nous  jiaraissait  si  timides,  furent  des  hardiesses;  les 
hommes  de  goût  leur  ont  reproché,  parfois  avec  amertume,  comme 
des  concessions  excessives  et  dangereuses  à la  littérature  de  l’avenir 
ce  qu’on  leur  reproche  aujourd’hui  comme  un  attachement  puéril 
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aux  formes  du  passé.  Dans  son  examen  critique  des  Enfants  d'E- 
doiiard^  où  il  rapproche  la  pièce  française  du  Richard  ///  de 
Shakespeare,  pour  la  mettre  bien  au-dessus,  Duviquet  se  crut 
obligé,  en  finissant,  d’excuser  le  poète  pour  l’intervalle  de  trois 
jours  qui  s’est  écoulé  entre  l’arrivée  des  jeunes  princes  à la  Tour 
de  Londres  et  leur  mort  : il  est  vrai  qu’il  le  fit  sur  un  ton  assez 
léger,  qui  montrait  f[ue  le  grave  critique  s’était  laissé  entamer  lui- 
mème,  et  qui  dut  scandaliser  maints  lecteurs  du  Journal  des  Dé- 
bats. 

Lorsque  î)ucis,  — qu’il  est  si  facile  de  railler  aujourd’hui,  mais 
qui  a frayé  la  route  à (lasimir  Delavigne,  comme  Delavigne  lui- 
mème  aux  romaiitif[ues,  et  ([ni  a eu  le  mérite  de  familiariser  peu  à 
peu  notre  théâtre  avec  Shakespeare,  auquel  il  rend  si  ample  et  si 
chaude  justice  dans  ses  avertissements,  tout  en  ])roclamant  la 
nécessité  où  il  se  trouvait  de  l’accommoder  au  goût  français,  — fit 
jouer  Othello  ou  le  More  de  Venise,  le  meurtre  de  Desdémone, 
ou  plutôt  d’Hédelmone  (comme  il  l’avait  appelée  pour  rendre  son 
nom  ])lus  harmonieux)  révolta  tous  les  spectateurs,  malgré  la  pré- 
caution qu’il  avait  prise,  entre  plusieurs  autres,  de  remplacer 
l’oreiller  pai'  le  poignard  classique  : « Toute  l’assemblée  se  leva  et 
ne  poussa  qu’un  cri,  nous  a]qorend-il  lui-même.  Plusieurs  femmes 
s’évanouirent.  On  eut  dit  que  le  poignard  dont  Othello  venait  de 
frapper  son  amante  était  entré  dans  tous  les  cœurs.  Aux  applaudis- 
sements... se  mêlaient  des  improbations,  des  murmures,  et  enfin 
même  une  espèce  de  soulèvement.  J’ai  cru  un  moment  que  la  toile 
allait  se  baisser.  » Un  spectateur  s’exclama,  au  milieu  des  cris 
d’horreur  de  toute  la  salle  : « C’est  un  Maure  qui  a fait  cela;  ce 
n’est  pas  un  Français.  » Et  c’était  en  novembre  1792,  deux  mois 
après  les  massacres  de  septembre  î Peut-être  y avait-il  des  septem- 
briseurs parmi  ces  spectateurs  sensibles,  car,  suivant  l’axiome 
formulé  plus  tard  par  Robert  Macaire,  « tuer  les  curés  et  les  gen- 
darmes, — ça  n’empêche  pas  les  sentiments.  » Ainsi  s’explique 
l’idée  assurément  fort  comique  qui  prit  au  bon  Ducis  de  fabriquer 
un  second  dénouement,  à l’usage  des  cœurs  tendres  et  des  esprits 
délicats.  Dans  cette  version  nouvelle,  au  moment  où  Othello  lève  le 
poignard  sur  la  douce  Hédelmone,  en  disant  : « Eh  bien,  que  ton 
trépas  »...  Mocenigo  se  précipite  sur  la  scène  avec  son  fils  Lorédan, 
que  le  traître  Pézare  (lago),  avait  fait  passer  pour  l’amant  heureux 
d’Hédeîmone  et  qu’il  prétendait  avoir  immolé,  et  il  s’écriait  : 

Barbare,  que  fais-tu  ? 

Tu  vas  de  ce  poignard,  immoler  la  vertu  ! 

Cruel  ! vois  Lorédan. 
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Et  Othello^  répondait,  suivant  toutes  les  règles  de  la  tragédie 
classique  : 

Qu’allais-je  faire  ? Où  suis-je  ? Ah  ! de  ma  propre  main 
Je  dois,  pour  te  Yenger... 

HÉDELMONE 

Jette-toi  dans  mon  sein  ! 

Après  cette  digression  qui  ne  nous  a pas  trop  éloignés  du  sujet, 
revenons  aux  Enfants  d Edouard . (lasimir  Delavigne  était  habitué 
à triompher  au  théâtre,  mais  le  succès  des  Enfants  d'Edouard 
dépassa  encore  celui  des  Vêpres  siciliennes  et  de  Louis  XL  La  pièce 
venait  à son  heure,  car  l’auteur  était  un  poète  opportuniste,  habile 
à saisir  l’à-propos,  et  les  allusions  politiques  auxquelles  son  œuvre 
prêtait,  la  |)opularité  du  tableau  exposé  par  son  ami  Paul  Deîaroche 
au  Salon  de  1831,  rinterdiction  provisoire  dont  le  drame  avait  été 
l’objet,  ne  contribuèrent  pas  moins  au  succès  de  la  pièce,  que  le 
mérite  du  poète,  la  verve  ou  l’émotion  de  certaines  scènes,  l’intérêt 
pathétique  de  la  situation  jtrincipale  et  ({u’une  interprétation  hors 
ligne,  où  se  trouvaietit  réunis  des  acteurs  comme  Ligier,  Joanny, 
Vlenjaud,  iVl““  \Iars  et  Vnaïs.  Le  rideau  tomba  à minuit  sur  cet 
émouvant  troisième  acte  ([ui  avait  remué  tous  les  cœurs  et  tiré  des 
larmes  de  tous  les  yeux,  et  en  rentrant  chez  lui  à une  heure  du 
matin,  Lasimir  ihdavigne  y trouva  un  billet  du  roi  Ï.ouis-Philippe, 
qui  s’était  employé  à faire  lever  l’interdit,  bien  qu’on  eut  voulu  le 
voir  dans  le  f)ersonnage  de  (îlocester,  et  ({ui  écrivait  à son  poète  : 
« f)’ap[)rends  avec  un  grand  plaisii',  mon  cher  Lasimir,  le  succès  de 
votre  f)ièce,  et  je  ne  veux  pas  me  coucher  sans  vous  avoir  fait  mon 
compliment...  » 

Près  d’un  demi-siècle  a passé  depuis  lors.  Les  circonstances 
politic[ues  sont  encore  plus  profondément  changées  que  les  condi- 
tions littéraires;  la  pièce  a depuis  longtemps  perdu  toute  la  fleur  de 
sa  nouveauté;  ni  la  truffédie,  comme  l’auteur  a intitulé  son  œuvre, 
]ii  Lasimir  Delavigne  ne  sont  plus  à la  mode;  enfin  l’Odéon  était 
loin  de  pouvoir  fournir  à l’ouvrage  des  intei’pi’ètes  comme  ceux 
de  1(S33.  Seul,  \l.  Vlbert  Lambert,  dans  l’interprétation  nouvelle,  a 
composé  le  rôle  de  Llocester  avec  un  talent  énergique  et  sombre  qui 
lui  fait  beaucoup  d’honneur.  — Pour  toutes  ces  raisons,  je  ne  crois 
pas  à un  long  succès,  mais  telle  est  la  puissance  d’une  pièce  bien 
faite,  composée  avec  art,  écrite  avec  soin,  qu’elle  produit  chaque  soir 
un  etfet  considérable  sur  le  public  et  que  nos  plus  triomphants 
écrivains  dramatiques  pourraient  profiter  à l’étude  de  cet  auteur  et 
de  cet  ouvrage  démodés. 

Nous  ne  voulons  pas  non  plus  laisser  sans  une  mention  l’opérette 
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des  Nouveautés  : le  Jour  et  la  Nuit,  paroles  de  MM.  Lelerrier  et 
Vanloo,  musique  de  M.  Lecocq.  Le  livret  est  une  boutïbiuierie 
éf^ril larde  ([ui  se  déroule  dans  un  Portugal  d’une  désopilante  fan- 
taisie et  dont  les  personnages  sont  des  fantoches  baptisés  des  noms 
les  plus  extravagants.  Sur  ce  scénario  burlesque,  le  compositeur 
de  la  Fille  <le  Angot,  qui  est  aujourd’hui  le  maître  incontesté 
de  ro|)érette  et  qui  a recueilli  l’iiéritage  d’Olfenbacli,  non  sans  l’eu- 
ricliir  de  quekfues  dons  personnels,  a écrit  une  partition  légère, 
spirituelle,  d’une  vivacité  et  d’une  variété  amusantes,  d’un  cliaime 
et  paifois  même  d’une  distinction  incontestables,  où  M^^""  Llgade 
brille  comme  une  étoile  et  o(i  les  chanteurs  de  circonstance  qui 
l’entourent  siq)pléent  à la  voix  et  à l’éducation  musicale  par  une 
mimique  expressive  et  accentuée. 

Maintenant  nous  pouvons  ai-rivei*  à Odette. 

Le  dei-nier  ouvrage  de  M.  Sardou  : Divoi'çons,  était  une  franche 
comédie  où  le  rire  le  [)lns  joyeux  règne  sans  partage,  (ielui-ci  est 
un  drame  où  le  rire  a aussi  sa  place,  mais  s’éteint  dans  les  lai-mes. 
L’auteur  se  plaît  à ces  contrastes,  comme  s’il  voulait  montrer  (fu’il 
est  maître  dans  les  deux  genres,  et  on  dirait  qu’il  a mis  une  cer- 
taine cocpietterie  à accentuer  celui-là. 

Odette,  qui  com|)tera  pai’ini  les  plus  gi’ands  succès  de  M.  Sardou, 
ne  nous  apprend  cependant  rien  de  neuf  sur  son  talent,  et  n’ap- 
porte dans  son  œuvre  aucun  élément  original.  Il  est  rare  qu’il 
paraisse  une  nouvelle  pièce  de  cet  inépuisable  écrivain,  sans  qu’on 
s’évertue  à y signaler  de  tontes  parts  des  réminiscences  et  même 
des  ])lagiats.  (iette  fois,  il  ne  s'est  guères  produit  de  récriminations 
pareilles,  tant  elles  eussent  été  inutiles.  H est  clair,  en  ellet,  que 
M.  Sardou  a volontairement  choisi  un  thème  passé  à l’état  de  lieu 
commun,  en  bornant  son  ambition  à le  renouvelei*  par  la  verve  du 
détail,  la  vigueur  des  combinaisons  dramatiques,  l’habileté  de  la 
mise  en  scène.  Le  thème,  c’est  la  vieille  histoire  de  la  femme  cou- 
pable chassée  par  son  mari,  traînant  dans  la  boue  un  nom  hono- 
rable, et  enfin  saisie  par  le  remords  devant  la  pureté  de  son  enfant. 

Le  comte  de  Llermont-Latour  a épousé,  malgré  les  sages  objec- 
tions de  sa  famille,  la  fille  d’une  femme  qui  a trop  fait  parler 
d’elle;  mais  il  l’adore,  il  se  croit  aimé  lui-même  et  il  ne  doute  pas 
de  sa  fidélité.  Il  arrive  de  la  campagne,  où  il  fait  restaurer  un 
vieux  manoir,  deux  jours  plus  tôt  qu’on  ne  l’attendait,  en  pleine 
nuit,  cinq  minutes  après  que  la  comtesse,  revenue  de  l’Opéra  avec 
une  escorte  de  jeunes  gens,  à qui  elle  a offert  une  tasse  de  thé, 
s’est  retirée  dans  sa  chambre  à coucher.  Il  veut  surprendre  agréa- 
blement sa  femme  et  défend  aux  domestiques  de  la  prévenir.  Tout 
à coup,  dans  le  salon  à demi-obscur  où  il  achève,  entre  son  frère 
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le  général  et  T un  des  amis  de  la  comtesse,  Philippe  Lahoclie,  qu’il 
a rencontré  en  bas  et  fait  remonter  un  moment,  la  conversation 
commencée,  on  entend  crier  le  parquet  de  la  chamîjre  voisine; 
nne  clef  s’introduit  avec  précaution  dans  la  serrure,  la  porte  s’ou- 
vre, un  homme  entre  furtivement.  Le  comte  lui  saute  à la  gorge, 
croyant  saisir  un  voleur;  il  reconnaît  F un  des  amis  de  la  maison, 
M.  de  Cardaillan.  Celui-ci  n’a  que  le  temps,  pendant  que  les  deux 
témoins  de  cette  scène  le  poussent  vers  la  porte,  de  balbutier 
une  justification  maladroite  de  la  comtesse  et  de  se  mettre  à la 
disposition  de  l’époux  olfensé. 

En  U 11  clin  d’œil,  le  ])arti  de  celui  -ci  est  pris,  il  fait  emporter 
son  enfant,  la  petite  Bérangère,  dans  Fa])partement  du  général,  et 
il  pénètre  dans  la  chambre  à coucher.  de  Clermont-Latour 
accourt  au-devant  de  son  amant,  et  se  trouve  en  face  de  son  mari. 
Elle  s’enfuit  à l’autre  bout  du  salon,  é])erdue  et  demandant  grâce. 
Mais  le  comte  n’est  pas  de  ceux  qui  tuent,  et  alors,  rassurée  sur 
sa  vie,  Odette,  comme  ses  pareilles,  passe  de  l’épouvante  à l’inso- 
lence. J.e  sang  de  sa  mère  bouillonne  tout  à coup  dans  ses  veines, 
et,  sous  la  comtesse,  la  lille  relève  sans  ménagement  sa  tête  effron- 
tée : ((  i'ili  bien,  |)uisque  vous  n’ètes  pas  homme  à me  tuer,  puiscrue 
je  ne  suis  pas  femme  à me  repentir,  qu’est-ce  que  nous  faisons 
alors?  — Je  vous  chasse.  — Et  mon  enfant?  — Notre  enfant  est 
en  sûreté.  » iai  mère  se  révolte;  elle  court  au  berceau  de  sa  fille 
et  le  trouve  vide.  Elle  rugit  comme  une  lionne  à qui  l’on  a pris 
son  petit.  Elle  mêle  aux  supplications  la  menace  et  rinjure.  Peines 
perdues  ; le  comte  demeure  inllexible.  Sur  son  ordre,  la  femme  de 
chambre  jette  un  manteau  sur  les  épaules  de  sa  maîtresse,  et 
comme  Philippe  fait  un  mouvement  pour  sortir  avec  elle  : « Lais- 
sez, dit-il  avec  un  mépris  terrible;  Madame  n’est  plus  de  celles 
qui  ont  besoin  d’être  accompagnées.  Qu’elle  aille  où  elle  voudra; 
({u’elle  rejoigne  son  amant!  » Fit  elle  sort  en  lui  jetant  à la  figure, 
avec  un  silllement  de  vipère  : «Lâche!  » 

L’est  le  prologue.  11  est  net,  rapide,  brutal.  Il  prend  le  cœur  et 
les  nerfs  dans  un  étau.  Piien  de  nouveau  dans  tout  cela.  Nous 
avons  vu  vingt  fois  ce  mari  revenant  de  voyage  à l’improviste, 
cette  femme  surprise,  ce  drame  conjugal  éclatant  comme  un  coup 
de  foudre,  mais  rarement,  jamais  peut-être,  avec  cette  sobriété 
et  cette  vigueur.  Il  n’y  a pas  un  mot  de  perdu  : tout  porte,  et 
le  spectateur  a presque  l’illusion  de  la  réalité. 

Du  prologue  au  premier  acte  quinze  ans  ont  passé.  Le  rideau  se 
relève  sur  une  chambre  d’auberge  de  Nice,  où  nous  retrouvons 
Philippe  Lahoche  en  pleine  lune  de  miel.  Échange  de  gentils 
bavardages  et  confidences  réciproques,  où  il  met  sa  jeune  femme 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


929 


au  courant  des  événements  qui  ont  troublé  le  ménage  du  comte 
de  (Üermont-Latour.  Ce  récit  fait  évidemment  double  emploi  avec 
le  prologue  ; ce  n’est  pas  le  prologue  qui  est  inutile,  car  il  a eu 
le  mérite  de  nous  montrer  les  choses  en  action,  de  saisir  l’esprit 
avec  plus  de  force,  de  nous  initier  plus  directement  et  plus  corn- 
plétemejit  au  caractère  d’Odette,  mais  c’est  le  récit,  ou  tout  au 
moins  une  partie  du  récit,  qui,  sur  d’autres  points,  ajoute  quelques 
traits  à ce  r[ue  nous  savions  déjà. 

Nice  est  une  ville  cosmopolite  et  nous  sommes  au  moment  du 
carjjaval  : vous  sentez  bien  d’avance  que  tous  les  personnages 
du  di‘ame  vont  s’y  rencontrer  comme  à un  rendez-vous.  Et  en 
effet,  voici  d'aboi’d  Béchamel,  un  autre  des  trois  jeunes  gens  du 
prologue,  célibataire  obstiné,  paradoxal,  blasé,  quelque  peu 
cyni(jue,  assez  brave  garçon  au  demeurant,  l’un  de  ces  person- 
nages épisodi([ues  comme  M.  Sardou  en  met  dans  toutes  ses  ihèces, 
ciiai-gé  de  caracoler  sur  les  lianes  de  l’action  et  de  dire  son  mot, 
([ui  est  souvent  celui  de  l’auteur  ou  du  public,  sur  charfue  chose 
et  sur  chacun.  Puis  voici  le  comte  de  Elei’mont-Latour  lui-méme, 
avec  sa  hile  Béi’angère,  devenue  une  belle  personne  de  dix-huit 
ans,  grandie  dans  le  culte  de  sa  mère,  dont  on  lui  a soigneuse- 
ment caché  la  véritable  histoire,  et  qu’elle  croit  avoir  péri  noyée 
au  milieu  d’une  partie  de  canot.  Un  jeune  homme  de  la  meil- 
leure famille,  M.  de  Méryan,  est  ardemment  épris  de  la  jeune 
hile  et  la  recherche  en  mariage;  mais  la  mère  ne  veut  consentir 
à cette  union  qu’à  la  condition  formelle  que  la  comtesse  s’enga- 
gera formellement  à ne  jamais  rentrer  en  France,  et  à quitter  le 
nom  de  Clermont-Latour. 

C’est  bien  le  moins  qu’elle  puisse  exiger  devant  le  long  scandale 
donné  par  cette  malheureuse,  qui  a tenu  tout  ce  que  ses  débuts 
promettaient.  Le  mari  interroge  Béchamel,  qui  est  une  chronique 
vivante,  et  celui-ci  lui  déroule  avec  ménagement  la  longue  série 
des  aventures  qui,  de  chute  en  chute,  d’avilissement  en  avilisse- 
ment, ont  fini  par  faire  tomber  la  comtesse  de  Clermont-Latour 
aux  mains  d’un  chevalier  d’industrie,  nommé  de  Frontenac.  Et 
l’indigaiation  de  l’honnête  homme,  qui  voit  son  nom  souillé  par  tant 
de  hontes,  s’échappe  en  une  tirade  pathétique,  passionnée  et  un 
peu  déclamatoire  ; « Voilà  donc  une  législation  qui  nous  sépare, 
elle  et  moi,  de  corps  et  de  biens,  et  qui  ne  comprend  pas  que  son 
oeuvre  n’est  complète  que  si  elle  nous  sépare  aussi  de  nom!  Voilà 
un  tribunal  qui  constate  que  l’épouse  est  indigne,  que  la  mère  est 
indigne...  qu’on  ne  peut  lui  confier  ni  l’honneur  d’un  mari  ni  la 
moralité  d’un  enfant,  et  qui  lui  dit  : « Rendez  tout!  » sauf  une 
chose  pourtant,  sauf  ce  nom  qu’on  vous  a prêté  pour  une  asso- 
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dation  domestique...  qui  n’existe  plus.  Car  il  est  bien  naturel,  la 
sodété  détruite,  que  la  raison  sociale  subsiste;  d’ailleurs,  vous  le 
portez  mal,  ce  nom  : Gardez-le  donc!  Et,  pour  vous  punir  de 
l’avoir  déjà  sali,  nous  allons  vous  mettre  à même  de  le  salir  encore 
plus.  Soyez  effrontée,  débauchée,  cynique,  tout  ce  qu’il  vous 
plaira!...  Volez  même  et  passez  en  police  correctionnelle  ou  en 
cour  d’assises...  mais  gardez-moi  bien  ce  nom-là  1...  car  il  faut 
qu’il  ait  sa  part  dans  toutes  les  hontes  et  que  vous  ne  commettiez 
plus  une  infamie  dont  votre  mari  et  votre  enfant  ne  reçoivent  les 
éclaboussures!  Et  cette  loi  est  bien  persuadée  qu’elle  a fait  tout 
son  devoir.  Et  c’est  à peine  s’il  m’est  permis  de  lui  dire  : Eh  bien, 
non!  non!  tu  es  inique  et  tu  es  absurde!  » 

J’ai  cité  tout  ce  couplet  parce  qu’il  donne  l’idée  mère  de  la 
pièce  et  qu’il  indique  la  thèse  de  M.  Sardou,  si  l’on  peut  parler  de 
thèse  à propos  d’une  pièce  ou  elle  n’apparaît  nulle  part  ailleurs  et 
où  l’auteur  ne  semble  vraiment  avoir  eu  que  des  préoccupations 
dramatiques  : c’est  précisément  pour  cela  que  cette  sortie,  bien 
qu’elle  jaillisse  directement  de  la  situation,  est  un  peu  inattendue; 
mais  du  moins  elle  ne  permet  pas,  quand  on  l’a  sons  les  yeux,  la 
confusion  (pi’elle  a lait  naître  dans  l’esprit  de  ceux  qui  l’ont  mal 
entendue  et  qui  ont  cru  y voir  un  plaidoyer  en  faveur  du  divorce. 
Gertes,  ils  ne  sont  pas  très  rares  les  écrivains  dramatiques  dont 
les  convictions  varient  avec  les  besoins  de  l’intrigue  et  jaillissent 
du  choc  (les  situations,  à peu  près  comme  celles  des  comédiens 
eux-mêmes  qui,  suivant  leur  ible,  plahlent  avec  la  même  éloquence 
de  geste  et  d’accent,  avec  la  même  émotion  communicative,  les 
thèses  les  plus  opposées.  Mais  ici  M.  Sardou  ne  s’est  rendu  cou- 
pable d’aucune  palinodie,  et  il  se  borne  à plaider  pour  que  la  sépa- 
ration de  nom  ])uisse  se  joindre  à la  séparation  de  corps. 

[.a  comtesse  arrive  à point  nommé,  avec  son  Frontenac,  pour 
fournir  un  argument  de  plus  à ce  plaidoyer.  Elle  est  venue  s’établir 
dans  la  maison  du  docteur  Oliva,  médecin  interlope  à l’usage  de  la 
colonie  étrangère  de  Nice,  à la  fois  charlatan  et  escroc,  qui  a fait 
de  sa  villa  un  tripot  oii  les  naïfs  sont  plumés  par  des  grecs.  Ee 
troisième  acte,  qui  nous  transporte  dans  cet  établissement  bizarre, 
est  le  plus  varié  et  le  plus  mouvementé  de  la  pièce.  Tl  s’ouvre  en 
comédie,  il  se  ferme  en  drame.  Dans  une  sorte  d’exposition  piquante, 
le  Frontin  du  docteur,  être  vicieux  et  rusé  comme  il  convient  en  un 
pareil  milieu,  gagné  par  les  bonnes  façons  de  Béchamel,  qui  sait  la 
manière  de  parler  à ces  drôles,  lui*  trace  le  tableau  authentique  et 
édifiant  de  la  caverne  où  il  se  trouve  et  des  gens  qui  la  hantent. 
Puis  la  galerie  elle-même  défile  et  s’agite  sous  nos  yeux  dans  un 
pêle-mêle  vivant  et  grotesque  : princesses  en  ruolz,  duchesses  en 
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clirysocale,  grandes  daines  séparées,  Anglais  ramollis,  consuls  du 
(juaténiala  ou  autres  pays  peu  connus,  chamarrés  d’ordres  exoti- 
ques, (pli  viennent  sans  qu’on  les  ait  invités,  qu’on  flanque  à la 
porte  et  qui  sortent  en  gens  ayant  l’habitude  de  cette  petite  opéra- 
tion. M.  SardoLi  excelle  à ces  ta})leaux  épisodiques,  à.  l’aide  dt}squels 
il  bouche  les  -ddes  de  Faction  et  dont  le  mouvement  amuse,  (ielui- 
là,  sans  tenir  directement  à l’intrigue,  a du  moins  le  mérite  de 
montrer  au  milieu  de  quel  monde  vit  maintenant  la  comtesse  et  à 
quel  degré  d’abaissement  elle  est  descendue. 

(Fest  dans  ce  mauvais  lieu  international  que  Philippe  Lalioche 
vient  en  ambassade  auprès  d’Odette,  (’.elle-ci  l’accueille  avec  em- 
pressement comme  un  ancien  ami;  elle  s’épanche  en  toute  liberté, 
elle  lui  ouvre  son  àme  et  lui  dévoile  Faiïreux  désespoir  ({ui  saisit, 
aux  heures  de  réllexion  et  de  retour  sur  elles-mêmes,  ces  malheu- 
reuses créatures  emportées  par  le  tourbillon  de  leur  vie,  livrées  aux 
hasards  et  aux  contacts  les  j)lus  dégr-adants.  Mais  dès  que  Jdiilippe 
essaye  d’aborder  le  terrain  de  la  négociation,  elle  se  redresse.  Ah! 
son  mari  a besoin  d’elle  inaintenaujt,,  après  l’avoir  chassée;  eh  bien, 
qu’il  \iemie  lui-mème;  elle  n’écoutera  rien  que  de  sa  bouche,  et 
elle  plante  là  Philip{)e  interdit. 

Mais  quel  est  ce  tapage?  (Fest  Frontenac  qui  a été  surpris  avec 
des  cai'tes  bizeautées  dans  les  înains  et  d’autres  préparées  dans  ses 
poches.  On  se  précipite  sur  lui;  il  se  débat,  livide,  essayant  des 
explications  embarrassées.  Saisie  de  dégoût  et  d’indignation,  de 
(llerraont-Latour  jette  les  cartes  au  visage  du  misérable.  « Oh! 
être  condaiimée  à vivre  au  milieu  de  cette  boue!  s’écrie-t-elle  en  se 
tordant  les  mains.  Qui  donc  m’en  délivrera!  — Moi,  si  vous  le 
voulez»,  lui  dit  le  comte,  qui  est  entré  dans  le  désordre  de  cette 
scène,  sans  qu’elle  Faperçùt.  Mais  devant  lui  elle  retrouve  aussitôt 
sa  haine,  son  orgueil  et  son  sang-froid;  la  conversation  s’engage 
comme  un  duel,  les  répliques  se  croisent  comme  des  épées. 

Quitter  la  France,  cela  lui  serait  bien  égal,  mais  quitter  le  nom 
de  (ilermont-Latour,  elle,  s’y  refuse  tout  net.  (ie  nom  est  la  seule 
barrière  qui  sépare  l’ancienne  grande  dame  de  la  pure  et  simple 
aventurière.  D’ailleurs  il  s’avise  bien  tard  de  ce  scrupule  à l’égard, 
de  son  nom  ; voici  quinze  ans  qu’il  ne  s’en  est  pas  inquiété  et  il 
aurait  dù  avoir  tout  le  temps  d’en  prendre  son  parti.  D’où  lui  vient 
si  subitement  un  pareil  souci?  Et  le  comte,  qui  eût  voulu  le  taire, 
est  forcé  d’avouer  qu’il  s’agit  du  mariage  de  leur  fdle.  Mais  la  com- 
tesse lui  répond  avec  l’insolence  agressive  d’une  femme  sans  scru- 
pule qui  se  sent  maîtresse  du  terrain.  On  a été  impitoyable  pour 
elle;  elle  sera  impitoyable  à son  tour.  Pourquoi  et  comment  aurait- 
elle  le  dévouement  d’une  mère,  elle  qu’on  a dépouillé  de  sa  maternité? 
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« Si  je  suis  morte  pour  elle,  elle  est  morte  pour  moi.  Voilà  tout.  » 
Alors  le  père  se  fait  suppliant.  Tout  à l’heure  il  lui  offrait  de  l’argent 
et  lui  demandait  : « Combien?  » Maintenant  il  lui  dit  : « Haïssons-nous, 
insultons-nous,  déchirons-nous,  mais  grâce  pour  l’enfant  qui  est 
le  vôtre  aussi  bien  que  le  mien,  pour  l’enfant  innocente  de  tout  ee 
qui  s’est  passé  et  qui  n’en  doit  pas  souffrir.  » Malheureusement,  plus 
il  prie  pour  elle,  plus  il  plaide  contre  lui.  Il  ne  cherche  à réveiller  sa 
tendresse  maternelle  que  pour  lui  arracher  plus  sûrement  sa  fille. 
Kt  au  contraire,  à mesure  que  cette  tendresse  se  ranime,  excitée  par 
les  élans  mômes  de  l’amour  paternel,  elle  veut  prendre  sa  part  de 
ces  joies,  puisqu’elles  sont  si  bonnes.  Elle  exige  impérieusement 
une  entrevue  avec  Bérangère.  Le  troisième  acte  se  ferme  sur  cette 
maîtresse  scène,  menée  avec  un  art  supérieur,  toute  vibrante  et 
toute  frémissante  d’un  bout  à fauti’e. 

L’entrevue  a heu  à l’acte  suivant,  sous  les  yeux  du  comte. 
Odette  se  présente  à Bérangère  avec  des  vêtements  de  deuil,  comme 
une  ancieune  amie  de  la  comtesse,  qui  l’a  connue  elle-même  tout 
enfant,  et  voici  la  jeune  fille  émue,  la  pressant  de  questions,  lais- 
sant déborder  le  trésor  de  son  amour  lilial.  Elle  n’a  gardé  aucun 
souvenir  de  sa  mère,  mais  elle  en  parle  sans  cesse  avec  son  père, 
et  elle  sait  par  lui  combien  cette  mère  adorée  était  belle,  combien 
elle  était  bonne!  (iliaque  mot  de  l’innocente  enfant,  cjue  le 
comte  a dù  tromper,  ])ar  respect  pour  elle,  transperce  le  cœur  de 
la  malheureuse,  venue  dans  l’intention  de  se  faire  connaître,  de 
noyer  la  honte  de  ses  aveux  dans  les  larmes  de  sa  fille,  de  réclamer 
ses  droits  ou  de  les  conquéiâr  grâce  à rattendrissement  de  la  récon- 
■ciliation.  Mais  ces  aveux,  comment  les  faire  désormais  à une  fille 
<[m  vénère  son  souvenir  comme  celui  d’une  sainte?  Ecrasée  sous 
ta  dernière  honte  qui  s’est  ajoutée  à tant  d’autres,  elle  rougit  d’elle- 
même  devant  cette  image  qu’il  lui  faudrait' détruire  et  souiller. 

Lt  alors,  ne  pouvant  plus  dire  qui  elle  est,  elle  essaye  de  plaider 
indirectement  sa  cause,  en  parlant  d’une  situation  plus  cruelle 
encore  que  la  mort  et  d'une  femme  que  la  justice  a séparée  de  son 
mari  et  de  son  enfant.  Mais  là  aussi  la  candeur  innocente  de 
Bérangère  fait  avorter  sa  ruse  : « C’est  donc  une  bien  mauvaise 
femme!  s’écrie  la  jeune  fille.  On  a donc  cru  qu’elle  élèverait  bien 
mal  son  enfant,  puisque  la  justice  le  lui  a enlevé?  — On  se  trom- 
pait. — Et  elle  s’est  résignée?  — Que  pouvait-elle  faire?  — Elle 
pouvait  devenir  si  bonne,  si  differente  d’autrefois  qu’on  fût  obligé 
de  lui  pardonner.  Mais  laissons-là  cette  vilaine  femme,  et  parlons 
encore  de  maman.  — Non,  dit  Odette  suffoquée  par  les  larmes,  n’en 
parlons  plus.  O Dieu,  de  sa  bouche!...  (Hiel  châtiment!  » 

Ainsi  tout  tourne  contre  elle.  Elle  est  vaincue  dans  tous  ses 
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calculs  et  dans  toutes  ses  haines.  Et  quand  Bérangère  va  chercher 
les  petits  objets  qui  ont  appartenu  à sa  mère  et  qu’elle  garde 
comme  des  reliques;  quand,  en  les  lui  montrant,  elle  effleure  de 
ses  cheveux  la  joue  de  la  comtesse,  celle-ci  n’y  peut  plus  tenir. 
Elle  prend  entre  ses  mains  cette  tête  charmante  et  pose  ses  lèvres 
sur  son  front  dans  un  s])asme  de  désespoir,  en  s’écriant  : « Ma  hile! 
ma  fille!  » taudis  que  Bérangère  se  reproche  de  lui  avoir  rappelé 
renhint  qu’elle  a perdue.  La  scène  est  d’une  émotion  communica- 
tive, et  les  yeux  les  plus  secs  se  mouillent  de  larmes. 

Odette  sait  maintenant  ce  qui  lui  reste  à faire.  Elle  expiera  sa 
vie  en  la  sacrifiant  an  bonheur  de  sa  fille,  et  eu  choisissant  juste- 
ment le  genre  de  inoi’t  ({u’avait  imaginé  son  mari.  On  rapporte  ie 
cadavre  à l’iiotel,  qui  est  la  maison  la  plus  proche.  Ainsi  elle 
rentre  morte  au  domicile  conjugal,  oii  elle  n’était  pas  digne  de 
i*entrer  vivante  : « Pauvre  femme!  dit  Bérangèi’e.  Elle  avait  été  si 
lionne  pour  moi  ! O mon  jière,  je  voudrais  aller  jirier  ]irès  d’elle. 
— Eh  bien,  ma  fille,  nous  irons  ensemble,  » répond  le  comte. 
L’est  le  dernier  mot  et  il  est  touchant  : il  jette  sur  le  drame  et 
sur  sa  fin  cruelle  comme  une  lueur  vague  et  adoucie  de  pardon. 
Mais  il  ne  détruit  [las  les  objections  diverses  qu’on  peut  faire 
contre  un  dénouement  qui,  je  l’avouerai,  me  gâte  un  peu  la  pièce, 
malgré  son  caractère  émouvant  et  di-amatique.  Le  dénouement  a, 
ce  me  semble,  le  trijile  tort  d’être  banal,  car  Dieu  sait  à quel 
point  on  a abusé,  on  abuse  et  on  abusera  du  suicide  comme  moyen 
commode  de  sortir  d’une  situation  difficile  ou  de  terminer  une  pièce 
par  un  coup  de  théâtre,  — d’être  violent  et  d’être  peu  moral.  Il 
vicie  le  repentir  de  la  comtesse,  en  le  traduisant  par  un  acte  que 
le  théâtre  a pris  l’habitude  de  présenter  comme  la  plus  haute 
expression  du  remords,  mais  qui  n’est  pas  moins  coupable  en  son 
genre  que  ses  débordements,  et  qui,  loin  de  mettre  fin  aux  diffi- 
cultés de  la  situation,  y ajoute  une  difficulté  nouvelle;  il  empoi- 
sonne dans  sa  source  le  bonheur  de  la  fille,  en  lui  donnant  pour 
point  de  départ  la  mort  désespérée  de  la  mère.  Sera-t-il  possible  de 
lui  cacher  indéfiniment  le  vrai  nom  de  cette  femme?  Est-ce  que 
le  comte,  est-ce  qu’elle-même  ne  prendront  pas  le  deuil  ? Voyez- 
vous  l’attitude  du  père,  des  amis,  du  fiancé  lui-même?  Osera- 
t-on,  contre  toute  décence,  célébrer  immédiatement  ce  mariage 
auquel  plus  rien  ne  s’oppose,  ou  sous  quel  prétexte  parviendra-t-on 
à le  reculer?  M^'*  de  Méryan,  qui  voyait  tant  d’obstacles  à l’union 
de  son  enfant  avec  la  fille  d’une  femme  décriée  par  ses  scandales, 
sera-t-elle  conquise  par  un  scandale  de  plus? 

Il  fallait  déjà  que  la  bonne  volonté  du  spectateur  vînt  en  aide  à 
l’habileté  de  l’écrivain  pour  s’expliquer  que  Bérangère,  qui  vit  dans 
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le  inonde,  au  graiKl  jour,  qui  se  mêle  au  tourbillon  des  villes  cos- 
mopolites comme  Nice,  qui  se  trouve  on  rapports  continuels  avec 
une  foule  de  personnes  au  courant  de  la  situation  et  en  contact 
avec  sa  mère  elle-même,  ait  continué  jusqu’à  dix-huit  ans  à ignorer 
le  premier  mot  de  l’histoire  de  la  comtesse,  chassée  jadis  avec  éclat 
devant  les  domestiques  et  affichant  depuis  lors  sous  son  vrai  nom 
une  \ie  bruyamment  dévergondée.  -Quoi!  ni  la  méchanceté,  ni 
l’étourderie,  ni  une  surprise  du  hasard,  ni  une  tentative  de  chan- 
tage. ni  un  moment  d’oubli  ou  de  distraction  de  la  part  d’un  indiffé- 
rent, ni  une  conversation,  ni  une  lettre,  ni  un  journal,  pas  un  mot, 
pas  une  rumeur,  pas  un  geste,  n’ont  jamais  effleuré  l’ignorance  de 
cette  jeune  fille!  Ët  après  cette  invraisemblance,  fauteur  nous 
condamne  à en  accepter  une  autre,  plus  forte  encore,  sans  laquelle 
la  précédente  dépendrait  inutile!  Cette  fois  c’est  trop. 

M.  Sardoû  a compté  ici  plus  que  rie  raison  sur  les  conventions 
théâtrales.  Dans  son  aimable  ingénuité,  Bérangère,  en  causant  avec 
Odette,  avait  indiqué  un  autre  dénouement,  qui  pouvait  devenir  le 
rrai,  en  revêtant  la  forme  concrète  qu’eût  trouvée  aisément  l’adroite 
imagination  de  fauteur  : devenir  si  bonne,  si  différente  d’autrefois, 
qu’on  fût  obligé  de  lui  jiardonner.  Il  me  paraissait  même  avoir  posé 
d’avance  les  jalons  de  Ce  dénouement  en  gardant  à la  comtesse, 
jusqu’en  son  avilissement,  des  traits  qui  prouvaient  qu’elle  n’était 
point  irrémédiablement  perdue.  Telle  qu’il  l’a  peinte,  c’est  une 
femme  orgueilleuse,  volontaire,  emportée^,  capable,  lorsque  ses 
passions  sont  en  jeu,  des  plus  violents  excès,  mais  capable  aussi 
de  se  relever  par  le  dégoût  et  d’échapper  tout  à coup  à sa  ^ne 
dégradante  par  la  honte  d’elle-même.  Elle  le  montre  bien  après  son 
entrevue  avec  sa  fille,  (le  dégoût,  elle  l’avait  éloquemment  exprimé 
à Philippe  dans  le  tripot  du  docteur  Oliva,  et  à la  scène  où  elle  jette 
les  cartes  biseautées  au  visage  de  son  infâme  amant.  Le  rêve  qu’elle 
fait  dans  son  enfer,  quel  est-il?  Toujours  le  même,  c’est  elle  qui  le 
dit  : toujouin  le  rêve  de  son  paradis  perdu,  le  rêve  de  la  mère 
heureuse  et  de  l’épouse  sans  tache.  Assurément,  on  ne  pouvait 
songer  à la  faire  rentrer  sous  le  toit  conjugal.  Mais  celle  qui  a 
trouvé  le  courage  de  se  réfugier  dans  la  mort  ne  pouvait-elle 
trouver  aussi  bien  le  courage  de  s’ensevelir  au  couvent,  dans  un 
refuge  de  repenties?  Peut-êtic  M.  Sardou  a-t-il  pensé  que  le  sui- 
cide était  plus  conforme  à la  violence  de  sa  nature  et  à son  défaut 
d’équilibre  moral.  Même  en  acceptant  cette  explication  sévère, 
nous  voudrions  du  moins  qu’il  eût  accusé  par  quelques  mots  une 
intention  que  nous  en  sommes  réduit  à supposer,  et  qui  eût 
moralisé  le  dénouement  en  prouvant  que,  dans  la  pensée  de  fau- 
teur, la  longue  habitude  de  céder  à tous  les  entraînements  de  la 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


935 


passion  doit  conduire  à ne  mettre  aucune  mesure  même  dans  le 
remords  et  à pousser  les  meilleurs  mouvements  jusqu’à  l’extra- 
vagance. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  reconnaître,  le  succès,  s’il  eût  été  plus 
inattaquable,  n’eût  pu  être  plus  vif  avec  un  autre  dénouement.  Le 
public,  entraîné,  subjugué,  remué  jusqu’aux  entrailles,  ne  résiste 
pas  à l’auteur  et  ne  fait  aucune  de  ces  objections  qui  viennent  après 
coup  à la  critique.  M.  Sardou  s’était  montré  souvent  plus  origi- 
nal ; jamais  il  n’avait  fait  preuve  d’une  plus  grande  sûreté  de  main 
ni  si  largement  ouveit  la  source  des  larmes.  Odette  n’est  pas  une 
comédie  d’une  haute  portée,  c’est  simplement  une  pièce  bien  faite. 
La  verve  scénique  s’y  joint  à la  vigueur,  et  le  pathétique  à une 
habileté  qui  cette  fois  se  dispense  des  tours  de  passe-passe  et  des 
petits  moyens  familiers  à l’iugénieux  auteur  des  Pattes  de  mouches 
et  de  Nos  intimes.  Les  grandes  scènes  entre  le  mari  et  la  femme 
au  troisième  acte,  entre  la  mère  et  la  fille  au  quatrième,  où  il  s’est 
montré  un  vrai  maître  en  l’ail  dramatique,  sulTiraient  à légitimer  un 
succès  éclatant,  qui  se  justifie  par  bien  d’autres  qualités  encore. 

La  pièce  est  jouée  avec  cet  ensemble  qui  met,  depuis  longtemps 
déjà,  la  troupe  du  Vaudeville  immédiatement  après  celle  du 
Théâtre-Français.  Nous  signalerons  particulièrement,  dans  les 
deux  principaux  rôles,  Dupuis  et  M”""  Blanche  Pierson,  l’un  vrai 
comme  la  nature  même  et  qui,  à force  d’art,  fait  oublier  l’art;  l’autre, 
comédienne  de  la  tête  aux  pieds,  comédienne  dans  chacun  de  ses 
gestes  et  chacune  de  ses  inflexions  de  voix,  mais  comédienne  en 
passe  de  devenir  excellente. 

n 

A côté  des  drames  qui  ont  vu  le  grand  jour  de  la  rampe,  il  en 
est  d’autres  que  nous  ne  voulons  pas  oublier,  quoi  qu’ils  aient  été 
moins  heureux,  n’ayant  eu  pour  parterre  que  les  rares  auditeurs 
d’un  salon  ou  d’une  salle  de  conférences.  L’impression  même  n’est 
que  le  demi-jour  pour  une  oeuvre  destinée  au  théâtre,  et  l’on  pour- 
rait presque  dire,  quand  elle  n’a  paru  que  sous  la  forme  du  livre, 
qu’elle  est  restée  inédite. 

C’est  ainsi  que  M.  Jean  Aicard  a publié,  après  l’avoir  lu  dans  le 
salon  de  Adam,  X Othello  dont  un  fragment  avait  été  joué  jadis 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  au  cours  d’une  représentation 
à bénéfice,  mais  qu’il  désespérait  de  voir  jamais  représenter  en 
entier,  malgré  le  succès  obtenu  par  cet  essai  et  l’appui  général  de 
la  critique.  Aucun  poète  n’avait  encore  serré  d’aussi  près  le  texte 
de  Shakespeare,  et  la  traduction  de  M.  Aicard  a paru  à tous  les 
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juges  compétents  dépasser  en  précision  et  en  exactitude  celle 
d’Alfred  de  Vigny. 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre,  M.  Mounet-Suîly 
a lu,  dans  la  salle  des  conférences  du  boulevard  des  Capucines, 
X Apôtre,  de  M.  Henri  de  Bornier,  devant  un  public  nombreux, 
accouru  au  nom  de  l’auteur  et  bientôt  conquis  par  l’œuvre.  Le 
poète  de  la  Fille  de  Roland  et  des  Noces  d Attila  est  attiré  par  les 
sommets;  il  a les  nobles  et  généreuses  audaces;  il  aime  ces  grands 
sujets  auxquels  on  ne  touche  pas  sans  se  sentir  en  quelque  sorte 
grandi  soi-même.  Il  n’a  jamais  rougi  de  son  culte  pour  la  tragédie, 
et  j’imagine  qu’il  serait  homme  à entreprendre  une  épopée. 

/Vprès  le  vaillant  chevalier  chrétien  et  le  terrible  conquérant  qui 
fut  le  lléau  de  Dieu,  M.  de  Bornier  n’a  pas  hésité  à prendre  pour 
héros  de  son  dernier  drame  l’apôtre  des  gentils,  saint  Paul,  la  plus 
haute  figure  humaine  de  l’histoire  du  christianisme.  Il  faut  avouer 
que  la  tâche  était  ardue  et  que  l’entreprise  pouvait  paraître  témé- 
j-aire.  Il  ne  s’agit  plus  ici  d’un  martyr  obscur  comme  Polyeucte, 
mais  d’une  physionomie  presc[ue  surnaturelle,  où  la  flamme  du 
génie  s’unit  à celle  de  la  charité  et  qui  est  fixée  depuis  dix-huit 
siècles  dans  la  grandeur  de  sa  forme  hiératique.  Bien  que  les 
Actes  des  Apôtres,  ou  même  simplement  la  deuxième  épître  aux 
Corinthiens,  renferment  les  éléments  de  vingt  drames,  et  bien  que 
M.  Ernest  llenan  ait  écrit  sur  l’élève  de  Gamaliel  un  fort  joli 
roman,  il  semble  qu’on  ne  puisse  le  dramatiser,  ni  même  X huma- 
niser sans  l’amoindrir,  et  qu’un  tel  sujet  soit  par  là  même  en 
désaccord  avec  les  conditions  essentielles  et  absolues  du  théâtre. 

On  verra  comment  M.  de  Bornier  a surmonté  ces  graves  diffi- 
cultés. Il  a fait  de  Paul,  non  seulement  un  homme,  mais  un  ouvrier 
travaillant  de  ses  mains,  qui  va  de  ville  en  ville  gagnant  sa  vie  et 
portant  la  ]3onne  nouvelle,  comme  on  le  voit  dans  les  Actes  des 
Apôtres.  — j’allais  dire  un  compagnon  du  devoir,  actif,  éloquent, 
plein  de  zèle,  prêchant  la  fraternité  et  rallranchissement  des  âmes. 
Au  premier  acte  Paul  délivre  l’esclave  Gyrine,  maltraitée  par  Lydie; 
au  deuxième,  il  délivre  Lydie  elle-même  et  son  amie  Mégara,  de 
l’aveuglement  juif  et  de  l’erreur  païenne;  au  troisième,  c’est  lui 
cju’il  délivre  des  derniers  liens  de  la  chair  et  du  sang,  en  triomphant 
de  la  tentation,  qui  l’a  séduit  un  moment,  de  se  reposer  dans  le 
])onheur  humain.  Telle  est  la  gradation  de  ce  drame,  où  la  simpli- 
cité de  faction  laisse  toute  sa  place  au  développement  moral.  Au 
dénouement,  Paul,  un  moment  troublé  et  amolli,  se  retrouve  tout 
entier  devant  l’exemple  que  lui  donne  l’esclave  affranchie  et  ins- 
truite par  ses  soins,  et  qui  veut  aller  rejoindre  ses  vieux  parents  en 
Thrace  pour  les  initier  à la  foi,  au  risque  de  retomber  en  ser- 
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vitiide.  Il  brise  le  reste  de  chaîne  qui  tenait  son  âme  prisonnière, 
dit  adieu  à Lydie,  et  monte  sur  le  vaisseau  qui  va  le  transporter  à 
Rome,  ou  i1  trouvera  le  martyre. 

Ce  rêve  de  repos,  de  bonheur,  d’amour  même  qui  traverse  l’esprit 
de  JLiul  au  moment  de  partir,  quoi  qu’il  soit  indiqué  avec  une 
délicatesse  extrême  et  qu’il  en  sorte  bientôt  vainqueur,  ne  laisse 
])as  d’étonner  en  une  âme  pareille,  et  même  d’inquiéter  un  peu. 
n le  fallait  pour  le  drame,  et  c’est  là  un  de  ces  points  où  le  héros 
choisi  pai-  M.  de  Bornier  se  plie  difficilement  aux  conditions  néces- 
saires du  genre.  Une  orthodoxie  scru])uleuse  et  sévère  n’acceptera 
pas  sans  froncer  un  peu  le  sourcil  ces  conversions  de  Lydie  et  de 
Mégara  qui  se  teintent  légèrement  d’amoui*;  elle  dira  que  les  deux 
jeunes  femmes  se  convertissent  à Paul  et  à son  disciple  Faustus 
plutôt  qu’à  la  religion  du  Christ.  De  même,  à un  autre  point  de 
vue,  dans  la  grande  scène  du  deuxième  acte  où  l’éloquence  en- 
llammée  de  Paul  gagne  peu  à ]:)eu  les  Juifs  ameutés  par  le  rabbin 
contre  lui  et  fait  tomber  de  leurs  mains  les  pierres  qu’ils  avaient 
ramassées  d’avance  pouc  le  lapider,  elle  trouvera  qu’il  parle  plus 
encore  en  tribun  qu’en  apôtre.  ()ue  cette  harangue  de  Paul  excite 
l’enthousiasme  des  Juifs  au  lieu  d’exciter  leur  colère,  je  le  crois 
sans  peine,  car  elle  serait  capable  de  gagner  même  un  parterre 
d’athées  et,  en  la  lisant,  il  me  semblait  entendre  la  salle  du 
Théâtre-Français  crouler  sous  les  applaudissements.  Le  poète  a 
été  entraîné  lui-même  jusc{u’à  ne  plus  pouvoir  tenir  compte  des 
nuances,  dans  la  virulente  invective  contre  ((  tous  ces  Césars,  tra- 
giques ou  bouffons  »,  où  Paul  ne  craint  pas  de  saluer  avec  respect 
Brutus  et  Cassius.  Tout  drame  pousse  naturellement  les  situations 
et  les  sentiments  à outrance  et  il  ne  saurait  guères  s’arrêter  sur  la 
pente  de  la  déclamation  éloquente  et  sur  la  route  des  applaudisse- 
ments. Comme  le  dit  Fauteur,  il  serait  injuste  de  demander  à 
une  pièce  la  rigueur  d’une  thèse  d’histoire  ou  de  théologie. 

M.  H.  de  Bornier  a voulu  peindre  dans  Y Apôtre  la  lutte  du  poly- 
théisme, du  judaïsme  et  du  christianisme,  en  réduisant  ce  tableau 
aux  proportions  du  théâtre.  Le  polythéisme,  qui  se  désagrège 
et  meurt  en  riant,  est  représenté  par  l’indulgent  sceptique  Afranius, 
un  duumvir  en  compagnie  duquel  Horace  eût  aimé  à se  couronner 
de  roses  et  à vider  une  coupe  de  Falerne;  le  judaïsme,  qui  se 
défend  avec  une  fureur  désespérée,  par  le  rabbin  Elymas,  dont  le 
poète  a énergiquement  rendu  l’étroit  et  haineux  fanatisme  ; le  chris- 
tianisme, persécuté  et  calomnié,  mais  qui  triomphe  des  calomnies 
et  des  persécutions  par  la  seule  force  de  la  vérité,  a pour  représen- 
tants Paul,  l’apôtre  ouvrier,  le  docteur  et  le  martyr,  l’homme  de 
parole  et  Fhomme  d’action  et,  au-dessous  de  lui,  son  disciple 
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Faustus,  Gyrine,  l’esclave  affranchie,  qui  déploiera  au  besoin,  on 
le  sent,  le  courage  intrépide  d’une  Blandine;  Mégara,  la  jeune 
Grecque  et  Lydie  la  Juive  à l’âme  forte,  qu’il  convertit  au  fracas  du 
tonnerre,  comme  il  a été  converti  lui-même. 

Dieu  vous  parle  au  milieu  de  la  foudre  et  du  vent, 

Écoutez  à genoux  la  voix  du  Dieu  vivant  ! 

Femmes,  c’est  vous  surtout  cpai  pourrez  le  connaître, 

"Vous  pour  qui  si  longtemps  tout  Dieu  ne  fut  qu’un  maître... 

La  femme,  ange  vaincu,  meurtri,  traînant  son  aile. 

Depuis  quatre  mille  ans  est  l’esclave  éternelle!... 

Mais  quelqu’un  est  venu  briser  ce  joug  infâme. 

Il  a mis  une  étoile  au  front  blanc  de  la  femme  ! 

Il  a fait  d’elle,  au  lieu  de  l’esclave  dompté, 

L’éternelle  vertu,  rimmortelle  bonté  ; 

Et  pour  forcer  enfin  l’ironie  à se  taire, 

A l’homme  dont  l’orgueil  la  courbait  jusqu’à  terre. 

Il  dit  : Au  haut  du  ciel,  dans  l’ombre  du  saint  lieu. 

Regarde  ! c’est  ta  mère  à côté  de  ton  Dieu  ! 

LYDIE 

Dieu  de  lumière  ! angoisse  ineffable  et  suprême  ! 

Un  bras  mystérieux  m’arrache  de  moi-même; 

Je  ne  résiste  plus,  l’invisible  est  vainqueur 
Et  tout  l’azur  du  ciel  me  descend  dans  le  cœur  ! 

Je  suis  chrétienne  ! 

Il  nous  suffit  de  cet  extrait  pour  donner  une  idée  de  la  fermeté, 
du  relief,  de  la  vigueur  du  vers.  J’en  aurais  voulu  détacher  aussi 
quelques  strophes  d’une  facture  remplie  et  sonore,  comme  M.  de 
Bornier,  dont  les  drames  sont  pleins  d’élans  lyriques,  aime  à en 
semer  dans  ses  œuvres.  Que  de  beaux  vers  d’idylle  et  d’élégie  ne 
pourrait-on  cueillir  également  dans  cette  tragédie  chrétienne  qui  a 
effrayé  des  directeurs  trop  timides,  mais  qui  n’y  perdra  rien,  car 
elle  retrouvera  à la  lecture  tout  le  succès  dont  elle  est  digne, 
accru  par  l’intérêt  qu’excite  un  sort  immérité;  et  qui  sait?  peut- 
être  le  succès  de  lecture  et  d’audition  finira-t-il  par  la  ramener  à 
la  scène,  lorsque  le  public  sera  familiarisé  déjà  avec  la  conception 
du  poète  et  que  les  directeurs  se  sentiront  rassurés  contre  les  pre- 
miers mouvements.  Depuis  Daniel  Rochat^  d’orageuse  mémoire, 
ils  évitent  avec  vigilance  tout  ce  qui  pourrait  soulever  des  polé- 
miques religieuses,  et  V Apôt7^e  demeurera  en  témoignage,  avec  la 
Moabite  de  M.  Deroulède,  de  ce  qui  a pu  paraître  dangereux  à jouer 
sous  le  ministère  de  M.  Jules  Ferry. 
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! En  prenant  le  même  parti  que  le  jeune  poète  des  Chants  du 
I Soldat,  M.  de  Bornier  a montré  plus  de  résignation  que  lui.  Il 
I n’accuse  personne  dans  sa  préface  : c’est  le  plus  doux  des  hommes. 

I II  met  simplement  la  pièce  sous  les  yeux  du  public,  qui  doit  pro- 
I noncer.  Je  crois  pouvoir  ajouter  sans  jugement  téméraire  qu’il  la 
I met  aussi  sous  les  yeux  de  l’Académie.  Déjà,  il  y a un  mois  à peine, 
il  avait  recueilli  ses  Poésies  complètes,  et  à la  fin  du  volume,  dans 
les  belles  stances  d’une  idée  si  ingénieuse  et  d’une  si  fière  tournure 
intitulées  le  Perron  d acier,  il  posait  sa  candidature,  en  rappelant 
à ses  maîtres  et  à ses  juges  que  leurs  suffrages  ont  encouragé  ses 
premiers  combats.  Quand  ces  lignes  paraîtront,  nous  saurons  la 
réponse  que  l’Académie  lui  a faite,  et  nous  souhaitons  quelle  soit 
favorable. 

! E’est  le  8 décembre,  en  effet,  que  se  livrera,  — ou  plutôt  que  se 
I sera  livrée,  si  nous  nous  reportons  au  moment  où  on  lira  ces  lignes, 
i — la  gi'ande  bataille  de  la  triple  élection  académique  qui  doit  donner 
des  successeurs  à MM.  Littré,  Dufaure  et  Duvergier  de  Hauranne. 
Neuf  candidats  se  disputent  les  trois  fauteuils  vacants.  Les  poètes 
s’avancent  en  première  ligne^  presque  aussi  nombreux  à eux  seuls 
que  le  reste  de  cette  petite  légion  : ce  sont,  avec  M.  de  Bornier, 
M.  Eugène  Manuel,  inspecteur  général  de  l’instruction  publique, 
poète  assurément  fort  distingué  qui,  dans  ses  œuvres  peu  nom- 
breuses, a su  toujours  unir  l’inspiration  morale  à la  pureté  de  la 
forme  et  que  soutient  un  parti  puissant;  M.  Goppée,  le  plus 
populaire  de  nos  jeunes  poètes,  qui,  s’il  n’a  pas  ajouté  une  corde 
nouvelle  à la  lyi’e,  a trouvé  du  moins  sans  effort  une  manière 
bien  personnelle  d’en  jouer;  M.  Sully-Prudhomme,  le  poète 
philosophe,  dont  le  vers,  nourri  de  pensée,  ne  craint  pas  d’abor- 
der les  plus  hauts  problèmes  de  la  destinée  humaine  en  tradui- 
sant avec  une  précision  élégante  les  spéculations  abstraites  de  la 
métaphysique,  et  laisse  apparaître  comme  un  reflet  des  mélan- 
colies de  Lucrèce  dans  une  intelligence  que  l’infini  tourmente 
malgré  elle.  Puis  viennent  le  brillant  romancier  genevois,  M.  Victor 
Cherbuliez,  qui  est  aussi  un  ciitique  et  un  historien,  homme 
d’imagination  et  homme  d’esprit,  bien  que,  comme  l’a  dit  le  poète, 
((  l’esprit  qu’on  veut  avoir  gâte  celui  qu’on  a » ; M.  Auguste  Ma- 
quet,  longtemps  absorbé  par  Dumas,  mais  dont  la  personnalité 
littéraire  ne  s’est  pas  beaucoup  plus  dégagée  depuis  son  affran- 
chissement; M.  Ch.  de  Mazade,  histoiien,  essayiste,  reviewer,  le 
collaborateur  le  plus  assidu  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  où, 
depuis  trente-cinq  ans,  il  a donné  près  de  sept  cents  articles^ 
M.  Paul  Janet,  écrivain  philosophique  d’une  grande  activité  d’esprit 
et  d’une  fécondité  remarquable,  champion  à la  fois  du  spiritualisme 
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et  de  la  liberté  de  penser.  Nous  mettons  à part  M.  Pasteur,  l’illustre 
savant  dont  les  découvejtes  seront  l’éternel  honneur  de  la  chimie 
française  et  dont  la  réputation  remplit  aujourd’hui  l’univers  entier. 
Peu  de  personnes  ont  vu  plus  de  titres,  d’honneurs  et  de  récom- 
penses s’accumuler  sur  leur  tête  que  M.  Pasteur.  Membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences  à quarante  ans,  grand  officier  de  la  Légion 
d’honneur,  deux  fois  lauréat  de  la  Société  royale  de  Londres,  puis 
du  ministère  de  l’agriculture  d’Autriche,  il  a obtenu  de  l’Assemblée 
nationale  en  187/i,  sur  le  rapport  de  M.  Paul  Sert,  une  pension 
viagère  de  12  000  francs,  à titre  de  récompense  nationale.  Il 
tient  à couronner  cette  longue  série  de  distinctions  par  une  ré- 
compense plus  haute  encore,  qui  ne  saurait  lui  échapper,  dit-on, 
et  que  probablement  même  il  obtiendra  au  premier  tour  de  scrutin. 
M.  Pasteur  brigue  la  succession  de  M.  Littré,  qui  était  un  savant, 
lui  aussi,  mais  que  ses  recherches  d’érudition  littéraire  et  histo- 
rique, comme  ses  travaux  de  lexicographe,  désignaient  plus  natu- 
rellement au  choix  des  Quarante.  L’Académie  française  est  faite 
pour  les  écrivains,  qui  ne  songent  point,  eux,  à se  présenter  à 
l’Académie  des  sciences  et  cpii  seraient  en  droit  de  se  plaindre 
qu’on  leur  rogne  au  profit  d’étrangers  une  place  déjà  si  restreinte, 
d’autant  plus  qu’un  autre  chimiste  éminent,  M.  J. -B.  Dumas,  est 
en  possession  depuis  quelques  années  du  fauteuil  que  les  traditions  ^ 
de  l’illustre  corps  réservent  au  secrétaire  perpétuel  de  cette  der- 
nière Académie.  Mais  me  voici  prêt  à reconnaître  que  des  titres 
aussi  peu  ordinaires  peuvent  justifier  une  exception,  et  à considérer 
l’élection  du  savant  investigateur  des  ferments  et  des  microbes 
comme  une  nouvelle  récompense  nationale. 

Dans  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  académies,  tenue  le 
25  octobre  dernier,  M.  Caro,  dont  l’éloignement  momentané  met 
en  deuil  son  fervent  auditoire  de  la  Sorbonne,  a retracé  en  quel- 
ques pages  d’une  éloquence  large  et  élevée  la  grandeur  du  rôle 
rempli  par  l’Institut,  qui  représente,  sous  une  forme  vraiment 
nationale,  les  divers  aspects  de  l’esprit  humain,  en  offrant  comme 
l’image  vivante  d’une  société  idéale,  et  il  a déroulé  la  longue  liste 
de  ses  pertes  depuis  la  dernière  réunion  générale.  Aucune  année 
peut-être  n’avait  été  aussi  meurtrière  pour  lui;  aucune  ne  lui 
avait  imposé  un  aussi  effrayant  budget  nécrologique.  Elle  lui  a 
enlevé  dix-sept  membres,  la  plupart  éminents  en  leur  genre, 
comme  MM.  Sainte-Claire  Deville,  Chasles,  Mariette,  de  Saulcy, 
Paulin  Paris,  dans  la  science  et  l’érudition;  Gatteaux,  Lefuel, 
Léon  Cogniet'  dans  les  arts;  Giraud,  Joseph  Garnier,  Drouyn 
de  l’Huys,  dans  les  sciences  morales  et  politiques.  M.  Caro  a ; 
surtout  payé  à ses  trois  confrères  de  l’Académie  française  un  juste 
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tribut  d’éloges,  sans  abdiquer  entièrement  les  droits  de  la  critique. 
Son  portrait  de  M.  Dufaure  est  peint  d’une  touche  magistrale  : 

« On  peut  dire  que,  malgré  son  grand  âge,  M.  Dufaure  nous  a 
été  brusquement  enlevé,  quand  tout  en  lui  semblait  promettre  que 
nous  jouirions  longtemps  de  cette  vigueur  qui  semblait  invincible 
aux  années;  et  de  fait  M.  Dufaure,  pour  nous,  n’avait  pas  d’âge,  tant 
il  était  immuable  dans  ses  manières  d’être,  dans  son  costume  puri- 
tain, dans  ses  habitudes  et  ses  procédés  d’esprit.  Il  nous  paraissait 
exactement  semblable  à lui-même,  depuis  le  jour  où  il  avait  apporté 
ici  sa  double  illustration  de  la  tribune  nationale  et  du  barreau, 
avec  cette  physionomie  austère  à laquelle  le  rire  semblait  étranger, 
le  rire,  mais  non  l’ironie;  avec  cette  voix  mordante  et  dure  qui 
s’imprimait  de  force  dans  le  cerveau  de  ceux  qui  l’entendaient; 
avec  cette  dialectique  serrée  qui  prenait  l’adversaire  dans  la  trame 
de  son  raisonnement  et  l’y  étoulfait.  Il  y avait  quelque  chose  en 
lui  de  robuste  et  d’inébranlable.  Par  une  attraction  toute  naturelle 
d’images,  on  comparait  souvent  ce  vigoureux  vieillard  à un  chêne 
qui  ne  tiendrait  plus  â la  terre  que  par  sa  rude  écorce,  mais  une 
écorce  où  abondait  la  sève,  et  qui  produirait  encore  un  feuillage 
vigoureux  et  des  fruits  d’arrière-saison.  » 

Celui  de  M.  Littré  n’est  pas  moins  heureux.  On  n’y  pourrait 
noter  un  mot  qui  n’ait  sa  signification  précise  et  sa  portée  voulue. 
Aucun  trait  essentiel  ne  manque  à cette  sobre  esquisse  où  la  déli- 
catesse s’allie  à la  vigueur  et  où  M.  C'.aro  a su  faire  sentir,  même 
en  l’émoussant,  la  pointe  de  la  critique  : 

« Il  représente  moins  la  science  qui  découvre  que  celle  qui  dis- 
pose et  conserve  les  richesses  acquises  ; il  est  l’héritier  ou  mieux 
Fusufruitier  de  ce  capital  considérable  formé  par  les  générations 
antérieures  ou  par  ses  contemporains  et  qui  s’est  encore  accru 
entre  ses  mains  par  la  méthode,  par  le  bon  usage,  par  Futile  em- 
ploi; il  n’est  peut-être  pas  de  la  race  superbe  des  inventeurs,  mais 
il  est  un  organisateur  incomparable.  Dans  la  vaste  région  des  con- 
troverses philosophiques,  qui  jusqu’alors  lui  étaient  restées  étran- 
gères, dès  le  jour  où  il  fit  connaissance  avec  les  doctrines  d’Auguste 
Comte,  il  s’en  empara,  il  y mit  son  empreinte,  son  besoin  d’ordre 
et  de  clarté;  mais  il  laissa  la  question  au  point  où  il  l’avait  trouvée  : 
d’une  part,  la  nécessité  où  s’était  placée  l’école  positiviste  d’écarter 
tous  les  problèmes  qui  ne  comportent  pas  une  certitude  physique, 
d’autre  part,  l’impossibilité  de  les  supprimer  dans  l’esprit  humain. 
Cette  contradiction  insoluble  lit  le  désespoir  de  sa  logique  et  peut- 
être  le  tourment  de  sa  vie...  Ce  qui  n’est  pas  non  plus  un  médiocre 
honneur,  c’est  d’avoir  conquis,  comme  il  le  fit  vers  la  fin  d’une  longue 
vie  méditative,  non  seulement  la  sérénité  de  l’âme,  qui  est  le  fruit 
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d’une  bonne  conscience,  mais,  ce  qui  est  plus  difficile,  la  sérénité 
de  l’esprit,  l’impartialité  liistorique,  la  modération  des  idées,  la  vraie 
tolérance,  en  politique,  où  cela  est  rare,  et  dans  la  philosophie  reli- 
gieuse, où  cela  est  plus  rare  encore.  Il  l’à  obtenue,  cette  impartia- 
lité, en  la  méritant,  à force  de  bon  vouloir;  il  l’a  conquise  sur  les 
préjugés  de  secte  et  sur  ses  propres  préjugés,  sur  les  idées  systéma- 
tiques où  il  s’était  d’abord  enfermé  lui-même,  et  dont  il  ne  consentit 
pas  plus  tard  à rester  l’otage  et  le  prisonnier.  Il  sut  s’en  affranchir 
par  un  noble  effort,  plus  libéral  en  cela  que  les  partis  auxquels,  dans 
ses  dernières  années,  il  disputa  sa  liberté,  et  qu’il  refusa  de  suivre 
jusqu’au  bout.  Il  en  coûte  cher,  dit-on,  à ceux  qui  osent  s’affranchir 
ainsi;  ils  soulèvent  contre  eux  des  ressentiments  et  des  colères 
implacables;  mais,  au  milieu  de  l’obscurité  des  événements  et  du 
trouble  des  passions,  ils  trouvent 'une  lumière  et  une  force  dans 
la  conscience  publique  qui  les  inspire,  les  honore  et  les  venge.  » 

M.  Caro  avait  ouvert  la  séance.  M.  Ernest  Legouvé  l’a  close  par 
une  lecture  sur  Népomucène  Lemercier.  Il  est  bien  oublié,  bien 
démodé,  ce  poète  qui  fut  à la  fois  un  précurseur  hardi  et  un  réac- 
tionnaire obstiné.  M.  Legouvé  a expliqué  parfaitement,  avec  beau- 
coup de  finesse  et  de  perspicacité,  malgré  une  sympathie  qui  ne 
se  cachait  pas,  comment  Lemercier,  doué  de  tant  de  dons  supé- 
rieurs et  dont  quelques-uns  semblaient  toucher  au  génie,  a trahi 
pourtant  les  espérances  qu’il  avait  éveillées,  et  s’en  est  allé  rejoindre 
dans  les  limbes  la  foule  des  poètes  qu’on  ne  lit  plus  et  qui  ne  lais- 
sent qu’un  nom  après  eux.  Mais,  n’est-ce  pas  déjà  une  gloire  que  de 
léguer  un  nom,  à défaut  d’une  œuvre,  à la  postérité?  Le  chantre 
incorrect,  inégal  et  incomplet,  mais  original  et  parfois  puissant,  de 
la  Panhypocrisiade^  dont  l’inspiration  dégage  plus  de  fumée  que  de 
flamme,  a dû  ce  jour-là  à son  biographe  un  regain  de  gloire  et  presque 
de  popularité.  On  sait  avec  quel  art  M.  Legouvé  s’entend  à mettre 
un  homme  ou  un  ouvrage  en  scène,  à animer  un  portrait,  à en  faire 
un  petit  drame  ou  une  petite  comédie.  Les  visages,  un  peu  rem- 
brunis par  la  sévérité  des  lectures  intermédiaires,  se  sont  déridés 
bien  vite  à tant  de  traits  ingénieux  et  de  piquantes  anecdotes. 

Quelques  jours  auparavant,  à la  séance  annuelle  de  l’Académie 
des  beaux-arts,  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde,  secrétaire  perpé- 
tuel, avait  prononcé,  avec  toute  l’autorité  de  son  goût  et  de  son 
talent,  un  éloge  de  M.  Léon  Cogniet,  d’autant  plus  apprécié  par 
l’auditoire,  que  les  élèves  du  maître  regretté  qui  a fonné  trois 
générations  d’artistes,  étaient  nombreux  dans  la  salle  et  jusque  sur 
les  banquettes  de  l’Institut,  — et  quelques  jours  après,  à la 
séance  publique  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
M.  Edmond  Le  Blant,  — le  savant  épigraphiste  qui  le  premier  mit 
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la  critique  en  éveil  sur  cette  étrange  exposition  des  fouilles  d’ütique, 
à laquelle  un  ministre  trop  complaisant  avait  ouvert  quelques 
salles  du  Louvre,  — a très-vivement  intéressé  un  auditoire  qui 
n’était  certes  pas  venu  dans  l’espérance  de  s’amuser,  par  l’histoire 
d’un  soldat  goth  et  d’une  jeune  fille  d’Édesse,  légende  dramatique 
qui  poun*ait  fournir  à M.  de  Bornier  la  matière  d’une  belle  tragédie. 

Au  moment  de  sa  séance  annuelle,  l’Académie  des  beaux-arts  ne 
prévoyait  pas  encore  que,  dans  la  formation  prochaine  du  grand 
ministère,  M.  Gambetta  réservait  une  place  à un  ministre  spécial 
des  arts,  sans  quoi  M.  Delaborde  n’eiit  pas  manqué  sans  doute  de 
dire  un  mot  de  cette  innovation  et  des  conséquences  qu’on  pouvait 
en  attendre.  En  proclamant  les  prix  décernés  aux  élèves  des  ateliers 
Cabanel,  Gérôme,  Joulfroy,  etc.,  il  ne  se  doutait  pas  surtout  que  la  pre- 
mière parole  de  ce  nouveau  ministre,  dans  sa  premièi’e  visite  à l’E- 
cole des  beaux-arts,  serait  pour  menacer  l’existence  de  ces  ateliers. 
M.  Antonin  Proust  s’est  beaucoup  occupé  des  questions  artistiques,  et 
il  arrive  au  ministère  créé  pour  lui  avec  des  intentions  excellentes  et 
tout  brûlant  de  zèle.  11  n’a  laissé  échapper  surtout  aucune  occasion 
de  protester  contre  l’ingérence  du  gouvernement  dans  la  direction 
de  l’art,  « qui  ne  vit  que  de  liberté  et  par  la  liberté.  » Est-ce  pour 
éviter  jusqu’au  semblant  de  cette  ingérence  qu’il  veut  fermer  les 
ateliers  de  l’Ecole  ? Je  n’entrerai  pas  dans  le  fond  de  cette  question, 
qui  agite  et  divise  en  ce  moment  le  monde  des  arts  : elle  est  com- 
plexe et  l’on  recueillerait  sur  ce  point  des  avis  différents  de 
personnes  également  compétentes,  mais  placées  en  des  situations 
et  à des  points  de  vue  divers.  Quel  que  soit  l’avis  qu’on  adopte,  il 
est  permis  du  moins  de  s’étonner  que  le  ministre  ait  pris  sa  déci- 
sion, car  elle  paraît  bien  prise,  sans  même  avoir  consulté  les  inté- 
ressés, et  que  les  partisans  de  cette  mesure  la  présentent  comme 
inspirée  par  une  pensée  toute  démocratique.  La  démocratie  n’a 
absolument  rien  à voir  dans  la  suppression  des  ateliers  de  l’École, 
et  si  elle  avait  à intervenir  dans  l’affaire,  elle  ne  pourrait  que  se 
plaindre,  car  les  huit  cents  élèves  qui  les  fréquentent  actuellement 
y trouvent  un  enseignement  gratuit,  qu’ils  devront  payer  ailleurs. 

L’institution  des  ateliers  à l’intérieur  de  l’École  des  beaux-arts 
ne  date  que  de  dix-huit  ans.  Ils  furent  créés  par  décret  du  13  no- 
vembre 1863,  sur  un  rapport  de  M.  de  Nieuwerkerke.  Il  est  vrai 
que  l’Institut  protesta,  M.  Beulé  en  tête,  que  M.  Ingres  prit,  lui 
aussi,  fait  et  cause  contre  l’enseignement  officiel;  que  plusieurs 
même  des  hommes  éminents  qui  sont  aujourd’hui  placés  en  tête 
de  ces  ateliers  s’associèrent  à la  protestation  générale,  parce  qu’ils 
étaient  atteints  dans  leurs  intérêts  personnels  par  cette  mesure,  qui 
faisait  planer  la  ruine  sur  les  ateliers  extérieurs.  — On  pouvait  dire, 
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et  011  a dit,  que  l’établissement  des  ateliers  intérieurs  créait  une 
sietite  caste  de  privilégiés,  centralisait  renseignement  entre  les 
mains  de  quelques  homines  et  lui  imprimait  une  direction  officielle. 
— On  pouvait  répondre,  et  on  a répondu,  que  l’institutioii  des  ateliers 
ne  jiortait  pas  plus  atteinte  que  celle  de  l’école  pratique  pour  les 
étudiants  en  médecine,  au  droit  commun  et  aux  intérêts  des  pro- 
fesseurs du  dehors;  que,  dans  ruii  et  dans  l’autre  cas,  il  s’agissait 
d’une  mesure  favorable  aux  élèves  pauvres  et  qu’il  y a contradiction 
llagrante  à condamner  ici  ce  qu’on  approuve  là. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  passa  outre;  un  nouvel  ordre  de  choses 
s’établit;  après  les  années  de  début  et  lorsqu’ils  eurent  définiti- 
vement pris  possession  du  terrain,  les  nouveaux  ateliers  produi- 
sirent des  résultats  qu’il  est  aisé  de  constater  dans  les  concours  et 
joar  le  nombre  croissant  de  leurs  prix  de  Home.  Il  est  vrai  que 
par  degrés,  ils  avaient  ruiné  la  plupart  des  ateliers  extérieurs  et 
accaparé  la  plus  grande  partie  des  élèves.  Je  doute  que  ceux-ci 
soient  plus  llattés  que  leurs  professeurs  eux-mêmes  d’avoir  à 
échanger  la  situation  actuelle  contre  un  retour  à l’ancienne. 
N’étant  pas  riches,  ils  trouvaient  très  doux  de  recevoir  l’enseigne- 
ment d’un  maître  autorisé,  dans  un  atelier  où  ils  avaient  sous  la 
main  toiLS  les  instruments  d’étude,  sans  bourse  délier  ou  du  moins 
en  n’ayant  à solder  que  des  frais  insignihants.  On  leur  fera  diificile- 
ment  envisager  comme  une  mesure  libérale  celle  qui  va  les  tirer  brus- 
([uement  de  cette  agréable  situation,  en  les  forçant  à payer  un  mini- 
mum de  "25  à 30  francs  par  mois,  sans  parler  des  frais  de  modèle, 
pour  la  location,  le  chauffage  et  les  autres  dépenses  accessoires. 

Il  est  rare  qu’un  atelier  extérieur  fasse  ses  frais,  ou  du  moins, 
pour  ne  rien  exagérer,  il  n’est  nullement  rare  qu’il  ne  les  fasse 
point.  Je  ne  parle  pas  des  ateliers  actuels,  tous  périclitant  plus  ou 
moins,  mais  des  anciens.  L’atelier  d’architecture  H.  Lebas,  un  des 
])lus  fréquentés,  perdait  h ou  500  francs  par  an  et  finit  par  en 
(muter  15  000  au  professeur.  Et  les  loyers  montent  toujours  ! L’un 
des  rares  ateliers  d’architectes  qui  subsistent  en  dehors  de  l’Ecole 
est  installé  dans  un  grenier  à peine  haut  de  2 mètres,  d’où  serait  en 
droit  de  l’expulser  la  commission  des  logements  insalubres.  — 
Voyez,  pourrait  dire  ce  professeur,  à quelle  extrémité  m’a  réduit 
une  concurrence  déloyale  et  privilégiée.  — Il  est  certain  que  la 
suppression  des  ateliers  de  l’École  sera  favorable  aux  professeurs 
libres;  mais  sera-t-elle  aussi  favorable  aux  élèves,  et  quels  sont, 
des  élèves  ou  des  professeurs,  ceux  dont  l’intérêt  doit  préoccuper 
avant  tout?  C’est  là  une  partie  de  la  question. 

Une  autre  partie,  plus  digne  de  considération  encore,  c’est  le 
sans-façon  avec  lequel  chaque  ministre,  à peine  arrivé  au  pouvoir, 
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tranche  à tort  et  à travers  comme  en  une  matière  taillable  à merci, 
sans  autre  but  que  d’affirmer  sa  personnalité  et  de  laisser  trace  de 
son  passage.  Tons  semblent  pris  d’une  rage  de  détruire  ce  qui  a 
été  fait  avant  eux.  Leur  premier  soin  est  de  chercher  ce  ({u’ils  pour- 
raient bien  abolir  encore.  Ce  sont  des  ministres  touche-à-tout^  qui, 
en  portant  la  inain  à droite  et  à gauche,  en  renversant  ce  qui  était 
debout  et  en  relevant  ce  qui  était  jiar  terre,  veulent  se  donner  à 
eux-mémes  et  donner  au  ])ublic  l’illiisiou  de  leur  importance.  Même 
en  des  ({uestions  comme  celle-ci,  d’un  intérêt  assez  restreint  après 
tout,  il  est  déplaisant  de  voir  cette  pej-pétuelle  agitation  et  cette 
absence  de  toute  stabililé,  jusque  dans  le  changement. 

L’instruction  publique,  beaucoup  plus  encoi'e  que  es  larts,  est 
devenue  comme  un  cham])  d’ex])ériences  depuis  quelques  années. 
Dans  ce  malheureux  domaine  livré  à tant  d’essais  téméraires  et 
j’emué  en  tous  sens  par  les  fantaisies  tenaces  de  M.  Jules  Ferry, 
voici  que  M.  Paul  Bert  s’apprête  à tout  bouleverser  à son  tour.  Dieu 
garde  rijuiversité  des  j-edoutables  réformes  que  prépare,  dit-on,  le 
nouveau  grand-maître!  Ce  qui  demeure  encore  des  études  classi- 
ques, des  vieilles  humanités^  n’y  résistera  pas.  On  assure  qu’il 
médite  d’étendre  sur  le  grec,  ])uis  sur  le  grand  concours,  sa  main 
habituée  à ti’ancher  dans  le  vif.  D’après  les  nouveaux  programmes, 
tous  l)asés  sur  les  principes  de  l’éducation  positive  et  scientifique, 
on  prévoit  que  les  professeurs  de  rhétorique  auront  à expliquer  à 
leurs  élèves  Darwin,  ILïchner,  Her])ert  Spencer,  Moleschott,  les 
principes  de  l’anthropologie  et  la  vivisection  des  animaux.  Parmi 
les  poètes  latins,  Lucrèce  seul  sera  toléré.  Tout  élève  convaincu 
d’avoir  employé  un  tour  oratoire,  hasardé  une  métaphore,  laissé 
soupçonner  en  lui  un  peu  de  poésie  et  de  sensibilité,  sera  mis  à 
l’amende  comme  l’habitué  du  Crapaud  volant  qui  prononce  par 
inadvertance  le  nom  de  Dieu.  On  lui  donnera  une  statistique  du 
docteur  Bertillon  à copier  dix  fois.  pensum  sera  doublé  si,  au  lieu 
d’une  simple  métaphore,  l’élève  s’est  oublié  jusqu’à  une  prosopopée. 

En  revanche,  M.  Paul  Bert  a déjà  fondé  quelque  chose.  Il  a 
fondé,  par  un  arrêté  solennel,  une  « commission  chargée  de  pré- 
parer la  publication  des  documents  relatifs  à l’histoire  de  l’instruc- 
tion publique  pendant  la  période  de  1789  à 1808  »,  attendu,  dit  le 
rapport  qu’il  s’est  fait  adresser  à ce  sujet,  que  <(  la  lumière  n’est 
pas  encore  faite  » sur  cette  période,  qui  est  précisément  celle  ((  où 
prennent  leur  origine  toutes  nos  modernes  institutions  scolaires  » . 
Naturellement,  selon  M.  Paul  Bert,  qui  professe  pour  cette  époque 
de  notre  histoire  un  fétichisme  bien  curieux  à constater  dans  un 
esprit  scientifique,  résolument  hostile  à tout  préjugé  et  à toute 
légende,  l’instruction  publique,  et  en  particulier  l’instruction 
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populaire,  date  chez  nous  de  la  révolution  h avant  l’Assemblée 
constituante,  il  n’y  avait  rien  que  le  chaos;  avant  la  Convention,  il 
y avait  peu  de  chose;  enfin  Lakanal,  comme  Moïse,  descendit  de 
la  montagne,  apportant  les  tables  de  la  loi  nouvelle.  Si  M.  Paul  Bert 
tenait  par  hasard,  — hypothèse  invraisemblable,  — à s’éclairer 
sur  ]a  vérité  de  cette  assertion,  ne  pourrait-il,  avec  quelques  eübrts, 
surmonter  l’horreur  bien  naturelle  que  la  robe  noire  lui  inspire, 
pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  un  volume  tout  récent  de  M.  l’abbé 
Allain  : l'Instruction  primaire  en  France  avant  la  Révolution? 
Mais  ce  n’est  là  que  la  moindre  erreur  de  ce  singulier  rapport. 
Par  une  bévue  invraisemblable  et  tout  à fait  réjouissante,  M.  Paul 
Bert,  ou  son  homme  de  confiance,  signale  justement  comme  la 
période  la  moins  connue  chez  nous  de  l’histoire  de  l’instruction 
publique,  celle  où  la  lumière  a été  le  plus  largement  faite,  et  réclame 
comme  une  mesure  indispensable  et  pressante  la  publication  de 
documents  depuis  longtemps  publiés  tout  au  long.  « Les  rapports 
de  Talleyrand  et  de  (iondorcet,  les  plans  d’éducation  nationale 
présentés  à la  Convention  par  Lepelletier,  Bomme,  Lakanal,  Dau- 
noii  »,  comme  les  cahiers  de  89,  en  ce  qui  concerne  l’instruction 
publique,  qu’il  est  si  urgent  de  mettre  au  jour,  selon  M.  le  ministre, 
ont  été  analysés,  commentés,  mis  en  œuvre,  publiés  in  extenso^ 
vingt  fois  pour  une,  dans  le  Moniteur,  dont  une  réimpression  a 
paru  à la  librairie  Plon,  il  n’y  a pas  vingt  ans,  dans  les  Annales 
parlementaires,  dans  \ Histoire  de  Bûchez  et  Pvoux,  dans  les  livres 
de  MM.  Chassin  et  de  Poncins,  dans  une  série  d’articles  donnés 
par  M.  Albert  Duruy  à la  Revue  des  Deux-Mondes,  et  dans  des 
ouvrages  spéciaux  tout  récents,  comme  ceux  de  M.  Hippeau,  qui 
faisait  partie,  il  ii’y  a pas  longtemps  encore,  du  ministère  même  de 
l’instruction  publique,  de  MM.  Albert  Babeau  et  Victor  Pierre,  etc. 
J’en  oublie  à coup  sùr,  et  peut-être  J)eaucoup.  M.  Paul  Bert  eût  pu 
se  renseigner  à ce  sujet  non  seulement  sans  sortir  de  la  maison  où 
il  a signé  son  arrêté,  mais  sans  sortir  de  la  commission  qu’il  a 
nommée;  il  aurait  pu  notamment  apprendre  de  l’un  de  ses  mem- 
bres, M.  Félix  llocquain,  qu’il  s’expose  à de  rudes  mécomptes,  en 
affichant  la  croyance  que  la  publication  de  ces  rapports,  — tant  de 
fois  publiés,  — tournera  à la  gloire  de  la  révolution;  de  même  que, 
par  la  publication  des  cahiers,  il  s’expose  à mettre  dans  tout  son 
jour  une  chose  dont  il  ne  se  doute  pas  : — l’éclatante,  fimmense 
supériorité  du  clergé  sur  les  deux  autres  ordres,  dans  ses  vœux 
relatifs  à l’enseignement  populaire.  La  besogne  de  la  commission 
sera  donc  d’autant  plus  facile,  si  elle  veut  s’enfermer  dans  les 
termes  de  l’arrêté,  qu’elle  est  faite  depuis  longtemps,  et  ce  n’était 
pas  la  peine  d’assembler  vingt-quatre  hommes  sérieux,  parmi  les- 
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r[iiels  uii  certain  nombre  de  savants  illustres,  quelques  autres  qui 
sont  illustres  sans  être  savants,  et  un  plus  grand  nombre  qui  ne 
sont  ni  savants  ni  illustres,  pour  leur  confier  solennellement  la  mis- 
sion d’enfoncer  une  porte  ouverte. 

Victor  Fournel. 


P.  S.  La  journée  du  8 décembre  restera  célèbre  dans  les  fastes 
de  rtnstitut.  ïl  est  bien  rare  que  l’Académie  française  ait  trois 
élections  à faire  en  une  seule  séance;  et  tels  étaient  le  nombre,  la 
complication  et  renchevôtrement  des  candidatures,  dont  plusieurs 
se  produisaient  pour  les  trois  fauteuils  à la  fois,  qu’on  s’attendait 
presque  à lui  voir  renvoyer  une  partie  de  sa  tâche  à une  date 
ultérieure.  Elle  en  est  venue  à bout  cependant,  en  dix  tours  de 
scrutin.  Trente-trois  académiciens  étaient  présents.  M.  Sully-Pru- 
d’homme, qui  avait  d’emblée  obtenu  douze  voix,  a été  élu  par  dix- 
neuf,  au  troisième  tour,  en  remplacement  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne.  M.  Pasteur  a conquis  du  premier  coup,  par  vingt  voix, 
le  fauteuil  de  M.  Littré.  Celui  de  M.  Dufaure  a été  le  plus  longue- 
ment disputé.  M.  Auguste  Maquet,  ({ui  tenait  d’abord  la  tête  et  qui 
i’a  gardée  pendant  les  trois  premiers  tours,  a été  distancé  dès  le 
quatrième  par  j\L  Cherbuliez,  qui  est  enfin  sorti  vainqueur  du 
sixième  scrutin,  avec  dix-sept  voix,  — le  nombre  strictement  néces- 
saire, — cojitre  dix  demeurées  obstinément  fidèles  à son  concuiTent, 
et  les  six  autres  partagées  entre  M.  de  Mazade  et  M.  de  Bornier. 
Ainsi  s’est  terminée  cette  laborieuse  élection,  féconde  en  péripéties, 
en  combinaisons  imprévues,  en  évolutions  stratégiques,  et  où  les 
surprises  de  scrutin  ont  prouvé  une  fois  de  plus  qu’il  ne  faut  jamais 
ni  trop  croire  au  succès,  ni  en  désespérer. 


V.  F. 
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Découvertes  et  inventions.  — Applications  nouvelles  de  l’électricité.  — 
L’électricité  dans  la  meunerie.  — lilutage  électrique.  — Épuration  élec- 
trique de  la  porcelaine.  — Pmctilication  électrique  des  alcools  mauvais 
goût.  — Électrolyseur  pour  llegmes  de  betteraves.  — Ozoniseur  pour 
alcools.  — L’électricité  en  chimie  : production  électrique  des  matières 
colorantes.  — Électro-Métallurgie.  — Séparation  des  métaux.  • — Extrac- 
tion de  l’or  et  de  Targent.  — Traitement  des  minerais  de  zinc.  — Fusion 
électrique  des  métaux.  — L’électricité  dans  les  fabriques.  — Casse-fils 
électriques.  — Métiers  à broder  électriques.  — Pèse-fils  électriques.  — 
Pèse-rations  électriques.  — Avertisseurs  pour  cave.  — • Couveuses  élec- 
triques. — Toise  électrique.  — Curiosités  électriques.  — Télégraphe 
photographique.  — Mélographe  répétiteur.  — Enregistrement  électrique 
des  improvisations.  — Le  pianista.  — Le  piano  électrique. 

L’électricité  tend  à marquer  une  empreinte  chaque  jour  plus  pro- 
fonde sur  les  procédés  industriels.  On  remarquait  à la  dernière  Expo- 
sition diverses  applications  nouvelles  et  importantes  qu’il  nous  paraît 
essentiel  de  faire  connaître  sommairement;  elles  sont  de  nature,  en 
ellèt,  à amener  prochainement  une  transformation  dans  Toutillage 
de  nos  fabriques  et  de  nos  usines. 

Ainsi,  il  existait  dans  la  section  américaine  une  machine  bien 
simple,  qui  a peu  attiré  les  regards,  et  qui  cependant  fait  beaucoup 
parler  d’elle  en  ce  moment  aux  États-Unis.  Elle  a même  produit  une 
certaine  émotion  dans  le  monde  agricole.  Selon  MM.  Osborneet  Smith, 
qui  les  premiers  l’ont  réalisée  et  installée  dans  leurs  grandes  meune- 
ries de  Brooklyn,  la  machine  fonctionnerait  parfaitement  et  donne- 
rait des  résultats  économiques  surprenants.  Les  inventeurs  ont  eu 
l’idée  originale  d’appliquer  l’électricité  à la  purification  de  la  farine 
brute. 

11  y a,  comme  on  sait,  beaucoup  de  son  dans  la  farine  brute  ; or  le 
son  s’électrise  facilement  et  la  farine  difficilement.  Si  l’on  frotte  du 
papier  à lettre  préalablement  chauffé  et  séché  et  qu’on  promène  ce 
papier  au-dessus  de  la  farine  brute,  on  constate  que  tout  le  son  est 
attiré  sur  la  feuille  de  papier  et  que  la  farine  ne  l’est  pas.  En  se  fondant 
sur  cette  observation,  MM.  Osborne  et  Smith  ont  imaginé  l’appareil 
qui  a fonctionné  pendant  plus  de  six  semaines  au  palais  des  Gliamps- 
Élysées. 

La  farine  brute  est  introduite  dans  une  trémie  disposée  à l'extré- 
mité de  la  machine  ; elle  est  conduite  sur  un  grand  tamis  horizontal 
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animé  mécaniquement  d’un  mouvement  de  va-et-vient,  qui  a pour 
elfet  d’opérer  un  triage  préliminaire;  la  farine  tombe  au  fond  et  le  son 
est  ramené  à la  surface. 

Au-dessus  du  tamis  et  presque  en  contact  avec  la  farine  brute  sont 
rangés  parallèlement  à petite  distance  24  rouleaux  en  caoutchouc 
durci.  Cette  longue  rangée  de  rouleaux  se  développe  de  la  trémie  à 
l’extrémité  de  la  machine.  Ils  sont  tous  commandés  par  un  arbre  qui 
les  oblige  à tourner  sur  eux-mômes  à la  vitesse  de  25  à 30  tours  par 
minute.  Chacun  d’eux  a 25  centimètres  de  longueur  et  15  centimètres 
de  diamètre. 

Au-dessus  de  chaque  rouleau  sont  fixées  des  peaux  de  moutons  qui 
frottent  sur  leur  surface  supérieure.  Ces  peaux  électrisent  le  caou- 
tchouc, et  quand  le  rouleau,  dans  son  mouvement  de  rotation,  passe  à 
portée  de  la  farine  brute,  sa  surface  se  couvre  de  son. 

Le  rouleau  tournant  toujours,  le  son  rencontre  les  peaux  qui  le 
lirossent  et  le  détachent,  puis  le  font  tomber  dans  une  rigole.  Chaque 
rouleau  a sa  rigole  d’évacuation;  un  petit  balai  mû  mécaniquement 
chasse  dans  les  rigoles  le  son  jusqu’à  un  conduit  général  qui,  à son 
tour,  le  porte  hors  de  la  machine. 

Le  son  est  ainsi  poussé  dehors;  quant  à la  farine,  elle  reste  d’abord 
sur  le  tamis;  puis,  peu  à peu,  elle  se  sépare  selon  sa  finesse,  comme 
dans  les  sasseurs  ordinaires. 

La  machine  entière  occupe  un  volume  de  3 mètres  de  longueur  sur 
0"h90  de  largeur  et  de  hauteur.  La  surface  du  tamis  est  de  ; 
le  tamis  fonctionne  par  oscillations,  en  donnant  environ  100  coups  à 
la  minute. 

Il  peut  passer  dans  la  machine  225  kilos  de  farine  brute  par  heure. 
Il  suffit  de  la  force  d’un  demi-cheval  vapeur  pour  la  faire  fonctionner; 
c’est  le  tiers  environ  de  la  force  motrice  employée  dans  les  appareils  de 
blutage  ordinaire. 

On  affirme  que  le  nouveau  procédé  de  blutage  électrique  s’applique 
à toutes  les  farines  de  blé  tendre  ou  dur;  il  supprime  tout  ventilateur, 
il  évite  toute  production  de  poussière,  résultat  important,  car  la  pous- 
sière de  blutage  est  dangereuse;  elle  amène  des  explosions. 

On  se  rappelle  sans  doute  qu’en  1872,  à Glascow,  et  à Saint-Louis 
en  1881,  des  explosions  dues  aux  poussières  firent  sauter  plusieurs 
minoteries. 

MM.  Osborne  et  Smith  font  construire  en  ce  moment  à Minneapolis, 
un  moulin  colossal,  qui  produira  plus  de  3000  mètres  cubes  de  farine 
par  jour,  dont  l’épuration  sera  obtenue  au  moyen  de  leurs  sasseurs 
électriques. 

11  est  utile  que  nos  industriels  français  soient  mis  au  courant  de  ces 
perfectionnements.  Le  blutage  électrique  va  encore  donner  de  l’exten- 
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sion  à la  production  des  États-Unis,  et  si  nous  ne  voulons  pas  être 
débordés  par  les  importations  américaines,  il  est  de  toute  nécessité 
que  nous  nous  mettions  en  état  de  soutenir  la  concurrence  en  adoptant 
les  procédés  puissants  qui  permettent,  par  exemple,  aux  deux  seules 
villes  de  Saint-Louis  et  de  Minneapolis  de  produire  journellement  plus 
de  6000  mètres  cubes  de  farine. 

L’électricité  est  entrée  aussi  de  plain-pied  dans  les  faïenceries  ; on 
s’en  sert  aujourd’hui  pour  épurer  la  pâte  de  porcelaine  et  la  débarrasser 
des  parcelles  étrangères  qui  la  salissent. 

Entre  les  pièces  de  porcelaine  blanche  et  celles  qui  présentent  la 
plus  petite  tache,  il  existe  une  différence  de  valeur  commerciale 
de  AO  0/0.  Il  y avait  donc  un  avantage  énorme  à débarrasser  la  pâte  de 
porcelaine  des  particules  ferrugineuses  qui  donnent  naissance  aux 
taches.  Ces  matières  sont  attirables  à l’aimant.  On  avait  songé,  il  y a 
longtemps,  à purifier  la  pâte  avec  des  électro-aimants;  mais  autrefois  il 
fallait  se  servir  de  piles  et  d’électro-aimants  trop  petits  pour  pouvoir 
agir  efficacement.  Aujourd’hui  le  problème  est  complètement  résolu. 

On  fait  arriver  la  pâte  liquide  en  regard  des  deux  pôles  d’un  puis- 
sant électro-aimant;  on  l’oblige  â se  laminer  en  quelque  sorte  à portée 
du  champ  magnétique.  Les  particules  ferrugineuses  quittent  la  pâte 
et  vont  se  fixer  sur  l’aimant.  De  temps  en  temps,  on  arrête  le  travail, 
on  nettoie  les  surfaces  polaires  des  électro-aimants  en  les  rendant 
d’abord  inactifs  et  en  projetant  ensuite  sur  leur  surface  un  jet  d'eau 
sous  pression.  On  a recours,  pour  animer  les  électro-aimants,  à une 
machine  Gramme  de  très  petit  modèle,  actionnée  par  un  peu  de  force 
empruntée  au  moteur  de  l’usine. 

L’épuration  magnétique  de  la  porcelaine  se  fait  sur  une  grande 
échelle  chez  MM.  Pillivuyt  et  à Mehun-sur-Yèvre  (Cher)  et  à la 
faïencerie  de  Greii.  A Mehun,  trois  machines  épurent  environ  600  kilo- 
grammes de  pâte  par  jour.  On  extrait  â peu  près  8 kilogrammes  de 
matière  ferrugineuse  par  100  000  kilogrammes  de  pâte. 

Dans  la  section  française,  exposition  de  M.  Breguet,  on  voyait  des 
gâteaux  de  porcelaine,  dans  lesquels  on  avait  emmagasiné  les  parties 
ferrugineuses  séparées  par  la  machine . Chacune  de  ces  parcelles 
ferrugineuses  enlevées  par  les  électro-aimants  eût  considérablement 
déprécié  la  valeur  des  objets  de  porcelaine.  Les  parcelles  donnent  à 
l’analyse  82,20  de  fer,  18  de  matière  argileuse;  0,24  de  charbon.  - 

Yoici  une  autre  application  de  l’électricité  qui  nous  paraît  avoir 
beaucoup  d’avenir,  nous  voulons  parler  de  la  rectification  des  alcools 
mauvais  goût.  Jusqu’ici,  quoi  qu’on  ait  tenté,  on  a dû  en  revenir  à la 
méthode  des  distillations  successives,  qui  est  coûteuse  et  imparfaite. 
Los  alcools  qui  résultent  de  la  fermentation  des  raisins,  des  grains, 


REVUE  DES  SCIENCES 


951 


des  Lelteraves,  sont  des  produits  très  complexes  ; outre  l’alcool  pro- 
prement dit,  l’alcool  vinique,  on  y trouve  associés  des  alcools  de 
composition  voisine  qui  ont  mauvais  goût,  des  acides  et  des  éthers. 
Ces  dilférents  produits  distillent  à des  températures  plus  ou  moins 
élevées  ; on  peut  donc  les  séparer  à peu  prés  en  les  chauffant  dans  des 
appareils  distillatoires  ; mais  il  y a toujours  entraînement  des  liquides 
et  des  vapeurs  dans  le  récipient  où  on  les  recueille  et  mélange  des 
alcools  et  des  éthers.  En  pratique,  le  rendement  en  alcool  premier  jet 
bon  goût  ne  monte  pas  au  delà  de  45  pour  100;  le  reste  est  fractionné 
plusieurs  fois,  ce  qui  se  traduit  à chaque  opération  par  une  perte  de  3 
à 4 pour  100.  Il  est  donc  évident  que  nous  gaspillons  encore  à l’heure 
actuelle  les  résultats  de  la  fermentation  du  raisin  et  des  betteraves; 
nous  perdons,  par  incurie  et  ignorance  plus  de  12  pour  100  d’alcool. 

M.  Laurent  Naudin  a repris  le  problème  de  l’épuration  des  alcools; 
il  a constaté  que  les  alcools  bruts  doivent  leur  odeur  et  leur  saveur 
souvent  infectes  à la  présence  d’aldéhydes,  c’est-à-dire  de  composés 
auxquels  il  ne  manque  qu’un  peu  d’hydrogène  pour  passer  à l’état 
d’alcool.  Épurer  les  premiers  produits  de  la  fermentation  reviendrait 
donc  à leur  mettre  à portée  de  l’hydrogène,  dont  ils  sont  avides.  Pour 
cela,  M.  Laurent  Naudin  a eu  la  bonne  idée  de  soumettre  les  flegmes 
(alcools  mauvais  goût  à 50  degrés  Gay-Lussac)  à l’action  d’un 
courant  électrique.  Le  courant  décompose  l’eau,  et  l’hydrogène  résul- 
tant va  hydrogéner  les  aldéhydes.  L’opération  se  fait  dans  la  cuve 
même,  au  milieu  de  laquelle  on  a disposé  des  lits  successifs  de  gre- 
naille de  zinc  séparés  par  des  cloisons  en  bois;  on  a préalablement 
déposé  aussi  par  voie  électrique  du  cuivre  sur  le  zinc.  Le  contact  des 
deux  métaux  engendre  un  courant  suffisant  pour  décomposer  l’eau 
des  flegmes.  L’oxygène  se  porte  sur  le  zinc  et  l’oxyde,  pendant  que 
l’hydrogène  transforme  les  aldéhydes  en  alcools.  Après  hydrogéna- 
tion, le  produit  est  envoyé  au  rectificateur.  Les  alcools  ainsi  obtenus 
accusent  des  rendements  en  alcool  pur  de  80  à 85  pour  100.  La  qua- 
lité est  supérieure  à celle  de  l’alcool  bon  goût  ordinaire, 

La  nouvelle  méthode  réussit  très  bien  quand  il  s’agit  de  traiter  les 
eaux-de-vie  de  grains  ; elle  est  insuffisante  pour  les  eaux-de-vie  de 
betteraves.  L’inventeur  est  parvenu  à augmenter  son  efficacité;  au- 
jourd’hui elle  est  avantageusement  applicable  aux  flegmes  de  toute 
provenance. 

Évidemment,  les  acides  gras,  les  éthers  communiquent  un  mauvais 
goût  à l’eau-de-vie,  comme  les  aldéhydes  ; mais  les  acides  et  les  éthers 
ne  peuvent  être  décomposés  par  l’influence  de  l’hydrogène  ; i1  leur  faut 
au  contraire  de  l’oxygène,  pour  les  oxyder.  Autrefois,  on  avait  déjà 
essayé  de  brûler  ces  matières  accessoires  au  moyen  d’oxydants  éner- 
giques, de  chlore,  d’acide  permanganique,  de  manganèse,  etc.  On 
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avait  échoué,  parce  qu’en  même  temps  qu’on  oxydait  les  éthers,  on 
décomposait  l’alcool;  et  d’ailleurs,  on  eût  enlevé  ainsi  une  partie 
seulement  des  liquides  de  mauvais  goût,  puisque  nous  venons  de  voir 
que  les  aldéhydes  avaient  besoin  d’hydrogène  pour  s’élever,  dans  la 
série,  à l’état  d’alcool.  M.  Naudin  s’est  arrangé  de  façon  à faire  agir 
simultanément  l’hydrogène  et  l’oxygène,  en  sorte  que  chaque  produit 
en  prend,  selon  son  degré  de  saturation,  les  quantités  utiles. 

Les  llegmes,  d’abord  soumis  à la  première  opération  d’hydrogénation, 
traversent  ensuite  des  tubes  en  verre,  au  sein  desquels  deux  lames 
de  platine  distincLes,  sont  en  relation  avec  les  hls  conducteurs  d’une 
machine  dynamo-électrique.  Un  courant  électrique  énergique  entre 
dans  les  lames  de  platine,  et  l’eau  des  llegmes  est  décomposée.  L’oxy- 
gène fait  son  travail  et  brûle  les  acides  gras,  les  éthers,  et  même  un 
peu  l’alcool;  mais  l’hydrogène  complète  ensuite  la  besogne  et  recons- 
titue l’alcool  décomposé. 

Les  rendements  de  premier  jet  s’élèvent  à 85  pour  100;  par  l’ancien 
procédé,  on  n’ob lient  qu’un  alcool  d’assez  mauvais  goût  à la  première 
i’ecürication.  La  méthode  électrique  est  employée  à Bapaume-lez- 
Rouen.  Une  usine  a traité  électriquement  700  000  litres  de  flegmes  de 
mélasse,  de  maïs  et  de  betteraves,  du  15  mars  au  15  novembre  1881. 
Un  appareil  Naudin  permet  de  transformer  en  bonne  eau-de-vie 
200  hectolitres  de  llegmes  par  vingt-quatre  heures. 

On  a cherché,  dans  la  môme  voie,  à ozoniser  les  llegmes,  c’est-à- 
dire  à les  oxyder  au  moyen  d’ozone,  oxygène  électrisé,  beaucoup  plus 
actif  que  l’oxygène  ordinaire.  M.  Eisennam,  de  Berlin,  avait  exposé  un 
appareil  ozoniseur  de  ce  genre  dans  la  section  allemande.  On  enlève 
bien  ainsi  tous  les  produits  qui  réclament  de  l’oxygène  pour  dispa- 
raître, mais  on  baisse  encore  les  aldéhydes  qui  ne  peuvent  passer  à 
l’état  d’alcool  que  sous  rinlliience  de  l’hydrogène.  Le  procédé  nous 
semble  moins  complet  que  le  procédé  français. 

C’est  encore  dans  le  meme  ordre  d’idées  qu’il  convient  de  signaler 
en  passant  les  tentatives  de  M.  Goppelsroder,  de  Bàle,  sur  la  teinture 
électrolytique.  Les  dérivés  du  goudron  de  houille,  qui  produisent  les 
couleurs  à la  mode,  ne  diffèrent  souvent  entre  eux  que  par  des  molé- 
cules en  plus  ou  en  moins  d’hydrogène  ou  d’oxygène.  Nous  avons  vu 
que  l’eau,  sous  rinlluence  d’un  courant  électrique,  fournit  ces  deux 
gaz.  Eu  soumettant  de  l’eau  tenant  en  dissolution  des  composés  con- 
venables, à un  courant  électrique,  le  chimiste  suisse  est  parvenu  à 
les  transformer  en  matière  colorante.  Il  avait  placé  sous  les  yeux  du 
public  trente-six  échantillons  de  diverses  teintes,  noir  d’aniline,  violet 
d’aniline,  bien  d’Holfmann,  rosalinine,  alizarine,  etc.  Ce  sont  là  des 
essais  très  intéressants  et  qui  promettent  beaucoup. 
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L’électricité  paraît  appelée  àjouer  prochainement  un  grand  rôle  dans 
la  métallurgie;  en  Allemagne,  on  traite  déjà  électriquement  les  cui- 
\res,  et  l’on  obtient  des  métaux  d’une  pureté  exceptionnelle.  Le 
cuivre  impur  est  déposé  en  plaques  dans  un  bain  tenant  en  dissolu- 
tion du  sulfate  de  cuivre  ; on  fait  passer  un  courant,  et  le  cuivre  impur 
se  dissout  d’un  côté,  pendant  que  de  l’autre  le  cuivre  débarrassé  de 
tout  métal  étranger  se  sépare  et  se  dépose.  A l’usine  de  la  Nord- 
dcufsch-A/finenc,  six  machines  dynamo-électrique  produisent  annuel- 
lement 500  tonnes  de  cuivre  d'une  homogénéité  remarquable. 

On  arrive  par  le  même  moyen  à séparer  For,  l’argent,  le  platine  de 
ses  alliages,  et  à obtenir  des  métaux  d’une  extrême  pureté.  Ce  procédé 
a été  employé  récemment  en  Allemagne,  quand  on  a refondu  la  mon- 
naie de  billon  ; on  a retiré  électriquement  de  cette  vieille  monnaie  de 
cuivre  25  kilogrammes  d’or. 

Enfin,  en  France,  M.  Létrange  a utilisé  l’électricité  pour  le  traitement 
des  minerais  de  zinc.  Les  minerais  convenablement  grillés  sont  dissous 
dans  de  l’acide  sulfurique,  et  le  zinc  séparé  électriquement.  L’économie 
paraît  devoir  être  de  plus  de  50  pour  100.  Il  s’ouvre,  pour  l’industrie 
des  métaux,  toute  une  voie  nouvelle  qu’il  importait  de  signaler  aux 
intéressés. 

M.  W.  Siemens  a songé  aussi  à obtenir  la  fusion  des  métaux  au 
moyen  de  la  chaleur  produite  par  un  courant  électrique.  On  fait  tra- 
verser les  morceaux  de  métal  par  un  arc  voltaïque.  M.  Siemens  fond 
ainsi  1 kilogramme  d’acier  en  dix  minutes.  L’économie  serait  très 
appréciable. 

A côté  des  applications  susceptibles  d’amener  des  modifications 
profondes  dans  l’outillage  et  dans  les  procédés  industriels,  il  ne 
faut  pas  dédaigner  les  petites  inventions.  Exemples  : Les  métiers  à 
broder  font  souvent  la  désolation  des  fabricants.  Le  fil  casse  et  la 
machine  marche  toujours;  autant  de  besogne  inutile;  maintenant  le 
fil  casse  encore,  mais  le  fabricant  le  sait  à temps  pour  réparer  le  mal. 
Les  fils  se  rompent  ordinairement  près  des  aiguilles  ; on  suspend  en  ce 
point  des  fils  de  petits  contre-poids  en  cuivre  ; au  moment  de  la  rupture, 
le  contre-poids  tombe  dans  une  gouttière,  à cheval  sur  deux  tiges 
métalliques;  la  jonction  des  deux  tiges  permet  à un  courant  de  passer 
et  de  faire  résonner  une  sonnerie.  De  même,  on  ne  savait  jamais  exac- 
tement quand  le  fil  des  métiers  à dévider  avait  atteint  la  longueur 
voulue  pour  avoir  son  poids  convenable  et  former  une  pelote  toujours 
identique  à elle-même.  Le  fil  va  tomber  en  s’enroulant  dans  de  petits 
cylindres  installés  au  bras  d’une  sorte  de  romaine  ; quand  le  poids  a 
atteint  sa  valeur  normale,  la  balance  chavire  et  vient  buter  sur  un 
ressort  métallique  ; un  courant  circule  et  avertit  l’ouvrier  au  moyen 
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d’une  sonnerie.  De  même  encore,  dans  les  métiers  à broder,  chaque 
point  fait  est  relevé  par  un  compteur  électrique  : au  bout  de  la  journée, 
le  I fabricant  sait  immédiatement  ce  qu’il  doit  payer  à son  ouvrier. 
Ailleurs,  c’est  l’électricité  qui  contrôle  les  rations  d’avoine  à donner 
aux  chevaux.  Quand  le  récipient  est  plein,  le  courant  fait  ouvrir  un 
autre  récipient  où  pénètre  l’avoine,  et  ainsi  de  suite. 

On  la  met  à tout  l’électricité.  On  l’a  obligée  à avertir  les  maîtres 
quand  on  prend  du  vin  à la  cave.  Le  robinet  de  chaque  barrique  porte 
un  compteur  et  une  sonnerie;  impossible  de  dérober  un  quart  de  verre 
sans  que  le  timbre  retentisse  et  que  le  compteur  indique  la  quantité  du 
liquide  dérobé.  On  l’a  obligée  à chauffer  les  tiroirs  des  couveuses  arti- 
ficielles, à activer  le  jeu  des  gaveuses,  etc.  En  Espagne,  on  s’en  sert 
pour  dévoiler  la  ruse  des  conscrits  qui  veulent  échapper  à la  loi  de 
recrutement,  en  pliant  légèrement  le  corps.  La  toise  est  munie  de 
place  en  place  de  contacts  électriques;  si  le  conscrit  plie  les  jambes 
ou  baisse  un  peu  la  tête,  les  ressorts  n’appuient  plus  sur  la  toise  et 
une  sonnerie  avertit  les  officiers  de  recrutement.  La  toise  électrique  a 
été  rendue  réglementaire  dans  l’armée  espagnole. 

On  a été  jusqu’à  proposer  l’emploi  de  l’électricité  pour  la  crémation 
des  corps.  Au  lieu  d’incinérer  les  corps  à l’aide  du  charbon,  on  les 
réduirait  en  cendre  au  moyen  de  la  chaleur  engendrée  par  des  courants 
électriques,  comme  M.  Siemens  utilise  l’électricité  pour  fondre  les 
métaux. 

11  est  quelques  applications  curieuses  qui  méritent  aussi  d’être  tout 
spécialement  mentionnées.  Un  inventeur  anglais,  M.  Bidwel  a réalisé 
un  appareil  encore  bien  imparfait,  mais  qui  sera  certainement  per- 
fectionné. C’est  un  télégraphe  photographique.  Une  personne  se  place 
dans  une  chambre,  devant  un  appareil  transmetteur.  A quelques  lieues 
de  distance,  un  autre  appareil  récepteur  fait  apparaître  la  photographie 
de  la  personne.  On  pourrait  ainsi  faire  voir  au  loin  un  objet,  une 
personne  ; il  suffirait  de  se  regarder  dans  un  miroir  à Paris  pour  que 
l’image  se  reflétât  à Rouen.  L’invention  n’est  encore  qu’à  l’état  d’é- 
bauche, mais,  au  fond,  telle  est  l’idée.  M.  Bidwell  a employé  un 
système  ingénieux  qui  rappelle  celui  du  pantélégraphe  de  M.  l’abbé 
Caselli. 

M.  Caselli  faisait  reproduire  des  dessins  à distance  avec  son  télé- 
graphe. Le  principe  de  l’appareil  est  facile  à indiquer.  A la  station  de 
départ,  le  dessin  est  placé  sur  un  petit  pupitre  et  une  pointe  mobile 
raie  le  papier  en  long  et  en  large,  de  façon  à passer  sur  tous  les 
points  de  la  surface.  Même  système  à l’arrivée,  un  stylet  traverse  le 
papier  de  haut  en  bas  et  de  long  en  large.  Les  deux  appareils  sont 
reliés  télégraphiquement,  et  deux  horloges  réglées  synchroniquement 
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obligent  les  pointes  à courir  sur  le  papier  en  même  temps  et  avec 
la  même  vitesse.  Le  dessin  à la  station  de  départ  est  tracé  en  encre 
grasse  qui  ne  laisse  pas  circuler  le  courant  électrique.  A la  station 
d’arrivée,  le  papier  est  imbibé  d’une  solution  d’iodure  de  potassium 
qui  se  colore  en  bleu  sous  l’action  d’un  courant.  Quand  le  stylet,  au 
départ,  touche  un  point  blanc,  le  courant  passe,  et,  à l’arrivée,  le 
stylet  marque  un  point  bleu.  Si  le  stylet  du  transmetteur  touche  un 
point  noir,  le  récepteur  ne  recevant  plus  le  courant,  l’iodure  n’est  pas 
décomposé  et  le  papier  reste  blanc.  Quand  l’opération  est  finie,  tout 
ce  qui  était  blanc  sur  le  dessin  est  bleu  sur  le  papier  du  récepteur,  et  le 
dessin  reproduit  est  en  blanc  sur  fond  bleu  ; on  peut  d’ailleurs  arranger 
les  choses  de  façon  à reproduire  ainsi  les  noirs  en  noirs  et  les  blancs 
en  blancs. 

M.  Bidwell  adopte  la  même  combinaison;  seulement  le  transmetteur 
est  naturellement  tout  autre.  Le  stylet  est  remplacé  par  un  trou 
d’aiguille  percé  dans  la  cloison  d’une  petite  chambre  noire  comme 
celle  des  appareils  de  photographie;  la  cloison  peut  se  promener  de 
long  en  large  et  de  haut  en  bas,  pour  que  le  trou  d’aiguille  puisse  se 
trouver  successivement  en  face  de  toutes  les  parties  du  visage  d’une 
personne.  Derrière  cette  petite  ouverture  est  placé  un  morceau  de 
sélénium;  or  le  sélénium  laisse  passer  le  courant  électrique  en  raison 
de  la  lumière  qu’il  reçoit.  Quand  il  sera  en  pleine  lumière,  le  courant 
passera  bien  et,  à l’arrivée,  décomposera  énergiquement  le  papier  chi- 
mique; dans  la  pénombre,  le  trait  sera  moins  accentué;  si  bien  que 
sur  l’appareil  récepteur,  on  verra  se  dessiner  successivement  tous  les 
traits  du  visage  d’une  personne  placée  en  face  du  trou  d’aiguille,  les 
traits  seront  accentués  ou  peu  marqués  selon  les  jeux  de  lumière 
transmise  au  sélénium.  Cette  tentative  de  photographie  électrique  a 
réussi  assez  bien  dans  une  expérience  qui  a été  faite  en  septembre 
dernier  au  palais  de  l’Industrie. 

Autre  curiosité  très  remarquable  : le  mélographe!  Le  mélographe 
répétiteur  de  M.  J.  Carpentier  possède  des  qualités  exceptionnelles. 
Qu’on  en  juge  par  la  définition  suivante  que  j’emprunte  à l’inventeur. 
« Un  compositeur  s’assoit  devant  le  clavier  du  mélographe,  il  joue 
quelque  improvisation,  inspiration  fugitive,  inédite;  il  se  lève,  il  tourne 
trois  boutons,  et  l’instrument  plus  fort  qu’aucun  des  auditeurs  se  met 
de  suite  à répéter  automatiquement  les  morceaux  qu’il  vient  d’entendre 
ou  plutôt  de  chanter  une  première  fois  sous  les  doigts  de  l’artiste.  A 
côté  du  mérite  de  l’auteur,  celui  de  l’exécutant  est  bien  quelque^chose 
aussi  et  le  même  morceau  joué  par  deux  personnes  produit  des  effets 
très  différents.  Mon  instrument  est  très  docile  et  reproduit  la  façon 
de  chacun;  il  va  même  trop  loin,  il  rejoue  les  fausses  notes.  » 
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M.  Carpentier  peut,  en  effet,  obliger  un  piano  à inscrire  un  mor- 
ceau, une  improvisation  pendant  qu’on  l’exécute.  Le  morceau  une 
fois  enregistré,  le  même  piano  peut,  répéter  la  musique  qu’il  vient  de 
noter  sans  l'intermédiaire  d’aucun  pianiste.  On  avouera  que  l’instru- 
ment est  précieux.  Le  mélographe  devient  une  sorte  de  phonographe 
qui  pourra  répéter  dans  un  siècle  le  jeu  des  artistes  actuels.  Rien 
n’empêchera  ainsi  de  comparer  les  Listz,  les  Planté,  les  Rubinstein. 
Un  premier  prix  du  Conservatoire  saura  au  bout  de  dix  ans  comment 
il  a joué  le  prix  du  concours  ; l’exécution  aura  été  prise  sur  le  vif  et 
comme  stéréotypée.  On  pourra  avoir  à domicile  des  modèles  de  pre- 
mier ordre,  il  suffira  de  faire  reproduire  par  l’instrument  les  mor- 
ceaux exécutés  par  les  grands  artistes. 

Le  mélographe  peut  s’esquisser  en  quelques  lignes,  tel  que  nous 
l’avons  vu  à l’Exposition.  On  jouait  sur  un  harmonium.  Cinquante  fils 
métalliques,  dissimulés  sous  le  plancher,  reliaient  chaque  touche  de 
l’harmonium  au  mélographe  installé  cinq  ou  six  mètres  plus  loin  : 
Or  chaque  touche  en  s’abaissant  fait  passer  un  courant  électrique 
dans  le  fil  correspondant.  Ce  courant  met  en  action  dans  le  mélographe 
un  petit  emporte-pièce  qui  fait  un  trou  dans  une  feuille  de  papier 
astreinte  à se  dérouler  d’un  mouvement  uniforme,  entraînée  par  un 
mécanisme  d’horlogerie.  Chaque  note  jouée  s’inscrit  ainsi  avec  sa 
valeur  en  trous  plus  ou  moins  longs  sur  le  rouleau  de  papier;  on 
obtient  une  bande  préparée  comme  dans  les  métiers  Jacquard,  et  ce 
sont  les  trous  qui  représentent  les  notes. 

Une  fois  le  morceau  joué  et  inscrit,  on  retourne  la  feuille  dans  le 
mélographe;  on  pousse  un  bouton,  et  le  papier  défile  sous  de  petits 
balais  en  fil  d’argent.  Ces  balais  ne  sont  séparés  d’une  tige  métallique 
placée  en  dessous  que  par  le  papier.  S’il  se  présente  un  plein,  le  balai 
ne  peut  toucher  la  tige  de  métal,  s’il  se  présente  un  creux  le  contact  a 
lieu;  or  chaque  fois  qu’il  y a contact,  un  courant  électrique  passe  dans 
le  fil  relié  à la  tige  et  aboutissant  à l’harmonium;  une  note  résonne. 
Le  mécanisme  qui  produisait  la  perforation  par  l’abaissement  d’une 
touche  est  utilisé  en  sens  inverse  à mettre  en  mouvement  la  même 
touche.  Il  résulte  de  \k  que  le  morceau  inscrit  d’abord  sert  ensuite  à 
distribuer  le  courant  électrique  qui  détermine  la  traduction  en  sons 
musicaux.  Le  mélographe  est  encore  à perfectionner,  mais,  tel  qu’il  est, 
il  fournit  déjà  des  résultats  satisfaisants. 

Après  le  mélographe,  on  doit  citer  le  pianista  de  M.  Journaux.  Le 
pianista  porte  un  petit  clavier  qui  se  pousse  au-dessus  du  clavier  d’un 
piano  ordinaire.  Chacune  de  ses  touches  peut  abaisser  les  touches 
correspondantes  du  piano.  On  met  à l’intérieur  de  l’instrument  un 
morceau  écrit  en  trous  perforés,  et,  à l’aide  d’une  manivelle,  on  fait 
défiler  le  papier  au-dessus  de  leviers  disposés  convenablement.  Si  le 


l^EVUE  DES  SCIENCES 


957 


levier  rencontre  un  trou,  il  passe  à travers,  et  en  s’élevant  il  ouvre  une 
soupape;  cette  soupape  donne  accès  à de  l’air,  comprimé  dans  un  réser- 
voir. L’air  pénètre  par  un  tuyau  dans  un  petit  soufilet  disposé  au- 
dessus  de  chaque  touche.  Le  soufflet  se  gonflant,  le  doigt  artificiel 
abaisse  l’ivoire  correspondant  du  piano.  Chaque  trou  du  papier  fait 
ainsi  résonner  sa  note  sur  le  clavier.  Quant  à l’air,  c’est  l’exécutant 
qui  le  comprime  en  tournant  la  manivelle  ; on  peut  faire  passer  peu  ou 
beaucoup  l’air  comprimé  dans  la  tuyauterie  en  appuyant  sur  une 
pédale,  et  produire  ainsi  des  efléts  plus  ou  moins  puissants  en  suivant 
les  indications  inscrites  sur  le  papier  perforé. 

Jusqu’en  1881,  il  fallait  tourner  une  manivelle  pour  faire  fonctionner 
le  pianista;  maintenant  il  suffit  de  pousser  un  bouton.  C’est  l’électri- 
cité qui  se  cliarge  du  travail.  Un  petit  moteur  électrique  animé  par  une 
pile  ou  un  accumulateur  entraîne  la  manivelle  d’un  mouvement  uni- 
forme; il  n’y  a plus  qu’à  faire  marcher  la  pédale  pour  marquer  les 
nuances. 

Enfin,  il  nous  reste  à mentionner  le  piano  électrique  de  M.  Baudet, 
l’inventeur  bien  connu  du  piano  quatuor.  Lorsqu’on  attaque  un  accord 
fortement,  le  pied^maintenu  sur  la  pédale,  et  la  main  sur  les  touches, 
les  notes  persistent  longtemps  et  s’en  vont  en  mourant  lentement  avec 
des  vibrations  de  harpe  éolienne  d’une  douceur  et  d’une  mélancolie 
inexprimables.  M.  Baudet  a cherché  le  moyen  de  tirer  parti  de  cette 
sonorité  douce  et  persistante.  Les  cordes  de  son  piano  électrique  sont 
munies  à leur  partie  supérieure  de  petits  marteaux  supplémentaires  qui 
peuvent  être  commandés  par  de  mignons  électro-aimants.  Quand  uns 
touche  fait  passer  le  courant  dans  un  électro-aimant  qui  lui  corres- 
pond, le  marteau  va  et  vient  à Yunisson  de  la  corde  entretenant  son 
mouvement  vibratoire.  Une  pile  de  quelques  éléments  cachée  derrière 
le  piano  suffit  pour  animer  les  électro-aimants.  A l’aide  d’une  genouil- 
lère qui  fait  fonction  de  pédale,  on  peut  ajouter  à la  pile  normale  une 
pile  supplémentaire  et  accroître  la  puissance  de  son  de  l’instrument. 
On  obtient,  avec  cette  disposition,  tout  à la  fois  les  sons  ordinaires  du 
piano  quand  on  touche  les  touches  un  peu  vite,  et  les  sons  d’orgue 
lorsqu’on  maintient  un  peu  le  doigt  sur  chaque  note.  Le  nouvel  instru- 
ment donne  le  moyen  de  varier  considérablement  le  jeu  de  l’artiste. 
Ses  effets  sont  à la  fois  puissants  et  doux,  et  d’une  harmonie  péné- 
trante qui  a été  très  remarquée. 

Tels  sont  successivement  les  progrès  réalisés  depuis  quelques  années 
dans  le  domaine  de  l’électricité.  Le  présent  permet  de  bien  augurer  de 
l’avenir. 


Henri  de  Parville. 
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Les  publications  d’étrennes  paraissent  devoir  être  plus  nombreuses 
encore  cette  année  que  les  précédentes,  par  suite  du  goût  chaque 
jour  croissant  pour  les  livres  illustrés,  et  de  la  possibilité  que  donnent 
les  nouveaux  procédés  de  la  gravure  de  les  mettre  à la  portée  d’un 
plus  grand  nombre  de  lecteurs.  Il  y aura  là,  en  conséquence,  bien  du 
mélange,  il  faut  s’y  attendre,  et,  partant,  nécessité  de  faire  un  choix. 
C’est  à quoi  nous  voulons  aider  ici. 


Un  livre  à qui  son  titre  donne  droit  au  premier  rang,  mais  qui  en  a 
d’autres  encore  et  très  nombreux,  à occuper  cette  place  est  le  beau 
volume  par  lequel  la  maison  Plon  inaugure  ses  débuts  dans  la  librairie 
de  luxe  : la  Terre  Sainte  ' . Tout  y est  digne  du  sujet  : le  texte,  d’abord, 
qui  est  dû  à la  plume  si  profondément  chrétienne  et  si  compétente  de 
M.  Victor  Guérin,  à qui  ses  deux  ou  trois  missions  officielles  en  Orient 
ont  permis  d’étudier  de  plus  près  que  personne  tous  les  détails  de  la 
contrée  sainte  dont  il  nous  donne  aujourd’hui  le  tableau  ; l’illustration 
riche  et  bien  distribuée,  grâce  à l’ampleur  du  format;  l’exécution 
typographique  enfin,  où  il  n’y  a à regretter,  peut-être,  que  le  type  un 
peu  maigre  du  caractère  adopté. 

Le  livre  de  M.  Guérin  appartient  à ce  qu’on  pourrait  appeler  la  géo- 
graphie  archéologique,  c’est-à-dire  l’étude  du  passé  dans  les  vestiges 
(fu’en  garde  le  présent.  Ce  passé  de  la  Terre  Sainte  est  multiple,  mais 
confus.  Par  suite  des  révolutions  que  la  contrée  a subies,  les  races  s’y 
sont  croisées,  les  dominations  s’y  sont  succédé,  les  monuments  s’y 
sont  grelfés  les  uns  sur  les  autres,  ont  changé  plusieurs  fois  de  desti- 
nation et  n’offrent  pas  toujours  actuellement  des  dénominations  cer- 
taines. Déterminer  ce  qui  revient  là  aux  Hébreux,  aux  Romains,  aux 
Arabes , aux  Croisés , aux  Turcs , n’est  pas  chose  facile . Bien  des 

' La  Terre  Sainte,  son  histoire,  ses  souvenirs,  ses  sites,  ses  monuments,  par 
Victor  Guérin,  docteur  ès  lettres,  chargé  de  missions  en  Orient,  1 vol. 
grand  in-4o,  illustré  de  22  planches  en  taille  douce  et  de  300  gravures  sur 
bois. 
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savants  s’y  sont  trompés.  M.  de  Yogüé  l’a  fait  avec  succès,  il  y a quel- 
ques années,  pour  les  églises  chrétiennes,  dans  un  magnifique  volume 
où  l’érudition  et  l’art  ont  une  part  égale,  et  dont  la  suite  annoncée  est 
vivement  attendue.  M.  Guérin  l’a  entrepris,  après  lui,  pour  le  reste,  et 
c’est  par  ces  deux  côtés  aussi  que  se  recommande  son  livre,  quoique, 
par  suite  de  l’étendue  du  cadre  qu’il  s’est  donné,  l’auteur  de  la  Terre 
Sainte  n’ait  pu  faire  de  la  multitude  des  choses  auxquelles  il  touche 
qu’une  étude  rapide.  Tout  ce  qui  attire  les  regards,  tout  ce  qui  parle 
à la  pensée  et  au  cœur,  dans  cette  contrée  qui  a été  le  théâtre  de  si 
grands  et  si  touchants  événements,  est  ici  décrit  par  la  plume  et  figuré 
par  le  crayon,  mais  dans  son  actuelle  réalité  seulement.  L’auteur,  en 
effet,  s’est  abstenu  de  ces  restitutions  architecturales  auxquelles  se 
sont  laissés  aller  la  plupart  de  ceux  qui  ont  visité  les  memes  lieux,  et 
il  a bien  fait,  à notre  avis  ; car,  quelles  que  soient  les  données  sur 
lesquelles  s’appuient  les  travaux  de  ce  genre,  il  y reste  toujours  beau- 
coup de  conjectures.  Plus  grand , en  revanche,  est  le  nombre  des 
tableaux  que  M.  Guérin  fait  passer  sous  nos  yeux.  Ainsi,  près  de  cent 
gravures  sur  bois,  dans  le  texte,  et  six  planches  sur  acier,  d’une  exé- 
cution délicate  , sont  consacrées  rien  qu’à  Jérusalem.  Les  édifices 
religieux  y ont  naturellement  leur  place,  et  avec  plus  de  détails  que 
nulle  part  ailleurs  ; mais  on  y trouve  aussi  les  tombeaux  historiques, 
les  nécropoles  contemporaines,  et  quantité  de  scènes  caractéristiques 
de  la  vie  d’aujourd’hui  dans  la  cité  de  David,  un  café  turc,  une  bou- 
tique d’épicier,  une  échoppe  de  savetier,  notamment  : images  prises 
surnature,  et  encadrées  souvent  avec  grâce  dans  des  rinceaux  de  végé- 
tations locales. 

Il  en  est  de  meme  pour  tous  les  lieux  que  M.  Guérin  nous  fait  visiter 
ensuite,  pour  Bethléhem  , Béthanie , Samarie , la  Galilée,  Damas, 
Palmyre  et  Balbeck,  car  on  pousse  avec  lui  jusqu’aux  confins  de 
ces  deux  villes  ensevelies.  Partout , à côté  des  édifices , ou  des 
ruines  d’édifices  auxquels  s’attachent  des  souvenirs  historiques,  et  où 
naturellement  s’arrête  d’abord  le  voyageur , se  placent  quelques 
paysages  et  quelques  esquisses  du  costume  et  des  travaux  des  popula- 
tions actuelles.  Telles  sont,  à Bethléhem  et  dans  les  environs,  auprès 
de  la  chapelle  de  la  Nativité,  une  maison  de  fellah,  avec  son  écurie 
creusée  dans  une  grotte,  comme  la  tradition  rapporte  que  l’était  l’étable 
où  naquit  le  Sauveur  ; près  des  imposantes  constructions  du  monas- 
tère de  Saint-Saba  et  des  restes  des  aqueducs  de  Salomon,  des  ateliers 
en  plein  vent,  où  se  fabriquent  les  croix  de  nacre  et  les  chapelets  de 
bois  d’olivier  que  rapportent  les  pèlerins,  ainsi  que  le  lieu  retiré  qui  leur 
est  assigné  pour  le  bain  consacré  par  un  pieux  usage  dans  les  eaux 
du  Jourdain  ; telle  est  encore  la  mosquée  musulmane  à côté  du  tom- 
beau d’Élysée,  et  les  cabanes  de  paysans  attachées  comme  des  nids 
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d’hirondelles  aux  murs  des  vieilles  constructions  grecques  ou  romaines 
de  la  Galilée.  On  ne  saurait  imaginer  un  amalgame  de  tableaux  plus 
pittoresque,  un  contraste  plus  saisissant  de  laideur  et  de  beauté,  un 
mélange  plus  singulier  du  présent  et  du  passé,  un  plus  étrange  com- 
posé de  splendeur  et  de  misère.  C’est  le  monde  musulman  dans  toute 
sa  vérité  : une  ruine  parmi  des  ruines. 

Ce  volume,  qui  olfre  à tous  une  ample  récréation  pour  l’esprit  et  les 
yeux,  sera  particulièrement  recherché  par  deux  classes  de  lecteurs  : 
ceux  qui  méditent  de  faire  un  pèlerinage  à la  Terre  Sainte,  et  ceux  qui 
en  sont  revenus  ; les  premiers  pour  s’y  préparer,  les  seconds  pour  en 
nourrir  en  eux  le  souvenir. 


Nous  ne  croyons  rien  ôter  à la  considération  qu’elle  mérite,  en  ran- 
geant V Histoire  des  Romains,  de  M.  Duruy,  parmi  les  livres  de  jour  de 
l’an.  Le  quatrième  volume,  qui  vient  de  paraître  ^ , est,  comme  les  précé- 
dents, rempli  d’illustrations  qui  en  font  un  complément  véritable,  pour 
ne  pas  dire  un  commentaire.  Ce  commentaire  particulièrement  artis- 
tique venait  ici  d’autant  plus  à propos,  que  la  période  que  ce  volume 
embrasse  — le  premier  siècle  de  l’empire  — est  l’une  de  celles  où  l’art 
s’est  le  plus  développé  à Rome  et  où  il  est  entré  plus  avant  dans  la  vie 
publique  et  dans  la  vie  privée.  Ce  qui  nous  reste  de  ses  productions, 
intact  ou  mutilé,  est  d’un  beau  caractère  et  ajoute  un  trait  important 
ù la  physionomie  de  l’époque.  Ces  œuvres  du  ciseau,  du  burin  et  du 
pinceau,  se  partagent  en  trois  catégories  : les  monnaies,  les  camées, 
les  pierres  gravées,  les  émaux  ; les  bustes,  les  statues  et  les  bas- 
reliefs  ; les  édifices  et  les  monuments  architecturaux.  L’historien 
place,  dans  son  récit,  vis-à-vis  ou  au  dessous  des  évènements  qu’il 
raconte,  le  dessin  exact  de  ceux  de  ces  morceaux  qui  s’y  rapportent 
le  plus  directement.  Tels  sont,  entre  autres,  pour  le  règne  d’Auguste, 
deux  bronzes,  un  de  l’empereur  et  un  autre  de  Livie;  un  marbre  de 
Julie,  fille  d’Auguste,  un  autre  de  son  neveu  Marcellus  : l\i  Marcellus 
eris  ! et  deux  statues  en  pied  de  Germanicus  et  de  Tibère  adolescents. 
A l’occasion  des  travaux  de  viabilité  qui  furent  vivement  poussés  sous 
ce  règne,  M.  Duruy  nous  donne  deux  spécimens  curieux  des  bornes 
milliaires  et  indicatrices  de  la  distance  respective  qu’il  y avait  entre 
les  divers  lieux  et  de  leur  éloignement  de  la  capitale.  Nous  ne  par- 
lons pas  des  médailles,  l’ouvrage  en  est  partout  rempli,  et  n’a  rien 
de  bien  neuf  à cet  égard.  Mais  il  en  est  autrement  des  personnages 

^ Histoire  des  Romains,  par  Victor  Duruy.  Tome  IV,  d’Auguste  à l’avèue' 
ment  d’Hadrien,  1 vol.  grand  in-8“  contenant  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  gravures,  6 cartes  et  neuf  chromolithographies.  Librairie  Hachette. 
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mylbologiques  de  Rome  et  des  provinces  : scènes  et  figures  abondent, 
toutes  très  curieuses  et  souvent  peu  connues.  Large  part  aussi  est  faite, 
comme  bien  on  doit  s’y  attendre,  aux  monuments  érigés  en  souvenir 
des  grands  événements  : arcs  de  triomphe  (au  nombre  de  dix),  temples, 
tombeaux  et  colonnes  commémoratives.  Les  constructions  d’utilité 
publique  y ont  également  leur  place,  soit  à l’état  de  ruines,  soit  à celui 
de  restauration.  Quelques  gravures  sont  particulièrement  piquantes  ; 
ce  sont  elles  qui  nous  montrent  les  sujets  de  Rome  dans  leur  vie 
domestique  et  privée,  les  ouvriers  à leurs  ateliers,  les  laboureurs 
à leurs  travaux,  les  enfants  à leurs  jeux.  Les  œuvres  de  la  peinture 
sont  perdues  pour  la  plupart,  comme  on  le  sait  ; les  murailles  de 
Pompéi  en  ont  à peu  près  seules  conservé  des  traces.  M.  Duruy  en 
détache  plusieurs  échantillons.  Il  en  fait  autant  pour  la  peinture  en 
émail,  sur  verre,  art  charmant  que  nous  n’égalons  pas  encore,  ainsi 
que  ne  l’attestent  que  trop  les  vases  qu’il  reproduit  en  chromolitho- 
graphie. 

A ces  dessins  qui  sont  de  nouveaux  traits  de  physionomie  pour 
l’histoire,  M.  Duruy  a joint  fréquemment,  dans  le  texte  et  hors  du 
texte,  des  cartes  d’ensemble  ou  de  détail  qui  permettent  de  suivre  de 
plus  près  et  avec  plus  de  facibté  le  récit  particulier  des  grandes  opéra- 
tions militaires  et  d’en  bien  saisir  les  résultats  généraux.  Du  reste, 
comme  nous  l’avons  dit  plusieurs  fois,  nous  n’entendons  apprécier  ici 
cet  ouvrage  que  sous  le  rapport  décoratif,  réservant,  pour  le  jour  où  il 
sera  complet,  l’examen  des  idées  particulières  de  l’auteur  sur  la  mis- 
sion de  Rome  et  le  caractère  des  transformations  par  lesquelles  son 
gouvernement  a successivement  passé. 


A l’époque  à peu  près  où  s’arrête  le  quatrième  volume  de  M.  Duruy, 
il  se  faisait,  sur  le  Danube,  une  accumulation  extraordinaire  de  bar- 
bares jusque-là  inconnus  des  Romains.  Arrêtée  un  instant  sous  les 
Antonins,  cette  marée  humaine,  sous  leurs  successeurs,  se  grossit  de 
nouveaux  arrivants,  franchit  le  Danube  et  se  répandit  dans  ce  que  nous 
appelons  aujourd’hui  la  presqu’île  des  Balkans,  où  elle  s’est  agitée 
pendant  tout  le  moyen  âge  en  un  remous  confus  de  peuplades  hos- 
tiles et  hors  d’état  de  se  démêler.  Celle  de  ces  peuplades  qui  fit  le  plus 
d’efforts  pour  se  constituer  à part  et  qui  y réussit  à plusieurs  reprises 
est  celle  des  Bulgares,  qui  ont  tant  fait  parler  d’eux  dans  ces  derniers 
temps  et  dont  le  traité  de  Berlin  vient  d’élever  le  territoire  à l’état  de 
principauté  indépendante.  Ni  le  passé  du  peuple  à la  tête  duquel  est 
aujourd’hui  placé  le  prince  Alexandre  de  Battenberg,  ni  le  pays  sur 
lequel  règne  ce  souverain,  ne  sont  bien  connus  aujourd’hui  chez  nous. 
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Aussi,  croyons-nous  que,  par  suite  de  l’importance  politique  qu’ont 
prises  les  principautés  danubiennes  et  les  essais  de  renaissance  natio- 
nale qui  s’y  font  depuis  quelque  temps,  le  volume  que  vient  de  publier 
la  maison  Hachette  sur  la  Bulgarie  et  le  Balkan  ’ sera  lu  avec  intérêt. 
L’abondance  et  la  beauté  des  gravures  dont  le  texte  est  enrichi  en  font 
d’abord  un  remarquable  livre  d’étrennes.  C’est  de  plus  un  tableau  très 
développé  et  fort  exact,  ce  semble,  de  la  principauté  bulgare,  sous  le 
rapport  physique  et,  à quelques  égards,  sous  le  rapport  moral.  Quoique 
l’auteur  se  soit  attaché  surtout  à la  peinture  des  choses,  il  n’a  pas 
négligé,  en  effet,  celle  des  populations.  Sans  prétendre  contrôler  ses 
appréciations,  sous  ce  dernier  rapport,  il  est  bon  pourtant  de  faire 
remarquer  que  M.  Kanitz  est  un  observateur  singulièrement  prévenu^ 
qu’entre  toutes  les  races  qui  s’entremêlent  dans  la  bassin  du  Danube  ; 
nulle  ne  lui  agrée  autant  que  les  Bulgares,  qu’il  a pour  eux  une  pré- 
dilection particulière,  et  qu’il  fonde  d’avance,  sur  leur  émancipation, 
les  plus  grandes  espérances.  Ajoutons  qu’il  n’est  pas  sans  partialité 
non  plus  à l’endroit  des  questions  religieuses  qui  préoccupent  ce  pays 
et  qu’il  cherche  peu  obligeamment  à jeter  des  doutes  sur  la  sincé- 
rité des  démarches  faites  dans  ces  dernières  années  par  une  por- 
tion notable  du  clergé  bulgare  pour  rentrer  dans  le  giron  de  T église 
catholique,  k cela  près,  l’ouvrage  est  curieux  et  olfre  sur  le  pays  de  très 
piquants  détails,  dont  peut  faire  juger  ce  coin  de  tableau  détaché  de  la 
description  de  la  capitale  des  Bulgares  : 

((  Récemment  encore,  dit  M.  Kanitz,  on  ne  trouvait  à Sofia  aucun 
médecin  qui  inspirât  quelque  confiance.  Aujourd’hui  la  capitale  compte 
bon  nombre  de  savants  docteurs  étrangers  et  quatre  pharmacies  bien 
pourvues.  A côté  d’avocats  et  d’architectes,  sont  venus  s’établir  des 
agents  de  commerce,  des  dentistes,  des  confiseurs,  des  photographes, 
des  coilfeurs,  etc.  » 

Gomment  douter,  après  cela,  de  l’avenir  de  la  Bulgarie  et  ne  point 
partager  les  espérances  qu’en  conçoit  et  dont  se  réjouit  déjà  M.  Kanitz! 


Nous  avons  applaudi,  l’an  dernier,  à un  choix  fait,  en  vue  des  étren- 
nes,  des  plus  remarquables  passages  des  chroniques  de  Froissart.  Les 
mêmes  éloges  sont  dus  à une  publication  du  même  genre  qui  vient  de 
paraître  chez  les  mêmes  éditeurs.  11  s’agit  encore  d’un  chef-d’œuvre  de 
notre  vieille  langue  mis,  par  un  rapprochement  habile  avec  la  nouvelle, 
à la  portée  de  tous  les  lecteurs  d’aujourd’hui  ; mais  celui-ci  a l’avan- 

^ La  Bulgarie  danubienne  et  le  Balkan,  études  de  voyage  (1866-1881), 
réduction  de  rallemaiid  d’après  M.  F.  Kanitz,  1 vol.  grand  in-S®  avec 
100  gravures  sur  bois  et  une  carte  teintée. 
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tage  sur  l’autre  d’ctre  reproduit  complètement.  C’est  la  biographie 
charmante  et  relativement  courte  d’un  héros  de  la  vieille  France, 
cette  Très  joyeuse^  plaisante  et  récréative  histoire  des  faits,  gestes,  triom- 
phes et  prouesses  du  bon  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  le  gentil 
seigneur  de  Bayart,  par  le  loyal  serviteur.  Tout  le  monde  en  a ouï  parler, 
c’est  à elle  qu’est  due  la  renommée  de  ce  dernier  des  preux;  mais 
peu  de  personnes  la  connaissent  véritablement,  parce  qu’elle  n’a  été 
publiée  que  pour  les  savants,  et  que  les  réductions,  les  abrégés,  les 
imitations  qu’on  en  a faites  jusqu’ici,  pour  le  commun  des  lecteurs, 
n’en  ont  point  senti  ou  point  su  rendre  le  charme.  Cet  ouvrage  a tout 
ce  qu’il  faut  cependant  pour  être  populaire  ; le  récit  en  est  simple, 
clair,  facile  et  rempli  de  traits  et  de  détails  caractéristiques.  Il  est 
seulement  un  peu  difficile  à comprendre  aujourd’hui,  par  suite  des 
changements  survenus  dans  la  signification  et  l’orthographe  des  mots. 
Dès  18d0,  un  homme  de  savoir  et  de  goût,  M.  Laurentie  avait  pensé 
qu’il  suffirait  de  modifier  le  texte  sur  ces  deux  points,  sans  y rien 
changer  d’ailleurs,  pour  le  rendre  abordable  h tous.  L’essai  qu’il  en 
fit  faire,  et  qu’il  confia,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  à Jules  Janin, 
nefut  pas  heureux. 

Aujourd’hui  M.  Lorédan-Larchey,  dans  l’édition  qu’il  donne  de 
Vffistoirc  de  Bayard  ' a repris  cette  idée.  « On  semble  avoir  eu  jus- 
qu’ici, dit-il,  pour  règle  (dans  le  rajeunissement  de  nos  vieux  auteurs) 
de  modifier  la  forme  et  le  fond,  le  mot  et  la  tournure  de  la  phrase.  Je 
me  suis  borné  à la  moitié  de  ce  programme,  en  me  conformant  à l’or- 
thographe; mais  je  ne  me  suis  pas  permis  de  changer  l’ordre  dans 
lequel  les  mots  se  présentaient,  persuadé  que  du  maintien  de  ces  tour- 
nures vieillies  dépendait  précisément  la  saveur  du  récit,  me  contentant 
d'expliquer  les  mots  dont  le  sens  avait  changé,  et  d’intervenir  dans  une 
note,  quand  la  clarté  de  la  phrase  l’exigeait.  » 

V histoire  du  gentil  seigneur  de  Bayard  est  devenue,  par  suite,  un  livre 
d’une  lecture  facile  et  charmante.  Les  éditeurs  en  ont  fait,  en  outre,  un 
beau  livre  où  l’héliographie,  la  lithochromie,  la  gravure  ont  installé 
en  tête,  au  milieu,  et  à la  fin  des  pages  un  musée  militaire  complet. 


Les  enfants  ont  leur  part  aussi,  et  large,  comme  de  juste,  dans  les 
livres  du  jour  de  l’an.  Pour  eux  également  l’année  a été  fertile.  Et 
d’abord  il  leur  est  né  un  nouveau  journal  qui  paraît  tous  les  samedis 

* Histoire  du  gentil  seigneur  de  Bayard,  composée  par  le  loyal  serviteur; 
édition  rapprochée  du  français  moderne,  avec  introduction,  notes  et  éclair- 
cissements, 1 vol.  grand  in-8"  avec  une  planche,  trois  titres  et  une  carte  en 
chromolithographie  et  220  gravures  sur  bois.  Librairie  Hachette. 
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en  beaux  numéros  de  douze  pages  grand  in-S*’,  pleines  de  gravures 
délicates  et  faisant  partout  corps  avec  le  texte.  Ce  journal  a pour  titre  : 
Le  Jeune  âge  illmtré  ce  qui  veut  dire,  à en  juger  par  l’ensemble  de 
la  rédaction,  qu’il  est  écrit  en  vue  du  premier  âge,  de  Fâge  où  l’enfant 
prend  conscience  de  lui-même  et  entre  en  pleine  possession  de  ses 
idées  et  de  ses  sentiments.  C’est  en  effet  à aider  à cette  éclosion  de  la 
raison  et  du  cœur,  et  à en  empêcher  la  déviation,  que  travaille  la  direc- 
trice, Lérida  Geofroy,  et  l’habile  collaboration  dont  elle  s'est  en- 
tourée. Presque  toutes  les  livraisons  du  Jeune  âge  illustré  s’ouvrent  par 
une  vignette  gracieuse  d’où,  par  de  sobres  observations,  se  dégage  une 
leçon  qui  passe  doucement  et  insensiblement  des  yeux  dans  l’esprit 
du  petit  lecteur.  Yient  ensuite  le  Courrier  des  enfants^  chronique  heb- 
domadaire, qui  n’a  pas  pour  objet  d’éveiller  chez  eux  cette  curiosité 
vaine  qui  les  rend  souvent  si  insupportables,  mais  qui  cherche  à leur 
donner,  dans  la  mesure  où  ils  peuvent  la  comprendre  et  où  il  est  bon 
qu’il  la  comprennent,  la  raison  des  choses  qui  se  passent  et  dont  le 
bruit  peut  leur  arriver.  Ces  revues  de  la  semaine  ne  dépassent  point 
une  certaine  sphère  et  échappent  à la  puérilité  sans  tomber  dans  le 
pédantisme.  La  même  mesure  et  la  même  absence  de  formes  didac- 
tiques se  remarque  également  dans  les  notions  préélémentaires  que 
le  Jeune  âge  illustré  donne  aussi  à ses  lecteurs  et  à ses  lectrices  des 
faits  de  l’ordre  scientifique,  historique  et  littéraire.  Pas  plus  là  que 
dans  les  petits  récits  et  les  petits  problèmes  que  chaque  numéro  con- 
tient il  n’y  a proprement  leçon,  et  partout  néanmoins  il  y a enseigne- 
ment. 


Deux  autres  journaux  du  même  genre,  mais  qui  s’adressent  à une 
clientèle  d’un  degré  plus  avancé  dans  la  vie,  le  Journal  de  la  jeunesse 
(librairie  Hachette)  et  la  Semaine  des  familles  (librairie  Lecoffre)  vien- 
nent d’accomplir,  l’un  sa  huitième,  l’autre  sa  vingt-troisième  année,  et 
de  paraître  en  volumes.  Leur  recommandation  s’impose  à nous,  comme 
tous  les  ans,  parce  qu’ils  restent,  cette  année  encore,  avec  la  même 
fidélité  et  à la  même  hauteur,  dans  la  ligne  qu’ils  se  sont  tracée. 

Le  Journal  de  la  jeunesse^  outre  des  articles  de  variétés  scientifiques,, 
artistiques  et  littéraires  plus  nombreux  que  précédemment,  contient, 
cette  année,  plusieurs  nouvelles  de  M"'®  de  Witt,  qui  toutes  sont  des 
récits  historiques  où  le  merveilleux  est  adroitement  mêlé  au  réel.  Telle 
est,  entre  antres.  Lutin  et  Démon,  dont  la  scène  se  passe  au  château  du 
fameux  Gaston  Phœbus,  père  de  Gaston  de  Foix.  De  glaçons  en  glaçons 
nous  met  sous  les  yeux  la  désastreuse  campagne  de  Russie  et  nous- 


^ Librairie  Palmé,  rue  des  Saints-Pères. 
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Tait  assister  aux  terribles  scènes  de  la  retraite  et  de  l’héroïque  et 
lameniable  passage  de  la  Bérésina.  En  nous  montrant  ce  que  peut 
faire  le  dévouement  d’une  femme,  l’épisode  historique  qui  a pour  titre 
A la  rescousse  nous  transporte  en  pleine  Ecosse,  au  moment  du  retour 
du  Prétendant  venant  seconder  le  soulèvement  de  son  royaume,  et 
chasser  l’usurpateur  du  trône  d’Angleterre.  C’est  avec  émotion  que 
l’on  suit  dans  tous  ses  triomphes  militaires  ce  brillant  et  séduisant 
cavalier,  et  qu’on  assiste  aux  revers  inattendus  qui  le  frappent  et  h 
sa  fuite  périlleuse  secondée  par  une  jeune  fille  intrépide  de  la  nom- 
breuse famille  des  Macdonald,  qui  s’expose  sans  hésiter  à être  victime 
de  son  dévouement.  Les  Sœm's  trafiques  sont  les  trois  filles  de  la 
duchesse  de  Suffolk,  sur  lesquelles  s’assouvit  la  haine  les  deux  sœurs 
d’Edouard  VI,  Marie  et  Elisabeth,  et  qui  périrent  toutes  trois  sur 
fécliafaud. 

A côté  de  M'”®  de  Witt,  on  retrouve  les  collaborateurs  accoutumés 
du  Journal  de  la  jeunesse  \ et  d’abord,  M"’®  Colomb,  avec  les  Etapes  de 
Madeleine.  L’auteur,  comme  on  le  sait,  aime  à transporter  ses  lecteurs 
en  Bretagne.  Elle  les  fait  entrer  ici  dans  une  ferme  de  paysans.  C’est 
là  que  la  pauvre  Madeleine,  seule  et  délaissée,  apprend  à se  rendre 
utile  et  à se  faire  aimer  ; c’est  là  aussi  qu’elle  revient  s’établir  et  finir 
ses  jours,  après  avoir  passé  par  de  nombreuses  et  douloureuses  étapes, 

M.  Aimé  Giron  conte  d’une  façon  pittoresque  et  qui  n’est  qu’à  lui 
l'histoire  de  la  Gardeuse  d'oies  et  de  son  ami  le  Grelet,  bons,  naïfs  et 
simples  enfants,  dont  l’amitié  réciproque  fait  presque  des  héros. 

M.  Girardin  n’a  pas  déserté  non  plus,  cette  année,  le  recueil  dont 
il  a fait  en  grande  partie  le  succès,  et  Maman  vient  s’ajouter  à la 
liste  de  ses  ineffables  peintures  de  la  vie  de  famille.  On  y retrouve 
toujours  les  mêmes  qualités  d’observation  morale  et  de  couleur 
réelle  doucement  relevée  d’idéal.  M.  Girardin,  tout  en  les  poétisant 
un  peu,  peint  si  bien  ses  personnages,  qu’on  se  figure  les  connaître. 
Qui  n’a  rencontré  dans  sa  vie  plusieurs  Fiction?  Qui  n’a  pas  vu  de 
ces  petites  villes  sommolentes  et  ennuyées  comme  La  Selleraie?  Mais 
ce  qu’on  n’a  pas  vu  et  qu’on  voudrait  connaître,  c’est  une  maman 
comme  M“'°  Gilbert!  Ainsi  que  les  précédents,  ce  récit  est  illustré  par 
un  crayon  qui  en  a le  sentiment  vif,  souriant  et  profond.  Signalons 
encore  parmi  les  Variétés  du  Journal  de  la  jeunesse,  les  problèmes  si 
drôlement  posés  par  Bestalisse,  les  petites  nouvelles  ornées  de  si  belles 
gravures,  et  l’amusante  description  de  V Ecole  militaire  de  Saint-Cyr, 
par  M.  de  Bouvière. 

L’auteur  de  Maman  s’est  prêté,  en  outre,  en  dehors  du  journal,  et 
avec  une  grâce  toute  paternelle,  à l’interprétation  d’un  de  ces  albums 
d’enfants  dont  les  Anglais  ont  la  spécialité  et  que  la  librairie  Hachette 
importe  chaque  année.  Si  les  types  et  les  scènes  qu’offre  celui 
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d’aujourd’hui  {Nous  deux,  in-4°),  ont  moins  d’expression  que  celles  de 
La  Lanterne  magique  que  nous  signalâmes  l’an  dernier,  les  légendes 
où  l’écrivain  français  en  a traduit  la  pensée  intime  sont  bien  plus 
ingénieuses  et  plus  suaves. 

Puisque  nous  sommes  revenus  à M.  Girardin,  il  faut  encore  citer  de 
lui  deux  volumes  nouveaux  publiés  à part  (librairie  Hachette)  les  Théo- 
ries du  docteur  Wurtz,  et  le  Locataire  des  demoiselles  Rocher.  C’est  sur- 
tout ce  dernier  ouvrage  qui  nous  a plu.  Il  y a là  une  touchante  histoire 
d’orphelin  qui  intéresse  vivement;  on  aime  à le  voir,  lui  si  jeune  et  si 
inexpérimenté,  ramener  à une  vie  d’ordre  et  d’économie,  un  ami  lancé 
dans  une  voie  qui  le  conduisait  inévitablement  et  directement  à la 
perte  de  l’honneur  et  de  tout  le  reste. 

La  Semaine  des  familles  s’est,  de  son  côté,  enrichie  cette  année 
d’articles  de  science  dus  à la  plume  deM.  de  Parville  dont  les  journaux 
se  disputent  la  collaboration  et  qui  sont  du  plus  haut  intérêt.  Elle  a 
donné,  cette  année  aussi,  deux  grands  romans,  Tun  d’Etienne  Marcel  : 
Un  Drame  en  province.,  un  peu  long,  mais  du  reste  intéressant;  l’autre. 
Les  Chiens  d'un  célibataire,  par  Jean-Jacques  des  Martels.  En  ce 
moment  elle  publie  Charybde  et  Scylla  de  Eleuriot,  destiné  à 

montrer  qu’il  faut  que  chacun  reste  à la  place  qui  lui  est  assignée. 
Ajoutez  des  articles  d’histoire  et  de  géographie,  des  études  d’art  et 
les  chroniques  si  piquantes  d’ Argus,  et  vous  aurez  une  idée  des  attrac- 
tions de  son  dernier  volume. 

P.  Douhaire. 


L’ART  NATIONAL 

Sous  ce  titre,  l’éditeur  A.  Le  Vasseur,  successeur  d’Ahel  Pilon  \ 
publie,  en  un  très  beau  volume,  une  savante  et  intéressante  étude  sur 
l’histoire  de  l’art  en  France,  par  M.  Henri  du  Gleuziou.  L’ouvrage  est 
orné  de  chromolithographies,  de  grandes  gravures  hors  texte  et  de 
plus  de  huit  cents  gravures  sur  bois  intercalées  dans  le  texte. 

Nous  avons  en  France  un  grand  défaut,  c’est  de  glorifier  outre 
mesure  les  étrangers  et  de  diminuer  à leur  profit  la  part  du  génie 
national  dans  les  œuvres  diverses  où  il  se  manifeste.  La  France  a 
cependant  prouvé  ce  merveilleux  et  fécond  génie  depuis  des  siècles,  et 
ce  n’est  ni  aux  Romains,  simples  conquérants  militaires,  ni  aux  Francs, 
d’origine  barbare,  ni  aux  Sarrasins  et  aux  Anglais,  ses  envahisseurs, 
ni  même  aux  Italiens,  qu’elle  a dû  son  magnifique  rayonnement  sur  le 
monde;  mais,  pour  la  meilleure  partie,  à ses  propres  fils,  aux  descen- 
dants des  Gaulois,  qui  combattirent  si  vaillamment  pour  son  indépen- 
dance et  traversèrent  les  siècles  en  gardant  intactes  les  traditions  si 
libres,  si  grandioses,  de  leurs  fiers  ancêtres. 


Rue  de  Fleurus,  33,  à Paris. 
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Voilà  ce  que  M.  Henri  du  Cleuziou  cherche  à prouver  dans  cel 
ouvrage.  Les  découvertes  récentes  de  l’archéologie  ont  fourni  à l’auteur 
de  nombreux  arguments  à l’appui  de  sa  thèse. 

Il  a fouillé  non  seulement  les  musées  de  Paris,  mais  encore,  et 
surtout,  les  musées  de  provinces  et  les  collections  particulières,  si 
largement  ouvertes  aujourd’hui  aux  travailleurs. 

Toutes  les  gravures  du  volume  sont  exécutées  d’après  les  aquarelles 
ou  les  croquis  de  l’auteur,  et  l’illustration  de  l’ouvrage  devient  pour 
ainsi  dire  l’expression  réalisée  du  texte  même. 

Parmi  les  sciences,  s’il  en  est  une  qui  se  hérisse  de  termes  techni- 
ques et  incompréhensibles  aux  hommes  du  monde,  c’est  certainement 
l’archéologie.  L’auteur  a toujours  cherché  à éviter  ce  défaut.  S’adres- 
sant à des  Français,  il  a mieux  aimé  leur  parler  leur  langue  mater- 
nelle que  d’aller  demander  au  grec,  au  latin,  à l’anglais,  à l’allemand 
même,  la  traduction  de  sa  pensée,  et  son  livre,  comme  l’indique  son 
titre,  a voulu  garder  le  caractère  d’une  œuvre  nationale. 

L’ouvrage  comprend  cinq  parties  : — l’homme  des  cavernes,  d’après 
les  derniers  travaux  de  la  science;  l’homme  des  dolmens;  le  Gaulois 
de  la  période  indépendante  ; enfin  la  conquête  romaine,  et  les  Gallo- 
Romains. 

Nous  aurions  des  réserves  à faire  sur  certaines  appréciations  histo- 
riques de  l’auteur  et  sur  quelques-unes  de  ses  conclusions  scienti- 
fiques. Mais  son  livre  n’en  reste  pas  moins  une  œuvre  attachante, 
pleine  d’érudition  et  de  recherches,  et  dont  les  innombrables  illustra- 
tions font  passer  devant  les  yeux  du  lecteur,  comme  dans  un  vaste 
panorama,  les  origines  et  les  développements  successifs  delà  patrie. 


Nous  croyons  devoir  signaler  particulièrement  à nos  lecteurs  une- 
revue  qui  paraît  depuis  bientôt  un  an  : La  Gazette  du  Dimanche.  Elle 
satisfera  les  personnes  qui  cherchent  de  bonnes  et  saines  lectures, 
l’utile  et  l’agiœable  sous  une  forme  littéraire  et  soignée.  La  Gazette  du 
Dimanche  contient  des  biographies  contemporaines  très  bien  rédigées, 
pleines  d’intérêt  et  d’actualité,  des  Variétés  morales  et  historiques 
tour  à tour,  et  des  romans  dont  l’esprit  et  le  style  peuvent  satisfaire 
toutes  les  exigences  des  esprits  sains  et  honnêtes.  Les  noms  dont  elle 
est  signée  sont  du  reste  éminemment  sympathiques  au  public  : elle 
compte  parmi  ses  collaborateurs  MM.  Louis  Teste,  général  Ambert, 
Charles  de  Meaux,  Laurentie,  Rastoul,  Henri  Gochin,  Raoul  de  Navery, 
Etienne  Marcel,  Maryan,  Bourdon,  Blandy,  etc. 

La  Gazette  du  Dimanche  se  publie  chez  Bloud  et  Barrai,  4,  rue  de 
Madame.  Elle  paraît  chaque  semaine  et  coûte  10  francs  pour  l’année; 
5 francs,  à l’essai,  pour  six  mois. 
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9 décembre  1881. 

« Je  chantais,  Homère  écrivait.  » Ceux  qui  nous  célébraient 
(l’avance  les  faits  héroïques  et  les  gestes  pompeux  du  « grand 
ministère  » mettaient  volontiers  sur  les  lèvres  de  M.  Gambetta  ces 
mots  fameux  de  l’épigramme  grecque.  Il  semblait  que  M.  Gambetta, 
dont  le  génie  devait  accomplir  tant  de  miracles,  n’eùt  qu’à  parler, 
et,  sous  sa  dictée,  l’histoire  de  la  république  avait  aussitôt  le  ton 
de  l’épopée.  Hélas!  M.  Gambetta  ne  chante  pas  et  ses  historio- 
graphes ne  peuvent  rien  écrire.  Il  a prononcé  à la  tribune  de  la 
Chambre  un  discours  qui  devait  nous  apprendre  comment  ou  quand 
finira  l’expédition  de  Tunis  et  qui  ne  signifie  rien;  il  a donné  aux 
ambassadeurs  un  dîner  dont  on  n’a  pas  même  communiqué  le 
menu  aux  journalistes  faméliques  et  complaisants  qui  se  disputaient 
l’honneur  d’en  glorifier  la  magnificence;  il  a choisi  M.  de  Courcel 
pour  représenter  la  France  à Berlin;  il  a notifié  brièvement,  par 
un  télégramme,  aux  agents  de  notre  diplomatie,  son  avènement 
ministériel  et  sa  déclaration  du  15  novembre  : voilà  tout.  M.  Gam- 
betta laisse  passer  les  jours  et  les  semaines,  sans  étonner  le  monde 
attentif,  le  public  impatient,  autrement  que  par  son  inertie. 
Qu’est-ce  donc  qui  retient  sa  force?  Qu’est-ce  qui  retarde  ses 
projets  et  ses  décrets?  Qu’est-ce  qui  entrave  ses  exploits?  Il  avait 
beaucoup  médité,  il  s’était  apprêté  longuement,  il  est  omnipotent 
et  il  a en  soi  une  confiance  })lus  que  généreuse  : on  n’aperçoit  pas 
les  causes  qui  enchaînent  sa  volonté.  Sa  responsabilité  l’accable- 
rait-elle  déjà?  L’exercice  de  sa  fonction  le  rendrait-il  timide?  L’art 
de  gouverner  directement  et  parlementairement  lui  paraîtrait-il 
plus  difficile  qu’il  ne  l’avait  présumé,  dans  l’ère  de  sa  dictature 
occulte?  Ou  bien,  pour  les  lois  qu’il  nous  destine,  serait-il  embar- 
rassé d’opter  entre  les  quatre  ou  cin({  programmes  qu’il  a jadis 
énoncés,  à Belleville,  à Homans,  à Caiiors.  à Tours  et  ailleurs? 
Serait-ce  un  programme  définitif  qui  lui  mciuquerait?  Ou  bien 
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encore,  la  hardiesse  de  ses  desseins  l’oblige-t-elle  à temporiser,  en 
attendant  une  date  favorable,  et  n’a;ournerait-il  ses  réformes  radi- 
cales, ses  coups  décisifs,  ses  bienfaits  stupétiants,  que  par  une 
prudence  tout  opportune  et  provisoire,  pour  ne  pas  eiïrayer  les 
électeurs  du  Sénat?  On  l’ignore.  Mais,  quel  que  soit  ce  mystère, 
M.  Gambetta  a l’air  de  jouir  de  sa  puissance  dans  une  sorte  d’im- 
puissance; son  prestige  diminue,  et,  si  orgueilleusement  qu’il 
autorise  déjà  ses  impertinents  flatteurs  à l’appeler  « chef  du  pouvoir 
exécutif  »,  il  risque  fort  de  ressembler  bientôt  à M.  Grévy,  qui  se 
contente  de  régner,  de  thésauriser  et  de  ne  rien  dire.  Une  répu- 
blique régie  par  un  président  oisif  et  par  un  président  fainéant! 
M.  Gambetta  paraissant  une  doublure  de  M.  (b’évy!  Gertes,  le 
phénomène  est  curieux  et  les  railleurs  ont  quelque  droit  de  rire 
en  ce  moment  d’un  spectacle  si  décevant  pour  les  crédules  admi- 
rateurs de  M.  Gambetta,  pour  les  spéculateurs  naïfs  qui  avaient 
escompté  si  vite  les  prodiges  du  <(  gi’and  ministère  ». 

Il  se  peut  que  l’activité  de  M.  Gambetta  se  réveille  et  « que  len- 
tement, mais  sûrement  »,  avec  cette  justesse  scientifique  dont  il  se 
targue  parfois,  il  réalise  les  merveilles  qu'il  promettait  à la  république. 
Il  n’en  est  ])as  moins  certain  que  plus  l’opinion  publique,  dans 
son  estime  débonnaire,  lui  faisait  crédit  de  tant  de  vertus  et  de  tant 
de  magie,  plus  elle  est  maintenant  exigeante  et  s’irrite  : c’est  le 
naturel  français,  c’est  surtout  le  tempérament  républicain.  Un  délai 
de  quelques  mois  peut  paraître  à M.  Gambetta  une  durée  bien 
courte,  s’il  la  mesure  à l’étendue  de  ses  espérances.  Mais,  dans  les 
conditions  où  nous  vivons  depuis  dix  ans,  le  temps  est  si  fertile  en 
changements  et  les  accidents  sont  si  prompts  ! Il  n’y  a pas  un  mois 
que  M.  Gambetta  est  premier  ministre,  et  déjà  les  soupçons,  les 
signes  de  mécontentement  et  d’inquiétude  se  multiplient  autour  de 
lui.  Au  palais  de  l’Élysée,  on  l’observe  avec  une  jalousie  vigilante  : 
les  journaux  qui  servent  d’interprètes  officieux  à M.  Grévy  notent 
toutes  les  usurpations  commises,  délibérément  ou  non,  par  M.  Gam- 
betta au  détriment  du  président  de  la  république  ; ils  blâment  plus 
ou  moins  discrètement  l’arrogance  empiétante  de  M.  Gambetta,  sa 
majesté  encombrante,  son  allure  souveraine,  ses  goûts  autocra- 
tiques; de  leur  côté,  les  journaux  qui  sont  notoirement  inspirés  par 
M.  Gambetta  ou  par  ses  confidents  répondent  avec  un  dédain 
superbe  ; et  ainsi  les  uns  et  les  autres  dénoncent,  involontairement 
peut-être,  la  rivalité  de  ces  deux  personnages,  du  prétendu  chef  de 
l’Etat  et  du  prétendant  qui  se  laisse  offrir  déjà  le  titre  constitu- 
tionnel de  ((  chef  du  pouvoir  exécutif  ».  Gette  compétition  est  évi- 
demment, le  commencement  d’une  lutte  : il  suffirait  d’un  hasard  et 
d’un  rien  pour  l’aggraver.  Autre  symptôme  fâcheux  : plusieurs  des 
10  DÉCEMBRE  1881.  G2 
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« commis  » que  M.  GamlDetta  pensait  s’être  assujettis  absolument, 
ont  eu  des  velléités  d’indépendance,  de  révolte,  racontent  les  chro- 
niqueurs qui  écoutent  aux  portes  ; M.  Gougeard  aurait,  dans  une 
querelle  bruyante,  riposté  à certaines  invectives  du  maître  par  des 
propos  assez  véhéments  ; M.  le  général  Gampenon,  dont  on  loue  la 
fermeté  autant  que  l’intelligence,  aurait  prouvé  qu’il  a de  son  devoir 
un  sentiment  trop  fier  et  de  sa  tâche  une  notion  trop  exacte  pour 
imiter  la  basse  docilité  de  M.  Farre.  A la  Chambre,  la  majorité  obéit 
toujours  à M.  Gambetta;  l’empire  qu’il  a sur  elle  est  incontestable. 
Cependant  cette  majorité  ne  restera  pas  une  masse  vague  et  indivise, 
comme  il  plairait  à M.  Gambetta  ; on  n’a  pas  pu  l’agglomérer  et  la 
soumettre,  comme  il  le  souhaitait,  à la  règle  d’une  seule  et  même 
discipline  : l’unité  des  doctrines,  l’union  des  individus,  sont  également 
impossibles  dans  cette  cohue  de  républicains  et  de  radicaux  qui  ne 
s’inclinent  ensemble  que  sous  le  sceptre  de  M.  Gambetta  et  qui  ne 
s’associent  que  pour  le  servir.  Ce  parti  se  fractionnera  nécessaire- 
ment. Déjà  il  se  forme  un  groupe  dans  le  voisinage  de  l’extrême 
gauche,  et  quelques  députés  essayent  d’en  composer  un  autre  avec 
d’anciens  membres  de  la  gauche.  Tôt  ou  tard,  ces  groupes  seront 
constitués,  et,  si  peu  rebelles  qu’ils  puissent  être  d’abord  aux  comman- 
dements de  M.  Gambetta,  leur  nombre  même  et  leurs  ambitions  aug- 
menteront les  embarras  de  son  gouvernement.  Enfin,  jusque  dans 
cette  majorité  subalterne,  on  murmure,  à l’heure  de  voter  les  crédits 
demandés  pour  les  nouveaux  ministres  et  les  nouveaux  sous-secrétaires 
d’Etat.  Était-il  donc  besoin  d’un  ministère  spécial  du  commerce  et  des 
colonies?  Et  comment  plaindre  le  sort  de  M.  Rouvier  qui  ne  trouve 
])as  à Paris,  dans  tous  les  bâtiments  publics,  un  local  où  il  puisse 
établir  entièremeni  et  convenablement  sa  dignité?  Fallait-il  créer  un 
ministère  des  beaux-arts,  fùt-ce  pour  un  Apollon  comme  M.  Anto- 
nin  Proust?  Est-ce  qu’un  shnple  directeur  ne  pouvait  pas  suppléer 
dignement  ce  ministre  fastueux  et  inutile?  M.  Gambetta  n’avait  pu 
oublier  ces  paroles  de  M.  Bethmont  protestant  devant  le  Corps  légis- 
latif, le  7 juillet  1870,  contre  la  luxueuse  création  d’un  ministère  si 
superflu  : ((  C’est  un  mniistère  extra-parlementaire...  qui  fait  des 
dépenses  sans  produire  la  moindre  recette...  Je  comprends  qu’au 
début  d’un  règne,  quand  un  prince  est  à son  printemps,  quand  il 
a la  France  entière  dans  sa  main,  il  puisse  subir  cette  tentation  de 
mettre  dans  un  ministère  presque  à ses  ordres  les  palais,  les  arts,  les 
théâtres.  Louis  XI Y n’eût  pas  agi  autrement.  Mais,  quand  la  France, 
au  lieu  d’appartenir  à un  souverain,  s’appartient  à elle-même,  créer 
un  ministère  de  ce  genre,  c’est  commettre  un  singulier  anachronisme, 
c’est  changer  l’ordre  des  choses,  c’est  ne  pas  comprendre  que  le 
régime  parlementaire  est  un  régime  qui  a sa  grandeur  par  l’écono- 
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mie,  qui  a sa  sécurité  par  le  contrôle  ».  Comment  M.  Gambetta,  qui 
ap])lau dissait  ces  paroles  de  M.  Bethmont  sous  l’Empire,  les  contre- 
dit-il et  les  dément-il  par  un  tel  acte,  sous  la  république?  Veut-il 
justifier  par  son  exemple  M.  Ollivier?  Veut-il  être,  lui  Gambetta, 
le  Louis  XIV  que  Napoléon  III  n’a  pu  être?...  Et  puis,  combien 
coûteront  ces  nouveaux  emplois  de  ministres  et  de  sous-secrétaires 
d’État  que  M.  Gambetta  n’institue  que  pour  satisfaire  à des  vanités 
et  à des  convoitises  particulières,  parmi  les  compagnons  de  sa 
fortune  et  les  satellites  de  sa  politique  ? Plus  d’un  million  et  demi 
par  an.  Est-ce  là  ménager  l’argent  des  contribuables?  Et  fallait-il 
qu’un  gouvernement  qui  se  vante  d’inaugurer  le  règne  de  la  ré- 
publique « réformatrice  » débutât  par  cet  excès,  par  cette  prodi- 
galité? Gonvenait-il  qu’un  gouvernement  qui  se  vante  d’être  parle- 
mentaire et  qui  ne  peut  créer  une  sous-préfecture  sans  une  loi 
créât  deux  ministères  par  un  décret?  Gonvenait-il  que  M.  Gambetta 
fût,  dans  cette  création,  moins  scrupuleux  que  naguère  M.  de  Bis- 
marck lui-même,  qui  sollicita  et  n’obtint  pas  l’autorisation  du 
Reichstag,  dans  un  cas  analogue?  Ges  doutes,  ces  reproches, 
M.  Bibot  les  a exprimés  hier  avec  son  courage  habituel,  avec  une 
dextérité  parfaite,  dans  un  discours  éloquent  qui  a vivement 
charmé  la  Chambre  et  dé])ité  M.  Gambetta.  La  Chambre  a voté  les 
crédits,  mais  seulement  en  manière  de  pardon  : elle  a réservé 
l’avenir,  en  déclarant  que  désormais  il  faudrait  son  consentement 
préalable  pour  créer  un  ministère,  quel  qu’il  fût.  M.  Gambetta  a 
vaincu,  mais  M.  Bibot  a triomphé;  l’un  a eu  par  obligation  les  suf- 
frages de  la  majorité,  l’autre  l’approbation  et  les  bravos  de  la 
Chambre.  Moralement,  c’est  pour  M.  Gambetta  une  première 
défaite  et  pour  son  « grand  ministère  » un  présage  désagréable. 

On  le  voit,  tout  n’est  plus  si  serein  dans  l’Olympe  du  « grand 
ministère  »,  ni  même  autour,  et  peut-être,  entre  les  onze  dieux  et  les 
douze  demi-dieux  qui  y sont  les  conseillers  ou  les  messagers  de 
M.  Gambetta,  en  est-il  plus  d’un  qu’il  serait  prêt  à disgracier  déjà. 
Que  s’il  a pour  eux  l’estimç  que  le  public  n’a  point,  M.  Gambetta 
est  bien  aveugle.  Il  se  félicite  vivement,  dit-on,  d’avoir  choisi 
M.  Waldeck-Bousseau  comme  ministre  de  l’intérieur.  Soit.  M.  Wal- 
deck-Bousseau,  comparé  à cinq  ou  six  de  ses  collègues,  peut  paraître 
digne  de  considération  ; son  talent  est  indéniable;  sa  jeunesse  même 
lui  attire  des  sympathies  ou  lui  vaut  une  certaine  indulgence.  Mais 
ce  n’est  pas  sa  première  circulaire  aux  préfets  qui  l’immortalisera  : 
tout  est  bien  banal  dans  cette  mercuriale  copiée  sur  celles  de  ses 
prédécesseurs;  dix  ministres  de  l’intérieur,  depuis  cinquante  ans, 
avaient  marqué  aux  préfets  les  mêmes  obligations;  M.  Waldeck- 
Bousseau  n’a  eu  qu’à  emprunter  quelques  idées,  quelques  phrases  à 
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M.  Léon  Fauclier  et  à M.  de  Morn^^  Rien  de  plus  rationnel  que  de 
vouloir  soustraire  les  préfets  à la  domination  égoïste  et  versatile 
des  députés  ; rien  de  plus  vertueux  que  d’annoncer  qu’on  réexpédiera 
aux  préfets,  comme  des  documents  nuis,  comme  des  pièces  vi- 
cieuses, toutes  les  requêtes  et  pétitions  que  les  députés  auront 
tant  soit  peu  couvertes  de  leurs  apostilles  corruptrices  : il  reste 
à constater,  dans  la  pratique,  comment  M.  Waldeck-Rousseau 
corrigera  ces  abus  du  gouvernement  parlementaire  et  si  sa 
probité  démocratique  résistera  longtemps  aux  efforts  et  aux  sé- 
ductions des  députés  qui  protègent  leurs  électeurs;  nous  avons 
peur  que  M.  Gambetta,  pas  plus  que  M.  Grévy,  ne  soit  apte  à 
enseigner  efficacement  à M.  Waldeck-Rousseau  la  haine  du  favo- 
ritisme et  du  népotisme.  Du  moins,  M.  Waldeck-Rousseau  affirme- 
t-il,  dans  sa  circulaire,  qu’il  faut  accroître  le  pouvoir  central  et 
restaurer  l’autorité  de  ses  agents  : c’était  la  théorie,  c’était  le 
vœu  de  M.  Gambetta,  dans  son  discours  et  dans  son  programme 
de  Tours.  De  même,  M.  Raynal,  ministre  des  travaux  publics, 
abolit  le  droit  et  l'usage  qui  permettaient  aux  inspecteurs  géné- 
raux des  ponts  et  chaussées  et  des  mines  de  dresser  un  tableau 
d’avancement.  M.  Raynal  ne  veut  pas  qu’on  lui  désigne  des  mé- 
rites qu’il  prétend  discerner  lui-même;  il  veut  disposer  seul  de  ses 
nominations;  il  le  déclare  : « Au  moment  où  le  gouvernement 
entend  exercer  à tous  les  degrés  la  plénitude  de  son  action,  il 
me  })araît  tout  à fait  op[)ortun  de  reprendre  une  juste  préroga- 
tive, en  partie  restreinte  par  le  décret  de  1876.  » Ge  premier  acte 
de  M.  Raynal,  comme  la  première  circulaire  de  M.  Waldeck- 
Rousseau,  concorde  avec  la  doctrine  de  M.  Gambetta  : il  faut 
rendre  au  gouvernement  le  plus  de  vigueur,  de  liberté,  d’initia- 
tive, (pi’il  sera  possible,  (hiel  est  en  ceci  le  vrai  dessein  de  M.  Gam- 
betta? Gomment  se  servira-t-il  de  cette  puissance  qu’il  veut  resti- 
tuer à l'Etat?  Est-ce  pour  prései’ver  l’État  de  la  désagrégation 
dont  le  menace  le  radicalisme  répid)licain,  à la  faveur  du  régime 
parlementaire  combiné  avec  notre  régime  d.émocratique  ? Est-ce 
plutôt  pour  nous  faiiœ  un  Etat  jacobin  ? Est-ce  pour  assurer  à sa 
propre  suprématie  des  moyens  plus  énergiques,  des  facilités  plus 
rapides?  Dès  ce  moment,  la  question  se  pose,  à nos  yeux.  Tandis 
qu’avec  M.  Waldeck-Rousseau  et  M.  Raynal,  M.  Gambetta  veut 
saisir  et  ramener  à soi  toutes  les  forces  du  gouvernement,  il  indique, 
avec  M.  ( iougeard  et  M.  IkAul  Bert,  les  cou])S  qu’il  veut  principale- 
ment porter.  M.  Gougeard  se  hâte  de  réintégrer  dans  leur  emploi 
deux  maîtres  piincipaux  de  la  marine  et  deux  contre-maîtres,  qu’on 
avait  congédiés  de  l'arsenal  de  Lorient,  peiidant  la  période  du 
16  mai,  pour  avoir  participé  avec  scandale  à un  enterrement  civil, 
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en  dépit  d’une  interdiction  formelle.  M.  Gougeard  vient-il  unique- 
ment réparer  une  injustice  que  ses  prédécesseurs,  tout  amiraux 
répid^licains  qu’ils  fussent,  avaient,  l’un  après  l’autre,  négligée? 
IVon,  certes.  M.  Gougeard  salue,  dans  un  ordre  du  jour  empha- 
tique, ces  coryphées  de  la  secte  athée  et  du  parti  radical  comme 
des  martyrs  de  l’intolérance  catholique.  En  prenant  entre  ses  mains 
vengeresses  la  cause  de  ces  martyrs,  M.  Gougeard  n’a  voulu  que 
se  fournir  un  sujet,  un  prétexte,  une  occasion,  pour  déclarer,  lui 
aussi,  sa  guerre  au  « cléricalisme  ».  G’est  là  toute  la  raison  de  cet 
acte,  c'est  tout  le  principe  de  sa  politique.  Quant  à M.  Paul  Bert, 
son  hostilité  se  contient  mal  : elle  éclate,  bien  qu’il  se  contraigne  à 
dissimuler  un  peu,  |)ar  réserve,  l’inimitié  qui  l’anime  conti-e  Dieu  et 
contre  toutes  les  religions.  G’est  ])eu  que  de  chasser  des  bureaux  de 
l’administration  des  cultes,  comme  des  suspects,  les  employés 
mêmes  que  M.  Gonstans  y avait  laissés  : c’est  peu  que  de  nommer 
bibliothécaire  au  ministère  des  cultes,  pour  la  garde  de  quatre- 
vingts  à cent  volumes,  un  ancien  prêtre  que  l’Eglise  avait  jugé 
indigne,  un  a|)ostat  que  M.  Hyacinthe  Loyson  et  les  vieux  catholi- 
ques ont  eux-mêmes  excommunié.  Le  jour  où  M.  Paul  Bert  reçoit 
solennellement  les  fonctionnaires  de  l’instruction  publique,  cha- 
cune de  ses  allocutions  est  comme  une  promesse  de  haine , un 
cri  de  défi  qu’il  jette,  en  passant,  au  catholicisme  et  au  clergé; 
et  il  n’est  pas  jusqu’à  la  Faculté  de  théologie  protestante  à la- 
rpielle  il  n'adresse  une  sommation  comminatoire.  Non  qu’il  veuille 
déjà  renverser  dans  les  temples  ces  autels  des  superstitions  qu’il 
déteste,  abolir  ces  religions  qui  lui  paraissent  « immorales  » autant 
que  ridicules.  Non,  M.  Gambetta  le  défend  : l’heure  n’est  pas  encore 
opportune.  Mais  M.  Paul  Bert  l’a  dit  bien  haut  à M.  Flourens  et  à 
tout  le  personnel  qui  administrait  les  cultes  : le  ministère  des  cultes 
sera  pour  lui  un  ministère  de  police  »;  il  appliquera  « les  lois  con- 
cordataires » et  les  articles  organiques  avec  une  sévérité  rigoureuse, 
comme  une  sorte  de  code  pénal  ; rien  de  plus  et  rien  de  moins.  Il 
veut  bien  ne  pas  songer  à constituer,  pour  le  service  de  la  répu- 
blique, un  clergé  national,  « une  espèce  de  gendarmerie  sacrée  » ; 
seulement  il  saura  sans  « violence  » et  sans  « taquinerie  », 
obliger  le  clergé  à révérer  la  république.  Et,  presque  au  lende- 
main de  ces  déclarations,  les  journaux  ministériels  annoncent  avec 
joie  une  série  de  vexations  et  de  persécutions  déjà  préparées  par 
M.  Paid  Bert  contre  les  évêques  qui  vont  à Borne,  contre  les  reli- 
gieux qui  ont  reparu  en  France,  contre  les  moines  qui  portent  leur 
costume  dans  la  rue  ou  qui  prêchent  dans  les  paroisses,  contre 
les  aumôniers  qui  enseignent  dans  les  lycées,  etc.  Nous  verrons 
M.  Paul  Bert  à l’œuvre,  dans  son  office  de  policier  ; nous  ne  dou- 
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tons  pas  de  ses  intentions  : il  devait  être  brutal;  il  ne  sera  que 
perfide,  grâce  à la  discipline  de  M.  Gambetta;  c’est  trop  pour  nous; 
ce  ne  sera  pas  assez  pour  leur  parti,  pour  leur  secte.  Nous  verrons 
aussi  M.  Gambetta,  à la  Gliambre,  en  face  de  M.  Jules  Roche  qui 
propose  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  ou  de  M.  Boysset  qui 
veut  l’abrogation  du  Concordat,  ou  de  M.  Gorentin-Guyho  qui 
réclame  <(  des  garanties  complémentaires  au  profit  du  pouvoir  civil 
vis-à-vis  du  clergé  des  paroisses  et  au  profit  des  membres  du  clergé 
séculier  vis-à-vis  du  pouvoir  épiscopal.  » En  attendant,  on  peut 
prévoir  que  le  système  gouvernemental  de  M.  Gambetta  sera  demain 
ce  qu’il  était  hier  : il  tournera  contre  le  clergé,  contre  les  « cléri- 
caux, » la  fureur  des  révolutionnaires,  pour  détourner  de  la  société 
la  rage  des  radicaux  ; il  continuera  de  ne  pas  comprendre  que  le  mal 
qu’il  encourage  favorise  le  mal  qu’il  craint.  Sa  devise  paraît  être 
aujourd’hui  celle-ci  : l’Etat  plus  fort  contre  l’Eglise  moins  libre. 
Croit-il  possible  de  mieux  sauvegarder  l’un  en  sacrifiant  l’autre? 
Ct,  pour  leur  part,  les  radicaux  pensent-ils  que  la  servitude  de 
l’Église  ne  préparerait  pas  celle  de  l’État? 

Contre  le  despotisme  matéiialiste  de  M.  Gambetta,  contre  sa  poli- 
tique également  ii'réligieuse  et  jacobine,  le  Sénat  était  le  dernier 
rempart  de  nos  libertés.  Les  délégués  qui  ont  été  élus  le  27  novembre 
sont-ils  disposés  à le  conserver  ou  à le  détruire?  Dans  beaucoup  de 
départements,  il  est  difficile  de  deviner  les  votes  qu’ils  émettront  ; 
le  nombre  des  timides  et  des  indécis  est  grand  parmi  eux,  et  la 
pression  des  préfets  s’exerce  sans  scrupule  sur  les  consciences 
lâches,  sur  les  esprits  incertains.  Les  sénateurs  qui  devraient  le 
plus  virilement  défendre  le  Sénat  n’en  ont  pas  tous  le  courage,  il 
est  triste  de  le  remarquer  : un  groupe  de  ceux  mêmes  qui  se 
flattent  d’être,  non  des  démocrates  radicaux,  mais  des  républicains 
modérés,  a décidé  de  souscrire  à la  demande  de  réviser  la  Consti- 
tution et  de  modifier  le  régime  électoral  et  les  attributions 
budgétaires  du  Sénat,  selon  les  conditions  déterminées  par 
M.  Gambetta;  et  le  président  lui-même  du  Sénat,  M.  Léon  Say,  cet 
homme  d’État  si  misérablement  faible  et  infidèle,  trahit  son  devoir 
et  sa  dignité  jusqu’à  signer  ce  programme  devant  ses  électeurs 
de  Seine-et-Oise.  Quelle  récompense  M.  Léon  Say  obtiendra-t-il 
de  M.  Gambetta?...  Malgré  l’exemple  de  M.  Léon  Say,  la  majorité 
du  Sénat  résistera,  nous  voudrions  l’espérer  encore,  à l’impré- 
voyante et  colérique  injonction  de  M.  Gambetta.  Ce  n’est  plus  à 
nous  seulement  que  cette  réforme  paraît  devoir  être  l’annulation 
même  du  Sénat;  ce  n’est  plus  seulement  nous  qui  prédisons  que, 
le  Sénat  annihilé,  la  république  sera  livrée  soit  aux  décrets  tyran- 
niques de  la  Chambre,  soit  au  pouvoir  personnel  de  M.  Gambetta  : 
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c’est  un  publiciste  eApériinenté  et  un  républicain  éprouvé  comme 
VI.  Scliérer,  sénateur  protestant  et  libéral,  qui  démontre  dans  une 
brochure  que  l’institution  du  Sénat,  toile  qu’elle  existe  avec  ses 
imperfections  mêmes,  est  nécessaire  à « la  conservation  sociale  » ; 
et  c’est  M.  Jules  Simon,  qui,  reprenant  vaillamment  et  spirituelle- 
ment, en  l’honneur  du  Sénat,  sa  vieille  plume  de  journaliste,  affirme 
et  prouve  ([ue  le  sort  de  la  république  elle-même  est  lié  à celui  du 
Sénat.  On  raconte  qu’un  sénateur  de  la  droite,  conversant  avec 
M.  (iambetta,  lui  aurait  dit:  « (Juand  le  congrès  sera  réuni,  mon- 
sieur le  ministre,  il  fera  ce  qu’il  voudra.  — Non,  monsieur,  aurait 
répondu  M.  (lainJietta  en  se  rediossant:  il  fera  ce  que  je  vou- 
drai ■ » (ie  mot  de  M.  Gainbetla  est  téméraire  : l’histoire  de  la 
(Convention  lui  apprendrait  qu’il  y a des  jours  où  les  maîtres  les 
plus  césariens  de  la  république  sont  impuissants  à régenter  la 
souveraineté  du  peuple  et  à limiter  les  volontés  de  ses  mandataires. 
Vu  surplus,  ce  mot  de  M.  Gambetta  témoigne  qu’il  se  considère 
déjà  comme  un  potentat  à qui,  président  de  la  république.  Parle- 
ment, ministère,  nation,  tout  doit  obéir  : il  s’agira  de  savoir  si  le 
Sénat  voudra  lui-même,  en  ruinant  sa  propre  indépendance,  en 
supprimant  son  droit  de  contrôle  et  son  pouvoir  d’opposition,  favo- 
riser et  consacrer  cette  omnipotence  quasi  impériale  de  M.  Gam- 
betta. Déjà,  dans  la  Ghambre  même,  M.  Gambetta  a comme  sa  loi 
de  lèse-majesté  : l’ancienne  Ghambre  invalidait  les  élections  des 
conservateurs,  prce  qu’ils  avaient  vaincu  tel  ou  tel  des  363  ; la 
nouvelle  Ghambre  in\alide  celles  de  M.  de  Ladoucette  et  même  d’un 
député  radical,  le  trop  illustre  M.  Amagat,  simplement  à cause 
du  crime  qu’ils  ont  commis  en  osant  évincer  et  remplacer  des 
amis  intimes  de  M.  Gambetta!  Evidemment,  la  majorité  de  cette 
Ghambre  est  bien  celle  que  M.  Gambetta  pouvait  souhaiter  pour 
l’exercice  de  sa  domination  : il  est  impruclent  à lui  d’en  vouloir 
composer  une  autre  par  le  scrutin  de  liste.  Tiendra-t-il  jamais 
courbée  sous  le  joug  de  sa  nerveuse  et  capricieuse  omnipotence  une 
majorité  plus  respectueuse?  Verra-t-il  jamais,  sous  le  fouet  de  sa 
parole  hautaine,  une  majorité  plus  rampante  ou  plus  caressante  ? 
(Juand  il  lui  a demandé  les  crédits  nécessaires  pour  solder  les  frais 
de  l’expédition  de  Tunis,  non  seulement  pas  un  de  ces  députés 
républicains,  qui  se  proclament  de  si  grands  patriotes,  n’a  réclamé 
tous  les  comptes  de  cette  guerre,  mais  pas  un  n’a  exigé  une  indica- 
tion tant  soit  peu  précise  pour  l’avenir  : c’est  un  blanc-seing  qu’on 
lui  a délivré.  On  l’a  laissé  dégager  allègrement  sa  responsabilité, 
alors  qu’unanimement  on  reconnaît  en  lui  l’auteur  responsable  de 
tout  ce  que  M.  Jules  Ferry  a fait  pour  entreprendre  cette  opération 
et  le  général  Farre  pour  désorganiser  l’armée.  Il  a suffi  que 


976 


QUINZAINE  POLITIQUE 


M.  ( 1 mbetta  déclarât  qu’on  occuperait  la  Tunisie,  sans  vouloir  la 
conquérir,  et  qu’on  la  protégerait,  sans  vouloir  la  garder  : on  s’est 
contenté  de  cette  déclaration  équivoque  et  contradictoire.  Le  Sé-* 
nat,  sans  doute,  sera  plus  soucieux  de  l’intérêt  national  et  saura 
plus  intelligemment  tirer  de  ce  grave  essai,  de  cette  pénible 
expérience,  toutes  les  leçons  diplomatiques  et  militaires  que  les 
événements  de  Tunisie  peuvent  donner  à la  France.  Il  ne  mar- 
chandera pas  les  crédits;  mais  il  voudra  en  connaître  la  des- 
tination et  il  invitera  M.  Gambetta  cà  lui  communiquer  quelques- 
uns  de  ses  desseins  : quel  est  donc  ce  traité  que  M.  Gambetta 
veut  substituer  à celui  du  12  mai  pour  gouverner  la  Tunisie 
avec  le  bey,  dans  un  accord  plus  parfait,  et,  faute  de  cette  salu- 
taire convention,  la  France  est-elle  condamnée  par  la  république  à 
entretenir  de  Gafsa  à Bizerte,  de  Kairouan  à la  Goulette,  une 
armée  dont  elle  peut  avoir  besoin  derrière  la  brèche  des  Vosges? 
Heureusement,  pour  interroger  M.  Gambetta,  le  Sénat  a,  sur  les 
bancs  de  la  droite,  des  hommes,  non  seulement  éloquents  et  cou- 
rageux, mais  sagaces  et  sages,  qui,  malgré  plus  d’une  diflerence 
d’origine,  se  sont  unis  loyalement  pour  la  défense  de  ces  biens 
supérieurs  de  la  société  et  de  la  patrie  dont  Léon  XIII  parlait  jadis 
et  dont  un  évêque  odieusement  calomnié,  M.  Guilbert,  parlait 
encore,  l’autre  jour.  Gette  union,  qui  s’efforce  de  garantir  comme 
elle  peut  tout  ce  que  la  république  menace  ou  blesse  dans  nos  prin- 
cipes religieux  et  sociaux,  durera,  nous  en  sommes  sûr,  quelle  que 
soit  la  fortune  du  Sénat  dans  les  élections  de  février  et  sous  le 
principat  de  M.  Gambetta.  Plus  la  république  devient  radicale  et 
entraîne  le  suffrage  universel,  comme  Paris  et  Lyon  l’ont  vu  di- 
manche, vers  les  extrêmes,  dans  la  direction  de  la  Gommune,  plus  il 
faut  que  nous  autres,  monarchistes  et  catholiques,  nous  élargissions 
nos  rangs  et  nous  élevions  notre  drapeau  : c’est  seulement  si  nous 
avons  cette  générosité,  si  nous  avons  cette  habileté,  qu’à  l’heure 
du  péril  suprême,  la  foule  des  honnêtes  gens  abusés  et  alarmés 
reviendra  vers  nous. 

Plaise  à Dieu  qu’à  ce  soin  de  la  défense  religieuse  et  sociale  ne 
s’ajoute  pas  tôt  ou  tard  celui  de  la  défense  nationale,  sous  ce  régime 
dangereux  de  M.  (iambetta  ! M.  Gambetta,  qui  s’évertue  à être  l’émule 
de  M.  de  Bismarck,  a voulu  en  paraître  le  rival  : on  n’a  pas  oublié  les 
pai allèles  tracés  par  les  Plutarques  de  son  antichambre.  Les  dis- 
cours prononcés  récemment  par  M.  de  Bismarck  dans  le  Reichstag 
prouvent  qu'il  accepterait  peut-être  le  défi  de  cet  antagonisme 
avec  plus  d’empressement  qu’il  ne  conviendrait,  sinon  à M.  Gambetta, 
du  moins  à la  France.  Que,  dans  ces  discours,  M.  de  Bismarck 
essaye  de  capter  les  suflrages  du  centre  et  annonce  une  demande  de 
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crédits  qui  seraient  affectés  au  rétablissement  d’une  ambassade 
auprès  du  pape,  M.  Gambetta  et  M.  Paul  Bert  daigneront,  sans 
doute,  méditer  un  peu  sur  ce  changement  de  la  politique  allemande 
et  sur  l’opportunité  de  leur  propre  « Rulturkampf  ».  Que,  contre 
ses  adversaires,  M.  de  Bismarck  argue,  au  Beicbstag,  de  la  volonté 
personnelle  de  l’empereur  et  qu’il  montre  quel  puissant  ressort 
cette  volonté  du  prince  est  et  doit  toujours  être,  dans  la  cons- 
titution de  la  monarchie  prussienne,  c’est  affaire  aux  parlementaires 
allemands  de  disserter  et  de  disputer  sur  ce  chapitre.  Pour  nous, 
rinté[*ôt  de  ces  discours  est  tout  entier  dans  ces  paroles  entendues 
du  Reichstag  pendant  la  séance  du  *20  novembre  : « Le  libéralisme 
va  toujours  plus  loin  que  ses  représentants  ne  veuleiit  aller.  Vous  ne 
poui’rez  arrêter  à l’endroit  où  vous  le  voulez  le  poids  de  quarante- 
quatre  millions  d’hommes,  une  fois  que  ce  poids  a été  mis  en 
branle.  L'exem])le  de  la  France  le  prouve.  Est-ce  qu’en  France  il 
n’y  avait  pas  une  monarchie  héréditaire,  âgée  de  mille  ans,  solide- 
ment bâtie  avec  des  constitutions  quelquefois  très  raisonnables  qui 
étaient  le  résultat  de  1789  et  des  temps  qui  ont  suivi?  Est-ce  qu’il 
n’y  a ])as  eu  toutes  les  sortes  de  monarchies  avec  l’empire,  avec  la 
restauration?  Et  ])ourtant  ce  chemin  n’a-t-il  pas  mené  continuelle- 
ment, sous  l’impulsion  de  la  gauche  extrême,  vers  la  république? 
Pouvez-vous  espérer  qu’une  monarchie  redevienne  prochainement 
possible  en  France?  Ne  regardez-vous  pas  la  ruine  d’une  monarchie 
héréditaire  comme  un  malheur  pour  la  France  et  pour  le  peuple 
français?  Je  ne  sais  ce  que  vous  en  pensez;  mais  moi  je  regarde 
cela  comme  un  malheur.  » Cet  avertissement,  adressé  par  M.  de 
Bismarck  à l’Allemagne,  frappe  la  France  : en  parlant  des  progres- 
sistes allemands,  il  a parlé  des  républicains  français  ; en  dénonçant 
la  république  comme  un  mal  qui  a été  calamiteux  pour  la  France  et 
qui  menace  l’Italie,  après  avoir  sévi  en  Espagne,  c’est  la  république 
française  qu’il  dénonce  indirectement  à l’Europe  autant  qu’à  l'Al- 
lemagne comme  un  fléau  qu’il  faudra  peut-être  conjurer.  On  ne 
s’y  est  pas  trompé  à Berlin,  à Vienne,  à Rome;  qu’on  ne  s’y  trompe 
pas  à Paris.  Loin  de  nous  la  pensée  de  nous  prévaloir  de  ces  décla- 
rations de  M.  de  Bismarck!  Les  raisons  qu’il  nous  fournit  sont 
empoisonnées  par  sa  haine  de  la  France;  ce  n’est  pas  nous,  le  parti 
qu’entre  tous  il  a le  plus  honoré  de  sa  déliance  et  de  son  inimitié, 
non,  ce  n’est  pas  nous  qui  recevrons  des  mains  de  M.  de  Bismarck, 
pour  notre  polémique  et  pour  nos  luttes  civiles,  ce  secours  tout 
couvert  du  sang  de  l’ Alsace-Lorraine.  Historiquement,  le  discours 
de  M.  de  Bismarck,  après  la  dépêche  mémorable  publiée  par 
M.  d’Arnim,  donne  au  public  le  secret  de  la  faveur  avec  laquelle 
M.  de  Bismarck  a soutenu  la  république  en  France  et  secondé  contre 
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nous  le  parti  républicain  : il  a compté  sur  la  république  pour  stéri- 
liser en  Europe  la  force  renaissante  de  la  France  ; il  a compté  sur 
le  parti  républicain  pour  troubler  la  société  française,  pour  affai- 
blir le  crédit  extérieur  de  la  France  et  même  pour  désorganiser 
sa  puissance  militaire.  Il  reste  que  M.  Gambetta  songe  à ce  qu’ont 
de  menaçant  ces  paroles  qui  sont  comme  oiseuses  dans  les  dis- 
cours de  M.  de  Bismarck,  mais  qui,  certainement,  ont  une  signi- 
fication diplomatique,  une  sorte  de  portée  européenne.  L’Allemagne 
est  l’arbitre  de  la  paix  et  de  la  guerre  en  Europe;  l’Italie  elle- 
même,  si  peu  aimable  que  M.  de  Bismarck  affecte  d’être  à son 
égard,  sollicitait  hier  encore,  par  la  bouche  de  M.  Mnghetti  et  par 
celle  de  M.  Mancini,  l’amitié  protectrice  de  l’Allemagne.  Il  faut,  par 
beaucoup  de  sagesse  politique  et  patriotique,  rendre  inutile  la  ligue 
que  M.  de  Bismarck  pourrait  former  contre  une  république  radicale 
et  démagogique  ; et,  à défaut  de  cette  ligue,  il  faut  prendre  garde  à 
tel  ou  tel  genre  d’agression  oblique  qu’après  avoir  approuvé  notre 
expédition  de  Tunis  et  mérité  la  reconnaissance  de  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire,  M.  de  Bismarck  pourrait  susciter  contre  la  France 
gouvernée  par  M.  Gambetta. 

L’état  de  l’Italie  intéresse  M.  de  Bismarck;  celui  de  Pvome  inté- 
resse le  monde  entier.  On  connaît  la  triste  situation  de  Léon  XÎII, 
soumis  au  régime  du  domicile  forcé  parmi  les  libres  citoyens  de  la 
ville  romaine,  et  prisonnier,  moralement  aussi  bien  que  matérielle- 
ment, près  du  tombeau  de  saint  Pierre.  On  se  rappelle  la  scène 
criminelle  du  13  juillet;  le  cercueil  de  Pie  IX  insulté  jusque  dans 
l’ombre  qui  l’enveloppait  et  menacé  d’être  jeté  au  Tibre  ; les  révolu- 
tionnaires se  ruant  sur  les  prêtres  qui  escortaient  ce  cercueil  en 
priant;  et,  plus  tard,  les  coups  portés  aux  pèlerins;  et  les  hurle- 
ments des  sectaires  qui  vociféraient  sous  les  murs  du  Vatican  des 
cris  de  mort  contre  le  pape;  et  l’agitation  furieuse  des  clubs  où 
l’on  demandait  l’abolition  de  la  loi  des  garanties;  et  la  secrète 
complicité  du  gouvernement  italien;  et  la  mensongère  dépêche  de 
M.  Mancini  accusant  les  catholiques  d’avoir  provoqué,  par  leur 
attitude  politique,  les  honteux  désordres  du  13  juillet.  Depuis  ces 
événements,  Léon  XIII  ne  se  sent  plus  en  sûreté  dans  le  Vatican 
et  il  a pu  chercher  des  yeux,  à Malte,  aux  bords  du  Rhin  ou  en 
Autriche,  l’asile  où  il  aurait  bientôt  le  devoir  de  se  réfugier.  En 
1870,  la  veille  et  le  lendemain  du  jour  où  le  général  Gadorna  força 
les  murs  de  Rome,  Victor-Emmanuel  et  M.  Visconti-Venosta 
juraient,  « en  face  de  l’Europe  et  de  la  catholicité  »,  qu’ils 
voulaient  « sauvegarder  le  Saint-Siège  » ; ils  en  assumaient  « la 
resnonsabilité  » : ils  le  promettaient  à l’Italie,  ils  l’annonçaient 
à toutes  les  puissances  par  la  voix  de  leurs  ambassadeurs,  et  ils 
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iirent,  dans  cette  iiitentioii  prétendue,  la  loi  des  garanties.  On 
sait  ce  que  cette  loi  est  devenue.  Déjà,  le  jour  où  Léon  XIII 
fut  élu,  M.  Grispi  déclara  qu’il  n’était  pas  sûr  de  maintenir 
l’ordre,  si  le  nouveau  pape  se  montrait  au  peuple  de  Rome  réuni 
sur  la  place  de  Saint-Pierre  et  lui  donnait  sa  bénédiction.  De 
même  M.  Mancini  a naguère  déclaré  <(  qu’on  ne  pourrait  répondre, 
à Rome  de  la  tranquillité  publique  »,  si  le  pape  sortait  du  Vatican, 
entouré  <(  d’un  cortège  factieux  de  provocateurs  » . Etranges  garan- 
ties qui  enferment  le  pape  dans  son  palais  comme  dans  une  cellule, 
et  qui  ]ie  lui  permettent  de  paraître  ni  sur  son  seuil  ni  à sa  fenêtre 
pour  exercer  sa  papauté  selon  sa  mission  et  selon  la  tradition!  En 
réalité,  le  pape  vit  ainsi  à la  merci  d’un  gouvernement  faible  qui  est 
lui-même  à la  merci  d’un  parti  violent.  L’expérience  est  décisive. 
Plus  que  jamais,  les  hommes  d’Etat  reconnaîtront  avec  les  histoiiens 
que  Pvome  ne  peut  être  à la  fois  la  capitale  de  la  chrétienté  et  la  capi- 
tale de  l’Italie  : le  roi,  s’appelàt-il  Humbert,  ne  peut  pas  plus  que 
l’empereur,  s’appelât-il  Constantin,  habiter  et  régner  à Rome  avec  le 
pape  ou  la  majesté  de  l’un  s’abaisse  ou  l’indépendance  de  l’autre 
diminue.  (lue  l’Italie  tienne  captive  dans  un  quartier  de  Pvome  cette 
papauté  qui  est  une  sorte  de  royauté  universelle  et  qui,  parmi 
toutes  les  dynasties  de  l’Europe,  est  la  plus  antique  et  la  plus 
noble  ; cette  papauté  qui  a comme  élevé  dans  la  Rome  moderne  le 
temple  du  monde  entier;  cette  papauté  qui  a tant  contribué,  tantôt 
au  salut,  tantôt  à la  gloire  de  l’Italie  : c’est,  pour  l’intérêt  même 
du  gouvernement  italien,  une  grave  imprudence;  il  a augmenté 
par  cet  acte  usurpateur  ses  embarras  et  ses  périls.  Massimo  d’Azeglio 
le  lui  avait  prédit  : la  monarchie  a voulu  dresser  son  trône  au  Qui- 
rinal,  devant  le  Vatican,  et  c’est  « la  démagogie  » qu’elle  y a « intrô- 
nisée,  » et  voici  que  Pvome  se  républicanise,  prête  à devenir  en  Italie 
l’initiatrice  de  dix  autres  républiques  provinciales.  A l’extérieur, 
le  mot  célèbre  que  M.  de  Montalembert  adressait  à M.  de  Gavour, 
ne  se  vérifierait  pas  moins  pour  l’Italie  : « Lorsque  vous  aurez 
occupé  Rome,  si  vous  opprimez  le  pape  sans  qu’on  le  défende,  c’est 
lui  qui  ne  sera  plus  libre;  mais  si  on  le  défend,  c’est  vous  qui  ne 
le  serez  pas.  » Outre  qu’en  temps  de  guerre,  le  diplomate 
qui  représenterait  au  Vatican  la  nation  belligérante  pourrait  malai- 
sément demeurer  à Rome,  pendant  que  s’en  irait  le  diplomate  accré- 
dité par  cette  même  nation  au  Quirinal,  combien  d’autres  conjec- 
tures difficiles  et  de  complications  délicates  ! Ge  n’est  pas  seulement 
l’Italie,  c’est  l’Europe,  c’est  toute  la  catholicité  qui  s’inquiète  de 
savoir  si  le  pape  peut  subir  à Rome  une  sujétion  quelconque  et  s’il 
ne  faut  pas  que  son  indépendance  spirituelle  soit  assurée  par  son 
indépendance  temporelle  : en  1870,  M.  de  Bismarck  professait 
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cette  opinion  aussi  bien  que  M.  de  Beust  et  M.  d’Anethan;  et, 
je  2*2  juillet  1871,  M.  Thiers  disait  à l’Assemblée  nationale  : « Le 
roi  d’Italie  étant  à Rome  et  Pie  IX  au  Vatican,  tous  les  catho- 
liques se  demandent  avec  raison,  avec  un  droit  incontestable,  s’il 
y est  libre.  » I.a  loi  des  garanties  elle-même  est  un  témoignage 
implicite  de  « ce  droit  incontestable  » des  puissances  catho- 
liques : car,  n’est-ce  pas  pour  calmer  la  crainte  si  juste  et  si  natu- 
rel le  de  la  catholicité  tout  entière  que  cette  loi  devait  garantir 
la  liiierté  aussi  bien  que  la  sécurité  du  pape?  La  question  romaine 
se  pose  de  nouveau,  maintenant  qu’il  est  manifeste  que  la  loi  des 
garanties,  si  inefficace  en  soi,  ne  protège  plus  le  pape  et  que 
le  gouvernement  italien  manque,  par  trahison  ou  par  impuis- 
sance, à toutes  ses  promesses.  L’Italie  s’inquiète  de  la  réconci- 
liation de  la  papauté  avec  l’Allemagne.  Est-ce  la  seule  inquiétude 
qui  doive  la  troubler,  et  quel  jirophète  pourrait  affirmer  que  la 
question  romaine  ne  réserve  pas  à l’Italie  des  querelles  funestes 
peut-être  à son  unité  hâtive  et  à son  ambitieuse  grandeur^? 

Auguste  Boucher. 


^ La  gravité  do  cette  question  a été  mise  en  évidence  avec  une  précision 
remarquable,  dans  une  brochure  qui  vient  d’étre  pu])liée  par  l’éditeur  Plon 
et  qui  est  intitulée  La  situation  du  Pape  et  le  dernier  mot  sur  la  question 
romaine. 


Dü  24  NOVEMBRE  AU  9 DÉCEMBRE  1881 


La  liquidation  des  opérations  engagées  à la  Bourse  de  Paris 
pendant  le  mois  de  novembre,  qui  s’accomplit,  on  le  sait,  en  deux 
journées,  la  pi'emière  consacrée  aux  fonds  d’Etat  franrais  et  la 
seconde  aux  valeurs  de  tonte  nature  inscrites  à la  cote,  a présenté 
deux  caractères  très  distincts. 

Pénible  et  laborieuse  pour  les  fonds  français,  dont  le  report  s’est 
élevé  jusqu’à  11  pour  100,  la  liquidation  a été  relativement  facile 
pour  les  valeurs.  Le  loyer  de  l’argent  est  descendu  à 6 pour  100; 
des  capitaux  assez  considérables  sont  même  restés  sans  emploi. 
Le  contraste  s’explique  par  la  situation  diiïérente  où  se  trouvait 
les  deux  marchés. 

Pendant  que  la  haute  banque,  craignant  la  conversion,  et  mé- 
contente de  ne  point  voir  certaines  personnalités  dont  le  nom  sem- 
blait devoir  présenter  des  garanties  dignes  de  confiance,  faire  partie 
du  ministère,  avait  vendu  un  grand  nombre  de  titres;  beaucoup  de 
spéculateurs  conservaient  leur  position,  persuadés  que  le  Trésor, 
dont  le  compte-créditeur  à la  Banque  de  France  atteignait  presque 
le  chiflre  de  cinq  cents  millions,  n’hésiterait  pas  à venir  en  aide  à 
la  place,  et  empêcherait  ainsi  l’élévation  du  loyer  de  l’argent.  Le 
Trésor  ayant  cru  devoir  s’abstenir,  les  reports  ont  atteint  un  taux 
qui  n’a  point  permis  de  continuer  les  opérations.  De  là  des  ventes 
importantes  et  une  baisse  assez  considérable. 

Pour  les  valeurs,  au  contraire,  la  spéculation  avait  procédé  d’une 
façon  complètement  différente.  Elle  savait  que  les  grandes  Compa- 
gnies d’assurances  et  de  chemins  de  fer,  obligées  de  préparer  le 
payement  des  coupons  échéant  en  janvier,  devaient  retirer  les  fonds 
qu’elles  emploient  ordinairement  en  report,  et,  s’attendant  à un 
grand  resserrement  de  l’argent,  elle  s’y  était  préparée,  soit  en  allé- 
geant d’avance  ses  positions,  soit  en  s’assurant  des  capitaux  dont 
elle  avait  besoin.  Il  a donc  suffi  du  concours  de  quelques  établisse- 
ments de  crédit  pour  que  le  danger  fut  écarté.  La  Bourse  n’en  reste 
pas  moins  hésitante  et  dans  une  incertitude  sur  les  projets  du  gouver- 
nement qui  paralyse  toutes  les  tentatives  d’un  relèvement  du  cours 
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du  5 O/O  fr.  Jamais,  à aucune  époque,  on  n’a  parlé  avec  plus  de 
persistance  de  la  conversion  à bref  délai.  Chacun  a son  système. 
Tantôt  on  le  convertit  en  3 0/0  perpétuel  ; tantôt  en  3 0/0  amortis- 
sable ; mais,  quelle  que  soit  la  forme,  il  s’agit  d’une  réduction  de 
revenu,  et  cette  indécision  sur  la  date  où  elle  aurait  lieu  finit  par 
peser  sur  l’ensemble  des  transactions. 

Dans  la  situation  où  se  trouve  le  marché  et,  avec  l’inexpérience 
des  hommes  qui  sont  en  ce  moment  au  pouvoir,  tout  est  possible. 
Il  est  donc  prudent  d’éviter  de  rester  à la  merci  d’un  inconnu 
plein  de  danger  et  l’on  doit  sans  hésiter  vendre  le  5 0/0  que 
l’on  possède,  pour  ne  pas  être  obligé  d’accepter  les  conditions  du 
Trésor,  si,  comme  il  y a lieu  de  le  craindre,  elles  imposent  des 
sacrifices  trop  considérables. 

L’argent  réalisé,  que  faut-il  en  faire?  — Voilà,  certes,  une  ques- 
tion devenue  bien  embarrassante  pour  les  personnes  qui  deman- 
dent à la  fixité  du  revenu  les  ressources  nécessaires  à leur  exis- 
tence. L’époque  est  déjà  loin  où  l’on  pouvait  choisir  à sa  guise  les 
placements  donnant,  avec  une  sûreté  absolue,  un  intérêt  de  5 0/0. 
La  préoccupation  n’est  pas  moins  grande  si,  cédant  aux  entraî- 
nements du  mouvement  moderne,  on  clierclie  sans  s’inquié+er  de 
l’intérêt  à trouver  dans  la  majoration  du  capital  et  dans  la  diffé- 
rence du  prix  de  vente  au  prix  d’achat,  l’argent  destiné  à subvenir 
aux  besoins  de  la  vie  de  chaque  jour. 

Autrefois  la  possession  de  la  terre  représentait  la  sécurité,  et  il 
était  admis  que  le  tiers  seul  d’une  fortune  sagement  administrée 
devait  être  constituée  en  rente.  — Peu  à peu  les  valeurs  mobilières, 
c’est-à-dire,  si  pareille  expression  peut  être  employée,  la  richesse 
maniable,  ont  été  admises  au  même  titre.  Les  actions  et  les  obliga- 
tions de  chemins  de  fer  d’abord,  puis  les  valeurs  industrielles,  et, 
quand  l’achèvement  du  réseau  des  voies  ferrées  en  Europe  nous  a 
permis  de  parcourir  facilement  tous  ces  pays  et  que  le  télégraphe  a 
supprimé  les  distances,  une  nouvelle  évolution  s’est  encore  accom- 
plie. La  possession  de  la  terre  perdait  son  prestige  et  l’assurance 
mutuelle  des  capitaux  se  créait  par  les  placements  à l’étranger.  En 
Erance  nous  leur  demandions  en  outre  la  compensation  de  l’instabi- 
lité qu’entraînait  les  agitations  politiques  auxquelles  il  semlDle  que 
nous  soyions  condamnées.  La  différence  considérable  d’intérêt  que 
donnaient  ces  placements  contribuait  à favoriser  ce  mouvement, 
très  avantageux  à la  France,  dont  les  capitaux,  tout  en  développant 
la  vie  économique,  industrielle  et  commerciale,  lèvent  à notre 
profit  la  dîme  universelle. 

Trois  catégories  de  placement  s’offrent  donc  au  capital. 

La  variété  de  nos  3 0/0,  perpétuels  ou  amortissables  ne  présentent 
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aucun  risque,  mais  donnent  en  revanche  un  revenu  des  plus  mo- 
destes. — Les  actions  et  les  obligations  de  nos  grandes  Compagnies 
de  chemins  de  fer.  — Les  placements  industriels  et  les  placements 
à l’étranger. 

Les  fonds  français  remplissent  maintenant,  dans  l’aménagement 
d’une  fortune  bien  réglée,  le  rôle  qu’avait  autrefois  la  terre,  et  les 
actions  et  les  obligations  des  grandes  Compagnies  de  chemins  de 
fer  sont  considérés  connue  leurs  équivalents.  Quant  aux  place- 
ments à l’étranger,  divisés  avec  intelligence,  ils  élèvent  l’intérêt  de 
t’ensemble  des  valeurs  possédées,  et,  permettent,  quels  que  soient 
les  événements,  d’être  assuré  de  toucher  un  revenu.  Mais  s’il  y a 
fagots  et  fagots^  il  y a aussi  valeurs  et  valeurs.  L’important  est  de 
pouvoir  s’en  rendre  un  compte  exact.  Nous  essayerons  de  faciliter 
cet  examen  en  donnant  des  informations  sûres  et  précises  sur 
les  titres  qui  se  négocient  le  plus  habituellement  à la  Bourse  de 
Paris. 

Parmi  les  valeurs  étrangères,  la  Banque  1.  R.  P.  des  Pays  Autri- 
chiens est  une  de  celle  qui  a le  plus  occupé  l’attention  pendant 
cette  quinzaine,  et  ses  couis  se  sont  maintenus  aux  environs  de 
1200  francs,  soutenus,  malgi'é  de  ti-ès  vives  attaques,  par  le  complet 
succès  de  la  nouvelle  affaire  qu’elle  poursuivait  en  Bohême  et  en 
Moravie,  où  elle  est  parvenue  à établir  entre  les  établissements 
métallurgiques  une  entente  analogue  à celle  qui  a eu  pour  résultat, 
la  Société  minière  et  métallur gigue  des  Alpes  autrichiennes.,  en 
Styrie  et  en  Carinthie. 

En  xVutriche-Hongiie,  l’industrie  métallurgique  a trois  grands 
centres  de  production  : — dans  le  nord  de  la  Hongrie,  — dans  les 
Alpes  Autrichiennes  et  en  Bohême  et  en  Moravie.  Ces  établissements 
forment  maintenant  trois  groupes  autonomes  unis  par  une  entente 
commune  qui  supprime  la  concurrence. 

Les  succès  de  la  Bancpje  1.  R.  P.  des  Pays  Autrichiens  ont  excité 
bien  des  envies,  et  l’on  a même  essayé  la  contrefaçon,  annonçant 
la  concession  d’un  privilège  analogue  accordé  à une  société  fran- 
çaise, sous  la  forme  d’une  banque  de  Crédit  maritime,  à Trieste.  A 
en  croire  les  rumeurs  mises  très  adroitement  en  circulation,  cette 
Banque  serait  impériale,  royale,  privilégiée,  et  aurait  un  gouver- 
neur nommé  par  l’empereur,  jouirait  de  tous  les  avantages  accordés 
à la  Banque  des  Pays  Autrichiens  et  serait  plus  favorisée  encore. 
La  réalité  est  bien  différente.  Aucune  de  ces  grandes  faveurs 
n’est  concédée,  et  pour  obtenir  le  droit  de  s’occuper  unuiuement 
d’affaires  maritimes,  le  gouvernement  autrichien  exige  d’abord, 
avant  d’accorder  l’autorisation,  que  le  capital  entier  de  cinquante 
millions  soit  intégralement  versé  dans  les  caisses  de  la  Banque 
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Austro-Hongroise.  Le  versement  n’a  pas  eu  lieu  jusqu’ici,  la  Ban- 
que  de  Lyon  et  de  la  Loire  n’ayant  pu  naturellement  réunir  dans 
de  pareilles  conditions  cette  somme  importante. 

L’Lnion  générale  reste  inébranlable,  et  les  cours  élevés  qu’elle 
a atteints  se  maintiennent  sans  aucun  elïbrt.  De  grandes  et  fruc- 
tueuses alTaires  sont  à l’étude,  les  porteurs  de  titre  le  savent,  et, 
cette  fois  encore,  leur  confiance  ne  sera  pas  déçue. 

La  reprise  que  nous  annoncions  il  y a quinze  jours  sur  les 
fonds  turcs  n’a  pas  tardé  à se  réaliser.  Les  nouvelles  venues  de 
(lonstantinople  annoncent  la  clôture  des  négociations  des  délégués 
des  créanciers  avec  le  gouvernement  ottoman.  Dans  quelques  jours, 
l’iradé  impérial  sanctionnera  la  convention,  et  les  porteurs  touche- 
ront bientôt  un  revenu  qui  a grande  chance,  grâce  à l’adminis- 
tration européenne  chargée  de  percevoir  les  contributions  indi- 
rectes et  à la  création  de  la  régie  des  tabacs,  de  prendre  très 
prochainement  une  notable  extension.  La  Banque  ottomane  en 
retirera  grand  profit,  et  l’élévation  de  ses  cours  prouve  que  l’on  a 
déjà  compris  le  rôle  considérable  qui  lui  est  réservé  dans  la  trans- 
rormation  économique  et  financière  de  l’empire  ottoman. 

Travail  et  Patience  semble  la  devise  de  la  Société  de  l’Ünion  de 
l’Lpargne,  fondée  sans  bruit  il  y a quelques  mois,  sous  de  puissants 
patronages,  (iliaque  jour,  la  nouvelle  Banque  dont  le  siège  social 
a été  établi,  189,  boulevard  Saint-Cfermain,  voit  le  cercle  de  son 
activité  s’étendre.  Le  nom  qu’elle  porte  rappelle  le  bienveillant 
intérêt  dont  elle  est  entourée,  et  le  succès  basé  sur  l’étude,  et  le 
soin  extrême  donné  aux  intérêts  qui  lui  sont  confiés  récompense 
déjà  ses  ellôrts. 

Les  secousses  de  ces  derniers  jours  ont  ramené  les  cours  de  la 
Banque  Transatlantique  à 585  francs.  Le  prix  est  avantageux  et 
mérite  l’attention  de  l’épargne,  car  le  mouvement  des  affaires  con- 
tinue à s’accroître  dans  une  notable  proportion. 

Grande  fermeté  sui*  les  fonds  internationaux.  L’Italien  lui-même, 
réveillé  par  l’approche  du  coupon,  est  remonté  à 91,  et  les  contrac- 
tants du  nouvel  emprunt  essayent  de  le  ranimer,  pour  pouvoir 
écouler  leurs  titres.  Les  détenteurs  actuels  doivent  en  profiter  pour 
vendre,  et  abandonner  une  valeur  à laquelle  la  conduite  politique 
du  gouvernement  italien  enlève  toute  sécurité. 

Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS,. 


FAÏUS. 
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ÉTAT  RELIGIEUX  DE  LA  FRANCE  EN  NOTEMRRE  1800.  — L ABBÉ  BERNIER. 

I 

Mieux  que  tout  autre  Romain,  Mgr  Spina  était  instruit  de  l’état 
religieux  de  la  France,  et  c’est  même  à ses  lumières  spéciales 
qu’il  dut  d’avoir  été  choisi  sans  hésitation  par  le  pape,  dès  qu’on 
apprit  les  ouvertures  de  Bonaparte.  Il  avait,  en  effet,  séjourné 
longtemps  en  France  auprès  de  l’infortuné  Pie  VI.  Né  dans  le  Pié- 
mont en  1756,  ayant  débuté  dans  la  carrière  des  prélatures  comme 
le  cardinal  Consalvi,  il  s’était  avancé  par  son  application  au  travail 
et  par  un  esprit  souple  et  réservé,  plutôt  que  par  sa  naissance,  qui 
n’aurait  point  suffi  à le  faire  distinguer.  Pendant  les  événements 
de  1798,  il  avait  lié  sa  fortune  aux  malheurs  de  Pie  VI,  l’avait  suivi 
à Florence,  et  sous  le  titre  modeste  de  secrétaire,  avait  exercé  en 
fait  ce  qui  pouvait  rester  d’autorité  à un  pape  détrôné,  exilé  et 
surveillé  dans  sa  correspondance  et  ses  démarches.  C’est  à Florence 
que  Mgr  Spina  fut  sacré  archevêque  de  Corinthe  in  partibus.  Lors- 
qu’on transféra  le  Souverain  Pontife  à Valence,  en  Dauphiné, | le 
nouvel  archevêque  fut  le  seul  personnage  qui  obtint  de  l’accompa- 
gner. Secondé  par  M.  de  Labrador,  il  environna  de  ses  soins  le  pape 
malade,  lui  ferma  les  yeux,  et  réclama  vainement  la  faveur  de 
transporter  en  Italie  ces  restes  vénérés.  Peu  s’en  fallut  qu’on  ne  le 
retînt  comme  otage;  et  c’est  seulement  lorsque  le  conclave  eut 
commencé  ses  travaux,  que  Mgr  Spina  put  rejoindre  les  cardinaux 
rassemblés  à Venise.  Pendant  l’oisiveté  de  cette  douloureuse  capti- 
vité, il  avait  été  témoin  de  la  persécution  que  le  Directoire  exerçait 
contre  les  prêtres,  et  n’avait  eu  que  trop  le  temps  de  réfléchir  sur 
un  spectacle  qui  attrista  et  hâta  peut-être  la  fin  de  Pie  VL 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1881. 
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Aujourd’hui  qu’il  revoyait  ce  pays,  où  il  avait  passé  tant  d’heures 
cruelles,  il  n’était  frappé  que  d’un  seul  changement,  dont  il  recon- 
naissait du  reste  toute  l’importance.  Le  gouvernement  avait  renoncé 
à opprimer  la  religion  et  à poursuivre  une  propagande  d’impiété. 
Tandis  que  le  Directoire  tentait  d’abolir  le  dimanche  en  y substi- 
tuant les  fêtes  décadaires,  qu’il  appuyait  sous  main  la  secte  avortée 
des  théophilanthropes,  qu’il  cherchait  à vendre  les  presbytères  et  les 
églises  et  déportait  par  système  tout  prêtre  dénoncé,  le  Consulat, 
abandonnant  ces  odieuses  pratiques,  annonçait  des  intentions  favo- 
rables au  culte  catholique  et  à ses  ministres.  Mais  les  traces  du  mal 
commis  pendant  tant  d’années  étaient  restées  aussi  profondes  : 
quelques  mois  d’une  tolérance  encore  imparfaite  et  mêlée  de  persé- 
cutions partielles  n’avaient  point  changé  l’aspect  général  des  choses. 
Les  ruines  étaient  partout  : dans  les  consciences,  comme  dans  les 
deux  clergés,  catholique  et  constitutionnel,  qui  se  disputaient  la 
direction  spirituelle  de  la  nation. 

Le  sentiment  religieux  s’étalt  singulièrement  affaibli,  et  cette 
décadence,  déjà  ancienne,  était  l’œuvre  beaucoup  moins  de  la  Révo- 
lution, que  du  siècle  qui  venait  de  finir.  On  sait  à quels  ébranle- 
ments la  foi  avait  été  soumise  avant  1789,  non  seulement  en  France, 
mais  dans  les  pays  catholiques  de  l’Europe.  La  mode  de  la  philoso- 
phie avait  conduit  les  uns  au  scepticisme;  l’excès  des  maximes 
gallicanes,  avec  lesquelles  avait  fait  cause  commune  le  jansénisme, 
corrompu  et  diminué  par  la  lutte  qu’il  venait  de  soutenir,  avait 
préparé  chez  les  autres  les  germes  de  la  constitution  civile  du 
clergé.  Aux  hommes  dévots  du  règne  de  Louis  XIV,  avait  succédé 
une  société  facile  dans  ses  mœurs,  téméraire  dans  ses  pensées, 
qui  plaisantait  sur  la  Bible,  se  riait  de  l’esprit  mondain  du  clergé  et 
du  relâchement  des  couvents,  et  prétendait  tout  savoir  et  tout 
réformer.  Pour  ces  esprits  imprévoyants,  la  réforme  religieuse  ne 
consistait  qu’à  détruire  des  abus,  à éteindre  des  superstitions,  et  à 
rapprocher  le  culte  d’une  sorte  de  théisme,  dépouillé  de  dogmes  et 
de  pratiques.  Parti  des  classes  supérieures,  l’exemple  avait  suivi  sa 
pente  naturelle  vers  le  peuple  ; et  quoique  la  mode  nouvelle  se  fut 
ariêtée  au  seuil  de  bien  des  églises  de  campagne,  on  en  était  venu 
communément  à découvrir  du  ridicule  dans  la  dévotion  de  nos 
pères,  et  du  despotisme  dans  l’autorité  cependant  amoindrie  des 
prêtres.  Ces  impressions  se  retrouvaient  en  France  après  dix  ans 
de  révolution,  qui  les  avaient  secouées  et  modifiées  sans  en  changer 
réellement  le  fond. 

De  toutes  les  passions  qui,  dans  les  consciences,  survivaient  à cette 
terrible  période,  la  plus  forte  était  celle  de  l’impiété.  On  en  recon- 
naissait les  effets  chez  les  anciens  jacobins,  chez  les  autorités  locales 
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qui  avaient  pris  part  à la  persécution^  chez  les  législateurs  et  les 
généraux,  chez  tous  ceux  qui  s’étaient  créé  des  intérêts  contraires  à 
l’Église,  par  la  suppression  des  dîmes,  l’achat  des  biens  ecclésias- 
tiques, ou  des  infractions  notoires  à la  morale  chrétienne  telles  que 
le  divorce.  Il  y avait  moins  d’énergie  dans  la  passion  religieuse. 
Elle  était  écrasée  ou  découragée  dans  les  départements  de  l’Ouest, 
qui  s’étaient  armés  autrefois  contre  les  terroristes,  et  si  elle  avait 
encore  influé  sur  le  dernier  soulèvement  de  la  chouannerie  dans  la 
Mayenne  et  le  Morbihan,  elle  était  demeurée  impuissante  dans 
les  contrées  dépeuplées  de  la  rive  gauche  de  la  Loire.  Elle  se  révé- 
lait, mais  isolément,  dans  les  villages  des  Cévennes  et  du  Jura, 
où  il  n’était  point  rare  de  voir  les  habitants  rouvrir  de  leurs  propres 
mains  une  église,  ou  résister  à l’arrestation  d’un  curé.  Quant  aux 
conversions,  elles  n’étaient  point  abondantes  ; ceux  qui  rache- 
taient, comme  La  Harpe,  leurs  écrits  ou  leurs  discours  par  un  zèle 
né  de  la  persécution,  trouvaient  peu  d’imitateurs  et  excitaient  le 
plus  souvent  la  surprise  et  l’inquiétude.  C’était  surtout  parmi  les 
prêtres  qu’on  remarquait  le  réveil  de  la  foi;  et  encore  ce  redou- 
blement de  vertus  chrétiennes  se  montrait-il  dans  la  résigna- 
tion au  milieu  des  soulfrances,  ou  dans  un  sincère  abandon  des 
erreurs  du  schisme,  plutôt  que  dans  les  travaux  de  l’apostolat,  qui 
ne  comptait  plus  en  France  que  bien  peu  d’ouvriers.  S’il  est 
possible  d’esquisser  à grands  traits  les  sentiments  si  variés  d’une 
nation,  on  peut  dire  que  l’ardeur  de  l’irréligion  était  alors  plus 
outrée  et  plus  agissante  que  celle  de  la  piété. 

En  dehors  de  ces  opinions  extrêmes,  partage  du  petit  nombre, 
était  la  grande  masse  des  citoyens.  Chez  elle,  point  de  réaction 
véritable;  car  le  mouvement  qui  avait  commencé  en  1796  contre 
les  idées  impies  et  démagogiques,  était  comprimé  depuis  le  18  fruo- 
tidor,  et  les  esprits  affaissés,  ne  trouvant  point  de  ressort  en  eux- 
mêmes,  avaient  besoin  de  l’appui  du  Consulat  pour  se  redresser. 
Point  même  de  ce  retour  intime  à la  religion,  qui  entraîne  les  âmes 
après  de  longues  calamités.  Les  paroisses  qui  montraient  en  1800 
de  l’attachement  aux  préceptes  religieux,  étaient  généralement 
toutes  celles  qui  étaient  fidèles  avant  1789  : répandues  inégalement 
sur  le  territoire,  elles  formaient  environ  la  dixième  partie  des 
communes.  Dans  le  reste  de  la  France,  si  l’on  examine  d’abord  les 
hommes  qui,  ayant  atteint  ou  dépassé  l’âge  de  la  maturité,  avaient 
reçu  leur  éducation  de  la  société  ancienne,  il  ne  faudrait  point 
croire  que  l’épreuve  des  excès  révolutionnaires  les  eût  corrigés  de 
leurs  illusions.  Ils  étaient  las  de  persécution  et  d’anarchie,  mais 
n’étaient  nullement  désabusés  des  maximes  régnantes  sur  l’égalité,, 
la  souveraineté  populaire,  la  diversité  des  religions  et  tant  d’autres 
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idées  que  nous  avons  conservées  comme  un  legs  durable  de  la 
Révolution.  Cette  génération,  dont  les  préjugés  étaient  depuis  long- 
temps enracinés,  continuait  d’être  prévenue  contre  la  domination 
des  prêtres  et  du  pape,  contre  les  couvents  et  la  main  morte. 
Privée  d’offices  et  de  sacrements  pendant  plusieurs  années,  elle 
avait  oublié  les  pratiques  extérieures  du  culte;  et  cette  absence 
de  secours  religieux,  qui  énerve  les  croyances,  était  peut-être  l’at- 
teinte la  plus  grave  dont  la  Révolution  eût  ébranlé  des  consciences 
déjà  chancelantes.  Néanmoins,  aux  yeux  de  cette  foule  qui  confon- 
dait les  idées  du  jour  avec  les  souvenirs  du  passé,  le  rétablissement 
des  rmtels  devait  sembler  un  bienfait.  Il  y avait  plaisir  à retourner 
aux  habitudes  de  l’enfance.  Comme  autrefois,  on  désirait  avoir 
une  église  à portée,  pour  y présenter  les  nouveau-nés  au  baptême, 
pour  y célébrer  les  cérémonies  du  mariage  et  de  la  mort,  au  lieu  de 
ces  fêtes  décadaires  où  le  maire  unissait  les  époux  avec  un  appareil 
puéril,  au  lieu  surtout  de  ces  inhumations  sans  prières  qui  révol- 
taient les  familles  C On  regrettait  le  son  des  cloches  On  voulait 
aussi  la  fin  de  rop])ression  sous  quelque  forme  qu’elle  parût  : ceux 
qui,  en  grand  nombre,  n’étaient  point  disposés  à entrer  régulière- 
ment dans  l’église,  demandaient  cependant  qu’elle  fût  rouxerte, 
parce  qu’ils  voyaient  une  garantie  contre  le  système  de  la  Terreur 
dans  le  renouvellement  du  culte  public,  et  s’y  intéressaient  par  un 
désir  général  de  bon  ordre  et  de  repos  qui  avait  envahi  les  esprits. 
La  liberté  dont  on  n’use  point  d’ordinaire  n’est  pas  celle  à laquelle 
on  tient  le  moins.  On  tenait  d’autant  plus  à la  liberté  du  culte, 
que,  sous  le  régime  consulaire,  on  n’avait  à redouter  ni  la  dîme,  ni 
la  sanction  de  l’État  mise  au  service  de  l’Église,  ni  la  prépondé- 
rance politique  du  clergé  : souvenirs  impopulaires  qu’on  aurait 
craint  de  voir  revivre  sous  une  restauration  royale.  Au  fond  de 
ces  vœux  même  pour  le  retour  de  la  religion  nationale,  c’était 

’ Au  commencement  de  l’an  YIII,  le  ministre  de  l’intérieur  invita  ITns- 
titut  à proposer  la  question  suivante  : « Quelles  sont  les  cérémonies  à faire 
pour  les  funérailles  et  le  règlement  à adopter  pour  les  lieux  de  sépulture.  » 
De  nombreux  écrits  publiés  à cette  occasion  montrent  à quel  degré  d’indé- 
cence on  en  était  arrivé.  Nous  citerons  encore  : le  Discours  de  J.  Debry  aux 
Cinq-Cents  (séance  du  7 fructidor  an  Vllj;  le  Rapport  au  conseil  général  de 
la  Seine  (du  15  thermidor  an  VIII);  Y Arrêté  du  préfet  de  la  Seine  (de  ger- 
minal an  IX);  etc.  Parmi  les  bizarreries  du  temps,  on  peut  mentionner  un 
arrêté  (du  floréal  au  VIII)  du  même  préfet,  qui  permet  à une  mère  de 
brûler  le  corps  de  son  fils. 

® Dans  la  Correspondance  des  administrations  de  département  avec  le 
ministre  de  la  police,  en  1800,  il  est  souvent  parlé  du  son  des  cloches.  On 
avait  beaucoup  de  peine,  par  endroits,  à faire  observer  la  loi  qui  l’interdi- 
sait. On  sait  que  la  question  des  cloches  avait  été  plusieurs  fois  discutée 
pendant  le  Directoire. 
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encore  rincUrTérence  religieuse  qui  occupait  la  plus  large  place. 
Quand  les  parents  n’avaient  que  la  bonne  volonté  de  la  tiédeur, 
qu’attendre  des  enfants  qu’ils  avaient  élevés  dans  des  circonstances 
si  difficiles?  Conimejit  des  jeunes  gens,  dégoûtés  de  toute  tradition, 
formés  loin  des  prêtres  et  presque  sans  écoles,  auraient-ils  pu  être 
touchés  par  une  religion  dont  ils  ne  connaissaient  point  les  ensei- 
gnements? 11  a fallu  ([ue  cette  jeunesse  si  ])eu  chrétienne  fût  attirée 
par  le  culte  officiel  de  l’Empire,  |)our  qu’elle  apprît  le  chemin  du 
temple;  et  il  a fallu  qu’elle  fût  remplacée  par  une  génération  ins- 
truite d’autre  manière,  pour  ({ue,  quarante  ans  plus  tard,  on  vît 
renaître,  au  moins  dans  un  grand  nombre  de  familles,  une  piété 
plus  solide  ou  plus  extérieure. 

Des  hommes  portés  si  faiblement  vers  la  religion  ne  sont  pas 
enclins  à prendre  parti  pour  une  secte  : le  schisme  des  constitu- 
tionnels comptait  donc  peu  d’adhérents  chez  le  peuple.  Lorsqu’on 
entendait  la  messe  d’un  pi  ètre  jureur,  c’était  le  plus  souvent  parce 
qu’on  n’attachait  aucun  prix  à des  querelles  d’orthodoxie,  ou  parce 
qu’on  assistait  au  seul  office  qui  fût  célébré  publiquement  dans  le 
voisinage.  Mieux  vaut  recevoir  la  confirmation  des  mains  d’un 
intrus  que  de  n’en  recevoir  aucune  : tel  était  le  raisonnement, 
simple  dans  sa  rudesse,  qu’on  faisait  parfois  dans  les  campagnes 
quand  un  évêque  constitutionnel  les  parcourait  en  tournée  pasto- 
rale, et  tel  est  le  secret  de  l’abondante  distribution  de  sacrements 
dont  se  sont  vantés  Grégoire  et  quelques-uns  de  ses  confrères.  Loin 
de  soutenir  par  conviction  ou  même  par  esprit  républicain  une  église 
sortie  de  la  Piévolution,  le  peuple  la  laissait  végéter  et  dépérir,  se 
souciant  peu  des  doctrines  du  schisme  et  méprisant  souvent  les 
personnes  qui  le  perpétuaient.  Le  discrédit  de  cette  Église  augmen- 
tait de  jour  en  jour,  et  il  faut  avouer  que  les  prêtres  constitu- 
tionnels ne  se  comportaient  point  de  manière  à rappeler  à eux  la 
confiance  et  le  respect. 

D’abord  ils  étaient  très  réduits  en  nombre.  Pendant  la  Terreur, 
ils  avaient  subi  la  honteuse  défection  de  ceux  qui  avaient  renoncé  à 
leur  état,  et  ne  pouvaient  nier  que  presque  tous  les  ecclésiastiques 
apostats  ou  mariés,  eussent  commencé  leurs  écarts  par  le  schisme. 
Ensuite  ils  avaient  perdu  ceux  qui,  reconnaissant  leurs  erreurs,' 
s’étaient  réconciliés  avec  la  véritable  Église,  surtout  pendant 
l’année  1796,  où  les  rétractations  avaient  été  éclatantes  et  multi- 
pliées. Ainsi  diminué  de  la  portion  la  plus  saine  et  de  la  plus 
impure,  le  clergé  constitutionnel  n’avait  conservé  que  cinq  à six 
mille  membres.  Dans  aucun  département  leur  nombre  n’excédait  cent 
cinquante  ; dans  beaucoup  ils  étaient  à peine  dix.  La  moitié  d’entre 
eux  n’exerçait  plus  le  ministère,  et  sans  en  avoir  fait  un  abandon 
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positif,  ces  prêtres  vivaient  d’une  profession  ou  d’un  travail 
manuel.  Ils  avaient  une  excuse  dans  leur  misère,  n’ayant  rien  à 
attendre  de  l’État  qui  depuis  longtemps  ne  salariait  point  le  culte, 
ne  recueillant  aucune  aumône,  et  ne  pouvant  compter  sur  la  pen- 
sion qui,  due  au  plus  grand  nombre,  n’était  jamais  payée.  A peine 
se  souvenait-on  de  leur  caractère  sacré;  comme  il  était  interdit 
de  porter  l’habit  ecclésiastique,  ils  se  dissimulaient  aisément,  con- 
fondus au  milieu  d’une  foule  qui  ne  leur  demandait  rien,  et  sourds 
aux  avis  répétés  de  leurs  évêques  qui  ne  pouvaient  les  tirer  de  cet 
effacement.  Pour  ceux  qui  vivaient  en  Vendée,  en  Bretagne,  ou 
dans  ({uelques  départements  du  Midi,  cette  conduite  était  souvent 
affaire  de  prudence,  et  le  moyen  d’échapper  aux  vengeances  des 
bandes  qui  parcouraient  la  contrée  ^ . Parmi  les  constitutionnels  qui 
avaient  repris  réellement  leurs  fonctions  après  la  Terreur,  on  en 
comptait  peu  qui  officiaient  régulièrement  en  public;  pour  la 
plupart,  ils  ne  célébraient  la  messe  que  par  intervalles  et  tantôt 
dans  une  église,  tantôt  dans  une  autre,  comme  s’ils  étaient  prêtres 
par  occasion  et  simples  citoyens  le  reste  du  temps.  On  retrouvait 
dans  ce  clergé  beaucoup  d’anciens  religieux;  en  général,  le  même 
esprit  d’indiscipline  qui  les  avait  poussés  au  schisme,  avait  cor- 
rompu leur  langage  et  leurs  mœurs.  C’étaient  ceux  des  prêtres  sécu- 
liers qui  avaient  adopté  la  constitution  civile  par  l’enthousiasme 
des  premiers  jours,  ou  par  une  docilité  dévoyée  aux  principes 
gallicans,  qui  s’observaient  le  mieux;  mais  ceux-ci  se  détachaient 
chaque  jour  pour  revenir  à l’unité^  surtout  dans  les  diocèses  où  ce 
repentir  n’était  point  soumis  à des  conditions  humiliantes.  C’est 
ainsi  qu’à  Paris,  après  avoir  occupé  plus  de  vingt  églises,  les  cons- 
titutionnels n’en  dessei’vaient  que  cinq  et  venaient  d’être  aban- 
donnés par  le  clergé  de  Saint-Merry,  qui  s’était  rétracté  au  commen- 
cement du  Consulat.  Nul  recrutement  pour  compenser  des  pertes 
continuelles' ; nulle  espérance  même  d’un  meilleur  avenir  : mais,  au 

De  même,  dans  la  Haute-Loire,  une  bande  de  six  ou  sept  inconnus, 
((  la  figure  noircie  et  armés  de  fusils  doubles  »,  pénètrent,  le  6 mars  fSOO, 
dans  Saint-Maurice-de-Roche,  et  y fusillent  Breysse,  curé  constitutionnel 
et  instituteur  de  la  commune.  (Archives  nat.  F’  770i.)  — Dans  la  Lozère,  le 
10  juin  1800,  une  bande  saisit,  à Planchamp,  le  citoyen  Barrot,  père  du 
législateur,  et  le  citoyen  Maurin,  prêtre  assermenté,  et  les  fusillent  dans 
la  rue  (Archives  de  la  guerre,  correspondance  générale.)  • — Nous  aurons 
occasion  de  parler,  plus  loin,  d’excès  semblables  commis  dans  les  départe- 
ments de  rOuest. 

2 Plusieurs  évêques  avaient  mis  en  avant  l’idée  d’organiser  des  sémi- 
naires [Annales  de  la  religion,  t.  X,  p.  162;  Actes  du  concile,  t.  III,  p.  55.) 
Mais  on  manquait  à la  fois  d’argent  et  do  sujets,  et  ce  projet  ne  fut  qu’un 
vœu  stérile. 
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sein  (le  ce  clergé  décimé  et  décrié,  un  désir  secret  de  sortir  enfin 
d’une  voie  sans  issue,  et  de  trouver  dans  quelque  organisation 
nouvelle  une  existence  aisée  et  considérée,  qui  ne  serait  achetée 
par  aucune  soumission. 

Avec  plus  d’entêtement  pour  le  schisme,  les  évêques  constitu- 
tionnels n’étaient  guère  moins  découragés.  S’ils  avaient  cédé  à 
l’ambition  de  porter  la  crosse  et  la  mitre,  ils  expiaient  par  bien  des 
déceptions  le  tort  d’avoii*  usur}>é  des  sièges  pourvus  de  pasteurs 
légitimes.  Des  scandales  aussi  nombreux  que  ceux  des  prêtres  et 
plus  désolants  les  avait  frappés  d’une  déchéance  morale  dont  leurs 
mandements  civiques  et  leui's  prétentions  républicaines  ne  pou- 
vaient les  relever.  A considérer  la  situation  de  cet  épiscopat  au 
mois  de  novembre  1800,  sur  vingt-neuf  sièges  qui  demeuraient 
inoccupés  *,  six  étaient  déclarés  vacants  en  raison  du  mariage  de 
leurs  faux  titulaires,  et  neuf  parce  qu’il  y avait  désertion  notoire 
des  devoirs  épiscopaux.  Un  seul,  celui  de  Chambéry,  était 
délaissé  par  l’effet  respectable  d’une  rétractation.  De  même  que 
leurs  inférieurs,  les  évêques,  au  nombre  de  cinquante-six  ~,  qui  se 
disaient  en  fonctions,  n’étaient  pas  tous  également  occupés  des 
travaux  de  leur  miîiistère  : les  uns  ne  résidaient  point  dans  leurs 
diocèses;  d’antres,  qui  avaient  réussi  à se  maintenir  dans  les 
cathédrales,  y paraissaient  rarement,  en  butte  aux  tracasseries  des 
municipalités,  à la  compétition  des  missionnaiics  catholiques,  et 
par-dessus  tout  au  mauvais  vouloir  des  fidèles.  A Coutances  et 
Avignon,  par  exemple,  l’intrus  n’osait  se  montrer  en  public.  Pau- 
vres, humiliés  et  obstinés,  ils  n’étaient  guère  plus  écoutés  de  leur 
clergé  que  de  leur  troupeau.  Il  était  dans  l’esprit  .de  la  constitution 

• A'oici  l’état  des  vacances,  à ce  moment  : P onze  vacances  par  mort  (An- 
gers, Autun,  Bastia,  Chartres,  Ghâteauroux,  Guéret,  Oléron,  Pamiers, 
Sens,  Soissons,  Strasbourg)  ; — 2°  deux  vacances  par  translation  (Belley, 
Cambrai);  — 3°  une  vacance  par  rétractation  (Chambéry);  — 4°  six  vacances 
par  mariage  (Angoulême,  Beauvais,  Nantes,  Nîmes,  Orléans,  Périgueux); 
— 5®  Neuf  vacances  par  abandon  (Embrun,  Limoges,  Luçon,  Poitiers,  Sain- 
tes, Saint-Flour,  Saint-Maixent,  AAlence,  Viviers).  A l’égard  de  ces  derniers 
diocèses,  le  comité  des  Réunis  tardait  autant  que  possible  à déclarer  la 
vacance. 

2 Dans  la  circonscription  de  1790,  il  n’y  avait  que  quatre-vingt-trois 
diocèses  (dont dix  métropoles).  Depuis,  les  constitutionnels  s’étaient  emparés 
des  évêchés  de  Chambéry  et  d’Avignon.  Ils  avaient  aussi  la  prétention 
d’avoir  des  sièges  à Bâle,  à Nice  et  dans  les  colonies;  mais  nous  ne  croyons 
pas  devoir  les  comprendre  dans  les  chiffres  que  nous  donnons  ici,  parce 
que  les  sièges  de  Nice  et  de  Bâle  n’ont  jamais  été  pourvus,  et  parce  que 
l’administration  ecclésiastique  des  colonies  nous  paraît  devoir  être  séparée 
de  celle  de  la  France.  Nous  nous  sommes  donc  arrêtés  au  chiffre  de  quatre- 
vingt-cinq  diocèses  (dont  vingt-neuf  vacants  et  cinquante-six  pourvus). 
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civile  d’accroître  les  droits  du  second  ordre  au  détriment  de  l’épi- 
scopat, et  le  désordre  des  temps  ayant  développé  ces  tendances 
presbytériennes,  les  prêtres  étaient  prêts  à franchir  les  bornes  de 
la  hiérarchie  et  à se  dispenser  des  instructions  que  l’évêque  osait  à 
peine  leur  donner. 

Dans  le  dessein  d’arrêter  une  décrépitude  qui  paralysait  si  rapi- 
dement l’Eglise  constitutionnelle,  quelques  évêques,  plus  avisés, 
tentaient  depuis  cinq  ans  de  former  un  comité  directeur.  L’évêque 
de  Blois,  Grégoire,  était  râine  de  cet  agence,  qu’il  avait  imaginée 
et  établie.  L’organisation  plaisait  à sa  clairvoyance,  qui  comprenait 
que,  sans  un  centre,  les  forces  de  la  nouvelle  Église  ne  pouvaient 
résister  à un  danger  commun.  Elle  flattait  sa  manie  d’activité,  et 
son  humeur  opiniâtre.  L’abbé  Grégoire  était  persévérant  et  con- 
vaincu: il  aurait  montré  les  qualités  d’un  chef  de  secte,  s’il  avait 
eu  plus  d’autorité.  Non  qu’on  lui  reprochât  parmi  les  siens,  d’avoir 
pris  à la  mort  du  roi  une  part  de  responsabilité  qu’il  lui  était  facile 
d’éviter,  ou  d’avoir  tenu  en  Savoie  la  conduite  d’un  démagogue  : 
aux  yeux  d’un  clergé  professant  les  idées  révolutionnaires,  c’étaient 
là  des  fautes  politiques  que  les  discours  de  Grégoire  en  faveur  de  la 
religion  avaient  suffisamment  rachetées.  Mais  Grégoire  avait  des 
préjugés  étroits,  les  goûts  d’un  archiviste  plutôt  que  la  science  des 
hommes,  et  portait  dans  toutes  les  affaires  le  souci  d’une  érudition, 
plus  pédante  que  claire  et  solide.  Son  désintéressement  n’était 
point  modeste  et  ne  lui  faisait  point  d’amis.  Aigre  dans  ses  paroles, 
il  aimait  la  dispute  et  la  censure,  et  s’il  a décliné  dans  les  conciles 
la  première  place,  c’est  qu’il  a craint  d’en  être  dépossédé  par  ceux 
qu’avait  froissés  ses  leçons  ou  ses  réprimandes.  Malgré  ces  défauts, 
l’évêque  de  Blois  était  plus  capable  qu’aucun  autre  de  jouer  le  per- 
sonnage de  patriarche.  Il  s’était  associé  ses  confrères  Royer, 
Saurine,  et  l’évêque  d’Amiens,  Desbois,  qui,  sous  le  titre  &\Annales 
de  la  religion,  fonda  le  journal  de  la  secte;  et  tous  s’étaient  donné  le 
nom  d’  « Évêques  réunis  ».  Gonfirmés  par  le  concile  de  1797,  qu’ils 
avaient  provoqué  et  dont  ils  se  disaient  maintenant  les  délégués, 
ces  « Réunis  » continuaient  à résider  dans  la  capitale  et  y tenaient 
séance  chaque  semaine  au  logis  de  Grégoire.  Ils  s’étaient  brouillés 
avec  Royer,  après  que  celui-ci  devint  métropolitain  de  Paris,  et  se 
complétaient  quelquefois  avec  Reymond,  le  plus  souvent  avec  M an- 
delaincourt,  ou  le  vieux  Clément,  le  bizarre  évêque  de  \ersailles. 
Leur  vie  était  ordonnée  et  tranquille  : outre  les  amis  que  Grégoire 
rencontrait  dans  le  Corps  législatif  dont  il  était  membre,  les  Réunis 
fréquentaient  seulement  quelques  jansénistes  marquants,  tels  que 
Camus,  Lanjuinais,  le  jurisconsulte  Agier,  qui  critiquaient  souvent 
leurs  doctrines. 
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Les  évêques  réunis  avaient  beau  atténuer  leur  rôle  et  revêtir 
leurs  instructions  de  rapparence  de  conseils,  ils  ne  faisaient  point 
accepter  aisément  la  direction  qu’ils  s’attribuaient.  Il  semblait  dur 
cà  leurs  confrères,  qui  se  redressaient  contre  l’autorité  quand  elle 
venait  de  Rome,  de  lléchir  quand  elle  venait  de  Paris.  Les  métropo- 
litains surtout  murmuraient  d’être  gourmandés  par  de  simples 
évêques  qui  n’étaient  pas  même  leurs  égaux,  faisaient  bon  marché 
de  la  science  de  Grégoire,  et  ne  contribuaient  point  aux  frais  de  la 
correspondance,  qui  retombaient  lourdement  sur  les  Réunis.  Mais  le 
sentiment  d’une  nécessité  évidente  était  plus  fort  que  ces  répu- 
gnances. Il  fallait  bien  se  tenir  par  une  attache  quelconque,  si  l’on 
voulait  garder  les  dehors  de  l’uniformité  et  faire  la  figure  d’une 
Église  qui  réprouvait  la  diversité  du  culte  protestant.  L’opposition 
contre  l’agence  se  tournait  donc  en  inertie  et  en  petites  contrariétés 
plutôt  qu’en  refus  déclarés,  et  d’ordinaire  l’on  se  résignait  à suivre, 
pourvu  qu’on  gâtât  le  plaisir  de  ceux  qui  se  mêlaient  de  conduire. 

Forcés  de  se  contenter  d’un  pouvoir  aussi  précaire,  les  Réunis 
n’en  redoublaient  pas  moins  d’activité  sous  l’inspiration  de  l’évêque 
de  Blois.  Il  y avait  dans  leur  œuvre  des  côtés  chrétiens,  qu’il  serait 
injuste  d’oublier.  Adversaires  résolus  du  décadi,  ils  avaient  défendu 
par  leurs  paroles  et  leurs  actes  l’institution  du  dimanche,  s’expo- 
sant aux  colères  du  Directoire  et  peut-être  à la  déportation.  Ils  ne 
cessaient  de  condamner  les  prêtres  mariés  ou  apostats,  ét  avaient 
rédigé  contre  eux  tout  un  code  de  pénitences  rigoureuses.  Si  cette 
sévérité  demeurait  illusoire,  si  dans  maint  endroit  l’évêque  consti- 
tutionnel, par  impuissance,  fermait  les  yeux  sur  l’indignité  de  ceux 
qui  montaient  à l’autel  sans  s’être  puriliés  de  leurs  taches,  du 
moins  les  Réunis  avaient  maintenu  sur  ce  point  la  vraie  discipline 
de  l’Église  catholique. 

Mais  c’était  avant  tout  l’intérêt  de  la  secte  qui  échauffait  le  zèle 
du  comité.  La  constitution  civile  était  abrogée  depuis  1794,  et 
l’État,  devenu  l’ennemi  de  toute  religion,  avait  essayé  de  détruire 
une  Église  qu’il  avait  façonnée  à son  image  et  salariée  comme  l’un 
des  corps  de  ses  fonctionnaires.  Au  milieu  de  ce  péril,  écarté  depuis 
si  peu  de  mois,  les  constitutionnels  avaient  dù  chercher  une  nou- 
velle règle  de  conduite.  La  raison  disait  qu’il  fallait  retourner  vers 
le  Saint-Siège,  et,  par  les  voies  tracées  dans  les  brefs  de  Pie  YI, 
marcher  à l’unité,  qu’on  avait  eu  le  tort  de  méconnaître.  Malheu- 
reusement il  en  coûte  de  confesser  que  l’on  s’est  trompé,  et  l’amour- 
propre  perpétue  les  schismes  comme  il  les  crée.  Se  réconcilier  avec 
le  pape  était  une  humiliation  pour  tous  ces  évêques,  et  pour  quel- 
ques-uns un  renoncement  à des  vérités  dont  ils  pensaient  être  les 
dépositaires.  Ils  s’obstinaient  donc  à répéter  que  les  brefs  qui  les 
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condamnaient  n’étaient  point  authentiques,  ou  du  moins  qu’ils 
étaient  nuis  pour  avoir  été  rendus  sans  le  concours  de  l’Église  uni- 
verselle. Repoussé  par  l’État,  frappé  par  le  Saint-Siège,  comment 
le  schisme  pourrait-il  désormais  s’étayer?  Sur  quel  terrain  nouveau 
pouvait  reprendre  cet  arbre  dont  les  racines  étaient  coupées?  Gré- 
goire n’hésitait  point,  et  trouvait  ce  terrain  dans  les  libertés  galli- 
canes, dont  la  constitution  civile  n’était,  à ses  yeux,  que  l’applica- 
tion légale.  11  remontait  aux  principes  soutenus  par  nos  parlements, 
com^ne  à la  source  pure  de  la  hiérarchie  et  de  la  discipline,  ne 
craignant  point  de  réformer  les  articles  de  la  constitution  civile 
lorsqu’ils  lui  semblaient  inférieurs  à ce  modèle  primordial.  Ainsi,  il 
adoptait  l’œuvre  de  l’Assemblée  constituante  quand  il  s’agissait  de 
réduire  à une  vaine  primauté  l’autorité  du  pape,  de  faire  sortm 
d’un  vote  populaire  la  nomination  des  évêques,  d’attribuer  leur  ins- 
titution aux  métropolitains;  il  corrigeait  au  contraire  la  loi,  en  en- 
treprenant de  suppinner  les  vicaires  épiscopaux  ’ et  d’organiser  des 
archiprêtres.  Il  aurait  même  travaillé  à introduire  dans  les  offices 
l’usage  de  la  langue  vulgaire,  si  cette  nouveauté,  hasardée  seule- 
ment à Versailles,  n’eùt  provoqué  de  vives  résistances  dans  l’épi- 
scopat et  jusque  dans  le  comité.  Bien  que  les  Réunis  n’eussent 
jamais  renoncé  au  nom  de  « constitutionnels  »,  en  réalité  ils 
avaient  la  prétention  d’être  des  gallicans,  et,  l’imagination  aidant, 
ils  rêvaient  de  voir  briller  sur  leurs  institutions  délabrées  le  reflet 
de  la  primitive  Eglise. 

D’api'ès  le  système  de  Grégoire,  cette  Église  gallicane,  renouvelée 
des  premiers  siècles,  était  le  type  qui  devait  réformer  les  pays  sou- 
mis au  joug  romain;  de  même  que,  dans  l’ordre  civil  et  politique, 
nos  principes  révolutionnaires  devaient  régénérer  les  monarchies  et 
les  peuples.  A cet  effet,  l’infatigable  évêque  avait  ouvert  une  cor- 
respondance avec  l’étranger  2,  et  il  ne  dépendait  pas  de  lui  qu’elle  ne 
s’étendit  aux  quatre  parties  du  monde;  propagande  chimérique,  qui 
avait  cependant  trouvé  un  peu  d’écho  en  Espagne  et  surtout  en 
Italie,  où  le  jansénisme  s’était  fait  d’assez  nombreux  adhérents. 

Dans  la  polémique  avec  le  clergé  légitime,  les  Réunis  variaient 
leur  langage  et  se  présentaient  autant  comme  de  bons  citoyens,  fer- 
mement attachés  au  régime  républicain,  que  comme  les  héritiers 
des  temps  apostoliques.  On  sentait  qu’ils  ne  combattaient  plus 
comme  en  1791,  par  l’ardeur  de  la  controverse,  mais  pour  éliminer 
des  adversaires  qui  reprenaient  faveur  et  profitaient  seuls  de  la 
tolérance  dont  on  jouissait  sous  le  Consulat.  Lors  du  redoublement 

^ Ils  furent  supprimés  par  la  Convention  sur  la  demande  de  Grégoire. 
(Decret  du  18  septembre  1793,  art.  2). 

^ Actes  du  Concile,  t.  III,  p.  compte-rendu  par  Grégoire. 
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de  persécution  qui  avait  signalé  radministration  du  Directoire  de- 
puis le  18  fructidor  jusqu’au  30  prairial,  les  constitutionnels  avaient 
été  frappés  indistinctement  avec  les  catholiques,  et  s’ils  comptaient 
beaucoup  moins  de  victimes,  c’est  qu’ils  avaient  eu  la  prudence 
de  ne  pas  s’exposer.  Tant  qu’avait  duré  cette  tempête  commune,  on 
avait  du  faire  trêve  aux  querelles  : maintenant  il  s’agissait  de  gêner 
les  prêtres  véritables  qui  sortaient  de  leurs  retraites,  réclamaient 
le  pai’tage  des  églises  et  séparaient  par  degrés  du  schisme  les  âmes 
restées  chrétiennes.  Il  s’agissait  plus  encore  de  fermer  le  territoire 
aux  évêques  émigrés,  à qui  les  intrus  redoutaient  de  disputer  les 
diocèses.  Sans  renoncer  à la  guerre  de  doctrine,  dont  les  moyens 
étaient  depuis  longtemps  usés,  les  Iléimis  avaient  tourné  leur  verve 
aci-imonieuse  en  personnalités,  indignes  de  leur  caractère.  Il  faut  lire 
dans  leurs  Annales  ces  tristes  dénonciations  qui  provoquent  l’appli- 
cation des  peines  et  appellent  le  regard  du  gouvernement  sur  tous 
les  points  de  la  France  où  les  « bons  prêtres  ^ » obtiennent  quelque 
succès,  ('ommeon  leur  oppose  les  lois  révolutionnaires  et  l’obliga- 
tion de  faire  la  promesse  de  fidélité!  domine  on  insinue  qu’une 
déportation  nouvelle  serait  souvent  nécessaire  ! « Nous  ne  craignons 
pas,  voit-on  par  exemple  dans  le  cahier  du  15  septembre,  d’engager 
les  vrais  citoyens  à dénoncer  au  ministre  de  la  police  les  prêtres  qui 
exei’cent  sans  avoir  lait  leur  déclaration  : il  est  temps  enfin  de  ne 
céder  en  aucune  manière  à des  hommes  qui  ne  nous  inspirent  que 
du  mépris  pour  eux  et  des  craintes  pour  notre  patrie  2.  » En  regard, 
était  placé  le  tableau  des  vertus  civiques  du  clergé  constitutionnel, 
qui,  dans  cette  lutte  aussi  politique  que  religieuse,  cherchait  le 
double  avantage  de  nuire  à des  concurrents  et  de  se  faire  valoir  par 
comparaison . 

Les  principes  gallicans  et  les  sentiments  patriotiques,  tels 
devaient  être  désoiinais  les  éléments  constitutifs  de  la  secte,  que 
les  Réunis  s’appliquaient  à réorganiser.  La  tâche  était  assurément 
difficile,  et  il  n’y  avait  dans  ce  corps  malade  aucun  membre  qui 
n’eùt  besoin  d’un  remède  particulier.  La  plus  urgente  des  réformes 
eût  été  de  remplir  les  vides  qui  s’étaient  multipliés  dans  les  rangs 
des  évêques.  Un  tiers  des  sièges  était  encore  vacant  au  commen- 
cement du  Consulat.  A force  d’écrire,  les  Réunis  étaient  parvenus, 
au  mois  de  janvier,  à faire  sacrer  trois  évêques  pour  les  résidences 

^ Les  constitutionnels  se  seryent  souvent  de  ce  sobriquet  pour  désigner 
les  prêtres  légitimes.  (Cf.  Annales  de  la  religion,  t.  X,  p.  280  et  537.)  Ils  les 
appellent  aussi  les  « dissidents  ». 

^ Annales  de  la  religion,  t.  XI,  p.  450.  — La  dénonciation  était  devenue 
un  système.  Elle  est  souvent  recommandée  dans  les  Annales.  (Cf.  t.  XII, 
p.  49  et  296.) 
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de  Rouen,  de  Nancy  et  d’Embrun  ; ailleurs,  ils  n’avaient  pu  sur- 
monter des  empêchements  qui  attestaient  le  profond  déclin  du 
schisme.  Dans  plus  de  dix  diocèses,  il  était  réellement  impossible 
de  rétablir  un  intrus,  et  même  en  y groupant  les  restes  épars  du 
clergé,  on  n’arrivait  pas  à composer  un  de  ces  « presbytères  », 
qu’on  avait  imaginés  pour  administrer  les  évêchés  vacants.  Il  y 
avait  tant  de  déboires  et  si  peu  de  profit  cà  exercer  maintenant  les 
fonctions  épiscopales,  que  dans  une  partie  des  villes,  comme 
(’Jiartres,  Orléans  et  Sens,  où  l’on  essayait  de  nommer,  on  man- 
quait de  candidats  qui  voulussent  accepter.  Vainement  les  Réunis 
dispensaient  des  formalités  qu’ils  avaient  édictées  pour  le  rempla- 
cement des  évêques  : tout  ce  qui  ressemblait  à un  scrutin  popu- 
laire était  tenu  pour  valable,  et  lorsque  ce  simulacre  de  vote  ne 
pouvait  réussir,  les  métropolitains  étaient  investis  du  droit  de 
choisir  par  eux-mêmes.  Ceux-ci,  soit  incurie,  soit  impuissance,  ne 
semblaient  point  pressés  de  compléter  le  nombre  de  leurs  suffra- 
gants.  Le  comité  s’épuisait  à les  avertir,  et  n’était  guère  plus 
écouté  lorsque,  pour  prévenir  des  vacances  qui  lui  causaient  tant 
d’embarras,  il  cherchait  à persuader  aux  prélats  âgés  ou  infirmes 
de  faire  élire  des  coadjuteurs,  appelés  à leur  succéder. 

L’attention  des  Réunis  se  concentrait  depuis  plusieurs  mois  sur 
une  œuvre  à laquelle  la  destinée  de  leur  Eglise  leur  semblait  liée;  ils 
s’efibrçaient  de  préparer  un  second  concile  national.  Ce  n’était 
point  seulement  parce  que  le  premier  concile,  tenu  en  1797,  n’avait 
pas  produit  les  elfets  salutaii-es  qu’on  en  attendait,  et  qu’au  milieu 
d’un  irouble  croissant,  les  décrets  de  cette  étrange  réunion  res- 
taient le  plus  souvent  inexécutés.  Le  principal  souci  de  Grégoire 
était  de  mettre  en  activité  une  institution  qu’il  regardait  comme  la 
plus  haute  dans  la  hiérarchie  des  constitutionnels.  Au-dessus  de 
l’agence  qui  prétendait  à un  pouvoir  ])urement  intermédiaire,  au- 
dessus  du  pape  qu’on  dépouillait  de  l’autorité  en  lui  laissant  les 
honneurs  et  qu’on  traitait  en  ennemi,  se  ])laçait  l’assemblée  des 
évêques  gallicans.  En  elle  résidait  le  droit  indiscutable  de  régler 
la  discipline,  de  vaincre  les  résistances  locales  et  de  tracer  la 
marche  à suivre  dans  des  temps  aussi  périlleux.  Au  concile  appar- 
tenait la  souveraineté.  De  là  chez  Grégoire  la  volonté  de  faire 
admettre  à ses  collègues  la  périodicité  du  concile,  qu’il  rêvait  de 
voir  siéger  tous  les  cinq  ans  L Une  lettre  de  convocation  fut  adressée 
le  ‘2  mars  1800  par  les  Réunis.  Les  préliminaires  devaient  être  les 
mêmes  qu’en  1797  : d’abord  des  synodes  de  prêtres  s’assemblant 
dans  chaque  diocèse  avant  le  29  juin;  ensuite,  jusqu’à  la  Toussaint, 


1 Actes  du  concile,  t.  Il,  p-  459;  t.  III,  p.  424,  429,  454. 
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des  conciles  métropolitains;  enfin,  le  concile  national  s’ouvrant  le 
ih  mai  1801,  jour  de  l’Ascension. 

On  se  mit  aussitôt  à l’œuvre.  Saurine,  l’un  des  Réunis,  partit  dès 
le  mois  de  mars  pour  présider  son  clergé  dans  les  Landes;  et 
Desbois,  malgré  ses  infirmités,  se  rendit  à son  synode,  qui  se  tint 
à Amiens,  le  22  avril.  Les  actes  de  cette  réunion  furent  publiés 
promptement  dans  les  Annales  *,  avec  la  pensée  évidente  de  les 
proposer  à l’imitation  des  autres  diocèses.  On  y traitait  de  toutes 
choses  : d’intérêts  locaux,  comme  la  division  du  diocèse  en  archi- 
prètrés;  de  questions  de  théologie,  comme  la  profession  de  foi;  du 
mariage,  de  la  discipline  et  de  la  liturgie,  de  la  soumission  au  gou- 
vernement. On  s’étendait  sur  la  pacification  religieuse,  en  faisant 
ressortir  les  torts  du  clergé  légitime  qui  refusait  toute  concession 
et  menaçait  la  sécurité  de  l’Etat.  L’impulsion  une  fois  donnée,  il  y 
eut  d’abord  quelque  empressement  à y céder,  et,  quoique  le  terme 
prescrit  fut  généralement  dépassé,  on  comptait  plus  de  trente 
synodes  à la  fin  d’octobre  2.  Grégoire,  retenu  à Paris  par  les  soins  de 
l’agence  et  ses  pourparlers  avec  Bonaparte,  donna  l’exemple  du 
retard  et  ne  parut  que  le  2 septembre  au  synode  de  Blois.  Le  gou- 
vernement n’ayant  point  jugé  à propos  d’envoyer  des  instructions 
sur  la  tenue  de  ces  assemblées,  les  préfets  affectèrent  de  ne  point 
s’en  occuper,  et  n’y  mirent  obstacle  qu’à  Tours  et  à Saint-Claude®. 
Les  synodes,  du  reste,  se  contentaient  de  deux  ou  trois  séances, 
étaient  rarement  nombreux  et  passaient  inaperçus,  au  milieu  de 
l’indifférence  générale.  De  l’aveu  des  constitutionnels,  les  statuts 
étaient  rédigés  à l’avance  et  n’étaient  discutés  que  pour  la  forme. 

Une  instruction,  répandue  par  les  Réunis  le  20  juillet,  avait 
défini  les  attributions  des  conciles  métropolitains.  On  s’y  conforma 
dans  la  première  de  ces  assemblées,  qui  siégea  à Besançon  le 
31  août.  On  fit  surtout  étalage  de  docilité  au  mot  d’ordre,  ainsi  que 
de  maximes  gallicanes  et  de  souvenirs  de  la  primitive  Église,  pen- 
dant le  concile  de  Bourges,  qui  s’ouvrit  le  ili  septembre  et  reçut 
les  inspirations  directes  de  Grégoire.  La  présence  de  cet  évêque, 
membre  du  Corps  législatif,  donna  du  relief  aux  séances,  les  seules 
qui  aient  eu  quelque  prise  sur  l’attention  du  public.  Les  ennuis  du 

^ T.  XI,  p.  104  (cahier  du  15  juin  1800). 

2 C’est  à tort  que,  dans  leur  instruction  du  20  juillet  1800  sur  les  con- 
ciles métropolitains,  les  Réunis  prétendent  que  « déjà  les  synodes  de  la 
plus  grande  partie  des  diocèses  ont  été-  tenus  ».  A cette  date,  environ 
quinze  synodes  s’étaient  seulement  assemblés. 

^ Le  synode  de  Saint-Claude  s’était  ouvert  le  5 août.  {Ann.  de  la  religion, 
t.  XII,  p.  530;  Actes,  du  concile,  t.  III,  p.  255).  Celui  de  Tours  avait  été 
convoqué  pour  le  8 juillet.  (Arch.  nat.,  F7,  7756.) 
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comité  commencèrent  avec  le  troisième  concile,  celui  de  Pvouen,  où 
l’esprit  presbytérien  révéla  ses  exigences.  Déjà  en  1797,  les  ecclé- 
siastiques du  second  ordre  avaient  réussi  à siéger  en  nombre  supé- 
rieur à celui  des  évêques  et  à dénaturer  ainsi  l’institution  du  con- 
cile national,  où  les  premiers  pasteurs  ont  le  privilège  exclusif  de 
délibérer,  où  les  simples  prêtres  ne  doivent  avoir  place  que  comme 
théologiens,  comme  mandataires,  et  dans  la  mesure  où  ils  peuvent 
éclairer  la  discussion  sans  la  dominer.  On  avait  étudié  le  moyen 
d’empêcher  le  retour  d’un  si  grave  abus,  et  les  Réunis,  obligés  par 
l’état  du  clergé  de  se  montrer  faciles,  avaient  proposé  qu’un  prêtre 
serait  élu  dans  chacun  des  synodes  pour  se  rendre  à la  métropole, 
et  que  ces  délégués  choisiraient  entre  eux  trois  députés  qui  les 
représenteraient  à Paris.  Gomme  dans  la  circonscription  de  l’Église 
constitutionnelle  il  y avait  dix  provinces  ecclésiastiques,  le  nombre 
des  députés  ne  devait  pas  excéder  trente  ; chilfre  inférieur  de  moitié 
à celui  des  évêques  actuels,  et  qui  pouvait  s’abaisser  jusqu’au  tiers 
si  l’on  pourvoyait  à temps  aux  vacances  des  sièges.  Ce  moyen 
terme  ne  satisfit  point  les  prêtres  convoqués  à Rouen  : ils  voulurent 
députer  un  des  leurs  pour  chaque  diocèse  de  la  province,  et  for- 
cèrent la  main  à rarchevêque,  l’homme  le  plus  modéré  de  la  secte, 
qui  aima  mieux  céder  que  de  faire  un  éclat  inutile  b Les  prêtres  en 
agirent  de  même  à Toulouse  A Aix  et  à Lyon,  les  conciles  ne  dési- 
gnèrent que  les  trois  députés,  mais  en  protestant  contre  cette  règle 
et  en  réservant  pour  l’avenir  le  droit  à une  représentation  plus 
étendue  2.  Ces  six  assemblées,  dont  quatre  blâmaient  le  système  du 
comité,  avaient  du  moins  délibéré  dans  les  délais  prescrits.  Aux 
autres  métropoles,  il  se  manifestait  une  résistance  plus  dangereuse 
pour  la  préparation  du  concile  national  que  les  prétentions  pres- 
bytériennes. Les  archevêques  s’y  plaignaient  hautement  des  Réunis, 
qu’ils  accusaient  d’empiéter  sur  leur  autorité,  en  se  mêlant  sans 
leur  aveu  de  convoquer  l’Église  gallicane  : quelques-uns,  plus 
jaloux  de  leurs  droits,  faisaient  mine  de  tout  entraver  et  demeu- 
raient à l’écart. 

Le  plus  avancé  dans  cette  opposition  était  l’archevêque  de  Paris. 
Inconséquent,  plein  de  la  vanité  de  la  chaire  et  désireux  au  fond 
de  faire  une  paix  avantageuse  avec  la  véritable  Église,  Royer 
s’était  séparé  des  Réunis,  qui  lui  reprochaient  de  laisser  le  champ 
libre  aux  menées  des  prêtres  légitimes,  et  de  pousser  la  noncha- 

^ Ann.  de  la  religion,  t.  XII,  p.  252  et  254;  — Gf.  Actes  du  concile,  t.  1, 

p.  181. 

^ Décrets  et  Lettre  synodique  du  concile  métropolitain  de  Toulouse^  (Toulouse, 
1800;  in-S»  de  43  pages.)  — Cf.  Ann.,  t.  XII,  p.  445. 

3 Actes  du  concile,  t.  Rr,  p.  398. 
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lance  jusqu’à  négliger  de  nommer  trois  évêques  pour  remplir  les 
sièges  abandonnés  de  sa  province.  Il  est  vrai  que  dans  ces  diocèses, 
la  juridiction  de  Royer  était  méconnue,  et  que,  parmi  les  trois 
autres  suffragants  de  la  métropole,  celui  de  Meaux  était  hostile,  et 
les  évêques  de  Troyes  et  de  Versailles  se  laissaient  diriger  par 
Grégoiî  e.  Quand  la  lettre  d’invitation  au  concile  national  fut  distri- 
buée, Royer,  non  seulement  refusa  de  la  signer,  mais  s’abstint  de 
la  transmettre  officiellement  à ses  sulfragants.  Ceux-ci  se  fâchent 
du  procédé.  L’évêque  de  Troyes  en  écrit  pour  se  plaindre,  et  ne 
recevant  aucune  réponse,  il  perd  patience  et  invite  son  collègue  de 
Versailles  à se  substituer  au  métropolitain  en  prenant  d’office  l’ini- 
tiative du  concile  provincial.  Le  vieux  Clément,  embarrassé,  saisit 
l’assemblée  de  Bourges  de  la  difficulté,  et  se  fait  envoyer  un  rapport 
favorable  par  Grégoire,  en  vertu  duquel  il  convoque  à Versailles 
pour  le  V’'  novembre,  les  représentants  des  divers  diocèses  de  la 
métropole.  Ce  coup  d’autorité  émeut  Royer,  qui  n’ose  tenir  bon, 
propose  de  réunir  son  concile  à Paris  après  les  fêtes  de  Pâques  de 
l’année  suivante  et  écrit  le  21  octobre  à Clément  pour  lui  faire  agréer 
cette  offre  conciliante.  Les  suffragants  consentirent  à céder,  et  l’on 
put  croire  apaisée  une  querelle  qui  réservait  encore  bien  des 
dégoûts  au  comité  des  Réunis. 

Pendant  que  les  synodes  et  les  conciles  se  succédaient,  avec  des 
tendances  diverses  et  en  nombre  encore  insuffisant,  Grégoire  était 
averti  des  ouvertures  faites  à M.  de  Labrador,  puis  au  cardinal  de 
Martiniane,  et,  comme  on  l’a  vu,  il  rédigeait  un  mémoire  sur  la 
manière  de  négocier  avec  le  Saint-Siège.  L’intention  du  Premier 
consul  de  mettre  ordre  aux  affaires  religieuses  atteignait  par  contre- 
coup le  projet  du  concile  national.  Quand  le  chef  de  l’État  se 
proposait  d’éteindre  le  schisme,  fallait-il  persévérer  à préparer  une 
assemblée  qui,  suivant  l’allure  de  la  négociation,  risquait  d’arriver 
trop  tard  ou  d’embarrasser  les  pourparlers  ? Loin  d’apprécier  ainsi 
les  circonstances,  Grégoire  se  disait  qu’elles  doublaient  l’utilité  du 
concile.  Il  ne  s’agissait  à l’origine  que  de  faire  travailler  le  ressort 
principal  du  gouvernement  ecclésiastique;  il  s’agirait  maintenant 
de  présenter  l’Église  gallicane  dans  un  appareil  qui  pût  faire  illu- 
sion sur  ses  forces,  séduire  ou  convaincre  le  Premier  consul,  et 
imposer  à l’animosité  de  la  cour  romaine.  Des  conversations  de  la 
Malmaison,  il  ne  ressortait  nullement  que  le  second  concile  dût  être 
interdit,  ou  que  l’intérêt  des  constitutionnels  dût  être  sacrifié  dans 
un  traité  religieux.  Grégoire,  flatté  d’être  consulté  secrètement  par 
Bonaparte,  d’avoir  ses  entrées  chez  son  frère  Joseph,  d’être  bien 
accueilli  au  ministère  des  relations  extérieures,  plaçait  en  outre  sa 
confiance  dans  l’appui  de  Fouché.  Il  s’était  fait  l’auxiliaire  de  ce 
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ministre,  disposé  en  ce  moment  à protéger  les  idées  révolutionnaires, 
et  il  jugeait  à propos  d’échanger  avec  lui  des  renseignements  et 
des  complaisances.  Avec  de  pareilles  intelligences  dans  le  gouver- 
nement, avec  l’autorité  du  concile  au  nom  duquel  il  espérait  parler 
en  docteur,  Grégoire  attendait  de  pied  ferme  Mgr  Spina.  Se  croyait- 
il  appelé  à combattre  et  à réduire  au  silence  cet  adversaire?  Était- 
il  sincèrement  persuadé  que  Bonaparte,  suivant  ses  conseils,  obli- 
gerait le  pape  à reconnaître  les  principes  gallicans,  choisirait  ses 
évêques  parmi  les  constitutionnels,  qui  les  personnifiaient,  et  termi- 
nerait le  schisme  à l’avantage  des  schismatiques?  Il  est  difficile  de 
supposer  que  Grégoire  fût  aveuglé  à ce  point.  Il  est  plus  vraisem- 
blable que,  tour  à tour  incertain  et  confiant,  il  flottait  entre 
l’inquiétude  où  le  jetait  l’annonce  d’un  rapprochement  avec  le 
Saint-Siège,  et  sa  vanité  de  sectaire  qui  lui  montrait  dans  les  ruines 
de  la  constitution  civile  les  matériaux  de  l’Église  catholique  moderne, 
conforme  à la  tradition  apostolique  et  aux  nécessités  d’une  société 
rajeunie  par  la  révolution  française. 


II 

En  tout  cas,  il  ne  se  doutait  guère  que  Mgr  Spina  apportait  la 
promesse,  attestée  par  le  cardinal  de  Martiniane,  qu’il  ne  serait 
point  question  des  constitutionnels  dans  la  négociation  religieuse. 
Tel  était  encore  à ce  moment  le  dessein  de  Bonaparte.  Il  avait 
apprécié  le  schisme  à sa  juste  mesure.  Un  autre  aurait  pu  être  dupe 
des  protestations  des  intrus  de  se  soumettre  aux  lois,  de  leur  affec- 
tation à marcher  de  concert  avec  le  gouvernement  dans  la  voie  des 
idées  nouvelles,  et  entrevoyant  peut-être  la  possibilité  de  se 
déclarer  le  chef  d’une  Eglise  si  patriotique,  aurait  songé  à la  recons- 
tituer au  profit  de  l’État  dont  elle  était  l’ouvrage.  Mais  Bonaparte 
était  trop  sensé  pour  ne  pas  apercevoir  que  tout  était  vide  et  factice 
dans  l’échafaudage  des  constitutionnels.  Ces  ruines  étaient  irrépa- 
rables, précisément  parce  qu’elles  ne  reposaient  sur  rien  : ni  sur  les 
vrais  principes  gallicans,  qui  étaient  défendus  avec  un  zèle  égal  et 
bien  plus  recommandable  par  le  clergé  légitime,  ni  sur  l’opliiion 
publique  qui  ne  pouvait  s’accommoder  d’un  culte  étranger  à ses 
habitudes.  Il  fallait  donc  laisser  tomber  l’erreur  de  l’Assemblée 
constituante,  et  supprimer  une  Église  dépérissante  et  incapable  de 
vivre.  Si  le  Premier  consul  avait  tenu  à connaître  les  idées  de  Gré- 
goire, ce  n’était  pas  alors  avec  la  pensée  d’étudier  un  compromis 
entre  la  doctrine  romaine  et  le  système  constitutionnel,  mais  avec 
le  désir  de  consulter  et  de  s’informer.  Après  la  signature  du  con- 
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cordât,  il  se  faisait  fort  de  réconcilier  les  schismatiques,  par  des 
moyens  de  gouvernement  qu’il  jugeait  jusqu’ici  inutile  de  discuter 
avec  le  Saint-Siège. 

C’était  donc  l’Église  romaine  que  le  Premier  consul  était  résolu  de 
réorganiser,  et  par  cette  raison  unique  et  décisive  à ses  yeux  qu’elle 
était  regardée  en  France  comme  l’Église  véritable.  Il  semblait  cer- 
tain que  les  elforts  en  ce  sens  seraient  efficaces,  et  que  si  jamais 
le  peuple,  révolutionnaire  ou  philosophe,  était  ramené  à cette  foi 
modérée  que  le  gouvernement  voulait  réveiller,  ce  serait  sous  la 
direction  d’un  clergé  qu’il  sentait  mêlé  à l’histoire  nationale  et  à sa 
vie  de  famille.  Dn  moment  que  Bonaparte  comprenait  la  nécessité 
d’un  culte  dans  la  nation,  il  devait  le  rétablir  sur  les  seuls  autels 
que  la  piété  consentait  à environner.  Quant  aux  difficultés  qu’of- 
frait pour  le  présent  le  travail  d’une  restauration  religieuse,  elles 
n’étaient  point  diminuées  par  la  préférence  accordée  au  clergé 
romain.  Il  fallait  autant  de  dextérité  pour  traiter  avec  le  pape  que 
pour  s’entendre  avec  un  concile  gallican.  Le  désordre  que  la  persé- 
cution avait  mis  dans  les  rangs  éclaircis  des  prêtres  orthodoxes  était 
général,  et  s’il  n’était  pas  irrémédiable,  semblait  en  apparence  aussi 
profond  que  le  désarroi  des  constitutionnels.  Des  dissentiments 
avaient  ajouté  la  division  intestine  à tous  ces  maux.  Il  se  montrait 
enfin  un  tel  esprit  politique  dans  l’ancien  épiscopat,  que  le  Pre- 
mier consul  jugeait  nécessaire  d’en  renouveler  entièrement  le  per- 
sonnel, et  faisait  de  cette  mesure  la  condition  de  tout  arrangement 
avec  la  cour  de  Rome. 

On  verra  quelle  était  l’attitude  de  ces  évêques  à l’égard  du 
gouvernement  consulaire,  lorsque,  poursuivant  ce  récit,  nous  expli- 
querons comment  plusieurs  d’entre  eux,  d’accord  avec  Louis  XVIII, 
ont  essayé  de  traverser  la  négociation  du  concordat.  Réservant 
donc  ce  qui  concerne  la  conduite  des  évêques  et  des  prêtres  exilés 
en  pays  étrangers,  nous  nous  bornons  à retracer  ici  la  situation 
des  ecclésiastiques  légitimes  qui  vivaient  en  France. 

Au  milieu  de  ce  clergé,  troublé  par  de  longues  années  de  révolu- 
tion, il  s’était  formé  deux  partis,  l’un  extrême  et  l’autre  modéré.  Le 
premier,  qui  n’a  jamais  eu  de  nom  bien  déterminé  et  qu’on  a quel- 
quefois appelé  le  parti  des  « puristes  »,  était  animé  de  cette  énergie 
de  résistance  que  suscite  toujours  la  persécution.  On  sait  combien 
les  degrés  de  cette  passion  sont  variés  : entre  l’abnégation  chré- 
tienne se  sacrifiant  pour  la  foi  et  l’entêtement  dirigé  par  les  intérêts 
humains  ou  les  intrigues  politiques,  il  y a place  pour  autant  de 
défauts  que  de  mérites.  On  n’avait  guère  songé  à remarquer  les 
défauts  pendant  la  sanglante  oppression  de  la  Terreur,  parce  qu’on 
ne  s’arrête  pas  à scruter  les  mobiles  divers  de  ceux  qui  risquent 
25  DÉCEMBRE  1881.  64 
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également  leur  vie  et  tombent  sous  les  mêmes  coups.  Maintenant, 
au  contraire,  que  les  idées  religieuses  étaient  tolérées  et  qu’il  n’y 
avait  plus  d’occasion  de  martyre,  le  zèle  des  puristes  ne  semblait 
plus  mériter  ces  éloges  irrélléchis.  On  pouvait  encore  admirer  quel- 
ques prêtres  qui,  se  dévouant  humblement  à leur  ministère,  gar- 
daient par  une  sorte  d’habitude  une  sévérité  excessive  de  principes. 
Mais  chez  le  plus  grand  nombre  l’exagération  était  désormais  inop- 
portune et  très  regrettable.  Plutôt  point  de  culte,  que  le  culte 
célébré  au  prix  de  concessions  faites  aux  circonstances,  telle  était 
leur  maxime  dominante.  Au  lieu  de  rentrer  en  possession  de  quel- 
ques églises  en  se  prêtant  à des  formalités  qui  n’étaient  point  con- 
damnées par  le  Saint-Siège,  ce  parti  exalté  se  renfermait  dans  des 
oratoires,  insuffisants  pour  le  service  des  fidèles,  suspects  aux  auto- 
rités, et  dangereux  même  pour  l’orthodoxie  *.  Les  plus  étranges 
abus  s’étaient  introduits  dans  ces  réunions  clandestines,  où  les 
imaginations  trouvaient  un  attrait  si  malsain,  que  plusieurs  évêques 
étaient  décidés  à les  interdire.  On  entendait  le  parti  puriste  con- 
tester la  validité  des  sacrements  administrés  par  les  constitution- 
nels, déclarer  souillée  toute  église  occupée  par  eux  et  prétendre 
leur  imposer  des  pénitences  outrées  qui  les  détournaient  de  se 
réconcilier.  Tirant  vanité  de  sa  constance,  ce  parti  redoublait  de 
reproches  et  de  censures  contre  les  prêtres  légitimes  qui  n’approu- 
vaient point  ses  idées,  et  s’oubliait  souvent  jusqu’à  refuser  de 
communiquer  avec  eux.  11  se  recrutait  parmi  les  prêtres  qui 
avaient  eu  le  courage  de  rester  en  France,  cachés  dans  des  retraites 
et  sans  cesse  exposés  à la  mort  ou  à la  déportation  2.  Quelques 
rétractés  s’étaient  joints  à eux  et  s’efforcaient  d’expier  leurs  écarts 
par  des  rigueurs  qui  n’étaient  plus  de  saison.  Les  plus  ardents 
étaient  des  ecclésiastiques  rentrés  depuis  la  Terreur,  qui  s’étaient 
fait  conférer  les  pouvoirs  spéciaux  de  missionnaires,  et  sans  être 
attachés  à aucun  diocèse,  parcouraient  le  pays,  répandant  de  proche 
en  proche  les  mandements  des  évêques  émigrés  et  souvent  de 
fausses  décisions  du  Saint-Siège  3.  Quelques-uns  de  ces  derniers 
faisaient  en  même  temps  office  d’agents  royalistes.  Les  diocèses 
dont  l’évêque  était  prononcé  fortement  contre  la  Révolution, 
étaient  plus  agités  que  les  autres  par  ces  apôtres  compromettants.  En 
outre,  de  divers  côtés,  et  principalement  en  Normandie  et  dans  les 
pays  des  Cévennes,  des  prêtres  s’étaient  accoutumés  à agir  à leur 

^ Lettres  au  7'édacteur  du  Courrier  de  Londres,  par  Lally-Tollendal,  p.  69. 

2 L’un  des  plus  exagérés  était  le  prêtre  J.  P.  Fleury,  de  Mamers  (Sartlie), 
dont  les  Mémoires  ont  été  publiés  récemment  (Le  Mans,  1874). 

3 C’est  ainsi  que  se  colportaient  de  prétendus  jugements  du  pape,  con- 
damnant les  diverses  formules  de  soumission  dont  il  va  être  parlé. 
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tête,  non  pas  avec  la  prétention  presbytérienne  qui  ébranlait  la  hié- 
rarchie des  constitutionnels,  mais  en  vertu  d’une  mission  divine 
qu’ils  s’attribuaient  à eux-mêmes,  en  dehors  de  leurs  supérieurs  et 
au  mépris  des  règles  de  la  discipline,  (l’était  déjà  le  germe  de  la 
Petite  église  b 

Les  modérés,  appelés  communément  les  « soumissionnaires  », 
déclaraient  hautement  que  le  premier  des  devoirs  est  d’exercer  le 
culte  public;  que  devant  la  nécessité  d’administrer  les  secours  reli- 
gieux à un  peuple  qui  en  perd  le  désir  à force  d’en  être  privé,  le 
prêtre  n’a  pas  le  droit  d’être  scrupuleux  et  rigide.  (Quoique  peu 
favorables  aux  idées  républicaines,  les  soumissionnaires  préten- 
daient s’élever  au-dessus  des  questions  de  gouvernement  en  les 
subordonnant  au  service  de  Dieu,  et  ne  refusaient  point  l’obéis- 
sance aux  lois,  quand  le  pape  ne  l’avait  point  formellement  dé- 
fendue. Par  suite,  ils  remplissaient  auprès  des  municipalités,  les 
conditions  prescrites  pour  rouvrir  une  église,  consentaient,  au 
besoin,  à partager  les  heures  d’office  avec  les  constitutionnels,  et  à 
bénir  des  mariages  le  jour  du  décadi.  Ils  se  montraient  dans  les 
villes  en  citoyens  paisibles,  sans  fuir  les  vexations  et  sans  aller  au- 
devant.  La  douceur  leur  semblait  le  plus  sur  moyen  de  ramener  le 
clergé  schismatique.  Les  sentiments  étaient  ceux  d’une  partie  des 
prêtres  qui  n’avaient  point  quitté  la  France,  et  qui,  au  lieu  de 
s’exalter  par  le  péril,  étaient  devenus  timides,  ou  s’étaient  pénétrés 
des  obligations  journalières  de  leur  ministère  en  voyant  de  près  les 
ravages  de  l’impiété.  Ils  venaient  de  s’augmenter  de  la  plupart  des 
prêtres  revenus  de  l’étranger  et  surtout  d’Espagne,  pendant  l’été 
précédent,  qui,  par  cet  empressement  même  à profiter  des  circons- 
tances, témoignaient  de  l’intention  de  vivre  en  repos.  Enfin  les  sou- 
missionnaires s’étaient  fait  beaucoup  d’adhérents  secrets  parmi  ces 

^ Cf.  de  Pradt,  t.  II,  p.  62.  — L'opposition  au  concordat  a grossi  la  Petite 
église,  mais  ne  l’a  pas  créée.  Par  une  peinture  de  ces  prêtres  indépendants, 
qui  a été  faite  sous  la  première  Restauration,  on  xoit  que  leurs  traits 
distinctifs  u’avaient  point  changé.  « Ces  prêtres,  sans  mission  canonique 
et,  quoi  qu’on  puisse  dire,  sans  aucun  rapport  avec  les  évêques  non-démis- 
sionnaires, se  jiarent  de  l’honneur  de  professer  une  exactitude  plus  rigide 
de  principes  sur  la  nature  de  la  juridiction  spirituelle;  ils  ne  reconnaissent 
le  pape  que  de  nom,  et  ne  reconnaissent  en  fait  aucun  évêque;  ils  s’attri- 
buent à eux-mêmes  les  pouvoirs  les  plus  indéfinis,  administrent  les  sacre- 
ments, dispensent  à leur  gré  des  règles  de  la  discipline  ecclésiastique,  et 
exercent  une  domination  d’autant  plus  chère  à leur  amour-propre,  qu’elle 
n’est  circonscrite  dans  aucune  limite...  Après  s’être  rendus  indépendants 
de  l’autorité  ecclésiastique,  ils  échappent  également  à l’action  et  à la 
surveillance  de  l’autorité  civile.  » (Note  du  27  février  1815,  rédigée  pour  le 
Saint-Siège  par  la  Commission  ecclésiastique  française,  et  approuvée  par 
le  roi.) 
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esprits  incertains  qui  hésitent  toujours  à se  ranger  clans  un  parti 
Ceux-ci  se  tenaient  en  suspens  et  attendaient  un  jugement  du 
Saint-Siège,  mais  tout  en  essayant  de  s’abstenir,  ils  inclinaient  le 
plus  souvent  vers  les  idées  modérées. 

Il  est  difficile  de  dire  en  quelle  proportion  respective  se  trouvaient 
les  deux  partis,  au  moment  de  l’arrivée  de  Spina,  et  plus  difficile 
encore  d’évaluer  le  nombre  total  des  ecclésiastiques  qui  compo- 
saient alors  en  France  le  clergé  légitime.  On  peut  hésiter  entre  dix 
et  quinze  mille,  sans  comprendre  les  départements  de  la  Belgique, 
dont  l’histoire  depuis  la  conquête  française  était  mêlée  à la  nôtre  et 
cependant  séparée.  Les  uns  vivaient  dans  leur  famille,  d’autres 
restaient  cachés  par  crainte  de  nouvelles  dénonciations.  Si  l’on 
comptait  à peine  deux  mille  constitutionnels  remplissant  leurs 
fonctions,  on  ne  peut  porter  à plus  du  triple  le  nombre  des  prêtres 
romains  qui  officiaient  soit  dans  les  églises,  soit  dans  les  oratoires 
publics  ou  privés  L Les  ordinations  étaient  trop  rares  pour  qu’on 

' En  évaluant  ainsi  à huit  mille  les  ecclésiastiques,  catholiques  ou  cons- 
titutionnels, qui  remplissaient  alors  réellement  leur  ministère,  en  ajoutant 
que  deux  à trois  mille  églises  étaient  ouvertes,  on  aura  le  tableau  à peu 
près  exact  de  l’état  du  culte  en  novembre  1800.  On  voit  combien  nous 
différons  d’opinion  avec  les  historiens  les  plus  récents,  qui  prétendent,  au 
contraire,  que  le  culte  était  presque  rétabli  au  moment  du  concordat. 
(Lanfrey,  t.  II,  p.  343;  de  Pressensé,  p.  3G4  et  373;  d’Haussonville,  t.  I^^’, 
p.  XII  et  384;  dom  Piolin,  t.  IV,  p.  129;  etc.)  L’assertion  de  ces  écrivains 
repose,  non  sur  un  ensemble  de  documents,  mais  sur  un  témoignage 
unique,  celui  de  Grégoire.  Celui-ci  répète,  avec  une  insistance  partiale, 
qu’en  septembre  1796,  on  fit  à l’administration  des  domaines  le  relevé  des 
communes  qui  avaient  repris  l’exercice  du  culte;  qu’on  en  compta  32  000; 
et  que  4500  autres  se  préparaient  à le  reprendre.  Grégoire  en  conclut  qu’en 
1800  la  religion  se  relevait  de  même,  par  ses  propres  forces,  et  sans  que  le 
concordat  fût  nécessaire.  {Arm.  de  la  religion,  t.  Y,  p.  192;  la  Chronique  reli- 
gieuse, t.  III,  p.  156;  Essai  sur  les  libertés  gallicanes,  p.  225;  Hist.  des  sectes, 
t.  II,  p.  452  et  t.  VI,  p.  255;  Méni.  de  Grégoire,  t.  II,  p.  94,  99,  et  notice 
par  Carnot,  dans  le  t.  1,  p.  107,  170  et  307;  etc.)  La  place  nous  manquant 
ici  pour  une  discussion  approfondie,  nous  nous  bornerons  à deux  observa- 
tions : 

1°  Le  relevé  fait  en  1796  est  très  erroné  et  n’a  point  de  caractère  officiel. 
Selon  Tabaraud  [Ami  de  la  religion,  t.  XXI,  p.  286),  ce  fut  un  simple  billet 
remis  à Grégoire  par  M.  Servois,  attaché  à l’administration  des  domaines, 
et  qui  fut  rédigé  au  hasard.  Malgré  les  dénégations  de  Grégoire  [Essai  sur 
les  lib.,  p.  225,  note),  nous  tenons  pour  vrai  le  fond  de  Eaoecdote  racontée 
par  Tabaraud;  car  il  faudrait  connaître  bien  peu  l’histoire  du  Directoire 
pour  admettre  qu’une  statistique,  même  approximative,  eût  pu  se  faire  au 
milieu  du  désordre  administratif  du  temps,  et  surtout  pour  imaginer  qu’au 
lendemain  de  la  Terreur,  qui  avait  supprimé  le  culte,  36  000  églises  se 
seraient  tout  d’un  coup  rouvertes.  D’ailleurs,  dans  les  Encycliques,  dans  les 
Actes  du  concile  de  1797,  Grégoire  lui-même  nous  peint  l’état  religieux 
sous  des  couleurs  bien  différentes.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  qu’en  1796  et 
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puisse  les  énumérer.  A part  les  grandes  villes,  où  le  culte  était  à 
peu  prés  défrayé  par  les  dons  modiques  des  fidèles,  les  prêtres, 
généralement  misérables,  ne  recueillaient  rien  de  ce  casuel  que  leur 
a reproché  la  malveillaoce  des  constitutionnels.  Il  était  toutefois 
visible  que  le  culte  romain  regagnait  chaque  jour  sur  le  terrain 
perdu,  et  que  les  ])aroisses  chrétiennes  ne  voulaient  d’autre  messe 
que  celle  de  leur  ancien  curé. 

La  division  qui  alTaiblissait  si  malheureusement  le  clergé  légitime 
à l’heure  de  la  lutte  et  du  progrès  avait  sa  racine  principale  dans 
les  engagements  c[ue  l’Ktat  avait  successivement  exigés  des  prêtres. 
Le  premier  serment,  ordonné  par  les  lois  des  12  juillet  et  27  no- 
vembre 1790,  était  le  seul  qui  fut  unanimement  repoussé  : con- 
damné par  le  pape  comme  impliquant  l’adhésion  à la  constitution 
civile,  il  était  devenu  le  signe  distinctif  du  schisme.  Mais  depuis 
que  l’Eglise  constitutionnelle  était  abolie  légalement,  la  (ionvention 
et  le  Directoire  avaient  imaginé  plusieurs  formules  différentes,  que 
les  prêtres  étaient  tenus  de  souscrire,  parce  que,  étant  suspects  au 
même  litre  que  les  nobles,  d’être  les  adversaires  naturels  de  la 
république,  ils  devaient,  disait-on,  un  gage  particulier  de  leur 
obéissance.  On  leur  avait  demandé,  en  1795,  de  promettre  sou- 
mission aux  lois,  et  depuis  le  18  fructidor,  on  les  forçait  à prêter  le 
serment  de  haine  à la  royauté  et  à l’anarchie  L Dans  le  fond  ces 
formules,  admises  par  le  parti  des  soumissionnaires  et  réprouvées 
par  les  puristes,  n’étaient  que  des  moyens  détourpés  de  persécu- 
tion. Lorsque  le  Consulat  s’établit,  il  parut  prématuré  de  replacer 


jusqu’au  ES  fructidor,  il  s’est  fait  un  mouvement  marqué  de  réaction  reli- 
gieuse; que  des  prêtres  (toutefois  en  nombre  bien  moindre  qu’on  no  le 
prétend)  sont  rentrés  en  France;  qu’une  partie  des  églises  (non  aliénées,  ni 
employées  à des  services  publics)  a été  rendue  au  culte.  En  estimant  à dix 
mille  le  nombre  de  ces  églises,  on  est  encore  au-dessus  de  la  réalité. 
(Cf.  Jauffret,  t.  I,  p.  iv.) 

2“  L’état  de  choses  qui  existait  en  1796  ne  s’est  nullement  prolongé 
jusqu’au  Consulat.  La  persécution  fructidorienne  a forcé  de  nouveau  les 
prêtres  à se  cacher  ou  à émigrer;  elle  a refermé  presque  partout  les  églises. 
En  novembre  1800,  après  une  année  d’une  demi-tolérance,  l’exercice  du 
culte  était  encore  très  restreint,  et  si  l’on  s’était  mis  à espérer  dans  l’avenir, 
c’est  précisément  parce  qu’on  attendait  un  accord  entre  le  pape  et  le  Pre- 
mier consul.  Nous  ne  craignons  pas  de  l’affirmer,  les  documents  contem- 
porains, pris  dans  leur  ensemble,  témoignent  en  ce  sens;  et  même  après  la 
loi  du  18  germinal  an  X,  lorsque  tout  le  clergé  exilé  fut  rentré,  on  n’aurait 
point  trouvé  assez  de  prêtres  pour  desservir  les  trente-six  mille  paroisses 
dont  parle  Grégoire. 

^ Nous  ne  citons  que  les  deux  formules  principales.  Il  y a eu  des  variantes. 
Par  exemple,  la  formule  de  soumission,  édictée  le  11  prairial  an  III,  a été 
modifiée  par  le  décret  du  7 vendém.  an  IV. 
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les  ecclésiastiques  sur  un  pied  d égalité  avec  les  autres  citoyens,  et 
au  lieu  de  supprimer  la  garantie  spéciale,  on  se  contenta  de  la 
modérer.  Aux  termes  antérieurs  on  substitua  ceux-ci  : « Je  promets 
fidélité  à la  constitution.  » Le  sens  de  ces  mots  était  combiné  pom* 
embarrasser  moins  les  consciences,  et  surtout  l’usage  qui  se  fit  de 
la  nouvelle  promesse  cessa  le  plus  souvent  d’être  vexatoire.  Dans 
la  pensée  du  Premier  consul,  la  mesure  devait  être  une  transition 
entre  la  rigueur  des  lois  révolutionnaires  et  la  protection  qu’il  se 
proposait  de  rendre  à l’Eglise;  une  épreuve  publique  des  sentiments 
des  prêtres  envers  un  gouvernement  qui  cherchait  à les  rattacher 
à ses  institutions. 

D’après  le  texte  de  l’arrêté  du  7 nivôse  (28  décembre  1799),  con- 
verti en  loi  le  11  janvier,  la  promesse  faite  par  les  ecclésiastiques, 
était  seulement  la  condition  de  l’exercice  du  culte.  Cet  exercice 
était  encore  réglé  par  la  loi  du  7 vendémiaire  an  iV  \ dont  les  dis- 
positions, dictées  par  la  défiance  et  la  haine,  prohibaient  tout  signe 
extérieur  du  christianisme,  et  traitant  la  religion  comme  un  mal 
dont  beaucoup  d’hommes  n’avaient  pas  la  force  de  se  guérir,  la 
renfermait  dans  des  limites  étroites  destinées  à préseiTer  le  peuple 
de  la  contagion.  Ainsi  resserré  dans  le  temple,  le  prêtre,  pour  officier, 
devait  prouver  qu’il  n’était  frappé  par  aucun  des  décrets  antérieurs, 
et  souscrire  celle  des  déclarations  de  soumission  qui  était  en 
vigueur  dans  le  moment.  En  apparence,  la  promesse  de  fidélité  ne 
faisait  que  remplacer  la  dernière  de  ces  formules,  et  n’offrait 
d’autre  avantage  que  d’être  rédigée  en  des  termes  plus  acceptables. 
Elle  faisait  en  réalité  adoucir  les  sévérités  injurieuses  de  la  législa- 
tion. Le  prêtre  qui  par  la  promesse  obtenait  l’entrée  d’une  église 
se  conciliait  d’ordinaire  les  autorités,  et  arrivait  à faire  sonner  les 
cloches,  à replacer  les  croix,  à rétablir  cet  appareil  extérieur  qui  fait 
partie  de  la  dignité  du  culte.  Les  exemples  contraires  prouvent 
simplement  qu’il  n’y  avait  point  de  marche  uniforme  pour  l’admi- 
nistration, et  que  l’Eglise,  dans  son  culte  comme  dans  la  personne 
de  ses  ministres,  est  restée  sous  l’arbitraire  jusqu’à  la  loi  du  18  ger- 
minal an  X. 

Bonaparte  n’avait  pas  tardé  à étendre  l’application  de  la  pro- 
messe, et,  dès  le  30  décembre  1799,  avait  commencé  à l’imposer  à 
ceux  des  ecclésiastiques  détenus  qu’il  entendait  remettre  en  liberté. 
Il  y avait,  parmi  ces  victimes,  une  première  classe,  composée  des 
sexagénaires  et  des  infirmes,  qui,  selon  les  plus  anciens  décrets 
portés  contre  le  clergé  insermenté,  avaient  dû  rester  aux  chefs- 

’ Il  faut  mentionner  aussi  la  loi  du  22  germ.  an  IV,  qui  prohibait  le  son 
des  cloches.  On  peut  dire  que  la  police  du  culte  était  réglée  par  ces  deux 
lois,  ou  plutôt  par  l’usage  arbitraire  qu’on  en  faisait. 
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lieux  de  département,  en  état  de  « réclusion  » . Leur  nombre  était 
très  diminué,  non  seulement  par  des  élargissements  ou  par  la  mort 
qui  sévissait  sans  cesse  sur  des  vieillards  et  des  malades,  mais  aussi 
par  l’effet  de  la  loi  du  19  fructidor,  qui  attribuait  au  Directoire  et 
même  aux  autorités  départementales , le  droit  illimité  de  déporter 
tout  prêtre  signalé  comme  turbulent.  Les  prêtres  frappés  par  cette 
déportation  « fructidorîenne  » formaient  une  seconde  classe  de 
détenus,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  cruellement  persécutée.  Le 
Directoire  ayant  usé  sans  mesure  de  ce  pouvoir  énorme,  neuf 
mille  ecclésiastiques  en  Belgique,  et  dix-huit  cents  en  France, 
avaient  été  inscrits,  dans  l’espace  de  deux  ans,  sur  des  arrêtés  de 
déportation  : moins  heureux  que  les  Belges,  dont  le  plus  grand 
nombre  avait  réussi  à se  dérober,  les  deux  tiers  des  prêtres  fran- 
çais avaient  été  saisis.  Le  lieu  où  ils  devaient  subir  leur  peine  était 
la  côte  brûlante  de  la  Guyane,  où,  pendant  les  années  1797  et  1798, 
trois  bâtiments  chargés  de  ces  malheureux  vinrent  en  effet  abor- 
der. Depuis,  la  croisière  continuelle  des  Anglais,  la  nécessité  de 
réserver  les  débris  de  notre  marine  pour  des  expéditions  en  Irlande, 
firent  ajourner  de  nouveaux  envois,  et  les  déportés,  rassemblés  à 
Dochefort,  furent  renfermés  dans  les  îles  de  lié  et  d’Oléron.  Ils  y 
languissaient,  entassés,  au  nombre  de  plus  de  mille  : mais  la  mal- 
propreté des  forts,  l’insuffisance  de  la  nourriture,  la  dureté  des 
geôliers,  pouvaient  passer  pour  des  adoucissements  au  prix  de  l’in- 
salubrité mortelle  des  solitudes  de  la  Guyane.  Sur  deux  cent  cin- 
quante-cinq prêtres  qu’on  y avait  relégués,  il  n’en  restait  que 
quatre-vingt-six,  et  les  ravages  du  climat  étaient  si  prompts,  que  le 
Premier  consul  n’hésita  point  à risquer  une  frégate  pour  ramener 
les  survivants  dans  les  îles  de  la  Gharente.  Déjà,  pendant  les  der- 
niers mois  du  Directoire,  le  ministre  de  la  police  avait  élargi  quel- 
ques-uns des  prêtres,  soit  « reclus  » soit  « fructidorisés  »,  à la 
charge  de  se  rendre  au  lieu  de  leur  naissance,  sous  la  surveillance 
des  municipalités.  Gette  liberté  conditionnelle  s’appelait,  dans  le 
langage  du  temps,  <(  une  surveillance  ».  Bonaparte  la  fit  dépendre 
de  la  prestation  de  la  promesse  ; et  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’en 
ajoutant  cette  formalité  il  ait  aggravé  le  système.  Car  jusqu’alors 
les  surveillances  ne  s’accordaient  que  par  faveur  exceptionnelle, 
ou  pour  réparer  une  injustice  criante,  au  lieu  qu’en  offrant  de 
signer  la  promesse,  tout  prêtre  détenu  avait  chance  de  sortir  de 
prison.  La  pratique  se  fixait  en  ce  sens,  en  dépit  des  efforts  de 
Fouché  pour  la  restreindre.  Gelui-ci  ne  cessait  d’écrire  dans  les 
départements  que  la  promesse  prêtée  ne  constituait  pas  un  droit  à 
être  relevé  de  la  réclusion  ou  de  la  déportation  fructidorienne,  et 
enveloppait  cette  idée  sous  des  phrases  équivoques  qui  pouvaient 
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s’interpréter  plus  durement  encore  Mais  on  savait  que  le  Premier 
consul  penchait  vers  l’indulgence,  et  les  dossiers  qui  parvenaient 
aux  bureaux  de  la  police  générale  étaient  renvoyés  rarement  sans 
une  décision  favorable. 

Puisque  la  promesse  rendait  ainsi  à leurs  familles  les  ecclésias- 
tiques détenus  sur  le  territoire,  il  était  naturel  qu’elle  servit  de 
même  à la  rentrée  en  France  des  exilés.  L’analogie  était  évidente, 
et  l’usage  des  surveillances  avait  toujours  été  commun  aux  uns  et 
aux  autres.  Mais,  tandis  que  tous  les  détenus  pouvaient  être  libérés, 
il  n’était  point  légalement  possible  d’appeler  indistinctement  tous 
les  exilés  à jouir  du  bénéfice  d’une  surveillance,  précédée  de  la 
promesse.  Les  prêtres  vivant  à l’étranger  avaient  beau  souffrir  de  la 
même  misère  et  de  préventions  égales,  leur  condition  juridique  dif- 
férait complètement,  suivant  qu’ils  avaient  quitté  le  sol  de  la  ré- 
public[ue  ])ar  obéissance  à la  loi  ou  par  violation  d’une  défense 
expresse.  Dans  le  premier  cas,  ils  portaient  le  nom  tout  spécial  de 
déportés,  dans  l’antre,  ils  étaient  émigrés. 

i.e  prêtre  « déporté  »,  dans  ce  nouveau  sens  du  mot,  n’est  point 
celui  dont  il  vient  d’être  parlé  comme  atteint  par  la  déportation 
fructidorienne.  L’est  le  prêtre  qui,  ne  voulant  point  participer  au 
schisme,  s’est  conformé  au  décret  du  26  août  179*2,  s’est  présenté 
devant  la  municipalité  de  sa  résidence,  a déclaré  le  pays  étranger 
dans  lequel  il  préfère  se  retirer  et  a passé  la  frontière  avec  une  per- 
mission en  forme,  qualifiée  de  passeport  de  déportation.  Plus  de 
vingt  mille  ecclésiastiques  se  sont  dispersés  de  la  sorte  dans  les 
contrées  voisines,  où  le  séjour  des  survivants  est  regardé  comme 
régulier  par  le  Consulat,  qui  leur  présente,  dans  la  promesse,  le 
moyen  d’acheter  leur  retour.  Il  en  est  tout  autrement  des  « émi- 
grés ».  Chez  eux,  qu’ils  soient  prêtres  ou  laïques,  l’absence  est  pré- 
sumée la  plus  coupable  des  fautes.  On  les  accuse  de  s’être  enfuis  à 
la  dérobée,  au  mépris  de  leurs  devoirs  de  citoyens,  pour  conjurer 
avec  les  coalisés  la  ruine  de  la  république  et  le  démembrement  de 
la  patrie.  Leurs  noms  sont  inscrits  sur  une  u liste  » qui  comprend 
cent  quarante-cinq  mille  individus,  et  atteste  le  crime  sauf  une 
preuve  contraii'e.  L’émigré  dont  on  s’empare  est  justiciable  d’une 
commission  militaire  qui  le  punit  de  mort  ; il  est  banni  à perpétuité 
du  tei'ritoire,  et  la  constitution  de  l’an  VIII,  confirmant  sur  ce 
point  les  lois  antérieures,  dit  dans  son  article  93  : « La  nation  fran- 

^ Lettres  du  ministre  de  la  police  écrites,  en  mars  et  mai  1800,  aux 
départements  delL-Aveyrou,  la  Loire,  la  Manche,  Saône-et-Loire.  (Le  texte  de 
cette  dernière  est  rapporté  dans  les  Annales  de  la  religion,  t.  XI,  p.  447.)  Voyez 
aussi  les  lettres  écrites  en  interprétation  de  la  circulaire  du  15  juin  1800, 
dont  les  termes  étaient  ambigus.  (Archives  nationales,  série  F. 7). 
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raise  déclare  qu’en  aucun  cas,  elle  ne  souffrira  le  retour  des  Fran- 
çais qui,  ayant  abandonné  leur  patrie  depuis  le  ^ ^ juillet  1789,  ne 
sont  pas  compris  dans  les  exceptions  portées  aux  lois  rendues  contre 
les  émigrés...  » De  ces  exceptions,  la  plus  importante  est  l’erreur  ; 
car  la  liste  a été  dressée  avec  un  tel  esprit  de  vengeance  ou  de 
légèreté,  qu’elle  mentionne  en  foule  des  individus  qui  ne  sont 
jamais  sortis  de  France  ou  ont  eu  la  faculté  d’en  sortir.  De  là  cette 
préoccupation  constante  chez  les  émigrés  d’établir  qu’ils  sont  ins- 
crits à tort  sur  la  liste,  et  à défaut  de  certificats  authentiques,  de 
surprendre  une  « radiation  » avec  des  pièces  fabriquées.  Le  Pre- 
mier consul,  lié  par  l’article  93  et  décidé  cependant  à tempérer  les 
lois  de  l’émigration,  commença  par  clore  délinitivement  la  liste,  et 
voulut  ensuite  bâter  le  travail  des  radiations,  en  le  confiant  à une 
commission  qu’il  crut  active  et  honnête.  Son  attente,  à cet  égard, 
fut  trompée  : pendant  la  campagne  de  Marengo,  la  corruption  se 
glissa  parmi  les  commissaires,  les  émigrés  rentrèrent  en  grand 
nombre,  confiants  dans  le  relâchement  du  pouvoir,  méprisant  les 
circulaires  violentes  de  Fouché  •,  et  suivant  eux-mêmes,  à Paris,  la 
marche  de  leurs  réclamations  ou  se  promettant  de  s’en  dispenser. 
L’abus  fut  signalé  de  tous  côtés  à Bonaparte.  Lue  réforme  de  la 
commission,  tentée  à la  fin  de  juillet  2,  ne  produisit  pas  encore  le 
bien  attendu,  et  si  les  jugements  furent  plus  équitables,  la  procé- 
dure parut  trop  lente.  Enfin  le  20  octobre,  un  arrêté  plus  efficace  régla 
à nouveau  la  matière  des  radiations.  Au  lieu  d’attendre  la  demande 
des  intéressés,  on  agit  d’office,  et  après  avoir  défini  ceux  qui  n’é- 
taient point  de  véritables  émigrés,  on  voulut  qu’ils  fussent  rayés  de 
plein  droit  par  le  gouvernement  s’ils  se  soumettaient  à la  surveil- 
lance et  à la  promesse.  Cette  mesure  fut  appelée  une  « élimina- 
tion ».  A cette  occasion,  l’on  inscrivit  dans  l’arrêté  l’obligation  de 
la  promesse  de  fidélité,  qui,  pour  les  exilés,  reposait  jusqu’alors 
sur  une  simple  pratique  administrative.  Or  quels  étaient,  parmi  les 
ecclésiastiques,  ceux  qui  obtenaient  ainsi  d’être  rayés  ou  éliminés  ? 
C’étaient  les  « déportés  » qui  figuraient  indûment  sur  la  liste  Tous 

’ Circulaires  des  6 et  24  germinal,  1 et  5 floréal  an  YIII.  (Voy.  Thibau- 
deau,  t.  F”,  p.  411.) 

- La  première  commission  avait  été  nommée  le  22  ventôse,  en  exécution 
de  l’arrêté  du  7 ventôse.  — La  deuxième  fut  organisée  par  arrêté  du 
9 thermidor.  (Cf.  Corr.  de  NapoL,  n'^  5009.)  Elle  proposa  environ  1200 
radiations. 

3 On  commença  par  éliminer  les  artisans  et  les  individus  inscrits  collec- 
tivement sur  la  liste.  Le  tour  des  prêtres  déportés  arriva  plus  tard.  Ainsi, 
le  31  janvier  1802,  on  élimina  six  cent  vingt-sept  ecclésiastiques.  Ce  travail 
n’était  pas  terminé  au  moment  où  parut  le  sénatus-consulte  d’amnistie, 
qui  en  rendit  l’achèvement  inutile. 
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les  autres  prêtres  clevaieiit  être  maintenus  sur  ce  rôle  de  proscrip- 
tion, et  demeurer  bannis  comme  émigrés  véritables  ; à moins  que, 
par  une  complaisance  tout  individuelle,  le  gouvernement  ne  con- 
sentît à fermer  les  yeux  sur  une  rentrée  que  prohibait  la  constitu- 
tion et  qu’autorisait,  en  certains  cas,  l’opinion  ou  la  politique. 

La  distinction  entre  les  émigrés  et  les  déportés  mérite  d’au- 
tant plus  d’attention,  qu’elle  a été  maintenue  jusqu’au  jour  où 
le  séiiatus-consulte  du  6 floréal  an  X mit  fin  à l’émigration  par 
une  amnistie  générale,  et  qu’elle  n’a  pas  été  sans  influence  sur  la 
réorganisation  de  l’Église  de  France.  Les  évêques,  en  elïet,  tombaient 
presque  tous  sous  le  coup  des  lois  de  l’émigration,  et  par  là  restaient 
légalement  exclus  du  territoire,  même  en  offrant  au  gouvernement 
un  gage  de  soumission  que  les  deux  tiers  d’entre  eux  s’entendaient 
d’ailleurs  pour  refuser.  Les  prêtres  du  second  ordre,  au  contraire, 
étaient  en  très  grande  majorité  dans  la  condition  des  déportés,  et, 
inscrits  ou  non  sur  la  liste  des  émigrés,  pouvaient  par  la  promesse 
se  rouvrir  les  portes  de  la  patrie. 

Let  aperçu  d’une  législation  complexe,  souvent  éludée,  et  aussi 
obscure  pour  les  contemporains  que  pour  la  postérité,  montre 
quelle  importance  la  promesse  pouvait  être  destinée  à prendre.  Il 
dépendait  de  cet  engagement  de  mettre  en  liberté  tous  les  prêtres 
détenus,  de  rendre  à leurs  familles,  sinon  les  évêques,  du  moins 
la  partie  la  plus  nombreuse  du  clergé  exilé,  et  de  faire  reparaître 
dans  les  églises  les  cérémonies  du  culte  romain.  Mais  la  promesse, 
malgré  la  portée  bienfaisante  que  le  Premier  consul  cherchait  à lui 
attribuer,  avait  le  tort  de  ressembler  aux  précédentes  foianules,  et 
d’être  proposée  à des  hommes  que  la  couleur  commune  et  même 
les  nuances  particulières  de  toutes  ces  déclarations  tenaient  depuis 
longtemps  partagés.  Loin  de  rapprocher  les  puristes  et  les  soumis- 
sionnaires, la  promesse  élargit  le  différend  et  souleva  de  nouveau 
les  controverses.  Les  pamphlets,  en  imprimés  ou  en  petites  feuilles, 
recommencèrent  à circuler,  et  les  vieux  arguments  se  reproduisi- 
rent sous  une  forme  à peine  rajeunie.  Toujours  en  éveil  pour  nuire 
il  des  adversaires,  les  constitutionnels  s’étaient  mis  à faire  la  pro- 
messe avec  un  empressement  calculé,  à la  recommander  dans  leurs 
synodes,  à la  proposer  à la  sanction  doctrinale  du  futur  concile 
gallican.  La  promesse,  à les  entendre,  ne  différait  en  rien  du  ser- 
ment de  la  constitution  civile;  elle  impliquait  envers  l’Etat  des 
obligations  pareilles,  qu’il  leur  était  doux  de  reconnaître  et  de  re- 
nouveler. Par  ce  langage  perfide,  ils  semblaient  justifier  l’opinion 
des  puristes,  déjà  trop  disposés  à traiter  de  schismatique  qui- 
conque contredisait  leurs  maximes  exagérées. 

Dès  l’origine,  la  promesse  de  fidélité  avait  été  scrutée  d’un  œil 
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défiant  par  le  clergé  légitime,  et  le  premier  essai  que  Bonaparte 
avait  fait  le  30  décembre,  d’élargir  par  ce  moyen  les  détenus,  avait 
découvert  la  force  persévérante  des  répugnances.  Il  avait  sous  la 
main  une  pétition  signée  par  cinquante-trois  des  prêtres  empri- 
sonnés à file  de  Ré.  Il  l’inséra  au  Moniteur,  en  ajoutant,  d/auto- 
rité,  une  phrase  qui  n’appartenait  pas  au  texte  : il  se  faisait  dire  par 
les  ecclésiastiques  : « Nous  vous  promettons  d’être  fidèles  à la 
répubficpie,  fondée  sur  les  trois  bases  de  la  liberté,  de  l’égalité  et 
du  système  représentatif.  » R’ interpolation  ^ manqua  l’effet  désiré. 
Vingt-huit  des  signataires  protestèrent  par  le  refus  de  la  promesse 
et  par  robstination  à rester  dans  la  citadelle,  où  leur  exemple 
trouva  beaucoup  d’imitateurs.  Dans  les  provinces  récemment  sou- 
levées de  la  Bretagne,  de  la  Vendée  et  de  l’Anjou,  il  fallut  renoncer 
à appliquer  l’arrêté  du  7 nivôse,  et  cette  exception  fut  d’autant  plus 
significative  que  la  promesse  était  l’une  des  mesures  proposées 
aux  chefs  de  la  chouannerie,  comme  les  plus  propres  à apaiser  les 
troubles.  Au  lieu  d’aider  à la  pacilication,  elle  concourut  d’abord 
comme  prétexte  à un  renouvellement  de  la  guerre  civile,  et  dut  être 
8uspend([e  d’après  les  avis  lépétés  des  généraux  Brune  et  Hédou- 
ville.  On  laissa  donc,  dans  les  départements  de  l’Ouest,  les  prêtres 
reprendre  librement  leur  ministère,  on  les  exhorta  même  à rentrer 
dans  leurs  églises,  en  les  munissant  d’une  sauvegarde  appelée 
« carte  de  sûreté,  » qui  fut  délivrée  par  l’autorité  militaire  chargée 
d’administrer  ces  pays  en  état  de  siège.  Fouché,  malgré  le  peu 
de  goût  qu’il  sentait  pour  un  semblable  tempérament,  se  crut 
obligé  de  l’approuver.  Le  l^i  mai  1800,  il  adressa  aux  préfets  de 
l’Ouest  une  circulaire  confidentielle  : « Vous  tolérerez,  disait-il, 
que  les  ministres  du  culte  exercent  leurs  fonctions  sans  avoir  fait 
la  déclaration  de  fidélité  à la  répid)lique,  toutes  les  fois  que  vous 
aurez  la  certitude  morale  qu’on  l’exigerait  vainement...  Ne  dites  rien 
d’absolu  et  de  positif  sur  les  intentions  du  gouvernement  à leur 
égard,  mais  seulement  ce  qu’il  est  nécessaire  qu’ils  sachent  et 
qu’ils  croient  pour  n’être  pas  inquiets  sur  eux-mêmes.  Ne  manquez 
pas  surtout  de  leur  faire  envisager  la  tolérance  dont  ils  sont  l’objet 
comme  la  condition  essentielle  du  bon  usage  qu’ils  feront  de  leur 
influence.  » Si  l’on  parcourt  les  autres  régions  de  la  France,  l’ap- 
plication de  la  promesse  variait  selon  les  circonstances  et  surtout 
selon  les  sentiments  personnels  des  préfets.  Ainsi,  dans  les  vallées 
du  Jura,  où  s’était  propagée  l’affiliation  royaliste  particulière  aux 

* Cette  interpolation  a été  signalée  dans  les  Annales  philosophiques , t.  P’’, 
p.  271.  Nous  l’avons  constatée  matériellement  sur  l’original  de  la  pétition 
que  nous  avons  pu  retrouver.  (Archives  nationales,  AF.  IV,  5.  Cf.  Corr.  de 
Napol.  4486.) 
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provinces  de  l’Est,  plus  de  deux  cents  déportés  étaient  rentrés,  et 
vivant  sous  la  surveillance  illusoire  de  municipalités  qui  leur 
étaient  dévouées,  officiaient  sans  avoir  promis  fidélité.  Ici,  on  ad- 
mettait des  restrictions  et  des  explications  qui  adoucissaient  le 
sens  de  la  formule  ou  finissaient  par  l’annuler;  là,  des  préfets,  se 
croyant  encore  au  temps  du  Directoire,  persécutaient  les  puristes 
et  recevaient  du  ministère  de  la  police  plus  d’encouragements  que 
de  représentations.  Au  milieu  de  cette  mobilité,  qui  se  fait  souvent 
sentir  dans  l’administration  après  les  orages  politiques,  le  parti  des 
soumissionnaires  faisait  peu  de  progrès  apparents.  Presque  partout, 
les  prêtres  paisibles  essayaient  de  gagner  du  temps,  par  l’espoir 
qu’une  décision  du  Saint-Siège  mettrait  enfin  les  évêques 
d’accord  sur  la  question  si  irritante  des  rapports  du  clergé  avec 
un  gouvernement  issu  de  la  Révolution.  A tout  prendre,  au  moment 
de  l’arrivée  de  Spina,  la  promesse  de  fidélité  était  loin  d’avoir  pro- 
curé les  avantages  immédiats  qu’en  attendait  Bonaparte.  Cette 
législation  intermédiaire,  contrariée  dans  ses  effets  par  les  puristes 
et  la  majorité  des  évêques,  entretenait  encore  parmi  les  prêtres, 
les  hésitations  et  les  regrets,  ainsi  qu’une  déplorable  désunion. 

Un  autre  dissentiment  moins  profond,  mais  qui  se  compliquait 
ordinairement  de  la  querelle  sur  la  promesse,  contribuait  à animer 
les  puristes  contre  les  soumissionnaires.  On  se  disputait  sur  la 
manière  d’administrer  les  sièges  vacants.  Au  début  du  Consulat,  il 
y avait  dans  l’ancienne  France  et  la  Corse  quarante-cinq  diocèses 
dont  les  titulaires  n’existaient  plus,  et  trois  dont  les  pasteurs  étaient 
frappés  de  déchéance.  Pendant  le  mois  de  septembre,  la  mort  de 
l’évêque  de  Clermont  et  celle  du  cardinal  de  la  Rochefoucauld, 
archevêque  de  Rouen,  venaient  de  porter  à cinquante  le  nombre 
des  vacances,  et  de  multiplier  ainsi  les  occasions  d’une  contro- 
verse qui  semblait  s’aigrir  en  se  renouvelant. 

D’après  la  discipline  de  l’Eglise,  telle  qu’elle  a été  fixée  au 
concile  de  Trente,  à l’instant  où  meurt  un  évêque,  sa  juridiction 
est  transmise  au  chapitre  cathédral,  qui  doit  dans  les  huit  jours  la 
confier  à un  ou  plusieurs  délégués,  appelés  vicaires  capitulaires.  Si 
le  chapitre  laisse  écouler  ce  court  délai,  à plus  forte  raison  s’il  est 
empêché,  l’administration  du  diocèse  passe  de  droit  au  métropoli- 
tain, ou,  lorsque  le  siège  vacant  est  une  métropole,  au  plus  ancien 
suffragant  de  la  province  ecclésiastique.  Quant  aux  formalités  de 
l’élection  des  délégués,  au  nombre  de  chanoines  requis  pour  la 
validité  du  scrutin,  ce  sont  des  questions  secondaires  qui  n’ont  pas 
été  déterminées  avec  la  même  précision.  On  dirait  que  l’Eglise 
abandonne  à la  science  des  canonistes  et  au  bon  sens  public  le  soin 
de  régler  ces  détails,  qui  peuvent  varier  selon  les  circonstances. 
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Depuis  dix  ans,  aucun  de  ces  principes  n’avait  pu  s’observer 
fidèlement.  Pour  ne  point  s’égarer  au  milieu  d’irrégularités  inévi- 
tables, pour  maintenir  une  marche  uniforme,  il  aurait  fallu  une 
direction  plus  claire  que  celle  indiquée  par  le  Saint-Siège.  Deux  des 
brefs  de  Pie  VI  parlaient  incidemment  des  chapitres.  Le  13  avril  1791, 
le  pape  indigné  de  la  consécration  des  premiers  évêques  constitu- 
tionnels avait  adressé  au  clergé  et  aux  fidèles  ses  vives  protestations. 
« Et  vous,  disait-il,  chanoines  des  vénérables  chapitres  de  France... 
ne  souffrez  jamais  qu’aucun  intrus,  revêtu  de  la  dépouille  trom- 
peuse des  évêques  et  des  vicaires,  s’empare  du  gouvernement  de 
vos  églises.  Veuves  de  leurs  pasteurs,  c’est  à vous  seuls  qu’elles 
appartiendront,  quels  que  soient  les  nouveaux  efforts  que  l’impiété 
médite  en  vain  contre  vous...  » Dans  ce  premier  bref,  les  chapitres 
étaient  exhortés  à tenir  ferme,  à ne  point  reconnaître  la  loi  de  l’As- 
semblée constituante  qui  venait  de  les  supprimer,  à rester  en 
possession  de  tous  leurs  droits  au  cas  d’une  vacance  du  siège. 
Quelques  mois  plus  tard,  aux  débuts  de  la  persécution,  le  cardinal 
de  la  Rochefoucauld  et  plusieurs  évêques  sollicitèrent  une  décision 
de  Rome  sur  l’administration  de  quatre  diocèses  dont  les  titulaires 
avaient  embrassé  le  schisme.  Les  demandes  n’étaient  point  assez 
précises  ; les  réponses  du  Saint-Siège  manquèrent  également  de 
netteté.  Aux  termes  de  ce  second  bref,  daté  du  26  septembre  1791, 
lorsque  le  diocèse  devient  vacant  et  que  le  chapitre  ne  peut  élire 
un  vicaire  capitulaire,  le  métropolitain  et,  à son  défaut,  le  plus 
ancien  suffragant  reçoit  pour  une  année  des  pouvoirs  d’adminis- 
tration qui  lui  sont  délégués  par  le  pape.  Dans  quel  sens  fallait-il 
entendre  cette  règle  ambiguë?  Et  surtout,  en  quel  cas  devait-on 
affirmer  que  le  chapitre  se  trouvait  dans  l’impuissance  de  procéder 
à une  élection  ? 

On  pouvait  d’abord  soutenir  qu’avant  de  renoncer  à la  juridiction 
capitulaire,  il  fallait  aller  jusqu’à  l’extrême  limite  du  possible  L C’est 
dans  cette  pensée,  disait-on,  qu’était  rédigé  le  bref  du  13  avril  et 
il  n’était  point  modifié  par  celui  du  26  septembre.  La  violence  de 
la  persécution  était  un  cas  de  force  majeure  qui  dispensait  de  se 
conformer  strictement,  même  aux  préceptes  formels  du  concile  de 
Trente.  Ainsi  les  chanoines,  proscrits  et  dispersés,  ne  pouvaient 
jamais  se  réunir  à temps  pour  faire  une  élection  dans  les  huit  jours, 
lors  même  qu’on  aurait  fait  courir  ce  délai  de  l’instant  où  la  nouvelle 
certaine  de  la  mort  de  l’évêque  émigré  parvenait  dans  le  diocèse.  Il 
suffisait  donc  de  voter  aussitôt  que  le  permettaient  l’éloignement  et 
la  sûreté  des  personnes.  De  même,  aucun  chapitre  n’était  au  com- 


* Voy.  les  Annales  philosophiques,  t.  II,  p.  506  (article  de  M.  Emery). 
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plet  ; et  ici,  comme  les  canons  ont  omis  de  décider  en  quelle  propor- 
tion les  chanoines  doivent  être  présents  un  jour  d’élection,  on  était 
encore  plus  à l’aise  pour  élargir  des  bornes  posées  seulement  par 
quelques  docteurs  qui  ne  s’accordent  pas  entre  eux.  Peu  importait 
le  nombre  des  votants.  Ne  restait-il  qu’un  seul  chanoine,  celui-là 
représentait  le  chapitre,  concentrait  l’autorité  du  corps  entier,  et 
avait  le  devoir  de  désigner  à lui  seul  un  vicaire  capitulaire.  C’est 
uniquement  lorsque  le  dernier  débris  du  chapitré  avait  disparu, 
que  l’administration  du  diocèse  revenait  au  métropolitain  et  au  plus 
ancien  évêque.  Enlin,  si  toutes  ces  ressources  manquaient  à la  fois, 
le  Saint-Siège,  selon  l’usage,  nommait  directement  un  administra- 
teur apostolique. 

Dans  un  autre  système,  on  suivait  un  raisonnement  inverse. 
Non  seulement  on  ne  cédait  point  sur  le  délai  des  huit  jours,  mais 
on  s’attachait  au  sentiment  des  auteurs  qui  avaient  prescrit  les 
formalités  d’élection  les  plus  sévères  : la  présence  des  deux  tiers  au 
moins  des  chanoines,  la  convocation  de  tous  les  autres.  Où  le  pape 
avait-il  déclaré  que  la  persécution  dut  exempter  de  ces  conditions 
tradiüonnelles  et  toutes  essentielles?  Au  contraire,  le  bref  du 
26  septembre,  annulant  celui  du  13  avril,  regardait  les  chapitres 
comme  empêchés,  puisqu’ils  ne  pouvaient  jamais  voter  selon  les 
formes,  établissait  à leur  égard  une  sorte  de  présomption  d’incapa- 
cité, et  bien  qu’à  regret,  les  tenait  exclus  du  gouvernement  des 
sièges  vacants.  On  ne  s’arrêtait  point  là.  Le  pape,  disait-on,  avait 
même  entendu  déroger  aux  canons  qui  attribuent  positivement  au 
métropolitain  et  au  plus  ancien  évêque  la  juridiction  du  diocèse, 
quand  le  chapitre  est  déchu  de  ses  droits  : il  s’était  réservé  dans 
tous  les  cas  la  prérogative  de  désigner  un  administrateur.  Les  pou- 
voirs apostoliques,  limités  à un  an,  dont  il  était  question  dans  le 
bref  du  26  septembre,  devenaient  inexplicables  s’ils  ne  témoignaient 
point  d’une  pareille  intention.  Or,  comme  rien  ne  circonscrit  le  choix 
des  délégués  du  Saint-Siège,  le  pape  pouvait  nommer  qui  bon  lui 
semblait,  un  simple  prêtre  aussi  bien  que  le  métropolitain  dont 
parlait  le  bref  du  26  septembre.  En  un  mot,  l’autorité  du  pape  était 
substituée  à celle  du  chapitre  L 

La  congrégation  de  cardinaux  chargée  à Rome  des  affaires  reli- 
gieuses de  France  passait  pour  être  favorable  à cette  dernière 
opinion.  Si  elle  évitait  de  se  prononcer  sur  le  principe,  si  elle  s’abs- 
tenait de  contester  la  plupart  des  élections  capitulaires,  dont  les 
circonstances  locales  lui  étaient  mal  connues,  elle  n’était  pas  moins 
attentive  à profiter  de  toutes  les  occasions  de  pourvoir  par  l’autorité 


' Yoy.  VÉdifion  nouvelle  de  plusieurs  écrits,  p.  70. 
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dü  Saint-Siège  à radministration  des  vacances.  Les  évêques  émigrés 
et  le  parti  des  puristes  la  soutenaient  dans  ces  démarches;  et  ce 
n’était  point  par  une  conversion  subite  aux  idées  ultramontaines. 
Ces  mêmes  ecclésiastiques,  qui  invitaient  ainsi  le  pouvoir  pontifical 
à s’étendre  en  France,  auraient  été  les  premiers  à le  restreindre 
dans  des  temps  différents.  Mais  ils  se  déliaient  des  chanoines 
restés  sur  le  sol  de  la  république;  ils  leur  reprochaient  d’être  le 
plus  souvent  des  soumissionnaires,  incapables  de  condamner  les 
formules,  de  faire  prévaloir  les  doctrines  restrictives  ou,  dans  cer- 
tains diocèses,  d’entretenir  parmi  le  clergé  les  sentiments  royalistes. 
Par  le  moyen  du  Saint-Siège  on  obtenait  des  administrateurs  choisis 
dans  les  rangs  des  émigrés,  et  jiartageant  leurs  desseins  en  môme 
temps  que  leur  exil.  L’intérêt  opposé  des  deux  partis  religieux  et 
les  prétentions  de  la  conr  romaine  avaient  donc  introduit  la  plus 
grande  diversité  dans  le  gouvernement  des  diocèses  privés  de  pas  ^ 
teurs.  (ienx  qui  n’ayant  plus  de  chapitre  avaient  accepté  sans  oppo- 
sition un  délégué  apostolique,  joints  à ceux  où  le  vicaire  capi- 
tulaire administrait  sans  être  contesté,  formaient  à peine  la 
moitié  des  évêchés  vacants.  Dans  les  autres,  tout  était  confusion 
et  incertitude.  Les  moins  désunis  étaient  les  diocèses  où  l’élu  du 
chapitre  s’était  décidé  comme  au  Mans,  à se  faire  agréer  du  Saint- 
Siège,  et  essayait  de  concilier  les  esprits  en  cumulant  sur  sa  per- 
sonne les  qualités  apostolique  et  capitulaire.  Ailleurs  un  conflit 
s’était  ouvert  et  deux  chefs  rivalisaient  péniblement,  sous  une 
oppression  commune  qui  gênait  leurs  démêlés  et  aurait  du  les  rap- 
procher. Sans  parler  encore  de  la  querelle  étrange  qui  s’était 
élevée  à Lyon,  on  avait  vu  tout  récemment  se  troubler  les  deux 
diocèses  qui  venaient  de  perdre  leurs  titulaires.  A Clermont,  les 
chanoines  s’étaient  assemblés  et,  malgré  le  testament  de  leur 
évêque,  disputaient  au  métropolitain  le  droit  de  juridiction.  Même 
compétition  à Rouen,  avec  des  signes  d’animosité  plus  regrettables  L 
Les  cinq  ou  six  chanoines  qui  représentaient  un  chapitre  de  cin- 
quante membres  avaient  pris  en  main  l’administration  le  21  oc- 
tobre, et  comme  on  les  savait  bien  disposés  pour  la  promesse, 
l’agitation  se  propageait  sourdement  dans  ces  pays  où  la  chouannerie 
était  à peine  éteinte,  où  les  prêtres  étaient  nombreux  et  influents. 
On  se  remuait  à Munster  autour  de  l’évêque  de  Séez,  pour  le 
décider  à résister  au  chapitre  et  à réclamer  du  Saint-Siège  l’exercice 
de  la  juridiction,  comme  plus  ancien  suffragant  de  la  province. 

Quant  aux  quatre-vingt-cinq  diocèses  ~ pourvus  de  leurs  pasteurs, 

^ P.  Langlois,  Essai  historique  sur  le  chapitre  de  Rouen.  — Gf.  Recueil  de plu~ 
sieurs  écrits,  t.  III;  Aniiales philosoqohiques,  t.  II,  p.  414;  etc. 

^ En  1789,  il  y axait  135  diocèses  {en  comprenant  ceux  de  la  Corse). 
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ils  échappaient  sans  doute  à ces  débats  sur  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique, mais  n’étaient  pas  exempts  de  difficultés  administratives, 
qui  devenaient  souvent  aussi  graves.  A mesure  que  nos  armées 
étendaient  leur  marche,  les  évêques  émigrés  avaient  dù  reculer  plus 
loin  de  la  frontière,  et  leurs  canaux  de  communication  avec  l’inté- 
ri'^ur  s’étalent  fermés  par  l’éloignement  ou  brisés  par  l’imprudence. 
Il  n’était  point  rare  qu’un  mandement  mit  une  année  à pénétrer 
dans  le  diocèse,  où  il  se  répandait  ensuite  avec  une  lenteur  propor- 
tionnée. On  citait  des  évêques  qui,  depuis  le  18  fructidor  jusqu’aux 
premiers  mois  du  Consulat,  n’avaient  reçu  aucune  nouvelle  directe 
de  leur  clergé.  Les  vicaires  généraux  avaient  pu  demeurer  dans 
une  partie  des  diocèses,  parce  que,  étant  supprimés  par  la  constitu- 
tion civile,  ils  n’avaient  pas  été  légalement  forcés  de  choisir  entre 
la  déportation  et  le  schisme,  et  que,  grâce  à cette  immunité,  très 
souvent  méconnue,  quelquefois  respectée,  ils  avaient  moins  souffert 
pendant  la  Terreur  et  la  persécution  directoriale.  Mais  ces  subor- 
donnés, obligés  par  les  circonstances  à remplir  le  rôle  de  supérieurs, 
s’étaient  habitués  à l’indépendance,  et  quand,  par  hasard,  ils  rece- 
vaient une  instruction  de  l’évêque,  ils  risquaient  de  la  trouver  en 
désaccord  avec  leur  conduite.  De  là  des  désaveux  et  des  tiraille- 
ments. Là  où  manquaient  les  anciens  vicaires  généraux,  il  avait 
fallu  y suppléer  par  des  ressorts  encore  plus  imparfaits;  l’évêque 
était  réduit  à confier  des  pouvoirs  soit  à des  missionnaires,  soit  à 
des  prêtres  cachés  en  France,  et  ces  délégations,  transmises  dans 
des  brevets  clandestins  et  même  de  vive  voix,  ne  paraissaient  pas 
toujours  authentiques,  ou  restaient  ignorés  d’une  partie  du  clergé, 
qui  ne  savait  alors  à qui  obéir. 

III 

Malgré  la  vigueur  permanente  qui  appartient  à l’Église  romaine 
dans  les  temps  d’épreuve,  c’était  un  spectacle  inquiétant  que  celui 
de  ce  clergé  partagé  par  des  questions  de  conscience  à la  fois 
religieuses  et  politiques,  troublé  dans  son  gouvernement  et  cher- 
chant une  route  que  ses  guides  naturels  n’avaient  point  tracée.  Le 
Saint-Siège  ne  se  pressait  nullement  de  décider.  Il  n’avait  pas  eu  la 
liberté  de  la  parole  pendant  l’invasion  de  1797,  la  captivité  de 
Valence  et  les  embarras  du  conclave;  il  se  tenait  sur  la  réserve 
depuis  qu’il  y avait  espoir  d’une  entente  avec  le  Premier  consul. 
Les  évêques  émigrés,  aussi  divisés  que  leurs  inférieurs,  ne  pou- 
vaient arriver  à un  accord  qui  pùt  être  écouté  comme  la  voix  de 
l’Église  de  France.  En  dehors  des  pasteurs  et  du  Souverain  Pontife, 
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les  prêtres  vivant  sur  le  territoire  n’avaient  pas  la  ressource  d’éta- 
blir une  agence,  à rimitation  des  constitutionnels.  Dans  les  insti- 
tutions catholiques,  il  n’y  a point  de  place  pour  ce  pouvoir  parasite, 
quelque  utile  qu’il  pût  être  en  ce  moment.  Cependant,  parmi  les 
autorités  qui  administraient  sur  place  les  diocèses,  il  en  était  une 
qui  primait  les  autres,  et  dont  l’exemple,  dépassant  les  limites  d’une 
circonscription,  semblait  proposé  comme  modèle  au  clergé  français. 
C’était  le  conseil  épiscopal  de  Paris,  composé  des  vicaires  généraux, 
de  M.  de  Juigné.  Cette  prééminence  ne  dépendait  point  seulement 
de  la  domination  plus  générale  exercée  par  la  capitale  depuis  plu- 
sieurs siècles  et  accrue  sans  mesure  pendant  la  Révolution.  Elle 
tenait  aussi  aux  facilités  relatives  que  l’exercice  du  culte  rencontrait 
depuis  longtemps  à Paris,  où  la  religion,  en  dépit  de  la  police  et 
des  jacobins,  était  moins  opprimée  que  dans  les  départements.  Le 
caractère  ferme  et  éclairé  de  ces  vicaires  généraux  R l’initiative  que 
leur  abandonnait  volontiers  i’immeur  irrésolue  de  M.  de  Juigné, 
ajoutaient  encore  au  crédit  qu’ils  devaient  à leurs  fonctions. 

L’esprit  dirigeant  du  conseil  épiscopal  était  l’abbé  Emery,  supé- 
rieur de  Saint-Sulpice,  et  qu’on  peut  appeler  le  second  fondateur  de 
cette  savante  Compagnie.  Par  l’étendue  de  ses  connaissances  et  la 
sûreté  de  son  jugement,  par  le  courage  calme  et  réfléchi  qui  l’avait 
porté  à braver  la  mort  sous  la  Terreur  plutôt  que  de  déserter  son 
poste,  il  s’était  fait  de  tous  côtés  des  amis  qui  suivaient  son  opinion 
ou  des  adversaires  qui  la  redoutaient.  Fuyant  le  bruit,  à peine 
connu  du  Directoire  et  encore  moins  du  public,  il  attendait  d’être 
consulté  pour  se  mêler  des  affaires  d’un  diocèse.  Quand  il  s’en 
occupait,  c’était  avec  la  modestie  de  la  science  et  du  bon  sens. 
Quelques  catholiques  ayant  fondé  à Paris  une  feuille  pour  l’opposer 
aux  Annales  des  constitutionnels,  M.  Emery  était  l’inspirateur  le 
plus  sage  de  cet  écrit  polémique  2.  Il  y soutenait  ses  idées  sous  une 
forme  toujours  sérieuse,  laissant  au  principal  rédacteur,  l’abbé  de 
Boulogne,  le  soin  de  faire  la  guerre  au  schisme  en  le  criblant  des 
traits  de  sa  mordante  ironie. 

Pour  donner  plus  de  soutien  à une  influence  qu’il  ne  recherchait 
pas,  M.  Émery  tentait,  sans  grand  succès,  de  l’appuyer  sur  l’auto- 
rité des  évêques  restés  en  France.  Sur  douze  prélats  qui  depuis 

^ MM.  Emery,  de  Dampierre  et  de  Malaret.  Ce  dernier,  arrêté  le  11  mai 
1798,  et  condamné  le  29  août  à la  déportation,  obtint  de  rester  à Paris  dans 
la  prison  du  Temple,  d’où  il  sortit  en  décembre  1799. 

2 Les  Annales  philosophiques , morales  et  littéraires.  Cette  revue,  publiée  par- 
cahiers,  forme  la  suite  des  Annales  religieuses  (puis,  Annales  catholiques),  qui 
commencèrent  à paraître  en  1796.  Les  articles  de  M.  de  Boulogne  ont  été 
réimprimés  dans  ses  œuvres. 

25  DÉCEMBRE  1881. 
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les  massacres  de  Septembre  n’avaient  pas  vouln  émigrer,  sept 
avaient  survécu  ^ et  se  montraient  peu  soucieux  de  se  concerter  en 
vue  d’une  action  commune.  A Lectoure,  l’évêque,  sorti  récemment 
de  prison,  était  atteint  d’un  mal  qui  devait  bientôt  l’emporter.  Le 
vénérable  évêque  de  Marseille  s’était  retiré  au  lieu  de  sa  naissance, 
se  croyant  parvenu  au  terme  de  sa  carrière,  déjà  la  plus  longue  de 
l’épiscopat  français.  Celui  de  Mâcon  habitait  au  milieu  de  son 
clergé  qu’il  n’avait  jamais  abandonné.  Les  quatre  autres  évêques 
vivaient  maintenant  à Paris  ou  dans  les  environs,  et  parmi  eux, 
ceux  d’Angers  et  de  Senlis  ne  cherchaient  qu’à  s’effacer.  Piestaient 
les  deux  pasteurs  qui  s’étaient  constamment  exposés  pour  la  cause 
religieuse  depuis  le  Mrectoire.  L’un,  M.  Maillé,  évêque  de  Saint- 
Papoul,  n’avait  point  reculé  devant  le  péril  de  sa  mission  et  les 
dénonciations  des  constitutionnels  : c’est  à lui  qu’on  devait  les 
nombreuses  confirmations  administrées  à Paris,  et  les  ordinations 
de  prêtres.  Cet  apôtre,  humble  autant  que  résolu,  venait  de  passeï’ 
une  année  dans  les  cachots  de  l’île  de  lié-,  et,  délivré  par  Bonaparte, 
avait  repris  aussitôt  la  pratique  de  ses  devoirs  épiscopaux.  Doué 
d’une  intelligence  plus  vive  et  d’une  instruction  plus  solide,  l’auti^e 
prélat,  M.  de  Beausset,  évêque  d’Alais,  était  retenu  par  une  santé 
chancelante  qui  ne  lui  permettait  pas  de  partager  ces  rudes  travaux. 
Il  était  homme  de  bon  conseil  et  était  devenu  le  confident  des 
pensées  intimes  de  M.  Emery.  Mais  celui-ci,  tout  en  consultant 
M.  de  Beausset,  était  le  plus  souvent  obligé  d’agir  par  lui-même, 
<(  car,  disait-il  d’un  ton  plaisant  excepté,  moi,  personne  ne  s’occupe 
des  affaires  générales.  » 

L’attention  qu’il  donnait  à ces  affaires,  en  s’autorisant  de  l’assen- 
timent  peu  actif  des  évêques  restés  et  du  conseil  de  Paris,  était 
entièrement  dirigée  dans  le  sens  des  soumissionnaires.  L’abbé 
Emery  passait  pour  être  le  chef  de  ces  prêtres,  quoiqu’il  s’en 
défendit,  et  que  sa  conduite,  étrangère  aux  passions  des  partis 
religieux,  fût  simplement  conforme  aux  intérêts  véritables  de 
l’Église.  Il  avait  toujours  cru  nécessaire  de  se  soumettre  aux  for- 
mules, s’abstenant  de  les  souscrire  lui-même  afin  d’être  plus  libre 
de  les  recommander  aux  autres,  et  suivant  d’un  œil  vigilant  les 
controverses  afin  d’y  intervenir  à propos.  La  promesse  de  fidélité 
lui  parut  propre  à lever  tous  les  scrupules.  Il  aperçut  toute  la 

^ Les  cinq  éxéques  morts  étaient  ceux  de  Agde,  Die,.  Montauban, 
Orange,  Saint-Brienc.  Nous  ne  comptons  point,  parmi  les  sept  survivants, 
levêque  démissionnaire  de  Troyes,  qui  était  également  resté  en  France. 

2 Condamné  à la  déportation  le  2 février  1799,  il  arriva  dans  file  de  Ré 
le  28  février,  et  fut  mis  en  liberté  à la  fin  de  décembre. 

3 M.  Émery  à M.  de  Beausset,  fin  décembre  1800. 
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portée  de  cette  mesure,  et  dans  la  crainte  que  les  évêques  émigrés 
n’en  fissent  condamner  les  termes  à Ptome,  il  résolut  de  porter 
devant  le  pape  la  défense  de  son  opinion.  Le  mémoire,  rédigé  au 
nom  des  évêques  demeurant  en  France,  fut  signé  par  la  plupart 
d’entre  eux.  ('/était  un  plaidoyer  éloquent  en  faveur  de  la  promesse. 
On  y représentait  les  églises  fermées  ou  livrées  aux  constitution- 
nels, tandis  qu’une  déclaration,  jusqu’alors  innocente,  pouvait  les 
rouvrir  aux  prêtres  légitimes.  On  déplorait  la  désunion  du  clergé 
« en  sorte  que  toute  la  France  est  pleine  de  schismes  partiels  entre 
les  catholiques,  non  moins  préjudiciables  à la  religion  que  le  schisme 
des  constitutionnels  ».  Puis  vena'ent  les  raisons  qui  pouvaient 
décider  le  pape  à approuver  la  promesse,  et,  en  attendant  ce  juge- 
ment, à prescrire  aux  prêtres  de  clore  la  dispute  et  de  se  respecter 
les  uns  les  autres,  (iette  pièce,  datée  du  15  mai,  fut  coniiée  à M.  de 
Labrador,  qui  devait  la  porter  au  cardinal  Cerdil,  chargé  de  la 
faire  agréer  au  Souverain  Pontife.  Elle  était  restée  sans  réponse 
depuis  plusieurs  mois,  et  déjà  ^L  Emery  se  demandait  avec  inquié- 
tude si  ce  retard  n’était  point  du  plus  fâcheux  augure. 

Par  un  enchaînement  des  mêmes  idées,  le  zélé  Sulpicien  soute- 
nait, dans  la  mesure  de  ses  forces,  les  pouvoirs  des  chapitres 
cathédraux.  Il  était  de  ceux  qui  ne  pouvaient  accepter  l’administra- 
tion soit  du  métropolitain,  soit  d’un  délégué  apostolique,  tant  qu’il 
restait  un  chanoine  investi  du  droit  de  pourvoir  au  gouvernement 
du  siège  vacant.  Il  s’appliquait  donc  à encourager  les  chanoines  de 
Rouen  dans  leur  lutte  naissante  contre  l’évêque  de  Séez,  sans  être 
rebuté  par  l’issue  malheureuse  des  efforts  qu’il  venait  de  tenter  à 
Lyon  pour  le  maintien  d’un  vicaire  capitulaire.  En  même  temps, 
cette  constante  préoccupation  de  fortifier  les  opinions  modérées 
l’amenait  à travailler  au  retour  de  quelques  évêques  connus  pour 
être  les  partisans  de  la  promesse.  La  présence  cle  ces  supérieurs 
pouvait  tirer  d’incertitude  les  prêtres  qui  hésitaient  à signer  l’enga- 
gement et  donner  quelque  vie  à la  réunion  jusqu’ici  fictive  des 
évêques  restés  en  France.  Cette  fois,  pourtant,  il  n’était  point  pos- 
sible d’agir  à l’insu  du  gouvernement.  Le  seul  prélat  qui  eut 
rejoint  secrètement  son  troupeau  après  la  Terreur,  l’archevêque  de 
Vienne  ^ n’avait  pu  sortir  de  l’obscurité  dont  il  s’enveloppait  depuis 
plusieurs  années  et  se  montrer  dans  un  demi-jour,  toléré  par  la 
police  consulaire,  que  sous  la  condition  tacite  qu’un  tel  exemple  ne 
serait  pas  imité.  Or  le  Premier  consul,  si  prévenu  contre  les 
évêques  émigrés,  se  prêterait-il  à quelques  exceptions  en  leur 
faveur?  On  dut  îe  croire,  lorsque  pendant  l’été  où  tant  d’émigrés 

^ Lyonnet,  Hist.  de  Mgr  d’Aviau;  — Theiner,  Doc.  inéd.,  t.  If  p.  376. 
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réussirent  à repasser  la  frontière,  on  vit  deux  des  premiers  pasteurs 
se  mêler  à la  foule  des  rentrants.  L’évêque  de  Nîmes,  M.  Cortois  de 
Balore,  se  prévalant  d’une  grâce  particulière  accordée  aux  membres 
de  l’Assemblée  constituante,  avait  obtenu  de  rentrer  en  qualité 
d’ancien  député,  et  par  la  simple  vertu  de  la  parenté,  son  frère, 
l’évêque  de  Saint-Malo  *,  avait  eu  la  permission  de  l’accompagner.  A 
ce  moment,  si  l’évêque  de  Digne  avait  consenti  à promettre  fidélité, 
il  serait  lui  aussi  revenu  parmi  les  siens.  Instruit  de  ces  dispositions 
indulgentes  du  gouvernement,  l’abbé  Emery  put  espérer  les  voir 
étendre  à quelques  autres  prélats,  ceux  d’Auch,  de  Luçon, 
d’Amiens,  qui  lui  demandaient  d’intercéder  et  oiïraient  de  plein  gré 
la  promesse.  Mais  dans  l’intervalle,  Bonaparte  avait  écouté  les  avis 
de  Fouché,  qui  lui  représenta  combien  le  retour  des  évêques  sur- 
exciterait les  constitutionnels,  agiterait  les  diocèses  et  rendrait 
{)lus  dilficile  une  démission  qui  devait  être  exigée  de  tous  les  titu- 
laires. Il  fut  admis  comme  règle  de  politique  qu’aucun  membre  de 
l’ancien  épiscopat  ne  serait  reçu  en  France  avant  la  réorganisation 
religieuse,  et  que  MM.  (iorlois,  qui  seuls  avaient  eu  la  chance  d’être 
exceptés,  demeureraient  « en  surveillance  » à Paris,  sans  commu- 
niquer avec  leur  clergé,  dette  interdiction  générale,  publiée  par  les 
constitutionnels  avec  une  joie  mal  déguisée^,  s’ajipliquait  même  aux 
pasteurs  qui  n’étaient  ])oint  atteints  par  les  lois  de  l’émigration. 
Ainsi,  dans  les  derniers  jours  d’octobre,  on  venait  de  refuser  l’accès 
du  teiritoire  à M.  Roux,  évêque  de  Senez,  qui  présentait  un  passe- 
port de  déportation  et  la  promesse  signée  de  sa  main,  parce  que, 
disait  le  ministre  de  la  police  « l’iiilluence  des  évêques  est  trop 
funeste  à la  tranquillité  intérieure.  » 

Les  démarches  infructueuses  de  M.  Emery  pour  ces  évêques 
avaient  été  conduites  par  des  chemins  détournés.  Jusqu’ici  il  avait 
évité  de  s’engager  avec  le  gouvernement,  et,  par  souci  de  son 
indépendance  ou  par  crainte  de  compromettre  le  conseil  de  Paris, 
il  n’avait  point  voulu  appeler  sur  sa  personne  les  regards  de  Bona- 
parte dette  réserve  fut  peut-être  regrettable;  car,  mieux  connu  du 
Pi  ’emier  consul,  il  aui’ait  pu  s’employer  dans  les  pourparlers  avec 

’ M.  Cortois  de  Pressigoy.  Il  fut  nommé  ambassadeur  de  France  à Rome 
pendant  la  })remière  Restauration.  Il  reçut  ses  instructions  le  20  juin  1814 
et  arriva  à Rome  le  22  juillet. 

2 Ann.  de  la  religion,  t.  XI,  p.  239,  592;  t.  XII,  p.  100,  187,  575.  — Cf. 
Actes  du  concile,  t.  I*-''’,  p.  502;  Mcm.  de  Grégoire,  t.  II,  p 100. 

^ Archives  nationales,  F"  7723. 

Il  fut  présenté,  pour  la  première  fois,  à Bonaparte  par  l’abbé  Bernier,  à 
la  ûn  d’octobre  1800.  Il  était  accompagné  de  MM.  de  Dampierre  etMalaret  : 
cette  démarche  a été  contestée;  mais  nous  avons  acquis  la  preuve  qu’elle 
avait  eu  lieu. 
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le  Saint-Siège,  et  les  négociations  religieuses  sembleraient  plus 
(lignes  à la  postérité  si  elles  avaient  passé  par  des  mains  aussi 
honnêtes  et  aussi  considérées.  Mais  le  hasard  des  circonstances  en 
décida  autrement.  Pour  traiter  avec  .Mgr  Spina,  le  Premier  consnl 
venait  de  désigner  un  ecclésiastique  avec  qui  M.  Emery  avait  lié 
connaissance  depuis  plusieurs  mois,  et  dont  il  s’étonnait  de  voir 
grandir  l’inlluence  : c’était  sur  un  chef  vendéen  qu’était  tombé  vf' 
choix  surprenant. 

L’ahhé  Bci’nier,  était  un  de  ces  hommes  qui  se  poussent  dans  les 
temps  de  révolution,  et  qui  se  conlient  aux  tempêtes  au  risque  d’y 
sombrer.  D’après  le  témoignage  sévère  d’un  contemporain  ^ « sa 
physionomie  ne  prévenait  pas  en  sa  faveur.  Il  avait  la  tête  grosse, 
une  ligure  ])leiiie  et  commune,  de  petits  yeux  caves,  et  sans  être 
tout  à fait  louche,  il  diidgeait  rarement  l’œil  en  droite  ligne  vers 
l’objet  visuel...  Habile  à se  contrefaire,  il  alYectait  l’air  grave  et 
imposant  dans  la  moindre  réception;  il  était  minutieux  dans  tout 
son  extérieur,  sans  ordre  pour  ses  propres  affaires,  plus  jaloux  de 
se  faire  des  créatures  que  des  amis,  prompt  à la  réconciliation  par 
la  flatterie,  mais  implacable  ennemi  de  ses  détracteurs  et  sourd  à 
tous  autres  conseils  qu’à  ceux  de  son  ambition  démesurée.  » 

Le  coup  d’Etat  de  Eruinaire  l’avait  trouvé  aigri  par  le  déclin  de 
cette  importance  dont  il  était  si  pénétré.  Lorsqu’on  1796,  il  avait 
pris,  parmi  les  Vendéens,  le  titre  d’agent  général,  il  s’était  flatté 
d’attirer  à lui,  avec  l’administration  civile  de  la  live  gauche  de  la 
Loire,  la  conduite  de  la  diplomatie  auprès  des  coalisés,  et  une  sorte 
de  direction  suprême  qui  devait  s’étendre  par  degrés  sur  la  Bretagne 
et  la  Normandie.  Mais  déjà  il  était  trop  tard.  La  véiitable  guerrè 
de  l’Ouest,  celle  que  les  paysans,  révoltés  contre  la  tyrannie  irréli- 
gieuse et  la  conscription,  avaient  soutenue  par  leur  propre  énergie, 
avait  pris  fin  au  désastre  de  Savenay,  ne  laissant  après  elle  que  des 
bandes  de  partisans,  dirigées  au  gré  des  illusions  du  parti  royaliste 
et  de  l’intérêt  de  la  politique  ajiglaise.  Charette  et  Stoftlet  avaient 
été  les  instruments  et  les  victimes  de  cette  lutte,  désormais  soldée 
par  l’étranger.  Bernier  domina  sous  le  nom  de  Stoftlet,  et  après  la 
mort  de  ce  malheureux  chef,  essaya  de  sauver  la  cause  vendéenne 
par  une  intervention  plus  directe  des  puissances.  A deux  reprises, 
en  1797  et  1798,  son  agent,  le  chevalier  de  la  Garde,  s’était 
embarqué  pour  solliciter  en  Angleterre.  Soit  que  cet  intermédiaire 
n’eùt  pas  le  don  d’inspirer  confiance,  soit  que  les  prétentions  de 
Bernier  fussent  mal  vues  du  cabinet  britannique  et  du  comte  d’xir- 

‘ Barré  (de  dallais),  Essai  sur  l’industrie,  etc.,  de  la  Vendée,  p.  37.  Ce  fut 
Barré  qui  servit  d’intermédiaire  entre  Hédoiiville  et  Bernier.  — Cf.  les 
Notes  du  curé  Cantiteaa,  publiées  par  M.  de  la  Sicotière,  p.  32. 
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tois,  cette  double  mission  avait  complètement  échoué,  fiepoussé  de 
ce  côté,  Bernier  s’était  retourné  vers  Louis  XVOI  et  la  Russie,  et  le 
remuant  la  Garde  s’était  présenté  à Mittau  au  mois  de  janvier  1799, 
sans  y rencontrer  un  meilleur  accueil.  Cette  singulière  diplomatie, 
qui  s’étendait  jusqu’à  l’Espagne  i,  était  donc  demeurée  vaine.  A l’in- 
térieur, les  choses  n’allaient  pas  mieux.  Les  pays  de  la  rive  gauche 
de  la  Loire,  dévastés,  dépeuplés,  étaient  à bout  de  ressources  : dans 
la  partie  du  littoral  où  Charette  avait  combattu,  on  n’avait  plus  la 
force  de  reprendre  les  armes;  et  l’ancien  territoire  de  Stofflet,  la 
partie  angevine  de  ces  pays,  plus  tourmentée  par  les  autorités  et 
par  là  plus  disposée  à un  soulèvement,  n’avait  pu  fournir  en  1799 
que  des  bandes  peu  nombreuses  et  indisciplinées.  Le  commande- 
ment même  de  ces  débris  de  la  Vendée  était  disputé  entre  MM.  Fo- 
restier et  d’Autichamp  : il  avait  fallu  l’autorité  du  roi  pour  décider 
à l’avantage  de  ce  dernier.  L’abbé  Bernier  avait  eu  la  main  dans 
cette  rivalité;  mais  il  ne  trouvait  pas  dans  M.  d’Autichamp,  qu’il  se 
vantait  d’avoir  fait  choisir,  la  docilité  qu’il  avait  autrefois  obtenue  de 
Stofïïet.  Aussi,  à lafm  de  J.799,  Bernier  était-il  mécontent  de  tous 
les  siens,  il  s’en  prenait  aux  Anglais  et  au  comte  d’Artois  comme  à 
Imuis  XVÜl.  11  machinait  contre  M.  d’Autichamp  une  opposition 
sourde  avec  quelques  anciens  officiers  de  Stofllet  2,  et  se  plaignait 
des  chefs  de  l’autre  rive  de  la  Loire  sur  lesquels  il  n’avait  aucune 
prise 

’ Bernier  avait  également  des  rapports  avec  M.  de  Goucy,  évêque  de  la 
Rochelle,  réfugié  en  Espagne.  Il  en  avait  obtenu,  en  1798,  des  pouvoirs  de 
gsand  vicaire.  Quoiqu’il  ait  fait  peu  d’usage  de  ce  titre,  il  le  ht  connaître  à 
Mgr  Spina  («...  l’abbate  Bernier,  vicario  délia  Rochelle,  e curato  délia 
Vendée  » — Spina  a Gonsalvi,  12  novembre  1800). 

^ Il  avait  formé  un  « conseil  militaire  » avec  MM.  Renou,  de  Beanvollier 
et  Gh.  de  Vezius.  (Archives  de  la  guerre.) 

Voici  comment  le  commissaire  du  roi,  envoyé  auprès  des  chefs  de  la 
chouannerie,  s’exprimait  sur  Bernier  : « Le  baron  de  Suzannet  a vu  deux 
fois  M.  l’abbé  Bernier.  Peu  d’hommes  ont  la  facilité  et  les  moyens  de  cet 
ecclésiastique.  Dévoré  de  l’ambition  de  diriger  et  n’ayant  pas  toute  l’influence 
qu’il  désire  sur  les  chefs  actuels,  il  se  trouve  à la  tète,  mais  derrière  le 
rideau,  d’un  parti  de  l’opposition,  composé  de  deux  chefs  de  légion  (Renou 
et  Beanvollier),  de  M.  Séris  et  de  l’infatigable  chevalier  de  la  Garde,  pour 
faire  nommer  un  chef  général  du  Poitou,  qui  lui  doive  sa  place  et  qu’il 
mène.  Le  roi  n’a  qu’à  cesser  de  répondre  et  d’adresser  des  ordres  à l’abbé 
Bernier;  il  rentrera  dans  la  voie,  et  alors  ses  talents  pourront  être  utilement 
employés.  » (Rapport  présenté  au  comte  d’Artois,  à Londres,  le  P*'  mars  1800.) 
— Dans  l’analyse  d’un  autre  rapport,  daté  du  31  janvier  1800,  on  lit  que 
Bernier  est  « un  intrigant  décrédité,  et  dont  llnfiuence,  fort  diminuée, 
tomberait  en  entier,  si  la  correspondance  d’égards  que  l’on  a entretenue 
jusqu’à  présent  avec  lui  ne  lui  faisait  croire  qu’il  a encore  quelque  crédit 
près  du  roi  et  de  Monsieur  ». 
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La  décadence  du  crédit  de  Bernier  ne  put  tromper  le  général 
Hôdo avilie,  qui  connaissait  de  vieille  date  les  personnages  de  la 
chouannerie,  et  présuma  que  si  l’abbé  était  par  nature  disposé  à en- 
trer dans  des  ouvertures,  il  serait  impuissant  à préparer  une  paci- 
fication. (le  fut  donc  par  les  démarches  d’une  femme  d’esprit, 
Mme  (]0  Cnssô,  que  le  général  amena  M.  de  Cdiatillon,  le  chef 

le  plus  considérable  de  la  rive  droite,  et  même  M.  d’Autichamp,  à 
accepter  une  suspension  d’hostilités.  Les  chefs  de  la  chouan- 
nerie se  réunirent  à Pouancé,  à la  fin  de  décembre  (1799)  et  des 
j)ropositions  de  paix,  plutôt  dilatoires  que  sincères,  furent  envoyées 
par  eux  à Paris.  Le  Ih-emier  consul  ayant  exigé  le  désarmement, 
cette  condition  fut  repoussée  par  les  chefs  qui,  se  croyant  mainte- 
nant assurés  d’être  soutenus  par  les  Anglais,  décidèrent  de  recom- 
mencer la  lutte.  H y eut  alors  un  instant  de  crise  qui  fut  adroite- 
ment aperçu  et  saisi  par  Bernier.  (lelui-ci  écrivit  à Hédouville  ~ et 
vint  même  l’entretenir  secrètement  à Angers  le  l/i  janvier  (1800). 
Une  sorte  de  marché  se  conclut  à demi-mot  entre  ces  deux 
hommes  : l’abbé  promettait  de  persuader  à M.  d’Autichamp  de  ne 
point  reprendre  la  campagne;  le  général  s’obligeait  en  retour 
d’envoyer  Bernier  à Paris,  où  s’entrevoyait  un  nouvel  horizon  de 
faveurs  et  de  fortune.  Les  mesures  de  rigueur  décrétées  sur  ces 
entrefaites  par  Bonaparte,  qui  dépouilla  Hédouville  d’une  partie  de 
son  autorité  et  ordonna  de  réduire  les  chouans  par  la  force,  ne 
mirent  que  plus  en  relief  le  rôle  inattendu  de  Bernier.  En  effet, 
pendant  que  la  re))rise  de  la  guerre  paraissait  inévitable,  le  rusé 
Vendéen  faisait  mouvoir  les  derniers  ressorts  dont  il  disposait, 
pesait  sur  les  commandants  de  la  rive  gauche  assemblés  à Mont- 
faucon  et  les  poussait  le  17  janvier  à poser  les  armes.  M.  de  Cha- 
tillon,  ébranlé  depuis  longtemps,  imita  cette  défection  qui  entraîna 
bientôt  la  soumission  volontaire  ou  simulée  de  tous  les  autres 
chefs. 

Au  fond,  Bernier  n’avait  fait  que  profiter  du  travail  entrepris  par 
Mme  Xurpin;  il  avait  su  le  reprendre  au  moment  où  cette  femme 
respectable  allait  l’abandonner.  Il  n’avait  figuré  qu’une  heure  sur 
la  scène,  mais  avec  l’art  de  donner  à cette  courte  intrigue  les 
dehors  du  premier  rôle.  Bonaparte,  sans  être  dupe  de  l’apparence, 
se  garda  d’affaiblir  le  bruit  qui  faisait  honneur  à Bernier  de  l'a  paci- 
fication de  l’Ouest.  Il  le  reçut  à Paris  avec  des  attentions  qu’il 
rendit  publiques,  et  se  donna  la  peine  de  séduire  sa  vanité  pour 
employer  ses  talents  qui  s’offraient  d’eux-mêmes.  Les  promesses 

* C’est  à ee  moment  que  les  chefs  refusèrent  d’admettre  la  promesse  de 
fidélité. 

2 Bernier  à Hédouville,  Monmoutier,  le  2 janvier  1800. 
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triiédouAllle  s’accomplissaient.  Bernier,  comblé  de  prévenances, 
était  consulté  sur  les  alTciires  d’émigration,  de  radiations,  de  dégrè- 
vement d’impôts  cfui  étaient  particulières  aux  départements  soule- 
vés Pt  se  mettait  au  service  du  gouvernement  pour  terminer  les 
troii])!es  b La  présence  de  plusieurs  chefs  de  la  chouannerie  à Paris, 
lit  encore  valoir  Bernier.  A la  supériorité  de  l'intelligence  il  parut 
joindre  un  mérite  encore  plus  apprécié,  celui  d’ètre  le  seul  parmi 
les  |)ersonnages  de  la  guerre  civile  qui  se  rattachait  ouvertement  et 
activement  au  Lonsidat.  !1  n’y  eut  pas  jusqu’à  son  caractère 
ecclésiastique  qui  ne  devint  un  moyen  de  parvenir.  L’abbé  se  mit  à 
parler  au  nom  des  pi-ètres  de  l’Ouest  : il  avouait  que  l’enthousiasme 
[)our  la  religion  n’était  plus  le  même  dans  ces  provinces  qu’aux  jours 
(Je  la  Teri-eiir;  mais  si  la  ])ersécution  du  culte  n’avait  point  suffi 
pour  rallumer  la  dernière  révolte,  elle  avait  contribué  à l’attiser  et 
l’empêcherait  de  s'éteinchn.  La  promesse  de  fidélité,  disait-il,  était 
mal  comprise  dans  l’Ouest,  ou  regaixlée  par  les  plus  sages  comme 
un  remède  inefficace.  Il  fallait  re[)rendre  de  plus  bas  l’édifice  reli- 
gieux, et  le  reconstruii-e  avec  le  concours  du  pape  dont  on  venait 
d’apjirendre  l’élection  Les  propos  étaient  écoutés  avec  faveur  par 
Bonaparte.  Lomment  le  général  ne  les  aurait-il  pas  approuvés?  Il 
reconnaissait  dans  les  avis  du  vendéen  toutes  les  idées  qu’il  mûris- 
sait depuis  longtemps  et  était  résolu  d’appliquer. 

Bernier  était  arrivé  à Paris  le  2(3  janvier  (1800);  le  2 avril  il  fut 
invité  à retourner  dans  Maine-et-Loire.  Là,  son  humeur  ambitieuse 
se  sentit  de  nouveau  à l’étroit,  l.e  soin  de  son  ancienne  église,  rou- 
verte à Angers,  n’était  pas  une  distraction  qui  pût  faire  prendre 
patience  à son  activité.  Tantôt  il  décidait  un  prêtre  à souscrire  la 
j)j’omesse  ; tantôt  il  discourait  à l’installation  d’un  sous-préfet 
existence  restreinte,  qui  ne  pouvait  se  prolonger  sans  mettre  à 
une  dangereuse  épi'euve  sa  conversion  politique.  Le  général  Hédou- 
\ille,  mandé  à Ihrris  à la  fin  d’août  pour  les  affaires  de  l’Ouest, 
n’hésita  pas  à conseiller  de  rappeler  Bernier  L’abbé  eut  donc  la 
joie  de  l'eveifir  dans  la  capitale  au  commencement  de  septembre. 

* Bernier  à llédoiiville,  Paris,  27  janvier,  1*^^'  et  15  février,  23  mars  1800. 
Nous  publierons  prochainement  ces  lettres  de  Bernier. 

- Sur  une  liste  des  observations  faites  au  gouvernement  par  les  chefs 
chouans,  réunis  en  ce  moment  à Paris,  on  lit,  en  regard  du  nom  de  Bernier  ; 
« Propose  de  profiter  de  l’élection  du  nouveau  pape,  pour  faire  cesser  en 
Prauce  les  dissensions  religieuses.  » 

^ « Je  suis  fort  aise  que  le  citoyen  Bernier  ait  assisté  et  péroré  à l’instal- 
lation du  sous-préfet  Barré,  et  qu’il  ait  repris  la  cure  de  8aint-Laud 
(d’Angers)  avec  appareil.  « (Hédouville  au  général  Girardon,  Fontenay, 
27  juin  1800.) 

« Je  crois  aussi  que  le  Premier  consul  ferait  bien  d’appeler  Bernier  de 
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Les  pourparlers  avec  le  Saint-Siège  étaient  alors  en  train  de  se 
renouer,  et,  comme  il  a été  dit,  Talleyrand  venait  d’écrire,  le 
fl  septembre,  pour  attirer  à Paris  le  siège  des  conférences.  Bernier 
fut-il  assuré,  dès  ce  moment,  d’être  mêlé  à la  négociation,  si  le 
pape  persévérait  à l’entreprendre?  Le  fait  reste  douteux  L il  est 
seulement  certain  que,  de  l’aveu  de  Bonaparte,  l’abbé  commença 
à s’entremettre  dans  les  questions  religieuses  qui  préoccupaient 
l’opinio]!  depuis  Marengo.  Il  se  mit  à fréquenter  M.  Émery,  à 
l’entretenir  des  moyens  de  réorganiser  l’Eglise  de  France.  Outre 
les  difficultés  croissantes  de  la  promesse,  il  parut  redouter  l’incon- 
vénient de  laisser  tant  de  diocèses  \acants,  clans  un  état  provisoire 
c|ui  engageait  le  Saint-Siège  à em])iéter  sur  nos  libertés  en  multi- 
pliant les  administrations  apostoliques.  Encore  mal  instruit  de  la 
volonté  ({u’avait  Bonaparte,  de  renouveler  entièrement  l’épiscopat, 
il  se  demanda  s’il  ne  convenait  point  de  remplacer  sans  i-etard, 
(fuelques-Lins  des  titulaii'es,  morts  depuis  dix  ans.  ün  pareil  lem- 
placement  était  difficile  dans  les  circonstances;  car,  qui  devait 
nommer  ces  évè([ues?  Selon  M.  Emery  -,  le  concordat  de  151f) 
n’existant  plus,  on  devait  remonter  jusqu’aux  usages  antérieurs 
et  faire  élire  les  évêques  par  les  chapitres  qui  se  recruteraient  et 
se  compléteraient  eux-mêmes.  Selon  l’abbé  Guillou  le  concordat 
n’était  pas  aboli;  il  devait  revivre,  et  le  JVemier  consul  pouvait 
i’evendiquer  le  droit  de  nomination  stipulé  dans  ce  traité  au  profit 
de  la  monarchie  française.  Bernier  partageait  cette  dernière  opinion, 
([ui  était,  en  effet,  la  plus  probable,  et  crut  se  rendre  utile  en  pré- 
parant des  listes  de  présentation  aux  évêchés,  « dans  le  cas  où  le 
gouvernement  voudrait  se  charger  de  cette  nomination.  » Le  tra- 
vail de  ces  listes  devint  une  sorte  d’enquête  sur  les  dispositions 
du  clergé  resté  en  France;  il  rapprocha  Bernier  de  quelques-uns  des 
prêtres  les  plus  compromis  avec  les  royalistes.  On  sut  bientôt  dans 
ce  parti  que  Bernier  s’employait  aux  affaires  générales  du  clergé,  et 
le  sobriquet  de  « grand  faiseur  ecclésiastique  de  Bonaparte,  » que 
lui  donne  le  Bulletin  royaliste  exprime  assez  bien  le  caractère  à la 
fois  intéressant  et  spécieux  de  ses  occupations  pendant  les  mois  de 

temps  en  temps  à Paris.  » (Note  d’Héclouviile,  écrite  à Paris  en  août  1800.) 
Bernier  était  certainement  à Paris  le  5 septembre.  [Débats,  19  fructidor.) 
Malgré  une  recherche  faite  aux  Archives  de  Maine-et-Loire,  nous  n’avons 
pas  pu  retrouver  le  jour  exact  de  son  arrivée. 

' En  effet,  il  n’était  pas  encore  certain  que  le  pape  consentirait  à envoyer 
Mgr  Spina  à Paris. 

2 Ann.  philos.,  t.  II,  p.  50G  et  526.  — Cf.  Ibid,  p.  311  (art.  de  M.  de  Bou- 
logne). 

^ De  la  nomination  aux  évêchés  dans  les  circonstances  actuelles. 

* M.  de  Vezet  à Louis  XVIII,  27  octobre  1800. 
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septembre  et  d’octobre.  Lorsque,  le  31  octobre,  l’abbé  remit  ses 
listes  à Talleyrand,  la  réponse  du  Saint-Siège  était  arrivée,  et  l’on 
savait  que  Mgr  Spina  était  autorisé  à se  rendre  à Paris.  Ce  fut  sans 
doute  à ce  moment  que  Bernier  fut  définitivement  choisi  pour 
négocier  avec  le  prélat  romain. 

Il  allait  s’acquitter  de  cette  tâche  à l’avantage  du  gouvernement, 
pour  lequel  il  se  compromettait  sans  retour.  Dans  cette  difficile 
négociation,  on  ne  peut  lui  refuser  le  mérite  de  s’être  montré  agent 
zélé  et  fidèle  L II  ne  pouvait  se  dépouiller  de  sa  vanité  ; mais  s’il 
la  laissait  percer  quand  il  se  comparait  à Mgr  Spina,  quand  il 
écrivait  au  Saint-Père,  au  cardinal  Consalvi,  et  rêvait  de  prendre 
bientôt  place  à côté  de  ce  dernier  dans  le  sacré  collège,  il  devenait 
au  contraire  souple  et  insinuant  dès  qu’il  paraissait  devant  Tal- 
leyrand ou  Bonaparte.  Les  principes  qu’il  avait  mission  de  faire 
prévaloir  dans  le  traité,  ne  lui  paraissaient  pas  tous  incontestables  ; 
il  avait  peine,  par  exemple,  à concilier  avec  les  maximes  gallicanes 
la  destitution  des  évêques  prononcée  par  le  pape.  Il  ne  s’est, 
néanmoins,  jamais  écarté  de  ses  instructions,  et  n’a  pris  l’initiative 
que  dans  les  questions  de  détail.  Silencieux,  d’une  science  plutôt 
accommodante  que  solide,  et  d’un  esprit  plus  Jaloux  de  tou  g faire 
que  désireux  de  convaincre,  il  s’est  toujours  efforcé  de  faire  aboutir 
une  négociation  d’où  dépendait  sa  fortune.  îl  serait  difficile  : de 
surprendre,  dans  le  dédale  des  pourparlers  religieux,  une  faute jqui 
lui  soit  réellement  imputable.  Et  cependant  il  arrivait  à Spina  et  à 
Consalvi,  qui  le  voyaient  chaque  jour,  de  se  demander  ce"  qu’il 
fallait  penser  de  cet  étrange  négociateur;  une  prévention  aussi  invo- 
lontaire s’est  propagée  contre  lui  parmi  ses  contemporains  jet  la  pos- 
térité : tant  il  est  dans  la  destinée  de  certains  hommes  de  paraître 
équivoctues  dans  toute  leur  conduite,  et  tortueux  même  lorsqu’ils 
marchent  droit. 

Cf"  Boulay  de  la  Meurthe. 

La  suite  prochainement. 

’ Dans  ses  Mémoires  inédits,  le  prince  Cambacérès  rend  de  Dernier  le 
même  témoignage. 
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Ma  visite  à Frédéric  Ozaiiam  et  ma  rencontre  avec  le  saint  de 
Guérande  me  portèrent  bonheur,  ainsi  qu’à  la  bonne  ville  de  Paris. 
Je  fus  à peu  près  délivré  de  mes  diables  noirs^  et  la  décroissance 
du  choléra  prit  des  allures  plus  rapides.  Les  optimistes,  les  hommes 
jeunes,  de  belle  santé  et  de  bonne  humeur,  persuadaient  aux  autres 
qu’il  n’y  avait  plus  rien  à craindre,  et  que,  du  moment  que  le  fléau 
diminuait,  personne  ne  mourrait  plus.  Jules  Janin,  s’emparant  de 
l’originale  figure  du  Docteur  noir,  qu’ Alfred  de  Vigny  venait  de 
nous  montrer  dans  Stello,  publiait,  dans  le  Journal  des  Débats,  un 
feuilleton  fantastique  et  fantaisiste,  où  reparaissait  ce  spirituel  doc- 
teur, et  d’où  il  l'ésultait  que  ces  lugubres  tapissières  dont  j’ai  parlé, 
gigantesques  auxiliaires  des  corbillards  et  inépuisables  pourvoyeuses 
des  cimetières,  n’étaieut  que  des  carrioles  de  maraîchers.  C’était 
extravagant,  mais  l’on  croit  toujours  ce  qu’on  a bien  envie  de  croire. 

Pourtant,  sous  cette  apparence  de  calme,  il  était  facile  de  deviner 
un  fond  d'inquiétude  et  d’irritation  populaire.  Paris  avait  mal  aux 
nerfs.  On  eût  dit  que  l’insurrection  républicaine,  provoc[uée  par 
les  stupides  calomnies  contre  les  riches,  les  médecins  et  les  prêtres, 
était  seulement  ajournée,  et  n’attendait  cju’une  nouvelle  occasion. 
Casimir  Périer,  atteint  du  choléra  à la  suite  d’une  visite  à l’Hôtel- 
Dieu,  succombait  après  une  longue  agonie,  et  sa  mort  créait  de 
nouveaux  embarras  au  gouvernement.  C’est  au  milieu  de  ces  frémis- 
sements d’orage  que  se  joua  la  Tour  de  Nesle  (29  mai  1832). 
Alexandre  Dumas  a raconté  les  préliminaires,  les  incidents  et  les 
épilogues  de  ce  drame,  mille  fois  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire. 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre;  25  octobre  et  25  no- 
vembre 1881. 
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rie  me  borne  à quelques  menus  détails  qui  peuvent  servir  à mesurer 
la  distance  parcourue  depuis  la  première  représentation  (XHernani. 

(le  n’était  plus  le  même  public.  Nous  n’assistions,  mes  amis,  mes 
camarades  et  mol,  à cette  chaude  soirée  qu’à  titre  de  simples 
spectateurs,  parfaitement  désintéressés,  presque  neutres,  préférant 
sans  (Joute  Buridan  à JVrtinax,  et  la  magnifique  scène  de  la  prison 
aux  vieilleries  des  pseudo-classiques,  mais,  au  fond,  consternés 
([ue  le  merveilleux  mouvement  ({ue  nous  appelions  romantisme  ne 
lut  plus,  après  trois  ans,  qu’un  épisode  du  triomphe  révolution- 
naire, gonllé  de  phrases  de  mélodrame  et  pimenté  de  tirades  démo- 
cratiques. Les  claqueiirs  de  la  Tour  de  Nesle,  ce  n’étaient  plus  les 
(ils  de  famille,  les  lauréats  de  l’Université,  les  rédacteurs  du  Glohe^ 
les  artistes  arrivés^  les  poètes  du  Cénacle^  les  aristocrates  du  libé- 
ralisme politique  et  littéraire.  M.  Gambetta  eût  salué  là,  — tout  est 
relatif,  — les  nouvelles  couches,  — ([ui  seraient  aujourd’hui  les 
anciennes  : beaucoup  de  rapins  d’atelier;  des  étudiants  de 
dixième  année,  habitués  des  estaminets  du  quartier  latin;  des 
acteurs  et  des  actrices  des  petits  théâtres;  les  journalistes  répu- 
Jjlicains;  les  héros  des  barricades;  bon  nombre  de  ces  figures  qui 
s’étaient  signalées  au  sac  de  l’Archevêché  et  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  et  ([ui  allaient  se  manifester  aux  obsèques  du  général 
Lamar([ue.  Evideminenl,  nous  avions  passé,  en  littérature,  des 
girondins  aux  montagnards,  f.es  costumes  se  ressentaient  de  cette 
transition  fâcheuse;  ce  qui  n’avait  paru,  en  1829  et  1830,  ({u’une 
mode  iiiolfeiisive,  bonne  à faire  souilre  les  grands  parents,  un 
cajirice  de  toilette,  un  hommage  aux  poésies  du  passé,  un  paindoxe 
d’élégance  atténué  par  des  habitudes  de  scrupuleuse  propreté, 
prenait  le  caraccère  farouche  d’une  déclaration  de  guerre,  d’une 
rupture  avec  la  société,  d’un  défi  lancé  aux  réguliers  de  ce  monde. 
Les  chevelures  étaient  plus  longues  et  plus  mal  peignées,  les 
barlies  plus  hirsutes,  les  moustaches  relevées  en  crocs  plus  mena- 
çants, les  regards  plus  sombres,  les  visages  plus  violents,  les 
justaucorps  et  les  pourpoints  façon  moyen  tige,  plus  excentriques 
et  jjlus  râpés.  A un  pareil  auditoire  l’émotion  dramatique  n’eût  pas 
süfh,  si  elle  ne  s’était  assaisonnée  de  condiments  démagogiques.  La 
fameuse  tii*ade  des  Grandes  dames  jtrovoquait  des  applauclissements 
frénéti([ues,  et  ces  bravos  redoublaient  quand  le  pauvre  roi  Louis 
le  Hutin,  après  avoir  dit  aux  seigneurs  de  sa  cour  : ((  Je  vais  donner 
l’ordre  ([u’une  taxe  soit  levée  sur  la  ville  de  Paris  à l’occasion  de 
ma  rentrée  »,  — s’avançait  vers  le  balcon,  et  disait  au  peuple  : 

((  Oui,  mes  enfants,  je  m’occupe  de  diminuer  les  impôts  ; je  veux 
({Lie  vous  soyez  tous  heureux,  car  je  vous  aime!  » — En  somme, 
une  partie  de  ce  nouveau  public  semblait  murmurer  entre  ses  dents 
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aiguës  : « Ce  soir,  fiction  théâtrale;  demain,  réalité  dans  la  rue!  » 
— « Ah  ! ce  n’est  plus  ça,  mais  plus  du  tout  ! Adieu  nos  beaux 
rêves  ! » disions-nous  tristement  pendant  les  entractes. 

Et  moi!  je  n’étais  pas  encore  majeur,  et  déjà  il  me  semblait  que 
j’avais  parcouru  toute  l’échelle  des  désillusions  et  des  déceptions 
humaines.  Si  enthousiaste,  trois  ans  auparavant,  chaque  fois  que 
j’apercevais  un  ])ersonnage  célèbre  ou  en  passe  de  le  devenir,  je 
restais,  ce  soir-là,  presque  indilTérent,  tandis  que  Romand  et  Paul 
Huet  me  montraient  et  me  nommaient,  à l’orchestre  ou  dans  les 
loges,  les  nouveaux  venus  en  littérature  : Alphonse  Karr,  dont  la 
mâle  et  énergique  figure  olfrait  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  celle  d’Eugène  Deveria.  Son  début,  — Sous  les  tilleuls^  — 
avait  un  grand  succès:  depuis  lors,  on  a pu  dire  de  lui  qu’il 
donnait  à la  vérité  le  chai’ine  du  |)aradoxe,  et  qu’il  aurait  fondé 
en  politiffue  l’école  du  bon  sens,  si  notre  malheureux  pays  n’était 
destiné  à épuiser  toutes  les  écoles,  excepté  celle-là;  — Léon 
Cozlan,  talent  méridional,  qui  mettait  trop  d’esprit  dans  ses  titres 
et  pas  assez  dans  ses  pièces;  fantaisiste  étincelant,  qui  a passé 
trente  ans  à chei’cher  sa  voie  entre  Aléry  et  l^alzac,  et  qui  ne  l’a 
pas  trouvée;  il  venait  de  ])ublier  les  Intimes,  roman  brutal  et 
grossier,  mais  d’une  couleur  chaude  et  passionnée,  en  collabora 
tion  avec  liaymond  Brucker,  dont  le  trait  caractéristique  fut  d’être 
tour  à tour  toqué  dans  le  profane  et  dans  le  sacré  ; — Régnier- 
Destourbet,  qui  mourut  bien  jeune,  auteur  de  Louisa  et  d’f/?z  bal 
chez  Louis- Philippe;  à qui  l’on  attribuait  (pas  à Louis-Philippe) 
le  terrible  chapitre  des  Filles  de  Séjan,  dans  le  Barnave,  de  Jules 
Janin;  Eugène  Süe,  qui  en  était  encore  à Plick  et  Plock,  et  qui 
préludait  par  du  dandysme  et  d’étourdissants  gilets  à ses  prodi- 
gieux succès  de  Mathilde  et  des  Mystères  de  Paris;  Roger  de 
Beauvoi]*,  à qui  le  drame  de  la  Tour  de  Nesle  offrait  un  intérêt  tout 
particulier,  parce  qu’il  avait  récemment  traité  le  même  sujet  dans 
V Ecolier  de  Cluny ; Jules  Janin,  que  je  voyais  pour  la  première 
fois,  et  qui  étalait  un  commencement  d’embonpoint  dans  l’avant- 
scène  du  directeur;  Jules  Janin,  que  AL  Harei  avait  essayé  pour 
remanier  et  refondre  l’œuvre  de  AL  Gaillardet;  singulière  refonte, 
où  Buridan  s’appelait  Anatole,  et  dont  Alexandre  Dumas  n’avait 
conservé  que  la  trop  fameuse  tirade  des  Grandes  dames! 

Néanmoins,  n’exagérons  rien  ! si  ces  noms  et  ces  visages  me 
laissaient  à peu  près  indifférent,  c’est  que,  depuis  quelque  temps, 
j’étais  possédé  par  une  idée  fixe;  j’allais  repartir  pour  le  Midi  avec 
ma  mère,  et,  quoique  moins  préoccupé  de  mes  pressentiments 
funèbres,  je  me  croyais  sùr,  au  milieu  de  ce  chaos  d’épidémies,  de 
ruines,  de  ministres  mourants,  de  monarchie  chancelante,  d’émeutes 
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à perpétuité  et  dé  révolutions  en  expectative,  — de  ne  jamais 
revenir  à Paris.  Je  savais  ou  je  devinais  ce  que  me  réservait  la 
province,  à moi  que  le  hasard,  des  relations  de  famille,  mes  goûts 
littéraires  et  mes  succès  de  concours  général,  avaient  mis,  depuis 
trois  ou  quatre  ans,  en  contact  avec  une  élite  d’écrivains,  d’ora- 
teurs, d’artistes,  de  poètes,  de  dilettantes  et  de  causeurs  parisiens. 
Or,  de  mes  enthousiasmes  juvéniles  il  m’en  restait  au  moins  un, 
absolument  intact  : M.  de  Chateaubriand!  Mes  contemporains  et 
surtout  mes  tiès  rares  aînés  peuvent  seuls  savoir  ce  que  fut  Cha- 
teaubriand pour  la  génération  qui  s’ouvrit  à la  vie  intellectuelle 
entre  les  débuts  du  ministère  Villèle  et  la  chute  des  Bourbons.  Il 
personnifiait,  avec  un  éclat  et  un  prestige  incomparables,  noti*e 
politique,  notre  poésie,  nos  aspirations  libérales,  nos  songeries 
d’adolescents,  tout  jusqu’aux  visions  romanesques  qui  se  mêlaient 
à nos  lectures  et  troublaient  notre  sommeil.  Nos  imaginations 
presque  enfantines  se  nourrissaient,  s’abreuvaient  et  s’enivraient 
de  son  génie.  Cymodocée,  .Vmélie,  Atala,  Bianca,  Velléda,  furent 
nos  premières  arnouis.  11  y a,  dans  lie7ié  et  dans  le  Génie  du  chris- 
tianisme, des  pages  que  je  relis  aujourd’hui  assez  froidement,  et 
qui  me  rendaient  fou.  Je  me  souviens  que,  un  soir,  en  octobre,  à 
la  fin  de  mes  vacances  de  rhétorique,  je  venais  de  lire  le  chapitre 
sur  rinstinct  et  les  migrations  des  oiseaux  ; « Quand  nous  voyons  à 
l’entrée  de  la  nuit,  pendant  l’iiiver,  des  corbeaux  perchés  sur  la 
cime  dépouillée  de  quelque  chêne,  nous  supposons  que  toujours 
veillants,  attentifs,  ils  ne  se  maintiennent  qu’avec  des  fatigues 
inouïes,  au  milieu  des  tourbillons  et  des  nuages;  et  cependant, 
insouciants  du  péril  et  appelant  la  tempête,  tous  les  vents  leur 
apportent  le  sommeil  ; l’aquilon  les  attache  lui-même  à la  branche 
d’où  nous  croyons  qu’il  va  les  précipiter;  plus  ils  sont  bercésipar 
les  orages,  plus  ils  dorment  profondément...  » 

Et  plus  loin  : <(  Par  un  temps  grisâtre  d’automne,  lorsque  la  bise 
souflle  sur  les  champs,  que  les  bois  perdent  leurs  dernières  feuilles, 
une  troupe  de  canards  sauvages,  tous  rangés  à la  file,  traverse  en 
silence  un  ciel  mélancolique  ; s’ils  aperçoivent  du  haut  des  airs 
quelque  manoir  golhique  environné  d’étangs  et  de  forêts,  c’est  là 
qu’ils  se  préparent  à descendre.  Ils  attendent  la  nuit  et  font  des 
évolutions  au-dessus  des  bois.  Aussitôt  que  la  vapeur  du  soir  enve- 
loppe la  vallée,  le  cou  tendu  et  l’aile  sifflante,  ils  s’abattent  tout  à 
coup  sur  les  eaux  qui  retentissent...  » 

Je  fus  pris  d’une  sorte  de  délire.  Justement,  nous  avions,  ce  soir- 
là,  ce  que  j’appelais  d’instinct  un  ciel  romantique.  Le  soleil  venait 
de  se  coucher  sous  de  gros  nuages;  un  vent  aigre  soufflait;  les 
feuilles  jaunies  et  desséchées  des  marronniers  et  des  peupliers 
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encombraient  les  allées;  on  aurait  pu  se  croire  dans  l’octave  des 
Morts.  Je  me  rappelai  mi  grand  chêne  trois  fois  centenaire,  dont  la 
cime  dénudée <lominait  une  prairie  du  voisinage,  nommée  le  pré  de 
Saint-Julien.  J’y  courus,  espérant  trouver  à chaque  branche  morte 
un  vieux  corbeau  endormi  et  bercé  par  X aquilon.  Déçu  dans  ce 
premier  espoir,  je  me  dirigeai  vers  un  vaste  marécage,  formé  par 
une  récente  crue  du  Rhône  dans  un  bas-fonds  appelé  Saint-Côme, 
où  croissent  naturellement  les  saules,  les  trembles,  les  iris,  toutes 
les  vai'iétés  de  plantes  aquatiques,  et  qui  me  semblait  réunir  toutes 
les  condiUons  désirables;  car  il  suffit,  en  le  côtoyant,  de  lever  la 
tête,  pour  voir  à mi-côte  les  créneaux  et  les  tourelles  du  château 
seigneurial  des  îssarts.  Hélas!  pas  le  moindie  canard;  depuis  lors, 
en  ma  qualité  de  journaliste,  j’en  ai  rencontré  un  grand  nombre, 
et  même  lancé  quelques-uns;  mais  ils  n’étaient  pas  sauvages. 

Si  je  ressaisis  dans  la  nuit  des  temps  cette  anecdote  puérile, 
c’est  pour  montrer  ce  que  la  littérature  de  M.  de  Chateaubriand  a 
été  pour  la  génération  venue  au  monde  à la  fin  de  l’Empire  et 
entrée  dans  le  monde  à la  fin  de  la  Restauration.  Nous  n’avions  pas 
tous  pensé  avec  le  génie,  mais  tous  nous  avions  rêvé  avec  l’imagi- 
nation enchanteresse  de  l’auteur  des  Martyrs.  Certes,  nos  bisaïeules 
nous  avaient  raconté,  non  sans  un  peu  de  honte  et  de  remords,  les 
folies  qu’elles  surnommaient  l’ivresse  de  Jean- Jacques.  Depuis 
lors,  bien  des  femmes  et  des  jeunes  gens  ont  pleuré  ou  tressailli 
en  lisant  le  Lac.,  de  Lamartine.  Leurs  filles  savent  par  cœur 
les  Nuits  d’Alfred  de  Musset;  mais  rien  de  tout  cela  n’est  compa- 
rable à la  magie  de  Chateaubriand.  Et  sa  politique?  Elle  répondait 
admirablement  aux  idées  libérales  que  nous  respirions  avec  l’air, 
pendant  ces  années  radieuses  et  chimériques  où  le  libéralisme  nous 
semblait  être  une  des  conditions  vitales  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. A nos  yeux,  sa  popularité,  qu’il  eut  le  tort  de  préférer 
un  moment  à sa  gloire,  n’était  que  l’indemnité  légitime  de  la  plus 
inexplicable  et  de  la  plus  imméritée  des  disgrâces.  Sans  doute,  il 
est  facile,  à un  demi-siècle  de  distance,  de  le  juger  et  même  de  le 
condamner,  si  on  attribue  à la  colère  de  cet  Achille,  retiré  sous  la 
tente  du  Journal  des  Débats^  une  part  dans  la  révolution  de  Juillet, 
et  si  l’on  songe  à tous  les  maux  que  cette  révolution  a produits. 
Mais,  franchement,  Agamemnon  n’était-il  pas  quelque  peu  cou- 
pable? Chateaubriand  a fait  payer  trop  cher  à la  royauté  et  à la 
France  les  blessures  de  son  orgueil.  Mais  nous,  pauvres  pygmées 
littéraires,  ne  nous  est-il  jamais  arrivé,  au  risque  de  passer  pour 
vindicatifs  et  méchants,  de  délayer  notre  encre  avec  les  gouttes  de 
sang  de  notre  misérable  vanité? 

Mettons-nous  un  instant  à la  place  de  cet  irascible  Breton,  des- 
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tiné,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  à teindre  de  ses  couleurs  la  poésie 
de  son  siècle,  et  pour  qui  la  religion,  la  fidélité,  le  génie,  la  vertu, 
se  résumaient  dans  un  mot  : l’Honneur!  La  P^estauration*  aurait  du 
être  pour  lui,  toutes  proportions  gardées,  ce  que  notre  troisième 
république  a été  pour  M.  Victor  Hugo.  Son  île  de  (biernesey,  ce  fut 
sa  campagne  dans  l’armée  des  princes,  sa  saison  de  misère  noire  à 
Londres,  sa  démission  après  le  meurtre  du  duc  d’Enghien,  son 
discours  de  réception  à l’Académie  française  étouffé  par  le  veto  du 
maître,  l’exécution  de  son  neveu  Armand  de  Chateaubriand,  fusillé 
dans  la  plaine  de  Grenelle,  et  enfin  sa  formidable  brochure  de 
Buonaparte  et  les  Bourbons,  qui  pouvait  lui  coûter  la  vie.  Puisque 
nos  désastres  et  leurs  suites  nous  forçaient  de  mettre  momentané- 
ment sous  le  séquestre  la  gloire  militaire,  Chateaubriand,  après  le 
retour  définitif  de  la  monarchie  restaurée,  aurait  dû  être  l’homme 
unique,  le  primus  inter  pares,  quelque  chose  comme  un  Monk 
pacihque  et  éloquent,  plus  fidèle  et  plus  loyal  que  le  général 
anglais;  placé  immédiatement  au-dessous  des  membres  de  la 
famille  royale.  îl  en  fut  tout  autrement.  Pourquoi?  L’explication  est 
délicate. 

La  physionomie  très  complexe  de  Louis  XVIil  mériterait  d’être 
étudiée  à la  loupe  dans  ses  contradictions  singulières  qui  servirent 
à sa  personne  et  nuisirent  à sa  race.  Son  imperturbable  persévé- 
rance à s’immobiliser  dans  son  droit  avant  de  s’asseoir  sur  le 
tibne  lui  fut  d’un  grand  secours  dans  quelques  circonstances 
décisives,  mais  lui  ht  tort  en  ce  sens  qu’il  se  crut  dispensé  de 
reconnaissance,  et  libre  de  préférer  les  courtisans  aux  serviteurs, 
les  inutiles  compagnons  d’exil  aux  énergiques  collaborateurs  de  la 
revanche.  Assez  intelligent  pour  comprendre  et  pour  ménager 
toutes  les  exigences  de  la  société  nouvelle,  tous  les  moyens  d’apai- 
sement après  la  tempête,  tous  les  appareils  de  sauvetage  après  le 
naufrage,  il  était  tellement  imprégné  d’ancien  régime  qu’il  gardait 
le  cérémonial  en  répudiant  les  institutions,  et  qu’il  maintenait  le 
trompe-ï œil  du  droit  divin  en  inaugurant  la  monarchie  constitu- 
iionnelle.  H renonçait  à l’absolutisme,  mais  le  favoritisme  ne  lui 
répugnait  pas.  Or  Chateaubriand  réunissait  toutes  les  qualités 
spéciales  pour  être  le  contraire  d’un  courtisan  ou  d’un  favori,  il  y a 
deux  sortes  de  privilégiés  auprès  des  rois  : les  esprits  souples,  fins, 
obséquieux,  prompts  à fà-propos,  ayant  l’air  de  deviner  la  pensée 
qu’ils  suggèrent,  et  sûrs  qu’ils  paraîtront  assez  dévoués  s’ils  réus- 
sissent à plaire;  et  les  paysans  du  Danube,  qui  font  agréer,  par  le 
contraste,  l’originalité  ou  la  rudesse  de  leurs  boutades  et  rompent 
brusquement  runiformité  des  manières  et  du  langage  de  cour. 
M.  Beugnot,  alors  préfet  de  l’Ain,  répondant  à Napoléon  qui  lui 
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demandait  combien  il  avait  signalé,  cette  année-là,  d’oiseaux  de 
passage  dans  son  département  : « Un  aigle,  sire!  » — et  M.  Ag... 
député  ultra-méridional,  disant  à Charles  X : « Ah!  Sire,  si  Amus 

vous  fiez  à votre  coiisëin  d’Orléans,  c’est  un  b qui  vous  f ra 

dedans!  » Voilà,  aux  deux  extrémités  contraires,  les  supériorités  de 
l’agréable  et  de  l’amusant  sur  l’utile.  Est-ce  tout?  Pas  encore.  Fort 
lettj’é,  mais  probablement  fort  retardataire  en  littérature,  et  tenant 
par  mille  attaches  aux  traditions  littéraires  du  dix-huitième  siècle, 
Uouis  XVlü  devait  être  importuné  par  le  génie  de  Chateaubriand 
qui  le  dépaysait  et  lui  portait  ombrage,  ^le  n’oserais  pas  dire 
jalousie  de  métier^  mais  une  vague  sensation  d’inquiétude  et  de 
jnalaise,  une  prévention  de  he\  esprit  latiniste,  qui  eût  préféré  la 
traduclion  des  Géorgigucs  à l’épisode  de  Velléda.  De  là,  entre  le 
monarque  spirituel  et  l’éci-ivain  immortel,  ujie  sourde  antipathie, 
qui  devait  finir  par  une  rupture.  De  là  une  disproportion  énorme 
entre  les  états  de  service  et  la  récompense.  Ou’était-ce  qu’une 
ambassade,  un  manteau  de  pair  ou  même  im  portefeuille  de  ministre, 
honneurs  ordinaires,  partagés  avec  tant  de  médiocrités?  Il  fallait 
créer  pour  l’auteur  du  Génie  du  christianisme^  de  Buonaparte  et 
les  Bourbons  et  de  la  Monarchie  selon  la  Charte^  une  dignité  à part, 
sans  rivale,  sans  précédent,  une  place  de  grand  connétable  poli- 
tique, analogue,  dans  un  cadre  dilférent,  à ce  que  Napoléon  IIl 
aurait  certainement  fait  pour  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  s’il  avait 
gagné  la  bataille  de  ReischolTen.  Chose  étrange  que  deux  esprits 
supérieurs,  Louis  XVIII  et  Louis-lhiilippe,  aient  commis  tous  deux 
la  même  faute,  l’un  envers  Chateaubi'iaml,  l’autre  à l’égard  de 
Lamartine  ! 

On  devine,  en  lisant  certaines  pages  des  Mémoires  cé outre  tombe, 
ce  que  dut  soulïrir  Chateaubriand,  réduit  à ii’être  qu’un  acteur,  — 
j’allais  presque  dire  un  comparse,  — dans  la  mesquine  comédie 
parlementaire,  et  se  débattant,  lui,  aigle,  dans  les  mailles  de  ce 
fdet  tressé  pour  les  pies,  les  perroquets  et  les  sansonnets.  « D’obs- 
curs et  ennuyeux  remuements,  qu’on  croit  d’un  intérêt  immense,  et 
qui  n’intéressent  personne  ; des  tripotages  passés,  qui  n’ont  déter- 
miné aucun  événement  majeur,  doivent  être  laissés  à ces  béats 
heureux,  lesquels  se  figurent  être  ou  avoir  été  l’objet  de  l’attention 
de  la  terre...  Nous  arrivions,  rue  Thérèse,  chez  M.  Piet,  extrême- 
ment laids,  et  nous  nous  asseyions  en  rond  autour  d’un  salon 
éclairé  d’une  lampe  qui  filait.  Dans  ce  brouillard  législatif,  nous 
parlions  de  la  loi  présentée,  de  la  motion  à faire,  du  camarade  à 
porter  au  secrétariat,  à la  questure,  aux  diverses  commissions...  » 
Pauvre  grand  homme  ! serré  entre  M.  Piet  et  M.  Agier,  au  lieu 
d’être  salué  entre  Goethe  et  lord  Byron! 

25  DÉCEMBRE  1881. 
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Une  lampe  qui  file  au  lieu  d’une  auréole, 

Au  lieu  de  son  beau  rêve  un  jeu  de  Pigeon  vole! 

Avoir  l’air  de  se  passionner  pour  la  question  de  savoir  si  M.  Du- 
plessis de  Grénedan  l’emportera  sur  M.  de  Lézardière,  ou  si 
M.  Bacot  de  Romans  sera  battu  par  M.  de  Salaberry,  au  lieu  de 
poursuivre  le  fantôme  d’Amélie  dans  les  solitudes  de  Gombourg, 
ou  d’évoquer  le  souvenir  « du  seul  tom]3eau  qui  n’aura  rien  à rendre 
à la  fin  des  siècles!  » N’en  doutez  pas,  c’est  le  ferment  de  mau- 
vaise liumeur  amassée  et  exaspérée  pendant  ces  fastidieuses  séances 
de  .génie  rentré,  d’orgueil  aigri  et  d’intrigues  lilliputiennes,  qui 
fit  explosion,  le  7 juin  182Zi,  lendemain  du  jour  fatal  où  le  plus 
illustre  des  défenseurs  de  la  royauté,  le  promoteur  de  la  guerre 
d’Espagne,  l’bomme  qui  avait  su  prêter  aux  guêtres  de  velours  et 
à l’babit  bleu-barbeau  de  Louis  XVllI  presque  autant  de  prestige 
qu’à  la  redingote  grise  et  au  petit  chapeau  de  l’Empereur,  fut 
((  congédié  comme  un  valet  coupable  qu’on  jetterait  sur  le  pavé  ». 
((  Nous  en  ferons  un  libéral  ! » avait  dit  M.  de  Villèle,  avec  son 
nasillement  toulousain.  îl  n’y  réussit  que  trop  bien! 

Ici,  je  ne  puis  résister  à l’envie  de  transcrire  une  lettre  de  M.  de 
Chateaubriand,  que  je  tiens  d’une  main  bien  chère.  Elle  est  moins 
intéressante  que  René;  mais  elle  est  tout  entière  de  sa  main,  et 
elle  se  rattache  à ces  années  de  transition  dans  sa  glorieuse  vie  : 

Paris,  23  août  1821. 

((  Mille  pardons,  monsieur;  j’ai  été  plongé  dans  les  embarras 
d’une  retraite^  et  vous  savez  combien,  dans  ce  cas,  il  est  difficile 
de  sauver  les  bagages.  A présent  que  je  suis  rentré  dans  mon  camp, 
je  vous  dirai  que  je  n’en  sais  pas  plus  que  vous  sur  la  campagne 
prochaine.  Nous  avions  prévu  les  fautes,  et  le  résultat  de  ces  fautes. 
Fera-t-on  mieux  une  autre  fois?  J’en  doute.  Mais  ce  que  je  sais, 
c’est  qu’il  nous  faut  deux  choses  : U des  élections  très  royalistes; 
2°  des  hommes  résolus  à vouloir  et  à défendre  la  Charte. 

((  En  vain  rêverait-on  d’autres  plans.  Hors  de  la  Charte  et  des 
honnêtes  gens,  point  de  salut.  Tl  faut  se  borner  pour  le  moment 
à faire  de  bonnes  élections  et  à prêcher  de  bonnes  doctrines,  c’est- 
à-dire  des  doctrines  possibles.  Si,  à l’ouverture  de  la  session  pro- 
chaine, nous  nous  replaçons  bien  sur  le  terrain  du  Conservateur,  et 
que  nous  y restions  inébranlables,  nous  pouvons  retrouver  la  vic- 
toire. Quant  à moi,  monsieur,  je  n’ai  aucun  parti  pris.  J’écrirai, 
si  cela  peut  paraître  nécessaire  à mes  amis;  je  n’écrirai  pas,  si 
cela  leur  semble  inutile.  Je  ne  ferai  jamais  comme  Villèle;  je  ne 
m’isolerai  pas  de  mon  parti.  Je  ne  conçois  le  gouvernement  repré- 
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seiitatif  que  comme  cela;  et  c’est  pour  être  fidèle  à la  pratique 
comme  à la  théorie  de  ce  gouvernement,  que  j’ai  donné  ma  démis- 
sion; j)ersonnellcinent^  je  n’avais  pas  à me  plaindre  du  minis- 
tère ; mais  il  ne  s’agissait  pas  de  moi  ; il  s’agissait  des  hommes  avec 
lesquels  nous  marchions  plus  ou  moins  d’accord,  et  des  opinions 
générales  des  royalistes.  Ne  perdons  point  courage;  avec  de  la 
fermeté  sans  violence  et  de  la  mesure  sans  faiblesse,  nous  arrive- 
rons. 

« Ma  femme  vous  remercie,  monsieur,  et  moi,  je  vous  prie 
d’agréer  mille  amitiés  sincères. 

((  CnA  fEAUCRlAND.  )) 


Décidément,  puis({ue  ma  prose  ne  peut  que  gagner  à se  faire 
suppléer  par  celle  de  (Ihateaubiiand,  même  sur  des  sujets  d’un 
intérêt  secondaire,  je  détache  encore  une  lettre  de  cette  collection 
que  je  possède  depuis  quelques  mois,  et  où  se  trouve,  entre  autres, 
une  lettre  vraiment  très  belle  de  M.  de  Peyronnet.  Chateaubriand 
est  ambassadeur  à Berlin,  et  il  écrit  : 


« Berlin,  ce  TS  janvier  18S1. 

« J’espère,  monsieur,  que  vous  avez  pris  soin  de  ma  veuve. 
J’attendais  quelques  bonnes  lettres  de  vous,  avec  force  détails  sur 
tout  ce  que  vous  dites  et  faites.  Dans  le  silence  de  Berlin,  vos  cris 
retentissent  jusqu’à  nous,  et  bien  que  je  connaisse  à fond  et  les 
hommes  et  les  choses,  il  y a,  à cette  distance,  des  nuances  qui 
m’échappent.  La  première  aflaire  a été  chaude,  mais  la  victoire  a 
été  décisive.  Il  m’a  même  semblé  que  des  soldats  que  j’attendais 
dans  les  rangs  opposés  s’étaient  rangés  au  gros  bataillon,  ou  du 
moins  que  leur  marche  était  incertaine.  Quant  à nous,  monsieur, 
nous  sommes  ici  plongés  dans  les  plaisirs  du  carnaval;  nous 
narguons  la  politique,  et  nous  faisons  la  moue  aux  opposants. 
Nous  voulons  la  paix  et  la  joie.  J’ai  été  reçu  par  le  roi  et  la  famille 
royale  de  la  manière  la  plus  honorable  et  la  plus  flatteuse.  (Je  le 
crois  bien!  Gambetta  ne  leur  envoie  pas  un  Chateaubriand!)  Je 
serais  très  content,  si,  à mon  âge,  et  après  mes  longs  voyages,  il 
y avait  rien  de  bon  pour  moi  que  mon  pays  et  mes  amis.  Je  souffre 
d’ailleurs  horriblement  du  climat,  et  mes  rhumatismes  me  mettent 
au  supplice,  il  faut  cacher  ceci  à ma  femme.  Donnez-moi  donc, 
monsieur,  de  vos  nouvelles,  et  croyez  à mon  sincère  et  durable 
attachement. 


« Chateaubriand.  » 
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La  digressioiî  est  bien  longue,  et  peut-être  bien  oiseuse.  J’aurais 
mieux  fait  de  dire  tout  simplement  que,  à la  veille  de  quitter  Paris, 
où  je  croyais  ne  plus  revenir,  mon  idée  fixe  était  de  ne  pas  partir 
sans  avoir  une  audience  de  M.  de  (lliateaubriand. 

Je  le  connaissais  de  vue;  j’étais  à la  séance  de  l’Académie  fran- 
çaise, où  il  avait  lu  le  beau  fragment  historique  qui  se  termine  par 
ces  mots  : « Jésus-Christ  sur  la  croix,  Tibère  à Caprée  ! » J’assistais, 
dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne,  à la  leçon  de  M.  Villemain,  où 
circulèrent  tout  à coup,  d’un  banc  à l’autre,  ces  syllabes  électri- 
ques : « Briand!  Briand!  Briand!  » et  où  nous  finies  une  ovation 
enthousiaste  au  glorieux  vaincu  de  M.  de  Yillèle.  Bien  souvent, 
dans  la  belle  saison,  traversant  le  jardin  du  Luxembourg  pour 
aller  à mon  collège,  j’avais  rencontré  le  visiteur  quotidien  de 
\ï“^  ilécamier,  s’acheminant,  d’un  pas  leste,  de  la  rue  d’Enfer  à 
i’Abbaye-au-Bois,  tel  que  l’a  décrit  Sainte-Beuve  (moins  l’œillet 
rouge  à la  boutonnière),  un  peu  moins  jeune  et  beaucoup  moins 
noir  que  ne  l’avait  peint  Girodet;  j’avais  remarqué  son  costume 
invariable  : chapeau  gris,  gilet  blanc,  redingote  bleu  de  roi,  pan- 
talon de  nankin,  guêties  blanches  et  une  badine  à la  main.  Mais 
tout  cela,  c’était  collectif.  Tous  les  habitués  des  séances  de  l’Aca- 
démie et  des  cours  de  la  Sorbonne,  tous  les  promeneurs  du  Luxem- 
bourg, avaient  eu  la  même  fortune.  Ge  que  je  voulais,  c’était  voir 
de  près  mon  idole,  lui  être  personnellement  présenté,  entendre  des 
paroles  qui  me  fussent  adressées,  avoir  mon  Ghateaubriand  à moi 
pendant  une  demi-heure,  puis  emporter  avec  moi  ce  souvenir  en 
guise  de  correctif  aux  ennuis  de  province.  Tel  était  mon  rêve,  mais 
comment  faire?  A ([uelle  entremise  recourir?  ()uel  titre  invoquer? 
M’offrir  comme  coidrère?  Je  n’avais  à mon  actif  qu’un  article  ano- 
nyme envoyé  au  Correspondrint  de  1830,  pour  dire  leur  fait  à 
MM.  Arnault,  Etienne  et  Jouy,  deux  notices  sur  Corneille  et  la  Fon- 
taine, publiées,  avec  gravures  sur  ])ois,  dans  le  Petit  Plutarque 
français^  dirigé  par  mon  ami  Félix  Lebertre,  et  un  hymne  d’en- 
thousiasme, inséré  dans  la  Silhouette,  après  la  première  repré- 
sentation à' lier nani.  En  conscience,  il  n’y  avait  pas  là  de  quoi 
balancer  les  Martyrs,  le  Génie  du  Christianisme , X Itinéraire, 
Bené  et  les  Etudes  historiques.  Je  ne  savais  pas,  je  ne  songeais 
pas,  dans  la  naïveté  de  ma  vingtième  année,  que,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  les  grands  hommes  n’aiment  à s’entourer  que  des 
petits. 


SOUVENIRS  D’ENFANCE  DE  JEUNESSE  ET  D’ÂGE  MUR 


1037 


Tout  à coup,  je  me  frappai  le  front,  geste  familier  aux  gens  qui 
viennent,  par  extraordinaire,  d’avoir  une  idée  ; je  parlai  grec,  et  je 
dis  : Eopr/xcx! 

L’année  précédente,  à la  fln  de  septembre,  en  grand  deuil  de 
y oncle  Joseph,  deuil  que  je  portais  dans  mon  cœur  encore  plus 
que  sur  mes  habits,  j’étais  allé  chercher  quelques  consolations  dans 
une  famille  bénie,  où  j’étais  toujours  sur  de  goûter  les  plus  exquises 
douceui’s  de  l’hospitalité  et  de  l’amitié.  Le  marquis  d’Archimbaud 
avait  été  député  de  la  (diamhre  introiivahle,  mais  aussi  modéré,  aussi 
sage  que  ses  collègues  le  furent  peu.  Philosophe  chrétien,  dans  la 
plus  belle  acception  du  mot,  préférant  son  intérieur  à toutes  les 
vanités  de  ce  monde,  il  avait  spirituellement  profité  de  la  première 
occasion  favorable  pour  se  dérober  à ces  honneurs  qui  le  poursui- 
vaient jiis([ue  dans  sa  solitude.  11  habitait  presque  constamment  la 
campagne,  son  château  de  V.,.,  près  de  Nvons,  département  de  la 
1)1  ‘ôme,  dans  une  pittores([ue  vallée  où  Victor  (iherbuliez  a placé 
un  de  ses  meilleurs  romans.  Tous  les  partis  s’inclinaient  devant  sa 
vertu,  qui  n’avait  d’égale  que  la  grâce  de  son  esprit.  Ses  voisins 
radoraieni  ; sa  charmante  et  pieuse  famille  était  digne  de  lui. 
Ancien  oflicier  de  marine,  émigré  en  Italie,  à Vienne  et  à Constan- 
tinople, dans  les  conditions  les  plus  originales,  il  en  avait  rapporté 
des  trésors  d’anecdotes  qu’il  racontait  à merveille.  Tous  les  ans, 
aux  vacances,  j’allais  passer,  dans  cette  maison  du  bon  Dieu,  huit 
jours  délicieux  qui  s’envolaient  trop  vite,  et  que  j’aurais  voulu 
marquer  d’une  pierre  encore  ])lus  blanche  que  le  blanc.  Une  fois 
dans  ce  groupe,  sous  le  regard  de  ce  juste,  il  me  semblait  que  je 
respirais  un  air  plus  pur,  que  mes  poumons  se  dégageaient  des 
chaudes  vapeurs  de  l’atmosphère  parisienne.  Il  était  si  bon,  et  d’une 
bonté  si  communicative,  que  l’on  se  croyait  meilleur  en  l’appro- 
chant. Toutes  mes  glaces  universitaires  se  fondaient,  et  je  ne  pou- 
vais me  défendre  d’un  profond  attendrissement  quand  je  le  voyais, 
le  soir,  appeler  autour  de  lui  ses  enfants,  ses  fermiers  et  ses  domes- 
tiques, et  s’agenouiller  pour  la  prière.  Telle  était  sa  charité,  qu’il 
inventait,  aux  bords  de  sa  rivière,  des  travaux  plus  onéreux 
qu’utiles  au  propriétaire,  pour  faire  vivre,  chaque  hiver,  tous  les 
pauvres  de  son  village.  Je  ne  citerai  que  trois  détails,  trois  témoi- 
gnages de  l’influence  balsamique  que  le  marquis  d’Archimbaud 
exerçait  sans  effort,  par  la  douce  magie  de  ses  vertus.  I!  avait  un 
parent,  Maurice  de  T...,  qui  venait  tous  les  ans,  en  automne,  faire, 
comme  moi,  une  visite  à son  vieux  cousin.  Maurice  se  disait  esprit 
fort,  et  je  crois  bien  que  la  force  de  son  esprit  n’était  que  la  fai- 
blesse de  son  cœmr,  et  jouait  les  Du  gazon  sur  le  grand  théâtre 
d’Avignon.  Un  matin,  en  entrant  dans  sa  chambre,  je  le  trouvai 
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bouclant  sa  valise,  quoiqu’il  ne  fût  anivé  que  l’avant- veille.  — 
Gomment!  vous  parlez?  lui  dis-je;  on  espérait  vous  garder  jusqu’à 
lundi  prochain.  « Oui,  je  pars;  car  si  je  restais  plus  longtemps,  je 

sens  que  ce  diable  d homme  me  convertirait et  je  ne  veux  pas 

me  convertir!  » 

Quelques  années  après,  au  plus  beau  moment  de  la  monarchie  de 
Juillet,  il  y avait  une  élection...  à...  Garpentras.  Les  trois  candi- 
dats, l’excellent  M.  de  Bernardi,  le  baron  de  Gérente  et  M.  Charles 
Giraud,  mort  récemment  membre  de  rinstitut,  se  combattaient 
sans  se  haïr  ; si  bien  qu’un  amphitryon  éclectique  les  invita  à diner 
tous  les  trois,  sous  la  présidence  du  marquis  d’Archimbaud,  doyen 
d’âge.  Au  dessert,  on  causa  politique,  et,  chose  étrange!  on  en 
causa  sans  s’arracher  les  cheveux  et  sans  se  dire  des  injures.  Le 
marquis  prit  à son  tour  la  parole,  et,  avec  un  irrésistible  mélange 
de  finesse,  de  grâce,  de  courtoisie  et  de  bon  sens,  il  démontra  aux 
trois  honorables  compétiteurs  les  côtés  vulnérables  de  leurs  opi- 
nions ; au  légitimiste,  le  danger  de  prendre  des  regrets  pour  des 
espérances  ; à l’orléaniste,  la  fatalité  d’une  monarchie  d’à-peu-près, 
qui  ne  s’appuyait  ni  sur  un  droit  héréditaire  ni  sur  un  témoignage 
de  la  volonté  nationale;  au  thiériste^  le  tort  de  jouer  avec  l’oppo- 
sition dynastique,  sauf  à se  trouver,  un  matin,  débordé  et  dévoré 
par  la  révolution  républicaine.  Son  langage  était  si  doux,  sa  parole 
si  persuasive,  le  miel  de  la  sagesse  découlait  si  naturellement  de 
ses  lèvres,  ses  cheveux  blancs  inspiraient  un  tel  respect,  que  les 
trois  candidats  se  regardèrent;  puis  on  les  vit  se  rapprocher,  se 
consulter,  et  tous  trois  vinrent  ofïrir  au  marquis  de  se  désister  en 
sa  faveur.  Ai-je  besoin  d’ajouter  qu’il  refusa  avec  une  profonde 
émotion  de  reconnaissance  ? Il  avait  trop  d’esprit  pour  échanger 
son  bonheur  domestique  et  la  certitude  de  faire  le  bien,  contre  le 
rôle  ingi’at  de  député  à la  suite,  forcé  de  subir  un  programme  et  de 
croire  sans  espérer. 

Maintenant,  la  petite  pièce  après  la  grande.  Survint  la  révolu- 
tion de  Février,  suivie  de  la  première  expérience  du  suffrage  uni- 
versel. Il  y a toujours  en,  en  Dauphiné,  des  républicains  rouges;  il 
y en  avait  un,  — un  seul,  — dans  la  commune  de  Vinsobres,  d’où 
dépendait  le  château  de  V...  Ge  féroce  disciple  de  Robespierre 
et  de  Babeuf  avait  six  députés  à nommer.  Il  composa  ainsi  sa 
liste  : 

Proudhon ; 

Pierre  Leroux  ; 

Georges  Sand  [sic]', 

Grcppo ; 

Ledru-Rollin  ; 
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Et...  M.  le  marquis  d’Areliimbaud ! 

Pour  revenir  du  château  de  V...  à Avignon,  il  fallait  passer  par 
Orange,  et  Dieu  sait  à quel  régime  de  pataches,  sous  le  pseudo- 
nyme de  diligences,  on  était  soumis,  en  1831,  dans  le  bourg  pourri 
de  l’austère  citoyen  Gent  ! Je  montai  dans  le  coupé  d’un  de  ces 
véhicules  primitifs,  persuadé  que  si  j’avais  un  compagnon  de 
route,  ce  serait  infailliblement  quelque  marchand  de  cuirs  ou 
quelque  courtier  de  garance.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en 
voyant  monter  après  moi  un  jeune  homme  de  vingt-neuf  à trente 
ans,  d’une  belle  et  expressive  ligure,  dont  la  physionomie  et  l’atti- 
tude signifiaient  évidemment  travail,  intelligence,  savoir,  talent... 
et  Paris  ! Son  langage  ne  démentait  pas  son  plumage  ; il  me  dit 
quelques  mots,  et  je  me  sentis  immédiatement  conquis  par  cette 
politesse  sérieuse  et  bienveillante,  à laquelle  s’ajoutait,  malgré  la 
jeunesse  de  mon  interlocuteur,  une  sorte  d’autorité  morale.  La 
causerie  s’anima,  et  je  ne  tardai  pas  à comprendre  que  le  hasard, 
pour  me  consoler  de  mon  exil  et  me  réconcilier  avec  les  pataches, 
me  donnait  pour  compagnon  un  homme  supérieur.  Sans  le  moindre 
pédantisme,  il  me  fit  l’elfet  d’une  encyclopédie  vivante,  capable  de 
parler  hiéroglyphes  comme  Ghampollion,  esthétique  comme  Win- 
kelmann,  littérature  comme  Villemain,  histoire  comme  Guizot, 
archéologie,  architecture,  théâtre,  peinture,  statuaire,  poésie, 
comme  les  juges  les  plus  compétents.  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  venait  de  jouer  Marion  Delorme,  que  je  ne  connaissais  pas 
encore.  Mon  inconnu  m’en  improvisa  le  feuilleton  en  quelques 
phrases  d’une  exquise  justesse,  qui  me  révélaient  le  fort  et  le 
faible.  De  Marion  nous  remontâmes  à Hernani,  et  je  pus  me  con- 
vaincre qu’il  était,  comme  moi,  ma  romantique  à demi  désaîausé. 
Notre-Dame  de  Paris  avait  paru  en  avril,  et,  à quelques  pai^oles 
attristées  sur  le  ceci  tuera  cela,  sur  le  prodigieux  paradoxe  de 
cette  cathédrale  gothique,  seiTant  de  sanctuaire  à la  fatalité 
païenne,  je  devinai,  chez  cet  admirable  causeur,  un  mérite  de  plus, 
le  plus  grand  de  tous;  il  était  évidemment  catholique,  et  trop  bien 
doué  de  l’esprit  d’analyse  pour  partager,  au  sujet  du  roman  de 
M.  Victor  Hugo,  certaines  illusions  du  premier  moment.  Il  passa 
en  revue  les  ouvrages  nouveaux,  les  découvertes  récentes,  les  noms 
promis  à la  célébrité,  Alfred  de  Musset,  Mérimée,  Sainte-Beuve, 
Vitet,  Augustin  Thierry,  Alfred  de  Vigny,  etc.,  etc.,  et  toujours 
la  note  juste  I il  me  parla  de  B-eboul,  avec  une  sympathie  qui  me 
charma  ; il  savait  par  cœur  l’adoirable  élégie  de  X Ayige  et  ï Enfant, 
et  me  la  récita  avec  une  expression  qui  aurait  transporté  de  joie  le 
boulanger  poète.  Je  crus  le  dépayser  en  lui  avouant  ma  passion 
pour  le  théâtre  italien.  11  saisit  la  balle  au  bond,  et  on  aurait  dit 
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qu’il  venait  d’entendre,  la  veille,  llubini  dans  il  Pirata,  Lablache 
dans  Mosé  in  Egitto,  et  Malibran  dans  la  Gazza  ladra. 
Non  content  de  les  admirer  bêtement  comme  moi,  il  me  disait 
le  pourquoi  de  son  admiration,  et  je  ne  savais  ce  qui  m’étonnait 
le  plus,  de  la  chaleur  de  son  dilettantisme,  de  la  sagacité  de  ses 
jugements  ou  de  l’élégance  de  sa  parole.  Bref,  j’étais  stupé- 
fait, ému,  ravi,  enchanté;  quand  nous  arrivâmes  à Avignon,  il 
me  sembla  r[ue  les  deux  maigres  haridelles  qui  nous  avaient 
cahotés  avaient  eu  des  ailes  d’hippogrilfes,  et  que  le  pays  plat, 
pelé,  pierreux,  monotone,  ennuyeux,  que  nous  venions  de  traverser, 
n’avait  rien  à envier  aux  sites  les  plus  poétiques  de  l'Italie  ou  de 
la  fïi’ece. 

<l)uand  nous  nous  séparâmes,  j’étais  ahuri;  et  ma  surprise, 
aggravée  de  timidité,  m’empêcha  de  demander  son  nom  à cet 
enchanteur  que  je  croyais  ne  jamais  revoir.  Mais  ma  curiosité  était 
trop  vivement  excitée  ]40ur  en  demeurer  là.  J’avais  confusément 
deviné  que  mon  Parisien  inconnu  n’était  pas  à Orange  pour  son 
plaisir.  J’en  conclus  qu’il  devait  être  inspecteur  des  beaux-arts,  des 
musées  ou  des  monuments  puljlics  dans  le  Midi  de  la  France,  avoir 
une  mission  du  gouvernement,  ou  s’être  donné  à lui-même  une 
mission  d’artiste,  de  curieux,  d’archéologue  et  d’érudit.  Je  par- 
courus tous  les  bureaux  de  diligence.  J’interrogeai  M.  Artaud, 
directeur  du  musée  d’Orange,  M.  llequien,  directeur  du  musée 
d’Avignon,  botaniste  éminent,  savant  hos])ilalier,  chez  qui  s’arrê- 
taient tour  à tour  Horace  Vernet  et  le  duc  de  Luynes,  Paul  Delaroche 
et  M.  de  Mirbel,  Mérimée  et  Fauriel,  M.  de  Candolle  et  notre  ami 
X.  Marinier  ; — et  je  finis  par  apprendre  que  mon  délicieux  com- 
pagnon de  voyage  se  nommait...  (iharles  l.enormant  ! 

(iharles  Lenormant!  ce  nom  que  je  m’étais  redit  bien  souvent 
depuis  le  mois  de  septembre  1831,  ce  nom  si  cher  aux  lecteurs  du 
Correspondant,  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière  en  mai  1832.  Je 
savais  qu’il  avait  épousé  une  nièce  de  llécamier,  qu’il  n’y  avait 
pas,  dans  tout  Paris,  de  meilleur  et  de  plus  charmant  ménage,  et, 
grâce  à cette  association  d’idées  que  mon  digne  professeur  de  phi- 
losophie, M.  Valette,  m’avait  si  consciencieusement  enseignée,  je 
promenai  jna  pensée  de  la  route  d’Orange  à l’Abbaye-au-Bois,  me 
disant  que,  si  Charles  Lenormant  consentait  à me  servir  d’intro- 
ducteur, M.  de  Chateaubriand  n’aurait  rien  à refuser  au  neveu, 
par  alliance,  de  la  virginale  enchanteresse. 

Tout  se  passa  au  gré  de  mes  souhaits.  Je  surmontai  ma  timidité; 
M.  Charles  Lenormant  me  reçut  à merveille,  eut  la  bonté  de  me 
reconnaître,  me  dit  quelques  mots  aimables  sur  mes  succès  de 
collège,  et  insista,  de  la  façon  la  plus  gracieuse,  sur  ces  faveuj’s  du 
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hasard,  ccs  heureuses  rencontres  qui  nous  indemnisent  trop  rare- 
ment des  lenteurs  et  des  ennuis  du  voyage.  Je  lui  exposai  ma 
requête;  il  n’y  vit  pas  de  difficulté;  pourtant,  après  avoir  hésité  un 
moment,  il  me  dit  : 

— Avez-vous  déjà  écrit  dans  les  journaux? 

— Oh  ! ([uelques  pages  à peine  ! 

— (lonnaissez-vous  quelqu'un  à la  Quotidienne  ? 

— Merle,  mais  si  peu,  si  ])eu  ! 

— Kt  à la  CfCizctte  de  France? 

— Personne!!!  (Je  n'y  avais  pas  encore  écrit  sept  cent  dix- 
neuf  feuilletons.) 

— Kh  bien,  nous  avons  un  honnête  journal,  qui  s’appelle  VEcho 
Français,  et  où  je  compte  ])hisieurs  amis...  Ecrivez  ce  soir  un 
article  sur  M.  de  (lhateauhriand...  tenez  !...  sur  les  Quatre  Stuarts, 
un  de  ses  ouvrages  les  plus  remarquables  et  les  moins  populaires... 
Je  me  charge  de  le  faire  insérer  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  de 
le  porter  moi-jnême  à l'illustre  vicomte...  Après  quoi,  l’audience 
sera  acrpiise  de  plein  droit...  Mais,  vous  savez?  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, ce  n’est  pas  un  morceau  de  sucre  qu’il  y faut  mettre;  c’est 
le  pain  de  sucre  tout  entier... 

Je  remerciai  avec  elfusion  mon  nouvel  ami  ; puis  je  m’exécutai 
avec  une  rapidité  de  bon  augure  ; je  relus  les  Quatre  Stiiarts,  ce 
fragment  historique  d’une  mélancolique  beauté,  comparable  au 
château  d’Holy-Rood  sous  un  ciel  d’orage.  Je  me ‘ souviens  que  le 
passage  célèbre  : ((  Les  Stuarts  ont  passé,  les  Bourbons  resteront  », 
— m’ijispira  cette  phrase  ])aïve  que  nous  appellerions  aujourd’hui 
le  mot  de  la  fui  : ((  Grand  homme!  les  BourboPiS  ont  passé  comme 
les  Stuarts,  parce  qu’ils  s'étaient  lassés  de  tes  services  ; ils  revien- 
dront, s’ils  se  pénètrent  de  ton  génie  ! » 

Trois  jours  après  j’étais  présenté  à M.  de  Chateaubriand;  je  ne 
retiendrai  de  cette  entrevue  que  ce  qui  se  rattache  pai*  un  fil  à 
l’histoire  de  cette  sinistre  année.  Je  remarquai  l’accent  de  colère  qui 
vibrait  dans  la  voix  et  dans  le  langage  de  l’illustre  vicomte,  chaque 
fois  qu’il  parlait  du  roi  des  Français.  Il  ne  le  nommait  que  Philippe; 
ses  rancunes  ne  lui  faisaieiit  pas  raumône  d’un  Louis.  Après  les 
banalités  d’usage  où  mon  émotion  profonde  me  tint  lieu  d’éloquence, 
il  prit  le  journal  qui  contenait  mon  article,  et  qu’il  avait  gracieuse- 
ment étalé  sur  sa  table;  — et  il  me  dit  avec  un  sourire  qui  ne 
manquait  pas  d’une  certaine  amertume  : 

— Ainsi  donc,  il  ne  vous  semble  pas  que  le  vieux  Sachem  soit 
tout  à fait  démodé  ? 

— Oh  ! monsieur  le  vicomte  ! 

— Je  m’entends...  je  serais  bien  ingrat,  si  je  me  plaignais  de 
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mon  pays  et  de  mon  époque;  mais  savez-vous  quel  est,  en  ce 
moment,  Fauteur  à la  mode  ? Walter  Scott. 

J’avais  envie  de  lui  répondre  : « L’un  n’empêche  pas  l’autre  ! » 
Je  me  tus. 

— Et  savez-vous  pourquoi  ? reprit-il  en  s’animant  ; parce  qu’il  y 
a,  à l’heure  ou  nous  sommes,  à Paris  et  surtout  en  province,  des 
milliers  de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  filles  qui  rêvent  de  jouer  le 
rôle  de  Diana  Vernon,  d’Alice  Lee  ou  de  Flora  Mac-Ivorl... 

Je  l’interrogeai  du  regard;  il  parut  craindre  d’en  avoir  trop  dit, 
et  changeant  brusquement  de  sujet  : 

— Vous  partez  pour  le  Midi?  lit-il. 

- — Oui,  monsieur  le  vicomte...  après-demain. 

— Les  têtes  y sont  chaudes...  Philippe  y est  très  impopulaire... 
Dieu  veuille  qu’on  ne  se  lance  pas  dans  quelque  aventure  ! — Puis 
revenant  à son  idée  : — Il  est  évident  qu’Atala,  Cymodocée, 
Amélie,  Bianca,  Velléda,  Céluta,  ne  sont  pas  jacobites...  elles  n’ont 
pas  le  mérite  de  Y à-propos. 

Il  paraissait  en  proie  à quelque  secrète  inquiétude;  ce  qui  ne 
l’empêcha  pas  de  m’adresser  des  questions  très  cordiales  sur  ma 
famille,  mes  projets  d’avenir,  mon  plus  ou  moins  de  vocation  litté- 
raire. ((  Si  vous  persistez,  me  dit-il  en  souriant,  et  si  vous  êtes 
fidèle  à la  littérature  royaliste,  tâchez  d’avoir  préalablement  vingt- 
cinq  mille  livres  de  rente!...  » 

Au  bout  de  cinq  minutes,  nous  prîmes  congé.  Le  surlendemain, 
je  partais  pour  la  Provence. 


XIX 

Le  printemps  fut,  cette  année-là,  d’une  idéale  beauté.  Ce  petit 
coin  de  terre  où  j’étais  né,  où  j’avais  grandi,  où  j’avais  promené 
mes  premiers  songes,  m’accueillit  en  enfant  prodigue,  non  pas  avec 
le  veau  gras,  que  je  n’ai  jamais  pu  souffrir,  mais  avec  un  luxe  in- 
croyable d’aubépines,  de  cytises  des  Alpes,  de  lilas,  de  pervenches, 
de  roses  et  de  rossignols.  Ce  n’était  pas  la  province,  c’était  la 
campagne  ; c’était  la  nature,  et  je  compris  dès  lors  qu’il  y aurait  là, 
pour  mes  jours  d’épreuve  ou  de  tristesse,  des  consolations  inlinies. 
Peu  d’années  auparavant,  pendant  mes  vacances  de  seconde  et  de 
rhétorique,  bourré  de  grec  et  de  latin,  fier  d’avoir  conversé  avec 
Cicéron  et  Salliiste,  persuadé  qu’un  lauréat  universitaire  était  un 
très  important  personnage,  j’aurais  cru  déroger  en  m’extasiant  de- 
vant un  vieux  saule,  en  me  baissant  pour  cueillir  le  bleuet  dans  les 
seigles,  la  marguerite  dans  les  prés,  l’iris  au  courant  du  ruisseau, 
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en  reclierciiant  sur  le  tronc  du  platane  le  cliilTre  que  j’avais  gravé 
avant  de  partir  pour  Paris.  Cette  fois,  je  me  livrai  tout  entier  ; je 
redevins  enfant  pour  reprendre  une  à une  les  impressions  de  mon 
enfance.  pTe  m’émerveillais  de  voir  s’élever  au-dessus  de  ma  tête 
les  arbres  et  les  arbustes  que  j’avais  laissés  à hauteur  d’appui.  Je 
saluais,  j’avais  envie  d’embrasser  comme  d’anciens  amis  les  mar- 
ronniers sous  lesquels  j’avais  joué  aux  barres  avec  les  enfants  du 
village,  l’ormeau  où  j’avais  dérobé  un  nid  de  fauvettes,  le  chêne- 
vert  qui  me  prêtait  son  ombre  quand  j’étudiais  VEpitome  ou  le  De 
Vins.  La  note  jetée  dajis  l’espace  par  l’invisible  coucou,  le  rou- 
coulement du  ramier  dans  uii  massif  de  pins  silvestres,  le  chant 
joyeux  de  l’alouette  montant  comme  une  fusée  dans  l’azur,  suffi- 
saient à la  joie  d’une  matinée.  ILentùt  mes  ambitions  grandirent, 
mon  horizon  s’élargit,  pie  renouai  connaissance  avec  le  Fdiône,  ce 
voisin  caressant  ou  terrible,  destructeur  ou  bienfaisant,  qui  tient 
une  si  grande  place  dans  ma  vie  rustique,  comme  dans  mon 
paysage  natal.  Je  retrouvai  sur  ses  bords  une  population  de  pê- 
cheurs et.  de  patrons.,  qui  m’avaient  porté  dans  leurs  bras  lors  de  la 
gj'ande  crue  de  1810,  et  qui  m’appelaient  par  mon  nom  de  baptême. 
Ces  braves  gens,  au  teiiit  basané,  aux  yeux  noirs,  aux  cheveux 
grisonnants,  aux  pantalons  de  toile  constamment  retroussés  au- 
dessus  du  genou,  sans  le  sou  et  sans  autre  maille  que  celles  de 
leurs  filets,  formaient,  au  milieu  des  métayers,  des  paysans  et  des 
carriers.,  une  famille  à part,  aujourd’hui  perdue.  Ardemment 
royalistes,  ils  avaient  bien  sur  la  conscience  quelques-unes  des 
peccadilles  de  1815,  et  je  m’étais  laissé  dire  que,  si  mon  père  ne  les 
avait  pas  arrêtés  au  passage,  ils  seraient  allés  à la  Vernède,  à l’ex- 
trémité du  territoire  de  notre  commune,  piller  le  château  du  géné- 
néral  Gilly.  Mais  ils  conservaient  pour  mes  parents  un  profond 
respect;  ils  m’aimaient,  et  je  le  leur  rendais  bien.  Volontiers,  ils 
m’auraient  dit,  comme  le  chœur  à Perdican,  dans  On  ne  badine 
pas  avec  V amour  : « — Vous  ressemblez  à un  enfant  que  nous 
avons  beaucoup  aimé...  Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  en- 
trailles ! chacun  de  nous  voudrait  te  prendre  clans  ses  bras  ; mais 
nous  sommes  vieux  et  vous  êtes  un  homme...  Votre  retour  est  un 
jour  plus  heureux  que  votre  naissance.  Il  est  plus  doux  de  retrouver 
ce  qu’on  aime  que  d’embrasser  un  nouveau-né  ! » 

Je  m’entendis  avec  Bertrand  Piaffier,  le  doyen  de  cette  tribu  rive- 
raine, et  je  frétai  un  petit  bateau  de  pêche,  qui  me  rendit,  pen- 
dant quelques  semaines,  le  plus  heureux  des  hommes.  J’arrivais  de 
grand  matin  à la  cabane^  bizarre  amalgame  de  roseaux,  de  joncs, 
de  pisé.,  de  bois  et  de  chaume,  tapie  sous  un  pittoresque  fouillis  de 
vergues  et  de  peupliers  blancs.  J’apportais,  avec  mon  fusil  et  mon 
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attirail  de  pêcheur,  un  volume  de  poésies  ou  un  roman.  Bertrand 
prenait  les  rames  ; aidé  de  son  fils  Simonet,  il  ramait  et  m’apprenait 
à ramer.  Nous  remontions  lentement  le  cours  du  fleuve,  côtoyant  les 
digues,  ellîeurant  les  broutières,  les  oseraies,  les  îlots  de  sable  et 
de  gravier,  où  les  racines  des  peupliers  et  des  saules  trempaient 
dans  l’eau  limoneuse,  comme  des  chevelures  de  noyés,  l^eu  à peu 
se  dégageaient  de  la  brume  matinale  la  masse  gigantesque  du  palais 
des  papes,  les  clochers  des  églises  d’Avignon,  la  ville  sonnante^ 
les  cimes  dentelées  des  Alpines,  les  tours  de  Ghâteau-Henard  et 
de  Barbejitane,  le  fort  Saint-André,  le  pont  légendaire,  et,  à l’ho- 
rizon, baigné  dans  une  vapeur  lumineuse,  le  mont  Yentoux,  que 
l’on  a comparé  au  squelette  gigantesque  d’une  baleine  échouée. 
Le  soleil  levant  variait  sans  cesse  les  aspects  de  ce  magique  pano- 
rama. Ses  rayons  obliques  nuançaient  de  nacre  et  d’opale  la  surface 
du  Rhône,  s’accrochaient  à la  cime  des  arbres,  découpaient,  sur  le 
fond  sombre  des  montagnes  et  des  collines,  la  silhouette  des  châ- 
teaux, des  tours  et  des  clochers,  et  en  ravivaient  les  tons  chaudement 
dorés,  comme  s’ils  y i-econnaissaiejit  leur  ouvrage.  Je  ne  pouvais 
me  lasser  de  ce  spectacle;  je  me  plongeais  avec  délices  dans  cette 
lumière,  dans  cette  fiaîcheur,  dans  ces  printanières  verdures,  qui 
renouvelaient  tout  mon  être.  Mon  Jleuve,  si  impétueux  ailleurs  et 
si  violent,  se  ralentissait  en  cet  endroit  et  s’encaissait  dans  une 
sorte  d’anse,  où  son  remous  somnolent  faisait  à peine  dévier  le 
bateau  et  ma  ligne.  Simonet  jetait  ses  blets  en  chantant  le  refrain 
d’une  chanson  royaliste.  ^lon  chien  Médor  poursuivait  sur  la  grève 
les  bergeronnettes  et  les  courlis.  Le  vieux  Bertrand  m’iniliait  aux 
détails  de  cette  vie  partagée  entre  le  ciel  et  l’eau  ; il  me  renseignait 
sur  les  mœurs  des  oiseaux  aquatiques,  me  montrait  le  martin-pê- 
cheur filant  comme  un  saphir  ailé  le  long  des  oseraies,  me  disait 
en  quelle  saison  on  doit  chasser  la  sarcelle,  la  bécassine  et  la  pes- 
quirole^  et  m’apprenait  que  le  cri  du  courlis,  montant  le  soir  du 
midi  au  nord,  promet  le  beau  temps  pour  le  lendemain.  A neuf 
heures,  ma  fidèle  servante  Mariannet  apportait  le  déjeuner  : les 
olives,  le  saucisson  d’Arles,  la  saucisse  de  ménage,  le  fromage  de 
brebis,  le  pain  bis,  le  vin  blanc,  les  ligues  sèches,  la  grappe  con- 
servée de  la  vendange  d’automne,  le  panier  de  cerises;  festin  cjui 
me  semblait  préférable  à toute  la  devanture  de  Chevet,  et  que  je 
partageais  avec  ces  braves  gens.  ()uand  le  soleil  devenait  trop  vil, 
je  me  réfugiais  sous  une  vaste  toile  que  l^ertrand  et  Simonet  dres- 
saient en  guise  de  tente.  C’est  là  que  j’ai  lu  pour  la  première  fois 
îndiana,  la  Peau  de  Chagrin,  Barnave,  Stello,  le  Rouge  et  le 
Noir;  c’est  là  que  j’ai  relu  Lamartine,  les  Feuilles  d'automne, 
Alfred  de  Vigny,  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  Don  Juan, 
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Child- Harold^  Pavisina^  Faust^  Haynlet^  Roméo  et  Juliette,  Pas- 
sant d’une  ivresse  à une  autre,  des  enchantements  de  la  nature  aux 
prestigieuses  visions  du  roman  et  de  la  poésie,  je  tressaillais  parfois, 
comme  s’il  y avait  en  moi  autre  chose  que  le  reilet  de  ces  merveilles 
de  la  création  divine  et  de  l’imagination  humaine,  autre  chose  que 
l’écho  de  ces  voix  mystérieuses  et  féeriques.  Je  murmurais  le  : 
AncJiio!  bégayais  de  la  prose  et  des  vers.  Hélas!  je  ne  tardais 
pas  à m’abattre  dans  le  sentiment  de  mon  insuffisance,  (ie  que  je 
ressentais  si  profondément,  j’étais  incapable  de  l’exprimer,  ou  ce 
que  j’exprimais  n’était  que  le  pastiche  de  mes  lectures  et  de  mes 
extases. 

dette  vie  étrange  dmu  cpielques  semaines;  mais  déjà  nous  avions 
appris  les  événements  de  Marseille,  l’héroïque  tentative  de  Madame, 
duchesse  de  Berri,  ses  mécomptes,  les  péripéties  romanesques  de 
son  voyage  à travers  la  France  et  de  son  arrivée  en  Vendée,  l’épi- 
sode du  Carlo- Alberto^  l’arrestation  des  hommes  dévoués  et  vail- 
lants qui  s’étaient  associés  à cette  inqirudente  mais  magnanime 
entreprise.  Au  jiremier  rang  de  ceux-là  figurait  le  général  comte 
de  Saint-Priest,  qui  vient  de  mourir;  un  admirable  type  de  fidélité 
et  d’honneuig  avec  une  justesse,  une  élévation,  une  largeur  de  vues 
politi'|ues,  qui  eu-sent  fait  de  lui,  en  des  temps  meilleurs,  un 
éminent  homîiie  d’]^]tat,  et  ({ui  ne  se  rencontrent  pas  toujours  chez 
les  plus  fidèles  et  les  plus  dociles.  ()ue  de  fois,  sous  l’Empire, 
M.  ( iousin  m’a  dit  avec  son  beau  luxe  de  gestes  et  de  pantomime  : 
« Le  comte  de  Saint-JMest,  et  le  comte  de  Falloux!  Ne  sortez  pas 
de  là,  si  vous  voulez  arriver...  ou  revenir!  » 

M.  de  Saint-Priest  avait  une  sœur,  amie  intime  de  ma  mère,  la 
marquise  de  C....  Elle  nous  écrivit  qu’elle  était  venue  à Marseille 
pour  voir  son  frère  en  prison,  qu’elle  était  horriblement  inquiète, 
et  que,  si  l’amitié  n’était  pas  un  vain  mot,  nous  irions,  ma  mère  et 
moi,  l’aider  à supporter  ses  inquiétudes.  Nous  n’eùmes  pas,  un 
moment,  l’idée  de  résister  à cet  appel  de  l’amitié,  et,  deux  jours 
après,  nous  descendions  à l’iiôtel  Beauvau. 

Marseille,  qui  nomme  aujourd’hui,  avec  un  merveilleux  entrain, 
des  radicaux  et  des  communards,  était  alors  passionnément  légi- 
timiste. La  haute  bourgoisie  n’était  pas  moins  zélée  que  la  noblesse  ; 
les  boutiquiers  rivalisaient  avec  le  peuple  ; les  femmes  de  la  halle, 
les  poissardes,  les  ouvrières  du  port,  avaient  imaginé  un  moyen 
essentiellement  méridional  de  manifester  leurs  opinions  sans  se 
brouiller  avec  les  agents  de  police.  Au  nom  de  baptême  de  Mgr  le 
comte  de  Chambord,  — Henri,  — elles  ajoutaient  : Laurent.  Or, 
en  provençal,  le  nom  de  Laurent,  — Lourèn,  — se  prononce  exac- 
tement comme  Lourèn,,  nous  ï aurons.  « Henri.,  nous  l' aurons  l » 
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criaient-elles  aux  oreilles  des  sergents  de  ville  qui  faisaient  semblant 
de  ne  pas  entendre.  Hélas  î elles  ne  l’ont  pas  eu,  et  leurs  petits- 
fds,  en  haine  de  la  race  de  Clovis  et  d’Hugues  Gapet,  votent  pour 
Clovis  Hugues. 

Bientôt,  je  pus  me  convaincre  que,  en  me  parlant  du  regain  de 
succès  et  de  la  prépondérance  de  Walter  Scott,  Chateaubriand  avait 
obéi  à un  pressentiment,  ou  savait  déjà  quelque  chose.  L’auteur  de 
Wawerley  régnait  sur  toute  la  ligne.  On  pouvait  aisément  deviner 
que  toute  cette  aventure  du  Carlo- Alberto  avait  été  menée  comme 
un  chapitre  de  roman,  et  que  le  plaisir  de  renouveler  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  au  nez  du  juste  milieu,  les  romantiques  prouesses 
des  Cavaliers  et  des  Jacobites,  avait  prévalu  contre  les  objections 
et  les  conseils  des  bonnes  têtes.  J’en  eus,  dès  le  lendemain  de  notre 
arrivée,  une  preuve  assez  curieuse.  Un  des  chefs  du  parti  royaliste, 
dans  le  département  de  Vaucluse,  m’avait  donné  une  lettre  pour 
M.  Marins  Dromain,  fabricant  de  chocolat  et  marchand  de  denrées 
coloniales,  rue  ou  place  de  la  Cannebière,  lec[uel,  par  la  ferveur  de 
ses  opinions,  avait  mérité  d’être  traité  d’égal  à égal  par  les  légiti- 
mistes de  haut  parage.  Cette  lettre  était  chiffrée;  car  ce  fut  là 
encore  un  des  traits  caractéristiques  de  cette  période  d’illusions 
généreuses.  On  jouait  à la  conspiration  sur  une  grande  échelle  ; on 
s’écrivait,  avec  de  l’encre  sympathique,  sur  du  papier  qu’il  fallait 
approcher  de  la  bougie  pour  que  les  caractères  fussent  lisibles  ; ou 
bien,  on  convenait  d’un  chiffre  dont  les  affiliés  avaient  seuls  la  clef. 
Ces  conspirateurs  innocents  et  leurs  correspondants  s’étaient  affu- 
blés de  noms  de  guerre,  qui  devaient  les  dérober  aux  yeux  d’ Argus 
de  la  police.  Le  marquis  de  Pi...  s’appelait  Wildrake  ; le  comte 
de  B...  se  nommak  Everard;  ainsi  de  suite.  Je  me  souviens  que  la 
lettre  dangereuse  et  chiffrée  que  j’étais  chargé  de  remettre  à l’excel- 
lent Marins  Dromain  contenait  à peu  près  ceci  : ((  Cette  lettre  vous 
sera  remise  par  un  jeune  homme  qui  est  des  nôtres.  Vous  seriez 
])ien  aimable  de  m’envoyer  25  livres  de  chocolat,  comme  celui  de 
l’année  dernière,  pur  caraque.  » 

Lorsque  j’entrai,  après  avoir  trébuché  sur  un  tas  de  ballots  de 
sucre  et  de  café,  M.  Dromain  était  absent.  Je  n’avais  nullement 
envie  de  rire.  Cette  alliance  du  cacao  et  du  droit  divin  me  ravissait 
d’autant  plus  c|ue  j’adore  le  chocolat,  et  que  cette  ardente  atmo- 
sphère avait  réchauffe  ma  foi  monarchique.  On  m’introduisit  dans 
F arrière-boutique,  qui  était  un  fort  joli  salon.  J’y  fus  reçu  par  la 
fille  unique  de  M.  Dromain,  qui  avait  perdu  sa  femme  deux  ou  trois 
ans  auparavant.  Dromain,  âgée  de  dix-huit  ou  dix-neuf  .ans, 
réalisait  avec  éclat  le  type  méridional  ; une  chaude  et  saine  pâleur 
de  brune,  des  cheveux  noirs  en  bandeaux,  des  yeux  noirs  à reflets 
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verts,  un  profil  gï*ec  ou  phocéen,  des  dents  blanches  qu’elle  mon- 
trait volontiers,  une  taille  un  peu  forte,  mais  appétissante,  un  petit 
pied  et  des  mains  d’un  rouge  virginal.  Au  moment  où  j’entrai,,  elle 
lisait,  et  je  crus  apercevoir  dans  ses  beaux  yeux  une  larme  qui 
contrastait  avec  sa  physionomie,  plus  piquante  que  mélancolique. 
Elle  n’avait  pas  beaucoup  d’accent  ; son  seul  défaut  était  de  s’ap- 
peler Élodie. 

Pour  rompre  un  silence  embarrassant,  je  lui  demandai  quel  livre 
elle  liéait.  Son  regard  étincela,  et  elle  me  répondit  : Mo  b- Boy  I 
Puis  elle  ajouta  avec  une  exaltation  qui  m’alla  au  cœur  : 

■ — Oh!  être  Diana  Vernon  pendant  quinze  jours...  puis 
mourir  * ! 

Diana  Yernon  ! Lue  Diana  Vernon  en  chocolat  ! Je  l’aurais  cro- 
quée ! 

En  ce  moment,  son  père  rentra.  Son  air  de  bonhomie  et  de  fran- 
chise m’inspirèrent  tout  d’abord  une  vive  sympathie.  Nous  échan- 
geâmes une  cordiale  poignée  de  mains,  et,  pour  pouvoir  causer  plus 
à notre  aise,  nous  sortîmes  ensemble  ; je  le  félicitai  bien  sincère- 
ment de  la  beauté  et  des  nobles  sentiments  de  Élodie. 

— Oui,  me  dit-il,  avec  un  léger  froncement  de  sourcils,  c’est 
une  brave  fdle...  tout  le  portrait  de  ma  chère  défunte...  Mais  le 
mieux  est  l’ennemi  du  bien  ; ces  derniers  événements,  le  débarque- 
ment de  notre  bonne  duchesse,  les  détails  romanesques  de  sa  fuite, 
le  soulèvement  de  la  Vendée,  l’arrestation,  l’emprisonnement  et  le 
futur  procès  de  nos  vaillants  amis  du  Carlo- Alberto^  tout  cela  lui  a 
monté  la  tête,  ainsi  qu’à  la  plupart  de  ses  compagnes.  Ces  demoi- 
selles ne  rêvent  plus  que  rendez-vous  nocturnes  dans  les  vieux  châ- 
teaux des  Htgh-Lands  ou  de  l’Armorique,  chevauchées  à travers  les 
halliers  du  Bocage,  embuscades  derrière  les  haies,  prises  d’armes, 
costumes  d’amazones,  escarmouches  et  coups  de  fusils  échangés 
avec  les  gendarmes  du  juste-milieu^  et,  finalement,  mariage  d’a- 
mour, dans  la  chapelle  souterraine  de  quelque  antique  manoir,  avec 
un  héros  blessé  au  service  de  la  bonne  cause,  et  digne  d’inscrire  son 
nom  à la  suite  des  noms  glorieux  de  Charette,  de  Gathelineau,  de 
la  Piochejaquelein,  et  de  lord  Evandale...  Un  beau  rêve,  mais... 
un  rêve  î Tenez,  le  mariage  de  ma  fille  était  presque  arrangé  avec 
Lazare  Bringuet,  le  fils  du  pharmacien  de  la  rue  Paradis,  un  hon- 


« Le  capitaine  est  un  beau  jeune  homme,  brave  comme  un  marin, 
original  comme  un  Breton;  il  disait  : « Si  Madame  ne  s’en  va  pas,  il  s’agit 
« de  mourir,  et  voilà  tout...  » Et  puis,  messieurs  du  Conseil,  faitfs  pendhë 
Walter  Scott,  car  c’est  lui  qui  est  le  vrai  coupable.  » (Chateaubriand, 
Mémoires  d'Outre-T'omh,  tome  X,  page  143.) 
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îiête  garçon  qui  semblait  ne  pas  lui  déplaire...  A présent,  elle  ne 
veut  plus  en  entendre  parler...  Encore  une  fois,  il  tant  à M"'"  Élodie 
un  héros  de  roman. 

— (l’est  peut-être  rhilluence  de  ce  nom  d’Elodie,  l’effet  magné- 
tique du  chef-d’œuvre  de  M.  le  vicomte  d’Arlincourt...  Malheureu- 
sement les  héros  sont  rares... 

— Rares,  dites-vous?  Mais  non,  ils  pullulent  depuis  quelque 
temps;  seulement  ils  ne  sont  pas  tous  bon  teint...  Plus  de 
chicorée  que  de  moka,  plus  de  canelle  que  de  caraque,  plus  de 
cassonade  que  de  sucre...  Elodie  s’est  coiffée  d’un  de  nos  voisins, 
qui  m’inspire  peu  de  confiance.  Son  père,  André  Cambrol,  est  por- 
tefaix... 

— Portefaix!  il  doit  être  liien  mal  élevé, 

— Oh  ! pas  comme  vous  l’entendez.  Tel  de  nos  portefaix,  Cam- 
brol, par  exemple,  gagne  l\()  000  francs  par  an.  Il  a mis  sa  fille  en 
pension  chez  les  dames  du  Sacré-Cœur.  Son  fils  Maximin  n’est  pas 
i^récisément  un  mauvais  sujet:  mais  léger  comme  une  plume,  mobile 
comme  une  girouette...  des  élans  d’imagination  qui  tombent  comme 
des  feux  de  paille!...  il  a vingt-trois  ans  à peine,  et  déjà  il  a essayé 
un  peu  de  tout.  A dix-huit  ans,  il  s’engagea  pour  faire  partie  de 
l’expédition  de  Morée.  S’est-il  bien  battu  : je  le  crois;  mais  il  est 
revenu  avec  30  000  francs  de  dettes... 

— Dame  ! écoutez,  s’il  a eu  affaire  à des  Crées. 

— Très  joli  ! il  s’est  bientôt  dégoûté  du  service  militaire;  son 
père  lui  a payé  un  remplaçant,  et  Maximin  est  parti  pour  Paris, 
n’ayant  plus  en  tête  que  littérature,  poésie  et  théâtre.  Il  envoyait 
des  odes  et  des  élégies  au  bon  Cambrol,  qui  n’y  comprenait  pas 
grand’ chose.  Il  lui  écrivait  que  Lamartine  et  Victor  Hugo  l’avaient 
accueilli  à bras  ouverts,  en  l’appelant  771071  chei^  C07if)^è7'e;  qu’il 
avait  une  comédie  reçue  au  Théâtre-Français  et  un  drame  à la 
Porte-Saint-Martiii.  Cambrol  gobait  toutes  ces  histoires,  et  expé- 
diait de  l’argent.  Hélas  ! malheureusement  pour  la  France  et  heureu- 
sement pour  Maximin,  ses  blagues  furent  sauvées  par  un  moyen 
vicient,  la  révolution  de  Juillet.  Il  revint  à Marseille  le  bras  en 
écharpe,  et  raconta  cfu’il  avait  été  blessé  par  un  émeutier  furieux 
en  essayant  de  défendre  deux  Suisses  qu’on  voulait  massacrer.  Ici, 
il  fut  pris  d’un  beau  feu  pour  la  marine  marchande,  et  demanda  à 
partir  pour  un  voyage  au  long  cours.  Il  allait  s’embarquer,  ou,  du 
moins,  les  paris  étaient  ouverts  parmi  ses  amis  et  connaissances, 
lorsqu’il  s’amouracha  de  notre  première  danseuse,  qui  venait  de 
débuter  dans  la  Muette  de  Po7'tici.  Il  eut,  en  son  honneur,  un 
duei  qui  fit  du  bruit.  Après  quoi,  il  consentit  à se  tenir  tranquille, 
et  se  contenta  de  grouper  autour  de  lui  quelques  jeunes  tapageurs. 
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qui  se  promenaient  en  mer  en  chantant  des  barcaroles,  sifflaient 
au  théâtre  et  cassaient  les  assiettes  au  restaurant  de  la  Réserve... 
Vous  voyez  d’ici  le  personnage? 

— Oui;  mauvaise  tête  et  bon  cœur... 

— D’accord  ; mais  médiocre  garantie  de  bonheur  pour  une 
femme,  quand  la  tête  gouverne  pendant' six  mois  et  le  cœur  pendant 
six  minutes.  Pourtant,  il  faut  rendre  cette  justice  à Maximin.  Depuis 
quelque  temps,  il  se  plaignait  de  son  désœuvrement  qui  le  livrait 
aux  séductions  du  carambolage  et  des  coulisses.  Dès  qu’il  a su  que 
Madame,  après  avoir  couru  mille  dangers,  s’était  jetée  dans  la 
Vendée,  il  est  parti  pour  Nantes,  et,  cette  fois,  je  le  crois  très  sin- 
cère; mais  pour  combien  de  temps?...  Par  malheur,  sa  sœur  Mélanie 
est  l’amie  intime  de  ma  fille;  ce  qui  lui  a donné  ses  entrées  dans 
la  maison.  La  veille  de  son  départ,  il  est  venu  nous  voir.  Il  nous 
a mis  au  courant  de  ses  projets,  de  ses  espérances.  Le  gaillard  a 
du  feu,  de  l’entrain,  de  la  verve;  on  aurait  dit  qu’il  allait  prendre 
Nantes  à lui  tout  seul.  Bref,  depuis  lors,  Élodie  m’a  déclaré  qu’elle 
ne  voulait  plus  entendre  parler  de  Lazare  Bringuet,  et  qu’elle  se 
ferait  religieuse  si  elle  n’épousait  pas  Maximin  Cambrol.  Or,  mon 
cher  monsieur,  je  vous  souhaite  de  ne  jamais  savoir  par  expérience 
à quel  paternel  esclavage  peut  descendre  un  veuf,  père  d’une  fille 
unique  ! 

Ceci  ne  nous  éloignait  pas  trop  de  l’héroïne  du  moment.  Il  me 
sembla,  en  effet,  que  j’avais  entendu  cette  phrase,  dite  ou  chantée 
par  Ferville,  dans  un  vaudeville  du  théâtre  de  Madame 

J’admirai,  chez  cet  excellent  homme,  le  mélange,  à doses  à peu 
près  égales,  de  dévouement  chevaleresque,  de  tendresse  paternelle 
et  d’idées  pratiques.  Je  le  consolai  de  mon  mieux,  et  je  pris  congé 
en  lui  demandant  ses  commissions  pour  Avignon  ; car  je  partais  le 
lendemain  matin,  et  j’avais  pour  ma  soirée  un  de  ces  engagements 
qui  deviennent  plus  tard  une  date  ineffaçable,  un  souvenir  indélé- 
bile. Quelle  soirée!  Rien  qu’en  y songeant  quelques  heures  d’avance, 
j’étais  profondément  ému. 

Le  directeur  de  la  prison  tempérait  par  quelques  bons  sentiments 
les  rigueurs  de  l’obéissance  passive.  Il  avait  fait  pour  le  général  de 
Saint-Priest  ce  que  fit,  quinze  jours  plus  tard,  pour  M.  de  Chateau- 
briand, M.  Gisquet,  préfet  de  police.  Il  lui  avait  donné  son  appar- 
tement, qui  était  fort  convenable,  et  le  noble  captif  devait  y réunir, 
ce  soir-là,  sa  sœur,  ses  coaccusés,  leurs  parents,  leurs  amis  et  leurs 
avocats.  Pour  moi,  quelle  magnifique  occasion  d’entrer  dans  le 
sérieux  de  la  vie,  de  me  mettre  en  contact  avec  ces  grandes  vérités 
politiques  et  sociales  que  rien  ne  saurait  prescrire,  et  dont  le 
triomphe,  s’il  est  tardif,  n’en  est  pas  moins  certain!  quelle  joie  de 
25  DÉCEMBRE  1881.  67 
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revoir  M.  Hennequin,  dont  j’avais  si  souvent  savouré,  aux  séances 
de  la  Société  des  bonnes  études,  l’éloquence  cicéronienne  ! de  con- 
naître M.  Sauzet,  qui,  depuis  son  merveilleux  plaidoyer  pour  M.  de 
Ciiantelauze,  nous  apparaissait,  le  front  ceint  d’une  mystérieuse 
auréole,  comme  un  Démostliène  ou  un  Mirabeau  au  service  de  la 
religion  et  de  la  légitimité  ! 

C’est  ici  que  je  dois  faire  une  confession  autrement  liumiliante 
que  celles  de  saint  Augustin  et  de  Jean-Jacques.  C’est  ici  que  ju 
do's  m’anéantir  dans  la  poussière,  me  montrer  dans  toute  la  frivo- 
lité de  ma  misérable  nature,  légère,  futile,  puérile,  n’ayant  jamais 
su  s’attacher  au  solide,  prendre  ses  sûretés  pour  l’avenir,  négli- 
geant sans  cesse  la  proie  pour  l’ombre,  la  réalité  pour  la  chimère, 
le  réveil  pour  le  songe,  la  raison  pour  la  folle  du  logis  ; tout  ce  qu’il 
faut  pour  que  les  hommes  graves  puissent  dire,  cinquante  ans 
après  : « Il  n’est  pas  étonnant  que  le  pauvre  diable  ne  soit  arrivé 
à rien  ! 

Je  sortis  de  l’bôtel  Beauvau  à sept  heures,  après  un  assez 
médiocTe  dîner.  Le  rendez-vous  était  pour  neuf.  Que  faire  pour 
tromper  ces  deux  heures  de  fiévreuse  attente?  Aller  prendre  ma 
demi-tasse  au  café  Bodoul.  Le  café  Bodoul,  à Marseille,  c’est  Tor- 
toni  à Paris,  (iasati  à Lyon,  Florian  à Venise,  Pedrocchi  à Padoue. 
C’est  plus  qu’un  café,  c’est  une  institution;  dernièrement,  quand 
nous  avons  su  qu’un  préfet  de  la  république  aimable  avait  fait 
fermer  le  café  Bodoul,  je  m’attendais,  le  lendemain,  à lire  dans  les 
journaux,  que  Marseille  s’était  jetée  de  désespoir  dans  le  port  de 
la  Joliette. 

Il  n’y  avait,  dans  la  salle  qui  donne  sur  la  rue  Saint-Féréol,  que 
deux  consommateurs.  L’un  d’eux  se  récria  en  me  voyant,  et  me 
tendit  les  mains.  C’était  le  très  spirituel  Scipion  du  II...,  brillant 
élève  du  collège  Henri  IV,  exilé,  comme  moi,  en  Provence,  par  le 
malheur  des  temps.  Il  me  présenta  à son  compagnon,  le  duc 
d’Abrantès. 

Ces  deux  jeunes  gens  étaient  charmants,  mais  ils  avaient  un 
défaut  énorme  : ils  n’aimaient  pas  la  politique.  Ils  causèrent  littéra- 
ture, musique,  poésie,  théâtre,  peinture.  Hélas!  je  n’étais  que  trop 
enclin  à les  suivre  sur  ce  terrain  semé  de  fleurs  et  de  quelques 
orties.  Ce  fut  comme  un  écho  du  boulevard  des  Italiens,  comme  un 
souille  qui  m’apportait  les  rumeurs  lointaines  de  la  ville  souvent 
maudite  et  toujours  regrettée.  Le  duc,  qui  avait  été  camarade  de 
classe  d’Alfred  de  Musset,  nous  récita,  de  mémoire,  des  vei^s 
encore  inédits  du  poète  « de  l’amour  et  de  la  jeunesse  »,  notam- 
ment cette  pièce  aujourd’hui  célèbre,  aussi  délicieuse  que  faible- 
ment rimée  : 
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Pille  étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 

Dont  le  front  sort  Drillaiit  des  voiles-  dn  couchant, 

De  ton  palais  d’azur,  au  sein  du  firmament, 

Que  regardes'-tu  dans  la  plaine?... 

dette  causerie,  ces  vers,  les  noms  d’Alfred  de  Musset,  de  Victor 
Hugo,  de  t^amartiiie,  de  Balzac,  de  George  Sand,  qui  venait  de 
pidjlier  Indiana,  et  que  j’entendaiis  nommer  pour  la  première  fois, 
tout  cela  me  transportait  dans  un  monde  idéal,  pnétique,  imagi- 
naire, décevant,  fantastique,  à mille  lieues  de  ce  qui  devait  être 
mon  uinf[ue  pensée.  Pourtant,  je  fis  un  effort,  et  j’allais  m’arracher 
à cette  conversation  trop  séduisante,  quand  la  porte  du  café  s’ou- 
vrit.  Mes  deux  causeurs  accueillirent  le  nouvel  arrivant  par  une 
exclamation  joyeuse  : « Méiy  ■ » 

Méry  ! je  ne  l’avais  jamais  vu;  j’avais  lu  en  sonnant,  comme 
tout  lharis,  sa  Villélmde^  et  je  ne  me  doutais  pas  que  je  retrouve- 
rais, en  18 ^j7,  l’auteur  de  ce  poème  satirique,  collaborateur  de  la 
Mode^  et  animant  de  sa  verve  intarissable  les  jolis  déjeuners  du 
vicomte  Edouard  Walsb.  En  conscience,  je  ne  pouvais  pas  ne  pas 
donner  dix  minutes  à cette  nouvelle  et  curieuse  connaissance.  Méry 
me  foudroya  tout  d’abord  par  son  éblouissante  laideur.  Théophile 
Gautier  l’avait  surnommé  le  Christ  des  singes.  Ce  sobriquet  irrévé- 
rencieux et  d’assez  mauvais  goût  est  parfaitement  inexact.  Il  se 
serait  mieux  appliqué  à la  laideur  simiesque  de  M.  Littré  ou  de 
M.  Grémieux.  Méry,  au  premier  aspect,  faisait  l’effet  d’un  Ralmouk 
qui  se  serait  écrasé  le  nez  contre  une  porte.  Ce  nez  prodigieuse- 
ment camard,  son  front  osseux,  sa  large  bouche,  son  menton  sail- 
lant, ses  longs  cheveux  tombant  sur  le  collet  de  sa  redingote, 
composaient  un  ensemble  étrange,  que  relevaient  de  grands  yeux 
glaurpies,  étincelants  de  verve,  et  un  sourire  paradoxal  comme  son 
esprit.  Peut-être  essayerai-je  de  le  raconter  et  de  le  peindre  plus  en 
détail  lorsque  je  le  rencontrerai  au  chapitre  de  me>s  Souvenirs 
d'âge  mûr.  Pour  cette,  fois,  il  me  suffira  de  remarquer  que  Méry 
nous  donne  ou  nous  lègue  deux  leçons,  l’une  littéraire,  l’autre 
morale.  La  leçon  littéraire,  c’est  que  le  génie  de  l’improvisation  et 
le  goût  de  la  mystification  portent  malheur  aux  talents  les  mieux 
doués,  et  mangent  leur  fonds  avec  leur  revenu.  La  leçon  morale, 
c’est  Tabsolu  néant  de  nos  vanités.  Voilà  un  des  plus  brillants 
esprits  du  dix-neuvième  siècle.  Il  fut  peut-être  un  peu  moins  qu’un 
poète,  mais  laeaucoup  mieux  qu’un  versificateur.  Heureux  rival  de 
Ruggieri,  il  n’eut  qu’à  ouvrir  la  bouche  pour  en  tirer  de  merveilleux 
feux  d’artifice.  Ses  trois  étonnants  récits',  — Eva.,  la  Floride.,  la 
Gruerre'  du  Nizam^  — balancèrent,  dans  la  Presse  y la  vogue  des 
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Mystères  de  Paris ^ dans  le  Journal  des  Débats;  sa  ravissante  fan 
taisie  de  la  Chasse  au  Châstre  est  bien  préférable  à Tartarin  de 
Tarascon,  parce  qu’elle  n’a  que  vingt  pages,  et  que  Tartarin  en  a 
trois  cents.  Dans  tous  ses  ouvrages,  même  les  moins  réussis,  on 
ferait  une  récolte  de  perles  et  de  diamants.  Vous  diriez  une  fée 
nonchalante,  qui,  au  lieu  d’en  former  des  colliers  et  des  parures, 
les  laisse  négligemment  tomber  sur  son  chemin.  Méry  tenait  le  dé 
dans  le  salon  de  Émile  de  Girardin,  où  l’on  était  si  continuel- 
lement spirituel,  que  l’on  donnait  envie  d’être  bête.  Il  y a à peine 
quinze  ans  qu’il  est  mort;  et,  de  tout  cela,  que  reste-t-il?  Un  nom. 

Ce  soir-là,  Méry  était  en  verve  musicale;  c’était  me  prendre  par 
mon  faible.  Je  regardai  la  pendule;  huit  heures  moins  un  quart. 
J’avais  encore  de  la  marge.  En  mon  honneur,  et  au  risque  d’amener 
Méry  à se  répéter,  Scipion  et  son  camarade  mirent  la  conversation 
sur  Rossini  et  Semiramide.  Nous  eûmes  alors  la  centième  de  ces 
variations  prestigieuses  où  le  poète  se  vantait  de  découvrir,  dans 
cet  opéra  aujourd’hui  un  peu  démodé,  tout  ce  que  le  compositeur 
avait  probablement  oublié  d’y  mettre.  Je  n’en  citerai  que  quelques 
phrases  pour  indiquer  le  diapason.  Il  s’agit  du  délicieux  duo  entre 
Al  •sace  et  Sémiramis  : a Eh!  ben^  a.  te  feriscil  » 

« — L’élégie  chantée  par  Arsace,  In  si  barbara  sciagura^  est 
notée  avec  des  larmes  et  accompagnée  par  les  sanglots  du  déses- 
poir. Le  musicien  a pleuré  lui-même  sur  cette  page  émouvante, 
mais  il  ne  l’avouera  jamais.  Il  fallait  un  prodige  de  sensibilité 
mélodique  pour  réconcilier  Arsace  avec  sa  mère,  après  l’épouvan- 
table révélation  qui  dénonce  au  fils  le  crime  de  sa  mère.  La  transi- 
tion est  ménagée  avec  un  art  merveilleux;  l’orchestre  plaide  le 
premier  en  faveur  de  Sémiramis  et  module  des  notes  suaves, 
fondues  dans  le  creuset  des  miséricordes  célestes,  au  jour  du  pre- 
mier repentir  de  l’homme.  Les  ineffables  accents  de  la  commiséra- 
tion, exhalés  des  instruments  et  de  la  voix,  arrivent  au  cœur  après 
avoir  ravi  l’oreille,  font  oublier  la  reine  coupable  et  attendrissent 
sur  la  femme  malheureuse.  On  oublie  le  passé  en  écoutant  ces  deux 
voix  divines,  ces  miraculeux  accords,  où  la  joie  du  fils  s’unit  à la 
tendresse  de  la  mère,  et,  dès  que  le  pardon  est  donné,  on  se 
demande  avec  stupéfaction  dans  quel  trésor  de  l’infini  le  maître  a 
trouvé  cette  mélodie  angélique,  cet  hymne  de  repentir  et  de  récon- 
ciliation. Quand  un  pareil  duo  est  dans  les  limbes  du  néant.  Dieu 
seul  peut  conduire  la  main  qui  l’a  découvert.  » 

Je  ne  perdais  pas  un  mot  de  cette  improvisation  étourdissante 
qui  me  transportait  sur  les  fleuves  de  Babylone,  sous  le  ciel  de 
l’Orient,  entre  la  pyramide  de  Nemrod  et  les  jardins  de  Sémiramis, 
dans  un  monde  inconnu,  peuplé  de  monuments  gigantesques, 
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devant  la  statue  de  Célus,  au  milieu  des  satrapes,  des  mages,  des 
pontifes,  des  prêtres,  des  rois  du  Gange,  à travers  une  mélodieuse 
tempête  de  cavatines,  de  vocalises,  de  trilles,  de  points  d’orgue,  de 
cantilènes,  de  finales  et  d’harmonies  surhumaines,  bien  loin,  je 
dois  l’avouer,  de  la  prison  de  Marseille.  Aujourd’hui,  n’est-il  pas 
curieux  de  rap]:)rocher  de  ce  poétique  enthousiasme,  — que  parta- 
geaient, nous  dit  Méry,  le  docteur  Gabarrus,  Armand  Marrast,  Che- 
navard,  Azevedo,  Lablache,  le  général  Mellinet,  Antony  Deschamps, 
W""  Malibran,  — les  essais  de  démolition  tentés  contre  Rossini  par 
les  fanatiques  de  cette  musique  de  l’avenir,  qui,  au  bout  de  trente 
ans,  n’a  pas  encore  réussi  à être  la  musique  du  présent?  N’est-il 
pas  fâcheux  que,  au  moment  où  s’opère  une  réaction  très  légitime 
en  faveur  des  œuvres  symphoniques  de  Berlioz,  on  compromette  la 
mémoire  de  ce  génie  incomplet  et  malade,  en  publiant  une  corres- 
pondance où,  non  content  d’avoir  primitivement  traité  Rossini  de 
pantin,  il  a écrit  ces  insanités  : « Guillaume  Tell!  c’est  un  ouvrage 
qui  n’est  pas  absurdement  écrit,  où  il  n’y  a pas  de  crescendo  et  un 
peu  moins  de  grosse  caisse,  voilà  tout.  Du  reste,  point  de  véritable 
sentiment,  toujours  de  l’habitude,  du  savoir-faire,  du  maniement 
du  public.  » (21  août  1829.)  Le  compositeur  malheureux  de  Benve- 
nuto  Cellini^  de  Bénédict  et  Beatrix  et  des  Troyens^  se  vengeait 
ainsi  du  Barbier  de  Séville^  du  Comte  Ory^  de  la  Gazza  ladra^  de 
Mose,  de  Semiramide,  de  Tancredi,  de  Cenerentola,  et  de  vingt 
autres  chefs-d’œuvre. 

Tout  à coup  Méry  s’interrompit,  regarda  comme  moi  la  pendule, 
et  se  leva  en  nous  disant:  « Mes  amis,  je  vous  quitte;  voici  huit 
heures;  je  vais  au  théâtre;  on  donne  Guillaume  Tell^  et  je  ne 
voudrais  pas  manquer  l’ouverture. . . » 

Ici,  je  commis  une  déplorable  étourderie  : Guillaume  Tell! 
dis-je;  quel  regret  de  n’être  pas  libre!  Je  ne  Fai  jamais  entendu!... 

Méry  me  saisit  les  deux  mains,  les  secoua  violemment,  et  me  dit  : 
((  Vous  ne  connaissez  pas  Guillaume  Tell!!!  » exactement  comme 
il  m’aurait  dit  : Vous  ne  saviez  pas  qo  Athalie  est  de  Racine! 

— Non  ! c’a  été  un  vrai  guignon.  Toutes  les  fois  que  je  suis  allé 
à l’Opéra  pour  entendre  Guillaume  Tell^  affiché  le  matin,  l’affiche 
était  changée  le  soir,  et  on  donnait  le  Comte  Dry  !... 

— Eh  bien,  venez,  je  vous  emmène! 

— Mais...  c’est  que  j’ai...  un  rendez-vous... 

— D’amour? 

— Oh!  non,  répliquai-je  avec  une  pudique  rougeur. 

— Pour  huit  heures? 

— Non,  pour  neuf. 

• — Eh  bien,  venez  toujours...  Vous  entendrez  au  moins  Fou  : 
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verture  et  le  merveilleux  premier  acte,  qui  serait  sans  rival,  si  le 
second  n’était  sublime!...  llossini,  le  divin  maestro^  ne  pouvait 
être  surpassé  que  par  lui-même... 

Je  capitulai,  moyennant  la  promesse  formelle  qu’on  me  laisserait 
sortir  après  le  premier  acte:  concession  fatale!  ce  sont  les  conces- 
sions qui  ont  perdu  les  empires. 

Nous  entrâmes  au  théâtre.  L’ouverture  commença.  L’orchestre 
était  excellent;  dès  les  premières  mesures,  je  fus  em'poigné^  comme 
disent  les  clacpeurs.  L’élégant  dialogue  des  violoncelles  me  fit 
songer  au  mélodieux  prélude  d’un  poème  de  qui  on  ne  sait  pas 
encore  s’il  sera  épopée  ou  idylle.  Bercé  par  cette  phrase  qui  circule, 
va,  vient,  à travers  les  instruments  à cordes,  pour  monter  comme 
une  brise  alpestre  et  s’exhaler  sur  les  cimes,  mon  ravissement 
redoubla  lorsque  le  hautbois,  le  cor  anglais  et  la  petite  flûte  enta- 
mèrent ce  délicieux  ranz  des  vaches^  lutte  cordiale  du  génie  avec 
les  mélodies  originales  de  la  montagne  et  de  la  vallée.  Mais  il  faut 
que  la  pastorale  soit  troublée  par  les  rumeurs  de  la  guerre,  par  le 
tumulte  des  armes,  par  le  frémissement  de  l’orage,  par  les  farouches 
cavalcades  des  sbires  et  des  archers  de  Gessler.  Voici  le  formidable 
galop  ('[ui  emporte  l’églogue  comme  une  trombe  passant  sur  des 
corbeilles  de  llenrs.  Le  rideau  se  lève.  Quelle  fraîcheur  matinale  ! 
quelle  atmosphère  de  sérénité  et  de  paix!  Écoutez  la  ballade  du 
pêcheur,  frappant  contraste  avec  la  plainte  héroïque  de  Guillaume! 
Gomme  le  musicien  réussit  à transfigurer  le  ridicule  poème  et  les 
vers  grotesques  de  M.  de  Jouy!  A chaque  nouvelle  scène,  mon 
enthousiasme,  mon  émotion,  mon  extase,  me  dérobaient  à tout  ce 
qui  n’était  pas  cette  incomparable  musique;  telle  était  mon  illu- 
sion, qu’il  me  semblait  que  j’étais  venu  d’Avignon  pour  être  Suisse. 
Rt  le  splendide  récitatif  d’Arnold!  et  son  duo  avec  Guillaume!  et 
la  phrase  immortelle  : « O Mathilde^  idole  de  mon  âme!  » — Et  le 
finale  tragique  oii  les  prières  et  les  lannes  de  ces  fiancés,  de  ces 
femmes,  de  ces  enfants,  de  ces  opprimés,  alterae  avec  les  sinistres 
menaces  de  Rudolph  : « Obéissez^  il  y va  de  vos  jours!  » — Je  ne 
poursuivrai  pas  plus  loin  cet  essai  d’analyse  musicale,  qui  me  ferait 
comparer  à un  aveugle  raisonnant  sur  les  couleurs.  J’en  ai  dit 
assez  pour  que  l’on  devine  que,  â neuf  heures,  j’étais  vissé  sm*  ma 
stalle,  et  que  Méry  n’eut  pas  à faire  le  moindre  effort  pour  me 
retenir;  assez  pour  que  l’on  comprenne  dans  quelle  ivresse  me 
plongèrent  la  romance  de  Mathilde  : <(  Sombre  foret  L..  Son  duo 
avec  Arnold,  le  prodigieux  trio^  et  le  sublime  finale  : Si  parmi  nous 
il  est  un  traître  !... 

Je  sortis  du  théâtre  entre  onze  heures  et  minuit.  Je  ne  pouvais 
plus  songer  à voir  les  prisonniers;  mais  j’avais  grande  envie  de  me 
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constituer  prisonnier  moi-meme,  comme  plus  coupable,  à. moi  tout 
seul,  que  tous  les  prévenus,  tous  les  passagers  du  Carlo- Alberto ^ 
coupables  de  fidélité,  de  courage  et  de  dévouement. 

(l’est  ainsi  que  je  manquai,  ce  soir~là,  à tous  mes  devoirs.  Crest 
aiasi  que  je  perdis,  par  ma  faute,  l’inappréciable  occasion  de  cou- 
naitre  et  d’admirer,  de  visu,  des  bommas  autrement  intéressants 
qu’ Arnold,  Gessler  et  Guillaume  Tell,  qui  très  pi’obablement  n’a 
jamais  existé.  G’est  ainsi,  encore  une  fois,  que  je  me  classai,  dès 
mon  début,  parmi  les  frivoles,  les  cbimériques  et  pi'opres  à rien: 
trait  caractéristique  qui  m’a  paru  fait  exprès  pour  clore  cette  pre- 
mière partie  de  mes  Souvenirs. 

Gepeiidant,  je  dois  tout  dire.  A ces  Souvenirs,  qui  ont  cinquante 
ans,  il  m’est  ])ermis  d’en  ajouter  un,  ([ui  a trois  semaines.  J’ai  un 
ami  intime,  à peu  près  de  mon  nge,  qui  se  nomme  Galixte  Ermel, 
et  qui  m’a  suivi  pas  à ])as  pendant  toute  ma  carrière.  L’autre  jour, 
il  est  venu  me  voir.  Je  lui  ai  lu  ce  chapitre,  et  il  m’a  tenu  ce  lan- 
gage : 

— Bien  ! l’humilité  est  une  des  plus  belles  vertus  chrétiennes. 
Tu  es  frivole,  futile,  léger,  chimérique,  soit  ! Tu  es  de  ceux  qui 
lâchent  la  proie  pour  l’ombre;  d’accord  ! Ici  pourtant,  je  vois  bien 
l’ombre,  ne  fùl-ce  que  celle  de  Ninus  ; mais  la  proie  ? Tu  .as  manqué, 
ce  soir-là,  l’occasion  de  voir  des  hommes  éminents,  dignes  de  tous 
nos  respects,  remarquables,  les  uns  par  leur  talent,  les  autres  par 
leur  bravoure,  tous  par  leur  attachement  à la  plus  noble  des  caaises  ; 
le  comte  de  Smnt-Priest,  Adolphe  Sala,  Adolphe  de  Bourmont, 
M”*"  Le  Beschu,  le  comte  et  le  vicomte  de  KergorLay,  le  comte  de 
Mesnard,  MM.  de  Bermont,  de  Lacbaud,  de  Candolle;  leurs  avo- 
cats, MM.  Dufaure,  Hennequin,  Albert  du  Boys,  Journel,  Sauzet, 
d’Isoard-Vauvenargues,  Guillemin,  de  Laboulie,  Genton,  Tocque- 
ville, etc.  Mais,  enfin,  un  demi-siècle  s’est  écoulé.  Parmi  ces  pré- 
venus et  leurs  éloquents  défenseurs,  les  croyants,  les  fidèles,  les 
pîirs,  tous  ou  presque  tous  sont  morts,  et,  avant  de  mourir,  ils  ont 
eu  le  chagrin  de  voir  leurs  certitudes  se  changer  en  espérances, 
leurs  espérances  en  illusions,  leurs  illusions  en  mécomptes.  Ceux 
qui,  comme  l’admirable  général  de  Saint-Priest,  ont  prolongé  leur 
vieillesse  au  delà  des  limites  ordinaires,  n’ont  pas  été  seulement 
déçus  dans  leurs  vœux  les  plus  chers.  Leur  âme  si  française  a été 
tour  à tour  déchirée  par  nos  désastres  et  soulevée  de  honte  et  de 
dégoût  par  cette  abominable  orgie  qui  n’a  même  plus  droit  à s’ap- 
peler un  gouvernement.  J’ai  connu  Adolphe  Sala,  à Paris,  en  iSli9 
et  50.  Beau,  vaillant,  chevaleresque,  mei^veilleusement  doué,  taillé 
en  héins  de  roman,  rien  ne  lui  a réussi;  il  est  mort  jeune,  et  je 
crois  que  sa  veuve  s’est  remariée.  M.  de  Bermont,  lancé  dans  des 
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entreprises  malheureuses,  a laissé  dans  une  atroce  misère  sa  femme 
et  ses  enfants.  M.  de  la  Boulie,  si  spirituel,  si  aimable  et  si  élo- 
quent, était  tellement  désenchanté  dans  les  derniers  temps  de  sa 
vie,  que,  après  le  coup  d’Etat  du  2 décembre,  apprenant  les  hor- 
ribles excès  commis  par  les  insurgés  des  Bouches-du-Rhône,  de 
l’Hérault  et  du  Var,  il  m’avouait  qu’il  ne  savait  pas  ce  qu’il  devait 
désirer  ou  craindre  ; sûr,  si  le  coup  d’Etat  échouait,  que  le  Midi  et 
la  France  entière  allaient  être  livrés  à ces  pillards  et  à ces  bandits, 
(que  l’on  indemnise  aujourd’hui).  Et  les  avocats?  Voyons  ! la  car- 
rière politique  de  M.  Dufaure  te  semble-t-elle  bien  enviable?  Ce 
vieux  parlementaire,  coryphée  du  centre  gauche  et  de  l’opposition 
dynastique,  débordé  par  la  république  de  Février,  avalé  par  le 
2 décembre,  ressuscité  par  la  troisième  république,  complice  de  la 
guerre  déclarée  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  démissionnaire  quand 
il  n’avait  plus  de  mal  à faire,  mort  quand  tout  le  mal  était  fait,  n’a- 
t-il  pas  dii,  lui  aussi,  s’il  gardait  encore  un  peu  de  conscience  et 
de  cœur,  demander  pardon  à Dieu  et  aux  hommes  ? Hennequin  est 
absolument  oublié,  et  l’on  m’a  dit  que  ses  fils  avaient  refusé  de 
suivre  les  traditions  paternelles.  La  gloire  de  M.  Sauzet  eût  été 
plus  intacte,  s’il  était  mort  le  16  mars  1833,  le  lendemain  de 
l’acquittement  de  son  noble  client.  Président  de  la  Chambre  des 
députés,  la  fatale  séance  du  2/i  février  18/i8  a fané,  tu  le  sais,  ses 
lauriers  oratoires  et  mis  un  nuage  sur  le  souvenir  de  ses  beaux 
plaidoyers.  Que  dire,  hélas!  de  l’héroïne  de  ce  mémorable  épisode? 
Elle  n’a  pas  tardé  à comprendre  qu’il  avait  été  plus  nuisible  qu’utile 
à sa  cause,  et  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  l’approcher  pendant 
les  vingt  dernières  années  de  sa  vie  avaient  peine  à reconnaître 
cette  princesse  dont  l’intrépidité  Henri-quatrième  avait  fait  battre 
tant  de  cœurs. 

« A présent,  pour  passer  du  grave  au  doux,  du  sévère  au  plai- 
sant, tu  n’ignores  pas  que  la  belle  Elodie  Dromain  renonça,  dès 
1833,  à jouer  les  Diana  Vernon.  A la  grande  joie  de  son  père,  elle 
épousa  prosaïquement  le  prosaïque  Lazare  Bringuet.  Elle  vit  encore, 
et,  l’autre  jour,  ce  couple  patriarcal  réunissait  à sa  table  ses  fils, 
ses  filles,  ses  gendres,  ses  belles-filles  et  vingt-neuf  petits-enfants. 
Le  plus  jeune  de  ces  bambins  a six  ans  ; il  sera  peut-être  le  Josué 
dont  nous  sommes  les  Moïses,  (luant  à l’héroïque  Maximin  Cambrol, 
il  perdit  son  père  en  1835,  alla  manger  son  héritage  à Paris,  eut 
deux  pièces  refusées  à fOdéon,  une  silïlée  aux  Délassements- 
Comiques,  s’adonna  à l’absinthe,  et  mourut  sans  avoir  pu  réaliser 
ses  rêves  grandioses,  romanesques,  poétiques,  littéraires  et  diama- 
tiques.  Tous  ces  personnages  ne  sont  plus  que  des  fantômes,  ces 
souvenirs  ne  sont  plus  que  des  oublis,  ces  dates  ne  sont  plus  que 
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des  chiffres  gravés  sur  des  tombeaux  et  étouffés  par  la  flore  des 
cimetières.  Tu  t’accuses  avec  raison  de  n’avoir  jamais  su  t’attacher 
au  solide,  (l’est  un  grand  tort;  mais  ceux  qui  avaient  su  ou  cru  s’y 
attacher  l’ont  constamment  senti  manquer  sous  leurs  pas  ; la  terre 
ferme  a été  moins  sure  que  le  sable  mouvant.  L’imprévu,  l’invrai- 
semblable, l’impossible,  ont  eu  encore  plus  de  place  dans  la  poli- 
tique que  dans  les  plus  futiles  objets  de  nos  fantaisies  et  de  nos 
rêves  ; les  esprits  sérieux  ont  été  encore  plus  mystifiés  que  les 
esprits  légers  ; les  événements  se  sont  joués  de  la  sagesse  humaine 
et  ont  donné  raison  à la  folie... 

— ()uelle  tirade  ! 

— Je  n’ai  pas  fini.  Il  y a un  mois,  j’étais  allé  passer  une  semaine 
à Nice  : le  jour  de  mon  départ,  l’affiche  annonçait  Guillaume  Tell. 
Je  me  suis  arrêté  vingt-quatre  heures  à Marseille  : le  grand 
théâtre  donnait  Guillaume  Tell;  à Lyon,  le  surlendemaiii,  Guil- 
laume Tell.  J’arrive  à Paris  un  jeudi;  le  vendredi,  Guillaume  Tell. 
Le  chef-d’œuvre  de  Rossini  a été  représenté  pour  la  première  fois 
le  5 août  1829.  Depuis  lors  se  sont  succédé  deux  royautés,  un 
empire,  deux  républiques,  et  j’espère  bien  que  nous  n’en  resterons 
])as  là.  Est-ce  tout?  Pas  encore.  A Paris,  ma  première  visite  a été 
pour  la  marquise  de  R...  ; sa  fille  prend  des  leçons  de  déclamation 
et  de  lecture.  — « Louise,  lui  dit  sa  mère,  récite  quelques  vers  à 
notre  ami.  » Louise  ne  se  fait  pas  prier,  se  lève,  se  met  en  attitude, 
et,  d’un  air  inspiré,  elle  me  récite  les  vers  suivants  qu’elle  sait  par 
cœur  : 


Pâle  étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 

Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  couchant, 

De  ton  palais  d’azur,  au  sein  du  firmament, 

Que  regardes-tu  dans  la  plaine  ? 

— Firmament^  couchant^  mauvaises  rimes  ! dis-je  pour  l’acquit 
de  ma  conscience. 

— Oui,  mais  vers  immortels  ! 

Armand  de  Pontmartin. 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


La  suite  prochainement. 
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DE  LA  SOCIÉTÉ  EN  GÉNÉRAL" 


VI 

DE  LA  LIBERTÉ  ET  DE  l’ÉGALITÉ  SOCIALES 

Nous  connaissons  la  nature  du  lien  social  et  du  lien  seigneu- 
rial. Si  nous  les  comparons  l’un  à l’autre,  nous  constatons  qu’ils 
s’excluent  réciproquement;  que  le  premier  établit  un  homme  dans 
la  dépendance  d’un  autre  homme,  donne  à l’un  des  droits  sur  l’acti- 
vité et  sur  la  propriété  de  l’autre.  Le  serf  et  le  colon  travaillent 
pour  Futilité  de  leurs  maîtres;  les  seigneurs  peuvent  prélever  des 
redevances  sur  leurs  propriétés.  La  seigneurie,  en  un  mot,  tout  en 
respectant  la  dignité  personnelle,  transporte  à une  autre  les  droits 
qu’une  personne  possède  sur  sa  nature  et  sur  ses  dépendances. 

Dans  la  société,  au  contraire,  nul  associé  n’a  droit  sm*  l’activité 
ou  sur  la  propriété  d’un  autre  associé  ; nul  n’est  obligé  de  travailler 
pour  le  profit  exclusif  d’un  autre,  mais  seulement  pour  l’utilité  de 
tous.  Chaque  membre  demeure  fin^  nul  ne  sert  aux  autres  de 
moyen. 

Cette  exclusion  de  tout  élément  seigneurial  est  ce  qui  constitue 
la  liberté  et  l’égalité  sociales,  qui  sont  par  conséquent  essentielles  à 
toute  société. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  que  nous  donnons  à ces 
deux  mots  : liberté  et  égalité  sociales.  La  liberté  sociale  n’est  pas 
l’indépendance,  elle  ne  supprime  pas  toute  loi;  elle  ne  dispense  pas 
de  tout  devoir  envers  la  société;  car  la  société,  par  sa  nature,  en 
prescrit  à tous  ses  membres  : tous,  en  s’associant,  s’obligent  à 
vouloir  le  bien  commun  des  associés,  à concourir  à la  production  ou 
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à l’acquisition  de  ce  bien,  ou  par  des  actes  personnels,  ou  par  la 
part  qu’ils  apportent  au  fond  social;  ils  s’obligent  à respecter  la 
quote-part  des  fruits  qui  reviennent  à chaque  associé.  La  liberté 
sociale  consiste  dans  l’absence  de  toute  obligation  de  travailler 
pour  l’utilité  exclusive  d’un  ou  de  plusieurs  associés.  L’associé 
libre  ne  doit  son  concours  que  pour  procurer  le  bien  de  tous  et 
obtenir  la  fin  commune  de  la  société. 

De  même  l’égalité  sociale  n’exige  pas  que  tous  les  membres  de 
l’association  possèdent  la  même  quantité  de  richesse  ou  la  même 
valeur  intellectuelle  et  morale,  il  peut  y avoir  dans  la  société,  même 
dégagée  de  tout  élément  seigneurial,  des  riches  et  des  pauvres,  des 
savants  et  des  ignorants,  des  imprudents  et  des  sages,  des  tempé- 
raments faibles  et  des  tem]:)éraments  robustes,  en  un  mot  des  iné- 
galités naturelles  et  des  inégalités  qui  en  découlent.  L’égalité 
absolue  que  rêvent  certains  sectaires  est  absolument  chimérique;  il 
faudrait,  pour  l’établir,  ramener  à l’égalité  les  dons  divers  que  dis- 
tribue la  nature,  et  corriger  les  inégalités  qu’elle  produit  elle- 
même;  il  faudrait  empêcher  l’abus  que  l’homme  peut  faire  de  sa 
liberté  en  lui  en  enlevant  l’usage,  et  priver  l’homme  qui  en  use 
avec  sagesse  des  fruits  qu’il  peut  en  retirer. 

Bien  plus,  il  y a des  inégalités  qui  découlent  de  la  nature  intime 
de  la  société.  Chaque  sociétaire  a droit  à une  quote-part  de  biens 
acquis  par  le  moyen  de  l’association,  et  cette  part  est  proportion- 
nelle à sa  mise.  La  loi  qui  règle  la  répartition  de  ces  biens  n’est 
que  l’application  de  l’égalité  sociale  ; et  pourtant  elle  peut  donner 
naissance  à une  double  inégalité  : inégalité  de  la  mise  apportée  par 
chaque  associé,  inégalité  en  conséquence  du  droit  que  possède 
chaque  associé  de  prendre  une  part  plus  ou  moins  grande  aux 
avantages  sociaux  et  au  gouvernement  social  selon  l’importance  de 
sa  mise. 

L’égalité  sociale  est  donc  différente  de  l’égalité  individuelle. 
C’est  l’égalité  en  présence  de  la  loi  qui  règle  les  droits  et  qui  impose 
les  devoirs  sociaux  à tous  les  membres  d’une  société. 


VIÏ 

DE  l’organisation  SOCIALE 

Nous  avons  étudié  la  nature  du  lien  social  et  nous  l’avons  dis- 
tingué avec  soin  du  lien  seigneurial  qui  lui  est  opposé.  Cependant 
nous  n’aurions  qu’une  notion  très  imparfaite  de  la  société,  si  nous 
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ne  faisions  connaître  en  outre  les  principes  de  l’organisation 
sociale. 

Tonte  société  a besoin  d’une  organisation,  c’est-à-dire  d’un  cer- 
tain nombre  de  fonctions  pour  maintenir  l’union  de  ses  membres  et 
diriger  leur  activité  vers  la  fin  sociale.  L’ensemble  de  ces  fonctions 
constitue  le  gouvernement  social. 

Il  faut,  en  premier  lieu,  à la  société  une  administration,  soit  pour 
régler  les  travaux  des  associés,  soit  pour  faire  valoir  le  fond  social, 
soit  pour  en  distribuer  les  fruits. 

if  administration  appartient,  en  principe,  à tous  les  associés.  Nul 
d’entre  eux  n’a,  par  nature,  le  droit  de  l’exercer  à l’exclusion  des 
autres  ; ce  droit  exclusif  serait  contraire  à la  liberté  et  à l’égalité 
sociale,  et  par  conséquent  à la  nature  même  de  la  société.  Mais, 
comme  l’administration  exige  unité  et  habileté,  elle  est  ordinaire- 
ment conliée  à une  ou  plusieurs  personnes.  L’administrateur  peut 
être  membre  de  l’association  ou  pris  en  dehors  du  corps  social. 
Quelle  est,  dans  ces  deux  cas,  la  relation  qui  unit  le  corps  social  à 
radministrateur?  Quels  sont,  en  conséquence,  leurs  droits  et 
leurs  devoirs  respectifs?  Il  est  facile  de  comprendre  l’importance  de 
ces  questions. 

Si  l’administrateur  est  membre  de  l’association,  il  apporte  comme 
mise  au  fond  social  la  somme  appréciable  de  son  habileté  et  de  son 
travail.  Sa  condition  est  celle  de  tous  les  associés;  il  doit  vouloir  et 
j)oursLiivre  le  bien  social  ])ar  les  moyens  qui  lui  sont  propres,  à 
savoir  : par  le  travail  d’une  bonne  administration  ; il  a droit  à sa  part 
des  bénélices  de  la  société;  comme  tous  ses  coassociés,  il  ne  peut 
être  arbitrairement  exclu  de  l’association.  Il  y a été  reçu  comme 
administrateur,  il  a le  droit  de  conserver  l’administration  tant  que 
dure  la  société,  à moins  qu’il  n’en  ait  été  autrement  stipulé  dans  le 
pacte  social. 

Si  l’administrateur  est  pris  hors  de  la  société,  il  est  salarié  et 
exerce  ses  fonctions  en  vertu  d’un  contrat  librement  consenti.  Il  a 
l’obligatio]!  d’administrer,  mais  il  a droit  au  salaire  convenu.  La 
société  peut  lui  enlever  radministration,  comme  lui-même  peut  la 
déposer  dans  les  limites  des  engagements  contractés. 

Donc  ni  radministrateur  associé  ni  l’administrateur  salarié  ne 
sont  liés  au  corj)s  social  par  un  lien  seigneurial.  Ils  exercent  une 
fonction  ; ils  ne  sont  pas  assujettis  à un  travail  servile,  ils  n’ont  pas 
robligation  d’obéir  ni  à la  volonté  arbitraire  du  corps  social  ni  à la 
volonté  d’un  ou  de  plusieurs  de  ses  membres;  ils  accomplissent  les 
devoirs  de  leur  charge  d’après  les  lumières  de  leur  intelligence  et 
selon  l'inspiration  de  leur  conscience.  Le  mandat  impératif  introduit 
dans  les  sociétés  une  autorité  seignemiale  et  despotique  et  une 
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obéissance  servile  qui  en  altèrent  la  nature  et  en  portant  atteinte  à 
sa  liberté. 

Mais  si  l’administrateur  n’est  soumis  à aucune  obligation  servile 
à l’égard  de  l’association  qu’il  administre,  il  ne  possède  sur  elle 
aucune  autorité  seigneuriale.  Sans  doute  il  est  de  l’essence  des  fonc- 
tions d’administrateur  de  coordonner  et  de  diriger  les  volontés 
sociales  vers  la  fin  de  la  société.  La  société  a abdiqué  entre  ses 
mains  le  pouvoir  qu’elle  possède  naturellement  de  s’administrer  elle- 
même;  c’est  ce  qui  constitue  l’office  d’administrateur.  L’adminis- 
trateur a donc  droit  à l’obéissance  de  l’administré;  mais  cette  obéis- 
sance n’a  rien  de  servile.  Autre  chose  est  de  se  soumettre  à l’acte 
transitoire  d’une  volonté  arbitraire,  autre  chose  est  de  se  soumettre 
à un  ordre  conçu  et  rendu  obligatoire  par  le  supérieur  légitime.  Le 
sujet  qui  s’incline  devant  une  volonté  humaine  parce  qu’il  est  trop 
faible  pour  lui  résister,  obéit  sans  doute,  mais  son  obéissance  est 
servile:  elle  ne  le  perfectionne  pas,  elle  l’humilie.  C4elui  qui  obéit  à 
un  supérieur  légitime  parce  que  c’est  l’ordre,  et  pour  réaliser  cet 
ordre,  pour  atteindre  un  but  légitime,  fait  un  acte  d’obéissance,  qui 
n’exclut  pas  la  liberté.  Ciette  obéissance  est  noble,  généreuse,  digne 
de  l’homme  raisonnable  et  libre.  Loin  d’établir  un  antagonisme  hos- 
tile entre  l’inférieur  qui  obéit,  et  le  supérieur  qui  commande,  elle 
les  rapproche  et  les  unit,  parce  qu’elle  les  associe  dans  un  même 
effort  pour  la  poursuite  d’un  bien  commun  ; elle  établit  entre  eux 
une  réelle  et  intime  solidarité,  dont  le  sentiment  vif  et  puissant  est 
l’àme  et  la  force  de  la  société. 

Il  faut  joindre  à l’administration  sociale  une  magistrature.  En 
effet,  des  conflits  peuvent  s’élever  au  sein  de  la  société,  soit  sur 
l’interprétation  du  pacte  fondamental  et  constitutif  de  la  société, 
soit  sur  les  droits  respectifs  de  l’administration  et  du  corps  social, 
soit  sur  les  droits  respectifs  des  associés.  Or  c’est  un  précepte  de  la 
morale  universelle  que  les  hommes  sont  tenus  de  terminer  pacifique- 
ment leurs  différends  sans  employer  la  violence;  et  que,  s’ils  ne 
peuvent  arriver  à une  entente,  ils  sont  obligés  de  choisir  un  arbitre 
et  de  s’en  rapporter  à sa  décision.  La  même  obligation  s’impose  aux 
hommes  qui  vivent  en  société  ; ils  y sont  même  soumis  à un  titre 
particulier,  puisque  tout  membre  de  la  société  a le  devoir  de  con- 
courir à la  fin  sociale,  et  que  tout  acte  de  violence  est  opposé  à ce 
devoir. 

Mais  la  société  peut  faire  de  cet  arbitrage  une  fonction  sociale  et 
permanente,  et  confier  à un  ou  plusieurs  magistrats  la  charge  de 
terminer,  par  un  jugement  pacifique,  tous  les  conflits  qui  peuvent 
s’élever  dans  son  sein. 

Remarquons  encore  que  l’établissement  de  cette  nouvelle  fonc- 
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lion  sociale  n’introduit  dans  la  société  aucun  élément  seigneurial. 
Le  magistrat  n’est  le  serviteur  ni  de  la  majorité,  ni  de  la  minorité, 
ni  même  de  l’administration.  Quel  que  soit  le  mode  d’institution 
déterminé  par  le  pacte  social  ou  par  les  lois  constitutionnelles  de  la 
société,  une  fois  investi  de  sa  magistrature,  il  ne  relève  que  de  sa 
couscience.;  il  n’est  pas  chargé  de  procurer  l’inténrèt  de  telle  ou  telle 
classe  de  la  société  ni  d’aucune  autorité  sociale  ; il  est  le  protecteur 
officiel  des  droits  de  tous,  et  le  défenseur  de  la  justice,  dont 
l’observation  affermit  les  sociétés.  Le  magistrat  qui  siège  sur  son 
tribunal  est  donc  plus  qu’un  simple  fonctionnaire  de  l’administra- 
tion sociale,  du  moins  plus  qu’un  serviteur  complaisant  ; il  n’a  pas 
à consulter  les  intérêts  de  tel  ou  tel  associé  ni  même  les  intérêts 
exclusifs  de  cette  administotion  : il  n’obéit  qu’à  la  loi,  qui  lui  est 
manifestée  par  sa  conscience.  Malheur  à la  société  qui  ne  compren- 
drait pas  ainsi  les  fonctions  de  la  magistrature,  qui  n’exigerait  de 
ses  magistrats  ni  capacité,  ni  intégrité,  ni  indépendance,  mais  une 
servile  complaisance  ; elle  porterait  une  grave  atteinte  à sa  sécurité, 
et  introduirait  dans  son  sein  les  éléments  du  plus  odieux  despotisme. 

La  magistrature  française  a montré  qu’elle  avait  le  profond  senti- 
ment de  cette  haute  mission,  lorsqu’un  si  grand  nombre  de  ses 
membres  ont  préféré  descendre  de  leur  siège  et  briser  une  carrière 
honorable,  conquise  par  de  grands  sacrifices,  plutôt  que  d’accepter 
la  honteuse  dépendance  qu’on  voulait  leur  imposer.  L’histoire  con- 
servera leur  mémoire  à l’admiration  et  au  respect  de  la  postérité, 
et  leur  héroïsme  rachètera  les  tristes  défaillances  qui  ont  affligé  les 
âmes  honnêtes  et  déshonoré  la  France  aux  yeux  des  nations  étran- 
gères. 

Mais  les  ordres  et  les  lois  des  administrateurs,  les  sentences  des 
magisti*ats,  peuvent  être  méprisés  et  rendus  inutiles  par  la  mauvaise 
foi  ou  par  l’insubordination  des  associés  ; il  faut  alors  une  sanction  : 
La  justice  doit  être  souteâiue  par  la  force.  Le  rôle  de  la  force  sociale 
est  donc  de  contraiixlre  les  associés  à obéir  à l’administration,  à se 
soumettre  au  jugement  des  magistrats  ou  même  à défendre  la 
société  contre  d’injustes  agressions.  Le  commandement  de  la  force 
publique  constitue  une  troisième  fonction  de  la  société. 

Mais  à qui  appartient  l’emploi  de  la  force?  Il  n’appartient  ni  à la 
majorité  ni  à la  minorité  ni  même  à la  société  tout  entière,  mais  à 
celui  dont  le  droit  est  violé,  fût-il  seul  contre  tous.  Tout  usage  de  la 
force  contre  le  droit  est  une  oppression,  il  porte  atteinte  à la  dignité 
personnelle,  qui  es»t  inviolable  dans  le  plus  humble  et  le  plus  misé- 
rable des  hommes.  Donc  rexistence  d’une  force  publique  dans  une 
société  n’y  apporte  aucun  élément  seigneurial;  elle  protège  la 
dignité  et  la  liberté  des  associés  sans  exception. 
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Nous  n’ignorons  pas  que  de  fait  la  force  publique  est  souvent 
détournée  de  sa  noble  mission,  que  souvent  elle  viole  le  droit  qu’elle 
devrait  défendre,  et  qu’elle  devient  l’instrument  redoutable  de  la 
haine  ou  de  l’ambition.  L’abus  de  la  force  est  fréquent;,  de  là,  la 
guerre,  avec  tous  les  fléaux  qui  lui  font  cortège.  Mais  la  Provi- 
dence, qui  permet  ces  lamentables  calamités,  n’abandonne  jamais 
les  rênes  du  gouveamement  du  monde,  et  tôt  ou  tard,  elle  procurera, 
par  des  voies  qui  nous  sont  inconnues,  le  triomphe  définitif  de  la 
justice  et  du  droit. 

Vlïï 

DU  DROIT  SOCIAL  ET  DU  DROIT  EXTRASOGIAL.  DE  l’ÉTAT  DE  NATURE 

d’après  les  philosophes  du  xviiL  siècle 

L’établissement  et  l’organisation  de  la  société  donne  naissance  à 
des  droits  nouveaux;  il  y a des  droits  qui  découlent  de  la  nature  de 
la  société,  comme  il  y en  a qui  découlent  de  la  nature  de  l’homme. 
Les  deux  sortes  de  droits  sont  distincts,  et  nous  pouvons  les  con- 
sidérer par  la  pensée  comme  constituant  deux  états  juridiques,  l’un 
social,  l’autre  antérieur  à la  société.  Nous  ne  disons  pas  que  ces 
deux  états  aient  réellement  existé,  qu’il  y eut  un  temps  où  la 
société  n’était  pas,  où  les  hommes  vivaient  isolés  dans  les  forêts, 
comme  l’avaient  imaginé  les  philosophes  du  dix -huitième  siècle,  et 
comme  le  représentent  encore  les  disciples  de  l’école  évolutionniste. 
Nous  disons  seulement  qu’on  peut  concevoir  par  la  pensée  ces 
deux  états  juridiques,  qu’il  est  même  utile  de  les  distinguer,  pour 
étudier  plus  facilement  les  droits  qui  se  rapportent  à chacun  d’eux. 

11  est  incontestable  que  les  hommes  possèdent  des  droits  indi- 
viduels, naturels  ou  acquis,  indépendants  de  la  société,  et  que  c’est 
par  l’exercice  de  ces  droits  qu’ils  s’unissent  pour  la  constituer. 
Mais  abdiquent-ils  nécessairement  ces  droits  individuels  par  le  fait 
seul  de  l’association?  Quelques  philosophes  paraissent  le  supposer, 
lorsqu’ils  identifient  la  justice  avec  la  légalité,  et  lorsqu’ils  font 
dériver  tout  droit  de  l’autorité  sociale  comme  d’une  source  unique. 
Nous  rejetons  cette  opinion  parce  quelle  est  fausse,  et  qu’elle 
engendrerait  le  plus  odieux  despotisme.  Il  y a en  effet  des  droits 
individuels  qui  sont  inaliénables,  et  qui  ne  peuvent  être  violés  sans 
qu’il  soit  porté  atteinte  à la  dignité  de  la  personne  humaine.  Nul  ne 
peut  renoncer  à la  liberté  morale,  à la  perfection  morale  et  à la  fin 
pour  laquelle  nous  avons  été  créés.  En  outre,  si  les  droits  sociaux 
absorbaient,  nécessairement  tous  les  droits  individuels,  une  seule 
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société  serait  possible.  La  société  civile  ne  pourrait  coexister  ni 
avec  la  société  domestique,  ni  avec  la  société  religieuse. 

Il  ûiut  donc  reconnaître  l’existence  d’un  droit  social  et  d’un  droit 
extrasocial. 

Il  est  plus  facile  d’établir  cette  dilTérence  que  de  fixer  exactement 
et  dans  la  pratique  les  frontières  de  leurs  domaines  respectifs. 
L’histoire  nous  montre  l’un  et  l’autre  dans  un  perpétuel  antago- 
nisme, au  grand  détriment  de  la  paix  publique  et  du  progi'ès. 
social.  L’exagération  du  droit  social  produit  le  despotisme  dans  le 
gouvernement,  quelle  que  soit  sa  forme,  qu’il  soit  monarchique  ou 
républicain.  L’exagération  du  droit  extrasocial  prépare  la  dissolu- 
tion de  rorganisation  sociale  et  l'anarchie;  il  n’est  pas  rare  que 
des  hommes  ou  des  partis  politiques  travaillent  à détruire  l’un, 
sous  prétexte  de  défendre  l’autre.  Il  ne  faudrait  pas  remonter  bien 
haut  dans  l’histoire  du  ])assé,  pour  découvrir  des  exemples  frap- 
pants de  ces  deux  excès.  D'une  part,  nous  voyons  des  philosophes 
s’appuyer  sur  le  droit  extrasocial,  pour  attaquer  et  renverser  les 
institutions  sociales  de  leur  époque,  et  de  l’autre,  des  politiques 
heureux,  une  fois  arrivés  au  pouvoir,  exagérer  le  droit  social,  pour 
opprimer  la  libert'*  individuelle  et  inaugurer  un  humiliant  et  san- 
glant despotisme. 

('/était  bien  l’état  juridique  antérieur  à l’état  social,  que  les 
encyclopédistes  du  dix-huitième  siècle  désignaient  sous  le  nom 
inexact  d’état  de  nature,  sans  peut-être  attacher  à ce  mot  une 
idée  bien  nette  et  bien  précise  ; ils  en  parlaient  sans  cesse  et 
l’opposaient  à l’état  social;  ils  auraient  pu  le  faire,  au  moins  avec 
quelque  apparence  de  raison,  s’ils  s’étaient  proposé  d’établir 
contre  le  pouvoir  absolu  les  droits  de  l’individu  et  ceux  de  la  famille. 
Mais  ils  n’avaient  qu’une  idée  imparfaite  et  obscure  des  libertés 
civiles,  et  leurs  instincts  n’avaient  rien  de  libéral.  Uniquement 
occupés  des  abus  qu’ils  croyaient  découvrir,  ils  avaient  peu  réfléchi 
sur  les  principes  qui  doivent  servir  de  fondement  à une  société 
bien  organisée,  et,  en  particulier,  sur  cet  état  de  nature  dont  ils 
vantaient  l’excellence.  Leurs  invectives  contre  les  vices  et  les  abus 
n’étaient  qu’une  tactique  pour  discréditer  les  institutions  sociales 
de  leur  époque.  Ils  travaillaient  avec  passion  à une  œuvre  de  des- 
truction, peu  soucieux  de  savoir  ce  qu’ils  mettraient  à la  place  de 
l’édifice  qu’ils  s’efforcaient  de  renverser.  Ils  ne  se  bornaient  donc 
pas  à séparer,  par  un  procédé  de  l’esprit,  l’état  de  nature  et  l’état 
social,  pour  étudier  successivement  les  droits  qui  découlent  de  l’un 
et  de  l’autre  ; ils  transformèrent  une  abstraction  en  réalité.  L’état 
de  nature  devint  pour  eux  une  période  de  l’histoire  de  l’humanité, 
comme  si  l’homme  pouvait  prendi'e  naissance  et  se  développer  en 
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dehors  de  la  famille.  Ils  firent  de  cet  état  un  âge  d’or,  qu’ils  oppo- 
sèrent à la  société  corroiuj^ue  de  leur  temps,  (l’était  une  manière 
de  safier  l’ordre  établi.  Le  premier  effet  de  cette  exagération  de  l’état 
de  nature  fut  le  caractère  d’inhumanité  dont  fut  marqué  le  gouverne- 
ment révolutionnaire,  car  le  droit  de  nature,  essentiellement  négatif, 
est  dur  et  inflexible.  Le  droit  social  seul  impose  le  devoir  positif 
de  la  bienveillance,  et  dispose  les  âmes  â la  miséricorde  et  à la 
charité. 

Rousseau  fut  certainement  le  panégyriste  le  plus  séduisant  de 
l’état  de  nature.  Sans  doute,  il  est  moins  affirmatif  que  les  encyclo- 
jiédistes  sur  l’existence  historiipie  de  cet  état;  il  paraît  le  présenter 
suitout  comme  un  idéal  vers  lequel  l’homme  doit  tendre,  et  vers 
leipiel  il  faut  ramener  l’humanité  dévoyée  et  pervertie.  Mais  il 
s'établit  et  se  cantonne  dans  ce  monde  idéal  qu’il  imagine;  et  de  là, 
comme  d’une  forteresse  inexpugnable,  il  lance,  sans  relâche,  ses 
traits  contre  l’édifice  vieilli  et  ébranlé  de  l’antique  société.  Non 
.seulement  il  s’indigne  contre  la  corruption  de  ses  contemporains, 
contre  les  abus  de  la  puissance  publique,  contre  la  société  tout 
entière,  non  seulement  il  regrette  ces  temps  imaginaires  où  les 
hommes,  nus  et  muets,  erraient  isolés  sur  la  terie  inculte,  il  con- 
damne même  ses  facultés  intellectuelles  qui,  développées  par  les 
relations  sociales,  sont  demeurées  souillées  par  ce  contact;  il 
imagine  non  seulement  un  état  antérieur  à la  société,  mais  anté- 
rieur à la  raison,  et  il  lui  substitue  les  instincts  aveugles  de  la  con- 
servation et  de  la  perfectibilité.  Inutile  de  suivre  cet  esprit  rêveur 
et  chimérique  dans  ses  déductions  d’un  logique  inflexible,  mêlées 
de  gémissements  et  de  soupirs.  Il  suffit  de  constater  qu’en  suppri- 
mant la  raison,  il  supprimait  la  source  unique  de  tout  droit,  et 
conduisait  l’iiumanité  au  despotisme  brutal  de  la  force. 

Sans  doute,  le  discours  sur  Vinégalité  des  conditions,  on  le  philo- 
sophe développe,  avec  un  art  séduisant  et  une  éloquence  mélanco- 
lique et  sentimentale,  ses  chimériques  théories,  ne  doit  pas  être  pris 
pour  une  œuvre  philosophique  sérieuse.  Voltaire  en  faisait  une 
mordante  critique,  lorsqu’il  écrivait  â son  auteur  : « Il  prend  envie 
en  vous  lisant  de  marcher  à quatre  pattes.  » Cependant  il  exerça 
sur  les  hommes  de  son  temps  une  funeste  influence.  Comme  il  avait 
attaqué  les  lettrés  en  haine  d’une  société  trop  spirituelle  et  trop 
raffinée,  il  attaquait  la  société  en  haine  de  la  monarchie  de 
Louis  XIV.  Ses  doctrines,  impuissantes  pour  édifier,  étaient  redou- 
tables pour  détruire  ; si  elles  apportaient  peu  de  lumière  à l’esprit, 
elles  le  pervertissaient  par  d’ingénieux  sophismes  et  elles  don- 
naient aux  passions  une  violence  qui  les  rendit  terribles. 

((  Ce  discours,  dit  quelque  part  M.  Villemain,  sombre  et  véhé- 
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ment,  plein  de  raisonnements  spécieux  et  d’exagération  passionnée, 
eut  plus  de  prosélytes  que  de  lecteurs.  Il  en  sortit  quelques  axiomes 
qui,  répétés  de  bouche  en  bouche,  devaient  retentir  un  jour  dans 
nos  assemblées  nationales  pour  inspirer  ou  justifier  à leurs  yeux  nos 
plus  hardis  niveleurs,  » 

Rousseau  avait  poussé  la  haine  du  droit  social  jusqu’à  la  con- 
damnation de  la  raison  elle-même,  et,_  par  suite,  jusqu’à  l’anéantis- 
sement de  tout  droit  et  de  toute  morale.  Les  révolutionnaires, 
maitres  de  la  France,  poussèrent  l’exagération  du  droit  social 
jusqu’à  la  destruction  de  tout  droit  individuel  et  de  toute  dignité 
personnelle;  exagération  qui  conduisait  fatalement  à substituer  au 
droit  l’utilité  de  l’État  et  la  force  brutale,  les  deux  exagérations 
aboutissaient  donc  aux  mêmes  conséquences. 

En  effet,  si  la  société  absorbe  tous  les  droits  individuels  de 
l’homme  et  sa  liberté  tout  entière,  elle  n’est  plus  pour  lui  un  moyen 
d’acquérir  un  bien,  qui  est  la  fin  sociale;  elle  est  elle-même  la  fin 
de  l’homme,  qui  lui  est  subordonné  par  une  dépendance  absolue  et 
rigoureusement  servile.  De  là  ces  maximes,  « que  l’État  est  tout  et 
r[ue  l’individu  n’est  rien  ; f[ue  les  droits  de  l’individu  doivent  être 
sacrifiés  à l’intérêt  de  l’État;  que  l’Etat  n’est  plus  seulement  le  pro- 
tecteur et,  clans  une  certaine  mesure,  le  régulateui'  du  ch*oit  indi- 
viduel, du  droit  de  propriété  et  d’association,  mais  cfu’il  en  est 
fuiiique  source  et  l’unique  dispensateur;  que  l’enfant  appartient  à 
fFtat  et  non  à ses  jiarents;  du  moins,  que  les  droits  du  père  sur 
son  enfant  finissent  aux  limites  du  foyer  domestique,  que,  par  con- 
séquent, l’Etat  a le  droit  cfélever  les  enfants,  et  de  les  élever  pour 
lui  et  d’après  l’idéal  cpi’il  a conçu;  qu’il  a le  droit  de  mettre  hors  la 
loi  certaines  classes  de  citoyens  qui  lui  déplaisent,  et  qu’il  juge 
faire  obstacle  à la  réalisation  de  ses  conceptions  politiques.  Préten- 
fions  inic[ues  et  tyranniques,  mais  en  même  temps  fatalement 
funestes  à la  société.  Car  si  l’Etat  seiü  possède  des  droits,  nous 
demandons  quelle  est  leur  origine,  et  quels  sont  les  titres  de  l’auto- 
rité qu’il  s’arroge;  s’il  n’existait  pas  de  droits  avant  lui,  de  quel 
droit  existe-t-il  lui-même?  Aussi  les  préconisateurs  du  despotisme 
social  sont-ils  obligés  de  chercher  dans  l’habileté  politicjue  et  dans 
la  force  brutale  le  fondement  de  la  société  qu’ils  ne  peuvent  plus 
trouver  ni  dans  la  nature  morale  de  l’homme  ni  dans  le  libre 
exercice  de  ses  droits  personnels. 

F.omliien  l’histoire  cle  la  révolution  française  et  de  ses  sectaires 
(f aujourd’hui  nous  offre  des  exemples  de  ces  erreurs  antisociales. 
Puisse  la  Providence  prései’ver  notre  chère  France  de  leurs  suites 
désastreuses  ! Paissent  nos  hommes  politic|ues,  mstruits  par  une 
double  expérience,  comprendre  enfin  que  si  les  iiommes  qui  pro-  | 
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clament  la  liberté  sont  nombreux,  ceux  qui  l’aiment  d’un  amour 
sincère  et  qui  la  pratiquent  sont  rares,  et  que  seuls  ils  sont  les 
vi'ais  serviteurs  de  la  patrie! 


IX 

LA  MORALE  TEMPÈRE  l’eXERGICE  DU  DROIT  SOCIAL 
ET  DU  DROIT  EXTRASOCIAL  ET  LES  CONCILIE 

En  dehors  des  erreurs  extrêmes  dont  nous  venons  d’indiquer  les 
conséquences  antisociales,  il  jieut  y avoir  des  abus  moins  dange- 
reux, mais  ])ourtant  assez  graves  pour  troubler  la  paix  et  l’har- 
monie des  sociétés.  Le  droit  strict  est  inflexible,  (ielui  qui  n’agirait 
que  sous  son  inspiration,  et  sans  tenir  compte  des  préceptes  de  la 
morale,  s’exposerait  à commettre  des  injustices,  la  sagesse  des 
siècles  l’a  dit  : « Le  droit  souverain  est  souveraine  ni  justice  )> 
Sinmmnn  jus  summa  injuria.  L’associé  pourrait  dii*e  : j’ai  le  droit 
de  veiller  à ce  (fue  le  gouvernement  ne  porte  aucune  atteinte  à 
mes  intérêts  légitimes;  j’interviendrai  dans  tous  ses  .actes;  je  lui 
demanderai  compte  de  tous  ses  desseins;  le  gouvernement  pourrait 
dire  : j’ai  le  droit  de  veiller  à ce  qu’il  ne  soit  porté  aucun  préjudice 
aux  droits  légitimes  de  la  société;  je  m'immiscerai  dans  toutes  les 
affaires  privées  des  individus  et  des  familles.  Qui  ne  voit  que  de 
telles  dispositions  dans  les  sujets  et  dans  les  gouvernements  amène- 
raient inévitablement  des  conflits  regrettables.  Mais  la  morale  sur- 
vient avec  ses  enseignements  et  ses  lois,  et  elle  écarte  tout  débat. 
Elle  m’apprend  qu’il  ne  suffit  pas  de  posséder  un  droit  pour  en  user 
sans  limites;  que  si  le  droit  est  absolu,  l’exercice  du  droit  est  soumis 
à des  lois  qui  le  règlent;  que  la  bonne  foi,  l’équité,  la  bienveillance 
doivent  tempérer  la  jouissance  des  droits  les  plus  légitimes;  elle 
m’enseigne^  en  un  mot,  qu’il  n’est  permis  à persionne  de  faire  un 
mauvais  usage  de  ses  ckoits  les  plus  incontestés. 

Ce  gouvernement  social  a sans  doute  le  devoir  d’administrer  avec 
prudence  et  avec  zèle;  les  associés  ont  droit  à cette  bonne  admi- 
nistration. Mais  si,  considérant  uniquement  ce  droit,  ils  exigent 
que  le  gouvernement,  composé  d’hommes  soumis  aux  infirmités  de 
notre  nature,  n’ait  aucune  faiblesse,  qu’il  ne  se  laisse  aller  à aucune 
négligence,  qu’il  ne  commette  aucune  en^eur,  il  est  évident  que 
leurs  prétentions  sont  non  seulement  excessives,  mais  absolument 
injustes.  La  morale  leur  apprendra  que  nous  devons  pratiquer  la 
charité  envers  les  gouvernants  comme  envers  tous  les  autres 
hommes.  Elle  nous  défend  les  jugements  téméraires,  la  colère  et  la 
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vengeance.  La  morale  chrétienne  ajoute  à ces  préceptes  de  la  morale 
naturelle  le  respect  pour  ceux  qui  sont  revêtus  de  l’autorité  légi- 
time, l’obligation  de  conserver  la  paix  avec  nos  semblables  et  de 
renoncer  généreusement  à ce  qui  paraît  notre  droit  plutôt  que  de 
blesser  le  droit  d’autrui  par  tel  usage  que  nous  pourrions  faire  du 
nôtre. 

D’autre  part,  les  gouvernants  possèdent  une  autorité  incontes- 
table sur  les  membres  de  la  société,  et  ont  droit  à leur  obéissance. 
Mais  la  morale  chrétienne  leur  apprend  qu’ils  sont  faillibles  et 
exposés  aux  entraînements  des  passions;  qu’ils  ne  sont  à l’abri  ni 
des  préventions  ni  des  ])réjugés,  qu’ils  ne  doivent  pas,  par  con- 
séquent, agir  avec  légèreté  ou  par  caprice,  mais  avec  prudence  et 
réflexion,  prenant  conseil  des  sages,  cherchant  à discerner  le  juste 
de  l’injuste,  s’appliquant  au  travail  pour  éviter  des  erreurs  et  des 
fautes  préjudiciables  aux  intérêts  qui  leur  sont  confiés;  enfin  qu’ils 
doivent  remplir  leurs  fonctions,  non  pour  satisfaire  leur  ambition 
ou  leur  cupidité,  mais  au  profit  des  associés,  à l’exemple  de  Dieu, 
qui  est  à la  fois  le  maître  et  le  serviteur  de  toutes  ses  créatures. 

Ainsi  apparaît  la  nécessité  de  la  vertu  pour  la  paix  et  la  prospé- 
rité des  sociétés.  Ceux-là  donc  sont  les  plus  grands  ennemis  de 
l’Etat  qui  pervertissent  les  peuples  en  flattant  leurs  instincts  dé- 
pravés, qui  humilient  et  déshonorent  la  religion,  sans  laquelle  la 
morale  demeure  sans  principe.  Leurs  succès,  quelque  éclatants 
(fu’ils  puissent  être,  sont  toujours  éphémères,  car  la  justice  et  la 
charité  sont  le  plus  ferme  appui  des  nations. 

X 

DE  LA  FIN  SOCIALE 

Nous  avons  dit  que  toute  société  est  l’union  de  plusieurs  volontés 
conspirant  sciemment  et  librement  vers  une  fin  commune.  La  fin 
sociale  est  donc  un  élément  essentiel  de  toute  société,  et  c’est  le 
dernier  qui  nous  reste  à étudier. 

[.a  fin  sociale  est  toujours  un  bien,  car  le  bien  est  l’objet  essentiel 
(le  la  volonté,  comme  le  vrai  est  l’objet  essentiel  de  l’intelligence, 
î.es  théologiens  scolastiques,  et  particulièrement  saint  Thomas, 
ont  admirablement  analysé  ce  fait  psychologique,  lorsqu’ils  traitent 
de  la  cause  finale.  Platon  et  Aristote  ne  l’avaient  pas  ignoré.  C’est 
le  bien  qui  met  toute  volonté  en  mouvement,  qui  l’excite  à l’action 
et  qui  la  détermine.  L’homme  ne  veut  rien  et  ne  peut  rien  vouloir 
qui  ne  soit  bien  ou  qui  ne  lui  apparaisse  comme  tel.  S’il  poursuit 
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le  mal,  c’est  par  suite  d’un  faux  jugement,  d’une  erreur  qui  peut 
être  volontaire  et  par  conséquent  coupable.  Le  mal  est  un  désordre 
et  non  pas  un  néant,  donc  la  fin  de  toute  société  est  un  bien  ou 
une  chose  que  les  membres  de  l’association  regardent  comme  un 
bien. 

Le  bien  vers  lequel  aspire  une  société  et  qui  unit  les  volontés 
de  scs  membres  n’est  pas  un  bien  en  général,  une  abstraction  ; 
c’est  un  bien  déterminé,  parce  que  s’il  est,  en  un  sens,  commun  à 
tous,  ])arce  que  tous  peuvent  y prétendre,  il  est  particulier,  per- 
sonnel, à chaque  associé,  (ie  principe  est  incontestable  et  en  même 
temps  très  important.  Nous  voulons  dire  que  le  bien,  fin  sociale, 
n’est  ])as  le  bien  d’une  entité  abstraite  qu’on  appellera  Etat,  patrie, 
gouvernement,  mais  des  membres  particuliers  et  personnels  du 
corps  social  et  de  tous  sans  exception.  L’association  est  formée  dans 
l’intérêt  de  tous  les  associés;  et  jamais  un  associé,  quel  qu’il  soit, 
ne  doit  être  sacrifié  à l’association  ni  à plus  forte  raison  à la  forme 
du  gouvernement  qui  la  dirige.  On  n’est  pas  monai*chique  par 
amour  ])latonique  de  la  monarchie,  ni  républicain  par  amour  plato- 
nique de  la  république.  L’abnégation  et  le  dévouement  sont  des 
vertus  morales  et  non  des  obligations  juridiques,  ils  ne  sont  interdits 
à personne,  mais  personne  n’a  le  droit  de  les  imposer;  le  principe 
contraire  ])roduirait,  dans  l'application,  un  despotisme  inconciliable 
avec  l’essence  de  la  société.  L’axiome,  il  faut  qu’un  homme  meure 
pour  le  salut  de  tous,  est  immoral.  Le  droit  d’un  seul  est  aussi 
inviolable  que  le  droit  de  cent  mille.  L’inviolabilité  du  droit  découle 
de  son  essence;  il  n’est  pas  une  circonstance  accidentelle  de  son 
existence. 

Nous  pourrions  tirer  dès  maintenant  une  conséquence  impor- 
tante de  ce  principe  : c’est  que  la  fin  sociale  est  subordonnée  à la 
fin  personnelle  de  l’homme,  et  que  toute  société  et  tout  gouverne- 
ment qui  porteraient  atteinte  à cette  fin  seraient  iniques  et  agiraient 
contre  nature. 

Lhaque  société  a donc  sa  fin  propre  qui  la  distingue  de  toutes  les 
antres  sociétés.  Autre  est  la  fin  de  la  société  civile,  autre  la  fin  de  la 
société  domestique  et  de  la  société  religieuse.  Non  seulement  les 
sociétés  se  distinguent  par  leurs  fins  ; c’est  aussi  par  elles  qu’elles 
se  limitent  et  se  subordonnent  les  unes  aux  autres.  Les  sociétés 
sont  nécessairement  entre  elles  dans  les  mêmes  rapports  que  leurs 
fins;  en  sorte  que,  pour  reconnaître  les  relations  qui  les  unissent, 
pour  établir  leurs  droits  et  leurs  devoirs  réciproques,  il  faut  avant 
tout  déterminer  la  fin  de  chacune  d’elles.  Nous  permettra-t-on 
d’exprimer  notre  opinion.  Nous  sommes  convaincu  que  c’est  pour 
avoir  négligé  cette  méthode  que  tant  de  discussions  sur  les  rapports 
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de  l’Église  et  de  l’État,  de  l’État  et  de  la  famille,  ont  laissé  incom- 
plètement résolus  ces  graves  problèmes  qui  troublent  encore  la 
conscience  des  individus  et  la  paix  des  sociétés.  Il  est  clair  que  le 
politique  sans  croyances  religieuses  n’éprouve  qn’un  faible  senti- 
ment des  droits  de  l’Eglise,  et  qu’il  est  disposé  à les  méconnaître 
et  à les  fouler  aux  pieds.  Il  faut  donc,  pour  arriver  à des  solutions 
précises  et  universellement  acceptées,  sortir  du  domaine  du  senti- 
ment et  des  opinions  précoiivcues  et  s’appuyer  sur  des  principes 
rationnels  certains. 

Mais  si  la  fin  sociale  est  subordonnée  à la  fin  de  l’homme,  si  le 
bien  que  se  propose  chaque  société  n’est  qu’une  partie  du  bien 
qui  doit  constituer  notre  félicité,  il  est  nécessaire  de  connaître 
quelle  est  cette  félicité,  qui  est  notre  fin.  La  notion  de  la  fn  de 
l’homme  sera  le  critérium  qui  nous  guidera  dans  ra]}préciation  des 
diverses  fins  qui  peuvent  donner  naissance  à différentes  sociétés, 
et  nous  aider  à déterminer  Fordj’e  relatif  qu’elles  doivent  garder 
entre  elles.  Nous  sommes  encore  ramenés,  et  nous  le  serons  sou- 
vent, à l’écude  de  l’homme  moral. 


XI 

DU  ELEK  HUMAIN 

Rien  ne  paraît  plus  facile  que  la  distinction  des  biens  et  des 
maux.  Est-ce  que  la  nature  humaine  ne  poursuit  pas  invinciblement 
les  uns  et  ne  repousse-t-elle  pas  invinciblement  les  autres?  Cet 
instinct  si  vif  et  si  indomptable  n’est-il  pas  un  guide  assuré,  et 
pouvons-nous  mieux  faire  que  de  nous  abandonner  avec  confiance 
à sa  naturelle  impulsion.  Suivre  la  nature  est  le  premier  principe 
de  la  morale  d’un  grand  nombre  de  philosophes.  Ils  n’ont  pas 
méconnu  ce  fait  que  la  nature  tend  de  toute  son  énergie  à satisfaire 
ses  besoins,  et  à s’établir  dans  un  État  où  tout  désir  serait  apaisé 
par  la  possession  du  bien  vers  lequel  elle  aspire.  Mais  l’observa- 
tion incomplète  des  phénomènes  psychologiques  les  a souvent 
conduits  à des  coiïséquences  qu’ils  ne  pouvaient  admettre  sans 
outrager  visiblement  la  raison,  et  qu’ils  ne  pouvaient  rejeter  sans 
se  mettre  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Rappelons  ces  faits. 

L’homme  est  doué  de  diverses  facultés.  Chacune  de  ces  facultés 
tend  à un  bien  qui  lui  est  propre  ; chacune  trouve  dans  l’acquisition 
de  ce  bien  conforme  à sa  nature  un  développement,  un  perfection- 
nement et  une  satisfaction.  Mais  quelques-unes  de  ces  facultés 
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peuvent  être  satisfaites,  tandis  que  les  autres  ressentent  encore  des 
privations.  Dans  ce  cas,  l’iiomme  ne  peut  être  ni  satisfait  ni  heu- 
reux ; il  n’arrive  à la  complète  satisfaction,  et  par  conséquent  à la 
félicité,  qu’ autant  que  toutes  seront  également  satisfaites,  aussi 
bien  l’intelligence  et  la  volonté  que  la  sensibilité. 

L’expérience  constate  que  la  satisfaction  de  telle  ou  telle  faculté 
contribue  plus  ou  moins  à la  satisfaction  complète  de  la  nature.  Il 
y a donc  un  ordre  entre  ces  facultés  et  les  biens  qui  leur  sont 
propres.  Cet  ordre  se  fonde  sur  la  nature,  et  c’est  pourquoi  la  nature 
n’est  pas  satisfaite  si  cet  ordre  n’est  pas  observé;  donc  autre  chose 
est  l’appétit  total  de  la  nature,  autre  chose  est  L’appétit  de  chacune 
de  ses  facultés.  Chacune  de  ces  facultés,  spécifiquement  distincte, 
tend  à l’espèce  de  bien  qui  lui  est  propre,  mais  la  nature  humaine 
tend  à l’harmonieuse  réalisation  de  tous  ces  biens,  et  n’est  jamais 
satisfaite  si  l’ordre  qu’elle  leur  assigne  est  en  quelque  manière  que 
ce  soit  pratiquement  violée. 

La  simple  obseiTation  de  ces  faits  psychologiques,  que  tout 
homme  peut  contrôler,  suffirait  pour  dévoiler  les  humiliantes  erreurs 
du  sensualisme  et  la  vanité  de  ses  prétentions.  Ces  faits  nous  expli- 
quent ces  déceptions  cruelles,  ces  dégoûts  amers,  ces  tristesses 
mortelles,  ces  défaillances  poussées  jusqu’au  désespoir  que  pro- 
duisent chaque  jour  les  plaisirs  sensuels,  lorsqu’ils  sont  immodérés, 
excessifs  et  contiaires  aux  lois  de  la  nature;  il  ne  suffit  pas  de 
donner  aux  sens  des  jouissances  pour  que  l’homme  soit  heureux.  La 
partie  supérieure  de  son  âme,  son  intelligence,  sa  volonté,  ont  leurs 
nobles  aspirations;  il  faut  aussi  qu’elles  soient  satisfaites. 

Mais  qui  assignera  à chaque  faculté  son  bien  propre,  qui  main- 
tiendra toutes  ces  puissances,  toutes  ces  activités  dans  la  jouissance 
légitime  de  ce  bien  vers  lequel  elles  aspirent,  qui  les  empêchera  de 
franchir  les  limites  qui  leur  sont  assignées?  La  personnalité,  dont 
nous  avons  constaté  l’existence  et  décrit  les  caractères  au  com- 
mencement de  cet  essai. 

Qu’on  le  remarque  bien,  la  faculté  de  connaître  qui  appartient  à 
la  personne  est  différente  de  la  faculté  de  sentir.  La  sensation  se 
termine  en  elle-même;  et  elle  est,  comme  disent  les  philosophes, 
toute  subjective;  elle  excite  en  moi  des  instincts  aveugles,  elle 
stimule  ou  restreint  mon  activité,  mais  elle  ne  me  fournit  aucune 
règle  peur  les  diriger.  Elle  est  en  moi  ordinairement  accompagnée 
d’une  connaissance,  mais  elle  en  diffère^  Autre  chose  est  sentir, 
autre  chose  est  connaître  la  sensation,  l’estimer  et  l’apprécier  selon 
sa  valeur.  C’est  au  contraire  le  propre  de  l’intelligence  de  connaître 
les  choses  dans  leur  nature,  ce  qu’ elles  sont  en  elles-mêmes,,  quel 
est  leur  prix  intrinsèque  et  de  porter  sur  elles  un  jugement  absolu 
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et  désintéressé,  et  non  pas  seulement  relatif  à ravantage  qu’elles 
nous  procurent. 

Si  notre  volonté,  séduite  paj*  l’amour  de  quelque  bien  particulier, 
altère  le  jugement  naturel  de  l’entendement,  le  fausse  et  le 
corrompt,  si  son  jugement  pratique  est  en  contradiction  avec  le 
jugement  spéculatif  de  l’entendement,  si  elle  établit  en  nous  un 
antagonisme  désordonné,  elle  est  vicieuse  et  trouble  l’ordre  du  bien 
nécessaire  à la  satisfaction  de  la  nature.  Si  elle  demeure  ferme  et 
incorruptible,  si  elle  résiste  aux  illusions  de  l’amour  subjectif  et 
sensuel,  si  elle  respecte  librement  les  lois  de  l’entendement,  si 
elle  confirme,  par  son  adhésion  réfléchie,  le  jugement  spéculatif, 
qu’il  porte  toujours  selon  la  vérité  de  ses  perceptions,  elle  egt 
bonne  et  droite. 

(l’est  donc  l’intelligence  seule  qui  connaît  la  valeur  absolue  des 
biens,  c’est  elle  qui  promulgue  la  loi  suprême  qui  doit  nous  guider 
dans  ra[)préciation  que  nous  en  devons  faire,  d’est  la  volonté  libre 
cpii  applique  cette  loi  à toutes  les  puissances  de  notre  âme,  qui  leur 
assigne  le  bien  que  leur  nature  sollicite,  et  dans  quelle  mesure  elles 
doivent  le  poursuivre,  et  qui  la  maintient  ainsi  dans  l’ordre,  la 
justice  et  la  paix. 

()uancl  la  volonté  remplit  cette  noble  fonction,  quand  elle  exerce 
selon  la  justice  cette  royauté  dont  elle  a été  revêtue,  et  qui  est  ina- 
liénable; quand  elle  estime,  les  choses  selon  la  vérité;  quand  chaque 
faculté  poursuit,  sous  son  autorité  légitime,  sa  légitime  satisfaction, 
riioinme  peut  n’être  pas  encore  pleinement  satisfait  et  heureux, 
mais  il  est  sur  la  voie  de  la  vraie  félicité,  inséparable  de  sa  véritable 
perfection.  Resterait  à savoir  si  la  vérité  abstraite  suffit  à la  per- 
sonne intelligente  et  libre  pour  satisfaire  ses  besoins;  si  elle  n’aspire 
pas  vers  une  réalité  infinie  qui  est  Dieu  ; si  aujourd’hui  elle  n’est  pas 
déchue  de  sa  royale  dignité,  comme  l’enseigne  le  christianisme;  ai 
les  sujets  qu’elle  devait  gouverner  ne  sont  pas  encore  en  état  de 
révolte,  si  elle  peut  les  maintenir  dans  l’obéissance  et  dans  l’ordre 
sans  un  secours  extraordinaire  et  surnaturel.  Ces  questions  appar- 
tieniient  à la  morale.  ()uoi  qu’il  en  soit,  il  est  constaté  que  l’étude 
attentive  de  riiomme,  de  ses  aspirations  et  de  ses  besoins,  nous 
conduit  à cette  conséquence  qu’il  n’y  a pas  pour  nous  complète 
satisfaction  sans  la  vertu,  parce  que,  sans  elle,  la  meilleure  partie  de 
nous-même,  la  volonté  libre,  qui  constitue  la  personnalité  et  la 
noblesse  de  l’homme,  demeure  désordonnée,  infirme  et  non  satis- 
faite, parce  qu’elle  est  privée  du  bien  vers  lequel  elle  tend  comme 
à sa  fin. 

Mais  si  toute  fin  sociale  est  une  partie  de  la  fin  totale  de  l’homme, 
ou  un  moyen  de  l’acquérir,  toute  société  doit  favoriser  la  vertu,  ou 
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tout  au  moins  la  respecter.  Tout  gouvernement  qui  pervertit  les 
âmes,  ou  qui  met  obstacle  à la  pratique  de  la  vertu,  est  un  gouver- 
nement antisocial,  qui  trahit  ses  devoirs  et  qui  mérite  la  réprobation 
de  rinimanité. 

Rapprochez  de  cette  conséquence  cet  autre  principe,  que  respecter 
la  vertu  dans  un  homme,  c’est  respecter  sa  personnalité,  qui  est  le 
sujet  de  la  liberté,  c’est  respecter  son  inviolabilité  et  sa  dignité,  et 
vous  serez  logiquement  amené  à cette  affirmation,  que  la  liberté 
n’a  pas  de  meilleur  garant  que  la  vertu,  et  que  l’une  et  l’autre  sont 
le  plus  ferme  appui  de  la  société. 


XII 

ORIGIINE  DE  LA  SOCIÉTÉ 

Nous  ne  demandons  pas  quelle  est  l’origine  historique  de  telle  ou 
telle  société  réellement  existante,  mais  quelle  est  la  cause  efficiente 
de  toute  société.  Nous  développons  tout  ce  que  renferme  la  notion 
de  la  société,  et  nous  demeurons  dans  le  domaine  de  la  philosophie. 

Nous  ne  cherchons  pas  non  plus  quelle  est  l’origine  de  l’autorité 
sociale.  Nous  l’avons  dit  ailleurs,  autre  est  la  société,  autre  est 
l’autorité  qui  la  gouverne  ; puisque  cette  autorité  peut  être  confiée 
à des  personnes  qui  n’appartiennent  pas  à la  société.  Étudier  l’ori- 
gine du  gouvernement  social,  c’est  étudier  les  titres  qui  peuvent 
donner  à un  individu  ou  à une  collection  d’individus,  le  droit  de  le 
posséder  et  de  l’exercer.  Etudier  l’origine  de  la  société,  c’est 
remonter  au  principe  générateur  de  toute  société. 

Or  toute  société,  avons-nous  dit,  est  l’union  de  plusieurs  volontés 
qui  poursuivent,  par  une  conspiration  mutuellement  consentie,  un 
bien  commun,  qui  est  la  fin  sociale;  il  résulte  manifestement  de  cette 
définition  que  l’acte  constitutif  de  la  société  est  l’acte  même  des 
volontés  qui  forment  cette  union  pour  obtenir  ce  bien  commun.  Je 
ne  puis  être,  sans  le  vouloir,  membre  d’une  société.  L’instinct 
réunit  quelquefois,  des  animaux  de  même  espèce;  cette  union 
n’est  pas  une  société,  parce  que  ceux  qui  la  composent  ne  l’ont  pas 
contractée  par  un  acte  volontaire,  ils  ne  poursuivent  pas  librement 
un  bien  commun.  Nous  l’avons  vu,  le  lien  social  exige,  dans  celui 
qui  le  forme,  intelligence  et  libre  volonté. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  que  toute  société  est  arbitraire, 
et  que  les  volontés  qui  la  constituent  soient  libres  de  toute  obligation. 
La  volonté  humaine  est  toujours  en  présence  d’une  loi  naturelle  ou 
positive,  c’est  la  condition  nécessaire  de  la  liberté;  elle  est  libre, 
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mais  jamais  indépendante  ; elle  est  libre  d’accomplir  ou  de  violer  la 
loi,  mais  elle  ne  peut  empêcher  que  l’observation  de  la  loi  ne  la 
perfectionne  et  que  sa  vidlation  ne  la  dégrade. 

Donc  l’iîomme  entre  en  société  avec  son  semblable  par  un  acte 
de  sa  volonté;  mais  cet  acte  doit  être  moral,  juste  et  conforme  aux 
lois  qui  lui  sont  imposées.  C’est  par  un  acte  libre  de  leur  volonté  qae 
l’époux  et  l’épouse  contractent  le  lien  conjugal  et  forment  entre  eux 
la  société  domestique.  Le  contrat  est  libre,  mais  il  est  réglé  par  les 
lois  naturelles  et  positives,  divines  et  humaines  qui  ne  peuvent  être 
enfreintes  sans  désordre  moral  et  sans  porter  atteinte  à la  dignité 
personnelle  des  contractants. 

11  peut  se  faire  aussi  que  cet  acte  libre,  cause  efficiente  de  l’asso- 
ciation, soit  obligatoire,  et  que  l’homme  ne  puisse  s’y  soustraire 
sans  se  rendre  coupable.  Ainsi  les  lois  naturelles  et  divines  imposent 
à l’homme  l’obligation  d’entrer  dans  la  société  religieuse  que  Dieu 
a établie  pour  le  conduire  à sa  fin.  Cette  obligation,  sans  doute,  est 
une  obligation  morale,  l’Eglise  elle-même  le  reconnaît,  puisqu’elle 
défend  d’user  de  la  violence  pour  le  contraindre  à devenir  membre 
de  la  société  catholique,  mais  elle  n’en  est  pas  moins  stricte  et 
rigOLu-euse. 

Enfin  la  société  peut  être  nécessaire  pour  obtenir  un  bien  que  la 
nature  réclame  impérieusement,  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 
Dans  ce  cas,  elle  peut  prendre  naissance  sous  l’impulsion  de  rincli- 
nation  naturelle  plus  ou  moins  forte,  et  précéder,  dans  un  état  plus 
ou  moins  imparfait,  la  réllexion  philosophique.  Nous  constaterons 
ce  fait  dans  l’étude  des  origines  de  la  société  civile,  qui  vient  se 
surajouter  à la  société  domestique  comme  une  condition,  quelquefois 
nécessaire,  de  tranquillité  et  de  sécurité-  L’histoire  nous  apprendra 
qu’elle  ne  se  forme  pas  ordinairement  d’un  seul  coup  ; elle  a ses 
commencements  faibles  d’abord;  elle  a ses  développements  pro- 
gressifs, que  la  science  peut  favoriser  en  découvrant  les  lois  qui 
doivent  le  diriger. 

C’est  en  ce  sens,  croyons-nous,  qu’il  faut  entendre  la  doctrine 
de  saint  Thomas  et  des  scolastiques,  qui  affirment  l’origine  divine  de 
la  société. 

Nous  terminons  ici  ce  premier  essai.  Nous  avons  omis  bien  des 
questions  intéressantes,  pour  ne  pas  nous  détourner  du  but  que 
nous  proposons.  Des  applications  nombreuses  aux  événements 
actuels  se  présentaient  naturellement  à notre  esprit^  nous  les 
avons  écartées  pour  demeurer  dans  le  domaine  de  la  philosophie  pure. 
Nous  serons  plus  forts  dans  les  controverses^  lorsque  nous  aurons 
clairement  établi  les  principes.  La  plupart  des  difficultés  qu’offre 
l’étude  si  importante  de  la  philosophie  sociale,  en  dehors  même  des 
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préjugés  et  des  passions,  viennent  de  ce  qu’on  s’engage  dans  cette 
étude  avec  une  notion  confuse  de  la  nature  de  la  société.  On  ne 
distingue  pas  les  sociétés  les  unes  des  autres.  On  discute,  par 
exemple,  sur  l’origine  de  la  société  en  général,  qui  n’est  qu’une 
abstraction  de  l’esprit  avec  laquelle  on  identifie  la  société  civile. 
On  s’eiïorce  d’établir  la  légitimité  du  gouvernement  par  des  raison- 
nemenls  abstraits,  sans  examiner  ses  titres  et  sans  même  paraître 
soupçonner  ([u’ils  peuvent  être  différents  selon  les  différentes 
sociétés.  La  politique  envahit  aussi  le  paisible  sanctuaire  de  la  phi- 
losophie et  y pojle  avec  elle  ses  passions  et  ses  préventions.  De  là 
des  malentendus,  des  thèses  mal  posées,  des  preuves  mal  déduites, 
des  discussions  qui,  loin  d’éclairer  les  esprits  et  de  calmer  les 
[lassions  politicfues,  les  entretiennent  et  les  excitent,  (lertes,  nous 
n’avons  pas  la  jirétention  de  résoudre  tous  les  redoutables  problème 
de  la  science  sociale.  Nous  serions  heureux  de  jeter  quelques 
lumière  sur  ses  principes  fondamentaux  et  sur  les  premières 
notions  qui  contiennent,  comme  en  germe,  tous  ses  développements, 
de  rattacher  cette  étude  à l’étude  de  l’homme,  de  signaler  une 
méthode  qui  peut,  à notre  avis,  hâter  ses  progrès,  et  contribuer  à la 
jiacification  des  esprits  fatigués  par  tant  de  violentes  révolutions. 


-j-  Flaviex,  Evêque  de  Bayeux. 


VI.  LE  TROUBLE  MORAL  ET  INTELLECTUEL  APRÈS  1830. 

LE  JOURNAL  L’AVENIR  L 


1 

Pendant  que,  au  lendemain  des  journées  de  Juillet,  la  raison 
humaine  devoyée  s’épuisait  vainement  à remplacer  le  catholicisme 
qu’elle  croyait  mort,  celui-ci  donnait  un  signe  inattendu  de  sa 
vitalité  et  de  sa  fécondité.  Le  lo  octobre  1830,  paraissait  le  premier 
numéro  d’un  journal  religieux  dont  le  titre  seul  était  une  nouveauté 
significative  en  un  temps  où  les  croyants  semblaient  plus  habitués 
à regarder  en  arrière  ([u’en  avant  : il  s’appelait  Y Avenir.  Ce  ne  fut 
pas  run  des  épisodes  les  moins  extraordinaires  et  les  moins  intéres- 
sants de  cette  époque  agitée.  A voir  l’attitude  des  chrétiens  en  face 
de  la  révolution  victorieuse,  on  eût  cru  d’abord  que  tous  se  laissaient 
entraîner  passifs  dans  la  déroute  de  la  vieille  monarchie;  ils  n’osaient 
ni  se  grouper  ni  se  montrer;  « mesurant  la  force  de  la  religion  sur 
la  faiblesse  de  la  royauté,  ils  étaient  tombés  dans  un  abattement  qui 
eût  convenu  tout  au  plus  à des  moutons  en  présence  du  boucher  -^;  » 
les  évêques  eux-mèmes,  intimidés  et  comme  accablés,  a demeu- 
rant cois^  »,  recommandaient  à leurs  prêtres  de  s’effacer  et  de 
se  taire  : « Ou  veut  se  passer  de  nous,  messieurs,  leur  disaient-ils; 
eh  bien  î tenons-nous  calmes,  dans  cette  espèce  de  nullité  » C/est 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  septembre,  25  octobre,  10  novembre  et 
R'  déceml)re  1881. 

^ Expression  de  l’Avenir,  23  octobre  1830. 

^ Louis  Veuillot,  Ro)ne  et  Lorette,  t.  I,  p.  39. 

Lettre  de  l’évêque  de  Belley,  au  printemps  de  1831.  [Vie  de  Mgr  Devie, 
par  l’abbé  Cognât,  t.  II,  p.  19.)  — L’évêque  de  Saint-Dié  écrivait,  de  son  côté, 
en  décembre  1830  : « Gardez,  sur  les  objets  politiques,  un  silence  absolu 
dans  vos  instructions  et  la  réserve  la  plus  sévère  dans  tous  vos  discours; 
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à ce  moment  que  surgissent  tout  à coup,  du  milieu  des  catholiques, 
des  hommes  impatients  de  déployer  hardiment  leur  drapeau;  qui, 
loin  de  se  résigner  à demeurer  parmi  les  vaincus,  veulent  s’en 
dégager  avec  éclat  ; qui  n’implorent  pas  des  vainqueurs  une  sorte  de 
pardon  ou  de  pitié  pour  la  religion,  mais  revendiquent,  au  nom 
des  [)rincipes  nouveaux  qu’ils  acceptent,  une  part  du  droit  commun 
et  des  libertés  générales;  qui  enfin  prétendent  ainsi  non  quêter, 
mais  conquérir  pour  leur  foi  une  popularité  bien  autrement  fruc- 
tueuse que  la  faveur  royale  dont  on  venait  d’éprouver  l’im- 
puissance  et  le  ])éril.  Tentative  remarquable!  On  y reconnaît 
cette  sorte  de  souplesse  dont  f Eglise  a donné  tant  de  preuves 
depuis  la  chute  de  l’enijiire  romain,  et  qui  lui  a permis,  sans 
rien  abandonner  de  son  immutabilité  divine,  de  s’adapter,  lors 
de  chaque  grande  révolution,  aux  états  nouveaux  de  la  société 
politi(pie;  mais  on  ne  tardera  pas  aussi  à y discerner  ce  je  ne  sais 
quoi  d’excessif  et  de  troublé,  marque  du  mal  révolutionnaire  qui, 
en  1830,  envahit  tout,  gâte  tout,  fait  tout  avorter. 

A la  tête  de  ce  mouvement  était  le  jiersonnage  le  plus  illustre 
alors  du  clergé  français,  l.amennais  h Beaucoup  furent  surpris 
de  l’y  voir.  11  apparaissait  toujoui’s  au  public  tel  qu’il  s’était 
montré  à ses  débuts,  royaliste  d’extrême  droite,  contempteur  des 
nouveautés  libérales,  dogmatisant  sur  l’union  du  trône  et  de 
l’autel,  rêvant  le  pouvoir  à la  fois  absolu  et  paternel  d’une  monar- 
chie chrétienne  que  limiterait  seulement  la  prééminence  du 
paj)e  (lependaiit,  à bien  lire  ses  récents  ouvrages,  notamment 
le  dei'iiier,  publié  en  18'29,  sur  les  Progrès  de  la  révolution  et  de  la 
guerre  contre  F Eglise^  on  eût  pu  déjà  noter  une  modification  de 
ses  idées  premières.  Si  son  idéal  et  son  but  étaient  toujours  la 
théocratie,  il  cherchait  désormais  à y arriver  par  les  peuples,  non 
par  les  rois  : parlant,  avec  une  confiance  hardie,  des  libertés  publi- 

ii’essaycz  même  pas,  dans  ce  moment,  d’apologie  qui  tendrait  à vous 
montrer  favorables  aux  idées  de  vos  antagonistes;  car  ta  prévention  de 
certains  hommes  est  si  forte  et  ils  sont  si  résolus  à vous  faire  paraître 
coupables,  qu’ils  vous  accuseraient  d’hypocrisie,  plutôt  que  de  rendre 
justice  à vos  sentiments.  Laissez  donc  au  temps  à dissiper  les  nuages  : et 
vous  qui  avez  vu  nos  premières  épreuves,  souvenez-vous  de  celui  qu’il  a 
fallu  pour  nous  rendre  la  confiance.  » L’évêque  d’Orléans  écrivait,  dès  le 
18  août  1830  : « Prenez  soin  de  ne  rien  dire  qui  ait  du  rapport  avec  l’ordre 
présent  des  affaires  publiques.  Portez  cette  attention  même  dans  vos  entre- 
tiens avec  vos  amis...  Le  silence,  si  profitable  en  toutes  rencontres,  est  un 
devoir  dans  le  temps  présent.  » Les  archevêques  de  Tours,  de  Sens,  les 
évêques  d’Angers,  de  Strasbourg,  de  Troyes  tenaient  un  langage  analogue. 

^ Lamennais  avait  quarante-huit  ans  en  1830. 

* Sur  le  rôle  de  Lamennais  sous  la  Restauration,  voir  Royalistes  et  répu- 
blicains,  p.  255  et  sq. 
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qires  où  il  voyait,  sinon  un  terme,  du  moins  un  instrument; 
blâmant  amèrement  les  membres  du  clergé  qui  identifiaient  la 
cause  religieuse  avec  celle  du  parti  alors  régnant;  les  poussant  à se 
dégager  au  contraire  de  la  royauté  compromise,  pour  s’uiiir  à la 
démocratie  et  tâter  de  la  popularité  libérale  ; saluant  enfin,  dans  la 
révolution,  le  préliminaire  indispensable  et  providentiel  d’un  nouvel' 
état  social  qui  serait  le  triomphe  de  l’Eglise.  Quel  avait  été  le  secret 
de  cette  évolution?  La  royauté,  peu  disposée  à accepter  le  rôle  que  lui 
olïrait  Lamennais,  lui  avait  ré|3ondu  en  faisant  censurer  un  de  ses 
ouvrages  par  les  évêques  encore  gallicans,  et  même  en  le  déférant 
aux  tiibunaux  correctionnels.  Le  dépit  qu’en  avait  ressenti  l’âme  si 
irritable  et  si  impérieuse  du  fougueux  polémiste,  l’avait  aidé  à 
prendre  son  parti  de  la  chute  des  Bourbons,  qu’il  prévoyait  et  pré- 
disait avec  une  singulière  précision  et  à reconnaître  la  puissance 
des  idées  libérales  qu’il  déclarait  vouloir  <(  catholiciser  ».  En  rêvant 
d’iiue  alliance  entre  la  religion  et  la  lilAerté,  il  n’était  pas  d’ailleurs 
aussi  novateur  qu’on  pouvait  le  croire,  dette  alliance  ne  venait- 
elle  pas  de  se  produire  en  Irlande,  où  O’Lonnell  arrachait  àTAngle- 
teire  l’émancipation  des  « papistes  » , en  Belgique  où  se  fondait,  pour 
combattre  l’oppression  hollandaise,  1’  « Union  » nouvelle  et  féconde 
des  catholiques  et  des  libéraux?  Ces  événements,  mal  connus  alors 
ou  peu  compris  en  France,  avaient  frappé  Lamennais  et  n’avaient 
pas  peu  contribué  à modifier  ses  idées  ~.  Les  journées  de  Juillet 
n’étaient  pas  faites  pour  arrêter  cette  conversion  libérale  et  démo- 
cratique : elles  la  pi’écipitèrent  au  contraire.  Dans  ces  redoutables 
événements,  T.amennais  vit  avec  orgueil  la  réalisation  de  ses  pro- 
phéties, et,  au  milieu  des  foudres  du  Sinaï  révolutionnaire,  il  crut 
entendre  une  voix  divine  cpii  le  confirmait  dans  ses  doctrines  nou- 

’ Il  avait  prédit  un  lüSS  français,  bien  avant  que  ce  rapprochement  fût  en- 
tré dans  la  polémique  courante;  il  avait  annoncé  que  les  Bourbons  « auraient 
la  destinée  des  Stuarts  »,  et  avait  déclaré,  en  1828,  « qu’avant  deux  ans,  tout 
serait  terminé.  » {Corre><pondance  de  Lamennais.) 

^ Dès  le  30  janvier  1820,  il  écrivait,  dans  une  de  ses  lettres  : « Les  catho- 
liques belges  sont  beaucoup  plus  avancés  que  nous...  Ils  sentent  la  néces- 
sité de  se  guérir  de  cette  terrible  maladie  appelée  royalisme.  » Il  ajoutait,  le 
9 mai  1830  : « La  liberté  qu’on  a demandée  au  nom  de  l’athéisme,  il  faut 
maintenant  la  réclamer  au  nom  de  Dieu...  Yoilà  ce  qu’il  est  grand  temps 
qu’on  conçoive,  et  ce  que  ne  conçoivent  guère,  ou  point  du  tout,  ces  niais, 
de  grande  race,  appelés  royalistes.  » Et,  à la  veille  même  de  la  révolution, 
le  13  juillet  1830  : « L’union  du  catholicisme  et  de  la  liberté  est  aujour- 
d’hui ce  que  les  gouvernements  craignent  le  plus  et  pardonnent  le  moins. 
D’où  l’on  peut  conclure  que,  dans  cette  union,  est  la  véritable  force  et  par 
conséquent  l’avenir.  Puisse-t-elle  s’opérer  universellement,  c’est  le  plus 
ardent  de  mes  vœux,  comme  ce  sera  le  but  de  mes  derniers  efforts-.  Le 
salut  est  là,  là  seulement.  » 
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velles,  réchauffait,  l’exaltait.  Tel  était  sou  état  d’esprit,  quand,  en 
septembre  1830,  quelques  catholiques  lui  offrirent  de  prendre  la 
direction  de  V Avenir, 

il  trouva  tout  de  suite,  pour  le  seconder,  deux  jeunes  gens, 
inconnus  alors,  bien  qu’appelés  à une  très  prochaine  illustration; 
venus  de  régions  fort  opposées,  l’un  plébéien  et  enfant  du  siècle, 
l’aut!‘e  gentilhomme  et  fds  d’émigré,  le  premier  prêtre,  le  second 
homme  du  monde;  étrangers  jusqu’ici  l’un  à l’autre,  mais  se  ren- 
contrant dans  l’amour  commun  de  l’Eglise  et  de  la  liberté,  et  des- 
tinés à nouer,  dans  les  bureaux  du  nouveau  journal,  les  liens  d’une 
amitié  immortelle  : chacun  a nonmié  Henri  Lacordaire  et  Eharles 
de  Monlalembert.  (le  dernier,  recueillant  plus  tard  ses  souvenirs,  a 
dit  comment  lui  était  apparu  le  jeune  Lacordaire,  à l’àge  de 
vingt-huit  ans,  la  taille  élancée,  les  traits  fins,  l’œil  noir  et  étin- 
celant, le  ])ort  .souverain  de  la  tête,  la  démarche  fière,  élégante, 
en  même  temps  que  modeste,  la  voix  vibrante;  révélant,  ])ar  tout 
son  être,  ce  que  son  âme  avait  de  virginal  et  de  viril,  de  doux  et  de 
franc,  d’austèi’e  et  de  charmant,  d’ardent  et  de  tendre;  amoureux 
de  tout  ce  qui  était  grand  et  bon,  saint  et  généreux;  homme  de  péni- 
tence et  d'enthousiasme,  de  piété  et  de  courage,  de  liberté  et 
d’honneur,  vraiment  né  pour  combattre  et  pour  aimer.  11  n’avait 
pas  trouvé  jusqu’alors  l’emploi  de  sa  vie.  Sorti  du  collège,  incrédule 
et  libéral,  l’impuissance  du  monde  à remplir  une  âme  haute  et 
large  l’avait  conduit  au  christianisme,  et  aussitôt  au  sacerdoce. 
Prêtre,  il  était  demeuré  libéral,  aimant  son  temps,  ouvert  et  attaché 
à toutes  ses  idées  nobles.  De  là,  au  milieu  du  clergé  de  la  Pœstau- 
ration,  une  sorte  d’isolement,  chaque  jour  plus  douloureux,  si 
bien  qu’à  la  veille  de  1830,  il  était  sur  le  point  de  partir  pour 
l’Amérique.  Il  avait  ]>eu  vu  Lamennais,  ressentait  mêmie  pour 
l’homme,  pour  ses  doctrines,  pour  sa  coterie,  plus  de  répugnance 
que  d’attrait,  et  n’avait  consenti  à la  fin  à se  rapprocher  de  lui, 
que  par  souffrance  de  sa  solitude,  par  besoin  de  trouver  un 
peu  d’appui,  ou  tout  au  moins  de  voisinage.  La  révolution  ne 
l’avait  pas  d’abord  détourné  de  son  projet  d’émigi^ation.  Mais, 
quand  l’abbé  Gerbet  vint  lui  offrir  de  combattre,  dans  Y Avenir,  jiom 
l’affranchissement  de  la  religion  par  la  liberté,  pour  le  rapproche- 
ment du  catholicisme  et  de  la  France  moderne,  cette  tâche  le 
séduisit  aussitôt;  il  accueillit  cette  proposition  « avec  une  sorte 
d’enivrement  » , a-t-il  écrit  lui-même  ; oubliant  momentanément 
ses  méfiances  contre  Lamennais,  il  se  persuada  qu’il  l’avait  mal 
jugé,  et  ne  voulut  voir  en  lui  que  l’O’Connell  des  catholiques  fran- 
çais. 

Fils  d’un  pair  de  France  et  d’une  mère  anglaise,  Charles  de 
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Moiitalembert  n’avait  alors  que  vingt  ans.  Ce  fut  en  Irlande,  où  il 
était  allé  voir  de  près  le  grand  agitateur  catholique,  qu’il  lut  les 
premiers  numéros  de  V Avenir.  Il  n’avait  eu  auparavant  aucun  rap- 
port avec  l.amennais.  Attaché  à l’Église,  non  seulement  par  une  foi 
tendre  et  pieuse  ' qui  n’avait  jamais  défailli  et  qui  avait  gardé  la 
pureté  de  son  adolescence,  mais  aussi  par  le  besoin  chevaleresque 
de  se  dévouer  aux  grandes  causes  vaincues;  aimant  la  liberté 
d’un  amour  lier,  qui  s’inspirait  autant  de  ses  traditions  d’indépen- 
tlance  ai-istocratique  que  des  idées  nouvelles  auxquelles  sa  jeune 
îime  s’était  ouverte;  plein  de  cette  fougue  généreuse,  de  ce  goût  des 
initiatives  hardies  qu’il  conservera  jusqu’à  son  dernier  soupir,  il 
ressentit  aussitôt  un  impatient  désir  de  s’enrôler  dans  la  petite  armée 
de  y Avenir.  Il  avait  déjà  publié  quelques  articles  dans  le  Corres- 
mais  la  sagesse  prudente  de  ce  recueil  qu’il  trouvait  « trop 
vieux ' »,  gênait  son  ardeur.  Il  écrivit  à Lamennais  pour  solliciter 
l’honneur  de  combattre  sous  ses  ordres,  et  peu  de  jours  après,  il 
arrivait  dans  les  bureaux  du  nouveau  journal,  brillant  de  grâce  et  de 
distinction,  portant,  sur  son  front  élevé,  ce  je  ne  sais  quoi  d’intré- 
pide, d’héroïque  et  de  pur  ({ui  donne  à la  jeunesse  un  irrésistible 
charme  et  une  beauté  supérieure. 

La  rédaction  était  peu  nombreuse  : elle  comprenait,  avec  les  per- 
sonnages déjà  nommés,  l’abbé  Gerbet,  l’abbé  de  Salinis  et  l’abbé 
Kohrbacher,  tous  trois  attachés  depuis  quelques  années  à Lamen- 
nais; le  premier  mourra  évêque  de  Perpignan,  le  second,  arche- 
vêque d’  Auch;  ajoutez  M.  Harel  du  Tancrel  qui  avait  eu  la  première 
idée  du  journal,  MM.  de  Goux,  d’fickstein,  Bartels,  Daguerre, 
d’Aull-Dumesnil,  d’Ortigue  et  Waille.  Bien  petite  armée,  en  vérité, 
pour  en  imposer  à la  fois  aux  libéraux  alors  tous  voltairiens,  et 
aux  catholiques  dont  presque  aucun  ne  songeait  à se  dégager  du 
parti  vaincu  ou  du  moins  ne  le  croyait  possible.  Ces  quelques 

* Il  avait  une  « piété  d’ange  ».  écrivait  de  lui  Lamennais. 

^ Fondé,  en  mars  1829,  par  MM.  de  Carné,  Gazalôs,  Foisset,  d’Eckstciu, 
de  Ghampagiiy,  Duboys,  Gouraud,  Wilson,  etc.,  le  Correspondant,  feuille 
semi-liebdomailaire,  sorte  de  Globe  catholique,  avait  pris  pour  épigraphe 
le  mot  de  Ganning  ; « Liberté  civile  et  religieuse  par  tout  Funivers.  » Il 
voulait  dissiper  les  préventions  qui  séparaient  le  catholicisme  et  les  idées 
modernes.  En  cela,  il  avait  devancé  V Avenir,  avec  plus  de  sagesse,  mais  avec 
moins  d’éclat.  Lamennais  n’aimait  pas  le  Correspondant.  Il  reprochait  à 
ces  jeunes  gens  leur  mesure  et  leur  modération,  où  son  esprit  violent 
voyait  tiédeur,  pâleur  et  timidité;  il  leur  reprochait  aussi  de  tenir  pour 
ces  idées  tempérées  du  libéralisme  parlementaire,  les  seules  peut-être  qu’il 
n’ait  jamais  traversées,  dans  ses  nombreuses  pérégrinations  intellec- 
tuelles. Le  Correspondant  subsista  un  moment,  à côté  de  V Avenir,  mais 
bientôt,  à la  fois  compromis  et  éclipsé,  il  dut  suspendre  sa  publication  : 
c’est  plus  tard,  en  1843,  qu’il  reparut  sous  forme  de  revue. 
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lioinmes,  tous  inconnus  à l’exception  de  Lamennais,  prétendaient, 
non  suivre  un  mouvement  d’opinion,  mais  le  créer.  Comment  seule- 
ment faire  entendre  leur  voix,  dans  le  tumulte  de  ces  jours  troublés, 
au  milieu  de  ces  bruits  d’émeutes  et  de  ces  menaces  de  guerre?  Ils 
osèrent  cependant  l’entreprendre.  Après  tout,  nul  journal  ne  réunis- 
sait alors  des  écrivains  d’un  tel  talent  : c’était  Lamennais,  avec  cette 
langue  f[iii  faisait  de  lui  presque  l’égal  de  M.  de  Chateaubriand  et  de 
M.  de  Maistre,  avec  cette  véhémence  sombre,  terrible,  qui  tenait  à la 
fois  du  tribun  populaire  et  du  prophète  biblique,  inflexible  dans  sa 
dialectique,  amer  et  dédaigneux  dans  son  ironie,  manquant  souvent 
de  mesure  et  de  goût,  mais  n’en  demeurant  pas  moins  l’un  des 
rhéteurs  les  plus  éclatants  et  l’un  des  plus  redoutables  polémistes 
de  ce  temps;  Lacordaire  plus  sympathique,  parfois  sans  doute 
emporlé,  déclamatoire,  mais  si  plein  de  fraîcheur  et  de  verve,  d’un 
accent  si  vrai  et  si  généreux,  ayant,  dans  tout  ce  qu’il  écrivait,  je 
ne  sais  quoi  de  vibrant  comme  le  timbre  de  sa  voix,  avec  une 
originalité  inattendue,  une  désinvolture  hardie  et  gracieuse  qui 
surprend,  parfois  même  inquiète,  mais  saisit,  attache,  et  finit 
par  séduire;  Montaleinbert,  le  plus  jeune  de  tous,  qui  ne  pouvait 
posséd(u-,  à vingt  ans,  la  plénitude  de  son  talent,  mais  en  offrait 
déjà  les  brillantes  prémices,  d’un  enthousiasme  facilement  exces- 
sif, abusant  volontiers  de  la  prosopopée  et  de  la  prière,  mais 
entraînant  tous  les  cœurs  par  sa  chevaleresque  et  juvénile  vaillance  ; 
l’abbé  Cerbet,  moins  original  et  moins  nouveau,  qui  se  plaisait  à 
exposer,  dans  un  langage  noble  et  élevé,  d’éloquentes  généralités; 
les  autres  rédacteurs,  reflet  plus  ou  moins  effacé  de  leurs  brillants 
compagnons  ; chez  tous,  un  entrain,  une  vie,  une  chaleur  tels, 
qu’après  un  demi-siècle  ces  articles  ne  semblent  pas  refroidis,  et 
que,  en  dépit  d’exagérations  aujourd’hui  plus  visibles  et  d’une  rhé- 
torique parfois  un  peu  démodée,  on  ne  saurait  parcourir,  sans 
émotion  et  sans  frémissement,  ces  feuilles  jaunies  par  le  temps  L 

II 

Dans  le  premier  numéro  de  X Avenir^  Lamennais  s’exprimait 
ainsi  : 

En  moins  d’un  demi-siècle,  on  a vu  tomber  la  monarchie  absolue 
de  Louis  XIV,  la  république  conventionnelle,  le  directoire,  les  consuls, 

1 JJ  Avenir  paraissait  tous  les  jours.  Son  format  était  celui  des  journaux 
du  temps,  environ  43  centimètres  de  hauteur  sur  30  de  largeur.  La  plupart 
des  articles  n’étaient  pas  signés,  sauf  ceux  de  Lamennais;  quelques-uns 
étaient  suivis  d’initiales. 

25  DÉCEMBRE  1881, 
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l’empire,  la  monarchie  selon  la  Charte  : qu’y  a-t-il  donc  de  stable?  Et, 
dans  ce  mouvement  précipité  qui  emporte  les  peuples  et  leurs  lois, 
leurs  institutions,  leurs  opinions,  qu’est-ce  qui  demeure,  qu’est-ce  qui 
survit  au  fond  du  cœur  des  hommes?  deux  choses,  seulement  deux 
choses.  Dieu  et  la  liberté.  Unissez-les,  tous  les  besoins  intimes  et  per- 
manents de  la  nature  humaine  sont  satisfaits,  et  le  calme  règne  dans 
l’unique  région  où  il  puisse  régner  sur  la  terre,  dans  la  région  de 
rintelligence  ; séparez-les,  le  trouble  aussitôt  commence  et  va  crois- 
sant jusqu’à  ce  que  leur  union  s’opère  de  nouveau. 

Dieu  et  la  liberté!  telle  est,  en  effet,  la  noble  devise  de  X Avenir 
et  le  résumé  de  son  programme.  Dieu  d’abord!  En  face  de  cette 
société  hostile  ou  indilférente  aux  idées  religieuses,  ces  écrivains  se 
plaisent  à confesser  leur  foi,  d’autant  plus  tendres  envers  leur 
Église  qu’elle  est  plus  outragée,  d’autant  plus  fiers  qu’on  prétend 
davantage  l’abaisser.  Avec  quelle  vénération  émue  ils  baisent 
publiquement  les  croix  de  toutes  parts  renversées  et  profanées. 
« Nous  ramassons  avec  amour,  s’écrie  Montalembert  au  lendemain 
du  sac  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  les  débris  de  la  croix,  pour 
lui  jurer  un  culte  éternel.  On  l’a  brisée  sur  nos  temples;  nous  la 
mettrons  dans  le  sanctuaire  de  nos  cœurs  ; et  là,  nous  ne  l’oublierons 
jamais.  De  la  terre  où  on  l’a  détruite,  nous  la  replaçons  dans  le  ciel; 
et  là,  nous  lisons,  encore  une  fois,  autour  d’elle,  la  parole  divine  : 
In  hoc  signo  vinces  '.  » Un  peu  plus  tard,  après  s’être  demandé  ce 
qu’est  devenue  la  foi,  M.  de  Montalembert  s’écrie  : 

...  Foi  de  nos  pères,  sainte  religion  de  notre  rédempteur,  toi  qui  as 
essuyé  les  larmes  de  nos  premières  années,  toi  qui  béniras,  qui  con- 
soleras toutes  celles  qu’il  nous  reste  à vivre,  nous  t’avons  connue  dans 
la  pompe  des  cours,  au  milieu  des  hommages  des  rois;  nous  t’aimions 
dès  lors  avec  ferveur;  mais  aujourd’hui,  dans  l’apparente  déchéance  où 
te  laisse  une  volonté  toute-puissante,  nous  f aimons  d’un  amour  qui 
s’accroît  de  toute  l’ingratitude  du  monde.  Dans  ton  abandon  d’un 
moment,  nous  puisons  un  nouveau  courage  pour  t’adorer,  comme  s’il 
y avait  moins  de  distance  entre  ton  infinie  grandeur  et  nous...  Laisse- 
nous  n’avoir  d’autre  refuge  que  ton  sein,  fidèles  à toutes  tes  des- 

^ Avenir  du  21  février  1831.  — C’est  dans  cet  article  que  se  trouvait  ce 
morceau,  plusieurs  fois  cité  : « S’il  nous  eût  été  donné  de  vivre  au  temps 
où  Jésus  vint  sur  la  terre,  et  de  ne  le  voir  qu’un  moment,  nous  eussions 
choisi  celui  où  il  marchait  couronné  d’épines  et  tombant  de  fatigue  vers 
le  Calvaire;  de  même  nous  remercions  Dieu  de  ce  qu’il  a placé  le  court 
instant  de  notre  vie  mortelle  à une  epoque  où  sa  sainte  religion  est  tombée 
dans  le  malheur  et  l’abaissement,  afin  que  nous  puissions  la  chérir  dans 
notre  humilité,  afin  que  nous  puissions  lui  sacrifier  plus  complètement 
notre  existence,  l’aimer  plus  tendrement,  l’adorer  de  plus  près.  » 
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tinées,  fidèles  à ta  liberté  et  à ta  gloire,  encore  plus  fidèles  à ta  solitude 
et  à ta  misère  ^ 

Nous  en  avons  dit  assez  de  l’état  religieux  de  la  France  de  1830, 
pour  qu’on  puisse  comprendre  la  nouveauté  courageuse  d’un  tel 
langage,  tenu  pour  ainsi  dire  en  pleine  place  publique.  \] Avenir 
n’admet  pas  que  le  Globe^  organe  des  saint-simoniens,  parle  de  la 
« décadence  » du  catholicisme.  Il  répond  fièrement,  en  signalant  les 
faits  qui  révèlent  au  contraire  les  progrès  de  la  vraie  religion  par 
tout  l’univers  : « Nous  marcherons,  dit  Lacordaire,  devant  ceux 
qui  nient  notre  mouvement,  et,  puisque  nous  sommes  jeunes  les  uns 
et  les  autres,  nous  donnons  rendez-vous  au  Globe,  à la  cinquan- 
tième année  du  siècle  dont  nous  sommes  les  enfants  b » Lacordaire 
se  retrouvera  à ce  rendez-vous  donné  avec  une  foi  prophétique  : 
en  l’année  meme  qu’il  a fixée  vingt  ans  à l’avance,  il  veiTa  une 
assemblée  républicaine  voter  la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement, 
le  plus  grand  succès  des  catholiques  dans  ce  siècle;  il  entendra  les 
anciens  libéraux  de  1830,  détrônés  à leur  tour,  confesser  l’erreur  de 
leur  irréligion  et  le  besoin  qu’ils  ont  du  christianisme  pour  sauver 
la  société  en  péril. 

Après  Lieu,  la  liberté!  i\Iot  qui  avait  alors  une  merveilleuse 
sonorité,  mais  qu’on  était  désaccoutumé  de  voir  rapproché  du  nom 
de  Dieu  ! C’est  dans  la  liberté  seule  que  V Avenir  engage  les  catho- 
liques, vaincus,  déçus,  désorientés,  à mettre  désormais  leur  amour 
et  leur  confiance.  « Catholiques,  dit-il,  comprenons  le  bien,  nous 
avons  à sauver  notre  foi,  et  nous  la  sauverons  par  la  liberté...  Il 
n’y  a de  vie  désormais  que  dans  la  liberté,  dans  la  liberté  entière 
pour  tous,  égale  pour  tous.  » 11  veut  apprendre  aux  catholiques  à 
se  servir  virilement  de  ces  armes  nouvelles  : 

Saisissons-nous  avec  empressement  de  la  portion  de  liberté  que  les 
lois  nous  accordent,  et  usons-en  pour  obtenir  toute  celle  qui  nous  est 
due,  si  on  nous  la  refusait.  Il  ne  s’agit  pas  de  s’isoler  et  de  s’ensevehr 
lâchement  dans  une  indolence  stupide.  Catholiques,  apprenons  à 
réclamer,  à défendre  nos  droits,  qui  sont  les  droits  de  tous  les  Fran- 
çais, les  droits  de  quiconque  a résolu  de  ne  ployer  sous  aucun  joug, 
de  repousser  toute  servitude...  On  est  libre  quand  on  veut  hêtre;  on 
est  libre  quand  on  sait  s’unir  et  combattre...  — Qui  vous  empêche 
d’être  hommes  une  fois  et  de  jeter,  au  miheu  delà  France,  ce  cri  una- 
nime : nous  ne  voulons  pas!...  — Quand  on  veut  être  libre,  on  se  lève 
un  jour,  on  y réfléchit  un  quart  d’heure,  on  se  met  à genoux  fen 

^ Aveyiir  du  3 août  1831. 

- Ibid.,  du  7 janvier  1831. 
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présence  du  Dieu  qui  créa  l’homme  libre,  puis  on  s’en  va  tout  droit 
devant  soi,  mangeant  son  pain  comme  la  Providence  l’envoie...  La 
liberté  ne  se  donne  pas,  elle  se  prend  L 

Le  premier,  \ Avenir  parle  du  « parti  catholique  » dont  il  for- 
mule la  tactique  électorale  : « Il  est,  dit-il,  une  vénalité  permise; 
que  les  électeurs  catholiques  se  mettent  partout  et  publiquement  à 
renchère,  et  qu’ils  se  livrent  à quiconque  les  payera  le  plus  cher  en 
libertés  » Dans  toutes  les  luttes  pour  la  religion,  le  nouveau 
journal  est  à l’avant-garde,  mais  avec  la  préoccupation,  alors  nou- 
velle chez  les  défenseurs  du  catholicisme,  de  parler  au  siècle  son 
propre  langage,  invoquant,  non  des  doctrines  théologiques  que 
l’ignorance  du  temps  n’eùt  pas  comprises  ou  qui  même  eussent  effa- 
rouché ses  préjugés,  mais  ces  principes  de  liberté  générale  pour 
lescjuels  les  vainqueurs  du  jour  prétendaient  avoir  combattu  et 
dont  ils  se  piquaient  d’avoir  assuré  « le  plein  triomphe  ».  Du  reste, 
l’union  des  catholiques  et  des  viuis  libéraux  est  l’ardent  désir  de 
y Avenir.  Il  se  llatte  devoir  ébraider,  de  part  et  d’autre,  les  préjugés 
qui  s’y  opposaient.  S’adressant  aux  libéraux,  il  leur  dit  : 

Nous  avons  tous  le  meme  intérêt;  notre  cause  est  la  vôtre,  comme 
la  vôtre,  si  vos  droits  étaient  menacés,  serait  la  nôtre  aussi. 
Qu’importent  nos  anciennes  divisions  et  nos  torts  mutuels?  Nous 
cherchions  les  uns  et  les  autres,  par  des  voies  dillérentes,  ce  que  nous 
avons  heureusement  trouvé.  Il  y a désormais  un  sentiment  qui  doit 
effacer  tous  les  souvenirs  pénibles,  un  mot  qui  doit  nous  unir  tous,  la 
liberté 

Les  jeunes  et  généreux  amis  de  Lamennais  ont  soif  de  cette 
union  ; si  véhémente  que  soit  la  bataille,  quelque  passion  qu’ils  y 
apportent,  ils  suspendent  parfois  leurs  coups,  pour  faire  appel  à la 
concorde  : 

Nous  vivons  dans  une  lutte  continuelle  et  nous  ne  nous  en  plaignons 
pas.  Nous  bénissons  au  contraire  la  Providence  de  nous  avoir  jetés  au 
milieu  d’une  époque  où  quiconque  sent  couler  dans  ses  veines 
quelques  gouttes  de  sang  chrétien  aurait  besoin  d’un  grand  effort  pour 
rester  oisif...  Mais,  à force  de  combattre,  on  a quelquefois  presque 
l’air  de  haïr,  et  cette  pensée  seule  nous  est  amère.  Aussi  éprouvons- 
nous  un  inexprimable  besoin  de  semer  autour  de  nous  des  paroles  de 
paix  et  de  fraternité,  comme  un  germe  de  la  réconciliation  future.  Les 


< Averdr  des  15,  18,  31  octobre  1830. 
2 Ibid,  du  6 juin  1831. 

Ibid,  du  26  novembre  1830. 
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héros  d’Homère  suspendaient  leurs  coups  pour  échanger  des  outrages. 
Nos  pères  nous  ont  légué  un  autre  exemple,  la  trêve  de  Dieu...  Parmi 
ceux  qui  se  croient  nos  ennemis,  combien  qui  n’ont  besoin  que  de 
nous  connaître  pour  être  à nous  ou  du  moins  avec  nous!  11  y a entre 
nous  et  eux  non  pas  un  mur,  mais  seulement  un  voile  '. 

('/est  ainsi  ([u’au  milieu  des  luttes  de  chaque  jour,  des  fatigues, 
des  périls,  des  déceptions  mômes,  Tàme  des  rédacteurs  de  V Avenir 
s’exaltait  et  s’attendrissait  au  double  nom  de  Dieu  et  de  la  liberté, 
et  -M.  de  Montalembert  s’écriait,  avec  une  chaleur  un  peu  jeune,  une 
conliance  un  ])eu  naïve,  mais  avec  une  émouvante  sincérité  : 

Catholiques,  nous  qui  croyons  avoir  découvert  le  secret  de  la  vie 
actuelle,  la  seule  consolation  qui  reste  h une  âme  catholique,  nous 
vous  invitons  à connaître  notre  bonheur,  à goûter  avec  nous  le  repos 
de  la  toi,  le  calme  d’une  confiance  chrétienne.  Dans  un  temps  où  nul 
ne  sait  que  faire  de  sa  vie,  où  nulle  cause  ne  réclame  ni  ne  mérite  ce 
dévouement  qui  retombait  naguère  comme  un  poids  écrasant  sur  nos 
cœurs  vides,  nous  avons  enfin  trouvé  une  cause  qui  ne  vit  que  de 
dévouement  et  de  foi.  Au  sein  du  dix-neuvième  siècle.  Dieu  nous  a 
donné  une  pensée  pour  laquelle  nous  pouvons  'non  pas  mourir,  ce 
qui  n’est  rien,  mais  vivre,  mais  sacrifier,  user  notre  existence,  avec 
toute  la  ferveur,  tout  le  tendre  abandon  du  moyen  âge.  Oui,  dans  ce 
siècle  de  glace,  nous  avons  trouvé  une  mine  inépuisable  de  dévoue- 
ment et  d’amour;  mais  nous  voudrions  appeler  au  partage  de  nos 
richesses  tous  ceux  qui  peuvent  en  sentir  le  prix...  Quand  notre  pous- 
sière sera  mêlée  à celle  de  nos  pères,  le  monde  adorera  ce  que  nous 
adorons  déjà,  le  monde  se  prosternera  devant  ce  que  nous  portons 
déjà  avec  amour  dans  nos  âmes,  devant  cette  beauté  qui  a tout  le 
prestige  de  l’antiquité  et  tout  le  charme  de  la  jeunesse,  cette  puissance 
qui,  après  avoir  fondé  le  passé  de  l’homme,  fécondera  tous  les  siècles 
futurs,  cette  consolation  qui  peut  seule  réconcilier  l’homme  à la  vie, 
la  terre  au  ciel,  cette  double  et  sublime  destinée  : le  monde  régénéré 
par  la  liberté,  et  la  liberté  régénérée  par  Dieu  2. 

lîî 

Les  idées  étaient  neuves,  généreuses  et  fécondes.  Pourquoi  faut- 
il  qu’il  s’y  môle  aussitôt  de  compromettantes  exagérations?  (/est, 
nous  l’avons  déjà  dit,  une  forme  nouvelle  de  cette  excitation  révo- 

^ Avenir  du  15  janvier  1831. 

2 Ibid,  du  6 mars  1831. 
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lutionnaire  qu’on  retrouve  partout  à cette  époque,  et  à laquelle 
devaient  difficilement  échapper  des  têtes  jeunes  et  chaudes,  comme 
celles  de  la  plupart  des  rédacteurs  de  X Avenir.  Il  eut  appartenu  à 
l’âge  et  à l’expérience  de  Lamennais  de  retenir  ses  collaborateurs.’ 
Mais  comment  attendre  une  influence  modératrice  et  pacifiante,  de 
cet  esprit  absolu  qui  naturellement  poussait  tout  à l’extrême  et 
ressentait  comme  un  « dégoût  » de  la  modération;  de  ce  cœur 
malade  qui  apportait  d’autant  plus  d’âpreté  dans  la  guerre  faite  aux 
autres  c{u’il  n’avait  jamais  pu  trouver  pour  lui-même  la  paix  inté- 
rieure; de  cette  âme  d’orgueil  et  de  colère  qui  avait  toujours 
employé,  au  service  de  ses  convictions  aussi  impérieuses  que  chan- 
geantes, le  mépris,  l’outrage  et  la  malédiction?  Par  son  tempé- 
rament moral  et  même  physique,  il  élait  fait  pour  ressentir  plus 
fort  que  tout  autre  la  fièvre  de  Juillet.  Aussi,  bien  loin  de  calmer 
ses  jeunes  amis,  les  excitait-il  encore,  et  surtout  donnait-il  aux 
excès  de  doctrine  je  ne  sais  f[uoi  de  triste,  d’aigri  et  d’irritant, 
([u’on  n’eùt  jamais  rencontré  dans  les  plus  grands  emportements 
de  l^acordaire  et  de  Montalemhert. 

Sur  |)res([ue  toutes  les  ([uestions,  apparaît,  dans  X Avenir,  cette 
exagération  fpii  fausse  les  idées  les  [)lus  justes,  compromet  les  entre- 
prises les  plus  utiles.  Ainsi  ce  jouiTial  a inison  de  vouloir  dégager  la 
religion  de  la  solidai'ité  ((ui  la  confondait  [ii'esipjc  avec  le  [larti  roya- 
liste; dans  cet  ordre  d’iilées,  bien  des  impi’udeiices  avaient  été  com- 
mises, contre  les([uelles  il  impoi’lait  de  léagir,  bien  des  maladresses 
fju’il  fallait  réparer;  mais  fhabileté  comme  la  justice  conseillaient 
d’accom[)hr  cette  sé[)aration,  d’une  main  légère  et  bienveillante, 
avec  force  ménagements  [)our  des  hommes  res|)ectables  dont  le  con- 
cours était  précieux  et  ({u’il  s’agissait  de  cojivertii’,  non  d’excommu- 
nier. \X Ave)iir  mampie  gravement  à cette  justice  et  à cette  habileté, 
(juand  il  adjure  les  catholi([ues  de  rompi-e  pour  toujours  avec  un  parti 
qui  « sacrifie  Dieu  à son  roi  » ; quand  il  llétrit  « le  régime  absurde  et 
bâtard  (pi’avait  organisé  la  Lharte  de  LSI  A » ; ([uand  il  montre,  sous 
ce  régime,  la  religion  « 0[)primée,  avilie  » et  condamnée  à une  mort 
dont  fa  seule  sauvée  la  révolution  de  Juillet;  ([uand  il  qualifie  la 
royauté  décime  de  « tyrannie  sans  échafauds  »,  (f  « absolutisme  sans 
volonté  »,  (le  misérable  compromis  entre  le  pouvoir  matériel  et  la 
justice  »;  quand  il  ajoute  enfin  ces  imprécations  vraiment  extrava- 
gantes, où  l'on  reconnait  la  rhétorique  habituelle  de  Lamennais  : 

Qui  n’a  pas  été  meurtri  par  ses  fers?  Oui  ne  s’est  pas  plaint  de 
son  oppression?  Oppression  stupide,  qui  ne  profitait  qu’à  quelques 
hommes  vendus...  Dans  fenfer  légal  qu’on  nous  avait  fait,  nous 
ressemblions  à ces  malheureux  que  Dante  a peints  se  traînant  et  haie- 
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tant  sous  des  chapes  de  plomb,  et,  comme  eux,  nous  n’apercevions 
devant  nous  que  cette  éternité 

Ce  n’est  plus  seulement  à la  justice,  c’est  à la  générosité  que 
manque  \’ Avenir,  ([uancl,  au  lendemain  du  sac  de  Saint-Germain 
l’.Vuverrois,  faisant  écho  aux  proclamations  oiïicielles  et  aux  dénon- 
ciations des  feuilles  libérales,  il  impute  avec  colère,  aux  provocations 
des  « carlistes  »,  l’attentat  dont  la  religion  vient  d’être  victime.  M.  de 
Monlaleiid)ert  n’avait  pas  été  royaliste  comme  Lamennais;  mais  le 
seul  sentiment  de  l’honneur  suflisaitàlui  faire  réprouver  ces  outrages 
jetés  à un  parti  vaincu.  Il  essaye  d’en  coriiger  l’elfet,  dans  un 
article  intitulé  ; -1  ca/x  qui  aiment  ce  qui  fut;  sans  rien  aban- 
donner du  fond  de  la  thèse,  il  parle  aux  légitimistes  un  langage 
[)lus  respectueux,  [)lus  tendre,  [)lus  digne  d’eux  et  de  lui-même  : 

Étrangers  aux  combats  qui  ont  absorbé  votre  vie,  aux  ahections  qui 
ont  maîtrisé  vos  âmes,  nous  ne  nous  donnons  pas  à vous  pour  les 
néophytes  de  ce  culte  de  la  légitimité  des  rois,  que  vous  professez  sans 
tenir  aiicmi  compte  de  la  légitimité  des  peuples.  Mais  nous  vous  le 
disons  dans  notre  simplicité  efc  dans  notre  bonne  foi  : si  vous  saviez 
combien  nous  respectons  les  alfections  malheureuses,...  combien  sur- 
tout la  foi  qui  nous  est  commune  avec  vous  excite  noire  sympathie, 
vous  regretteriez  les  dissentiments  qui  nous  séparent,  vous  recon- 
naîtriez en  nous  les  enfants  d’un  même  père...  Catholiques  de  tous 
les  partis,  ce  que  nous  vous  de.niandons,  nous  l’avons  fait.  11  y a long- 
temps que  nous  luttons  devant  Dieu,  pour  sacrifier  les  intérêts  du 
temps  à une  cause  éternelle  et  céleste.  Aujourd’hui  la  lutte  est  finie, 
le  sacrifice  esi  consommé.  Comme  vous,  nous  avons  gémi,  nous  avons 
pleuré  sur  les  ruines  de  nos  alfections,  sur  de  légitimes  ambitions 
cruellement  déçues,  sur  de  bien  chères  espérances  indignement 
trompées.  Mais  aujourd’hui,  réunis  au  pied  des  autels  qui  nous  restent, 
nous  reprenons  courage,  et  nous  nous  réjouissons  delà  sainte  joie  qui 
faisait  tressaillir  nos  pères,  avant  de  marcher  aux  combats  de  la  foi. 
Comme  vous,  nos  cœurs  sont  pleins  de  mélancolie,  mais  nous  les 
ouvrons  à une  divine  espérance.  Comme  vous,  nos  yeux  sont  humides 
de  larmes,  mais  nous  les  tournons  vers  l’horizon  où  apparaîtra  un 
jour  l’astre  éternel  qui  viendra  échauffer  et  vivifier  le  monde  2. 

Il  était  trop  tard;  le  mal  était  déjà  accompli.  La  blessure  faite  par 
les  âpres  violences  de  Lamennais  avait  pénétré  trop  avant  dans  les 
cœurs  royalistes,  pour  que  le  baume  versé  par  M.  de  Montalembert 

^ Awnùdes  16  octobre,  9 novembre  1830,  27  janvier,  12  février  et  28  juin 
1831. 

2 Jdid.  du  6 mars  1831. 
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put  la  cicatriser.  Cette  blessure  devait  rester  longtemps  saignante. 
De  là,  des  ressentiments  qui  persisteront  contre  les  hommes  de 
\ Avenir^  et  qui  poursuivront  Lacordaire  jusque  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame. 

{'Avenir  sait-il  mieux  demeurer  dans  la  mesure  de  la  justice, 
quand  il  s’agit  des  vainqueurs  de  Juillet? Sans  doute,  il  n’a  que  trop 
souvent  raison,  lorsqu’il  dénonce  la  conduite  du  nouveau  gouverne- 
ment envers  les  catholiques,  lorsqu’il  l’accuse  de  refuser  à la  reli- 
gion, [)ar  hostilité  ou  par  faiblesse,  la  protection,  la  liberté  et  la 
justice  auxquelles  elle  avait  droit,  ou  même  de  prendre  contre  elle  des 
mesures  agressives  et  vexatoires.  11  le  lait  avec  un  courage,  un 
entrain,  iim'  fierté  d’accent,  propres,  sinon  à en  imposer  aux  gou- 
vernants, du  moins  à ranimer  les  catholiques  abattus  et  intimidés, 
l u jour,  ])ar  exemple,  il  s’agit  d’un  sous-préfet  qui  a ouvert  de 
force  une  église,  pour  y faire  faire  des  funérailles  religieuses  à la 
dépouille  d’un  homme  mort  en  dehors  de  la  communion  de  l’Eglise  ; 
de  tels  incidents  étaient  alors  assez  frécpients  : les  libres  penseurs 
SC  monti’aient  aussi  passionnés  à exiger  le  concours  du  clergé  aux 
enterrements,  ((u’ils  1(‘  sont  aujourd’hui  à l’écarter,  et  l’administra- 
lion  se  croyait  le  droit  d(î  contraindre  le  clergé  à ce  prétendu  ser- 
vice public;  Lacordaire  s’écrie  : 

Catlioliques,  un  de  vos  frères  a refusé  à un  homme  mort  les  paroles  et 
les  prières  de  l’adieu  suprême  des  chrétiens.  Il  a laissé  le  soin  d’honorer 
des  cendres  étrangères,  à ceux  qui  pouvaient  leur  dire  ; « Vous  nous 
avez  aimés  pendant  la  vie,  aimez-nous  encore  au  delà.  » Votre  frère  a 
bien  fait;  il  s’est  conduit  en  homme  libre,  en  prêtre  du  Seigneur... 
Sommes-nous  les  fossoyeurs  du  genre  humain?  Avons-nous  fait  un 
pacte  pour  llatter  ses  dépouilles,  plus  malheureux  que  les  courtisans 
à qui  la  mort  du  prince  rend  le  droit  de  le  traiter  comme  le  méritait 
sa  vie?  Votre  frère  a bien  fait.  Mais  une  ombre  de  proconsul  a cru 
que  tant  d’indépendance  ne  convenait  pas  à un  citoyen  si  vil  qu’un 
prêtre  catholique.  Il  a ordonné  que  le  cadavre  serait  présenté  devant 
les  autels,  fallùt-il  employer  la  violence  pour  l’y  conduire  et  crocheter 
les  portes  de  l’asile  où  repose,  sous  la  protection  des  lois  de  la  patrie, 
sous  la  garde  de  la  liberté,  le  Dieu  de  tous  les  hommes  et  du  plus 
grand  nombre  des  Français.  Sa  volonté  a été  accomplie;  la  force  et 
la  mort  ont  violé  le  domicile  de  Dieu...  Un  simple  sous-préfet,  un 
salarié  amovible,  du  sein  de  sa  maison,  a envoyé  dans  la  maison  de 
Dieu  un  cadavre!  11  a fait  cela,  devant  la  loi  qui  déclare  que  les  cultes 
sont  libres  ; et  qu’est-ce  qu’un  culte  libre  si  son  temple  ne  l’est  pas, 
si  son  autel  ne  l’est  pas,  si  l’on  peut  y apporter  de  la  boue,  les  armes 
à la  main  ? H a fait  cela  à la  moitié  des  Français,  lui,  ce  sous-préfet! 
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Déjà,  peut-être,  trouvera-t-on  le  ton  de  ce  morceau  un  peu  excessif. 
Mais,  dans  d'autres  articles,  ce  n’est  plus  seulement  une  exagération 
de  rliétori([ue,  c’est  un  défaut  de  justice.  Avenir^  par  exemple, 
n(‘.  dépasse-t-il  i)as  toute  mesure,  quand,  à propos  d’un  grief, 
d’ailleurs  fondé,  il  dit  des  ministres  qui  occupent  le  pouvoir  avec 
M.  (iasimir  Périer  : 

Les  lâches  ! Faut-il  dire  d’où  leur  vient  leur  mandat?  11  leur  vient 
de  la  peur  qui  les  poursuit  d’abîme  en  abîme.  Ils  savent  que  nous  ne 
sommes  pas  des  gens  à barricades,  que  nous  n’avons  pas  l’habitude 
des  émeutes,  et  ils  nous  sacrifient.  Us  jettent  Dieu  dehors,  par  crainte 
d’y  être  jetés...  Pourquoi,  du  reste,  s’étonner  de  ce  qu’ils  font,  après 
ce  qu’ils  ont  fait?  Il  est  bon  d’étre  conséquent,  et  ils  le  sont  jusque 
dans  la  honte...  Catholiques,  ne  leur  demandons  pas  grâce.  Laissez-les 
accomplir  leur  destinée,  laissez-les  se  baigner  le  front  dans  la  boue... 
Marchez,  marchez  toujours,  malheureux  ! Vos  mains  profanatrices  ne 
font  qu’élargir  la  fosse  que  l’indignation  et  le  mépris  vous  ont  creusée... 
Votre  épitaphe  sera  longue  et  mémorable.  Les  catholiques,  pour  leur 
part,  y ont  gravé  ces  deux  mots  ; Lâches  et  sacrilèges  L 

V Avenir  aime  ardemment  la  liberté.  En  cette  matière,  il  est  sou- 
vent en  avance  sur  son  temps.  Il  réclame  la  liberté  départementale 
et  communale  à une  époque  où  le  vieux  libéralisme  est  encore  imbu 
des  idées  centralisatrices  de  la  Convention  et  de  l’empire,  et  où  la 
loi  commence  à peine  à rendre  électifs  les  conseils  généraux  et  les 
conseils  municipaux’.  Avant  Tocqueville,  il  dénonce,  dans  l’indi- 
vidualisme, l’un  des  périls  d’un  Etat  démocratique  : « Une  société, 
dit-il,  qui  S(‘,  réduit  à une  collection  d’individualités  n’est  que 
l’égoïsme  humain  s’exprimant  sous  des  formes  infiniment  multi- 
pliées. » Comme  remède  à ce  mal,  il  propose  cette  liberté  d’asso- 
ciation que  notre  législation  repoussait  et  qu’aujourd’hui  même  on 
n’ose  pas  établir  2.  Enfin,  l’un  des  premiers,  du  côté  catholique 
il  pousse  le  cri  de  la  liberté  d’enseignement,  ayant  ainsi  l’honneur 
d’ouvrir  une  campagne  qui  devait  être  si  glorieuse  et  si  profi- 
table^. Dans  cette  revendication  de  toutes  les  libertés,  il  apporte 
une  hardiesse  dont  la  confiance  extrême  et  presque  naïve  fait 
parfois  un  peu  sourire  notre  expérience  plus  sceptique,  mais 

< Avenir  des  26  et  29  novembre  1830,  1 et  12  juillet  1831. 

- Ibid,  du  7 décembre  1830,  des  3 janvier,  7 février,  29  mai  1831. 

^ Ibid,  des  17  octobre,  7 décembre  1830  et  21  mars  1831. 

Rappelons  toutefois  qu’il  avait  été  devancé,  sur  ce  point  comme  sur 
beaucoup  d’autres,  par  le  Correspondant. 

® Avenir  des  17,  18,  25  octobre  1830. 
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aussi  une  sincérité  généreuse  et  passionnée , qui  donne  à son  lan- 
gage un  accent  particulier.  Écoutez,  par  exemple,  Lacordaire,  par- 
lant de  la  liberté  de  la  presse  : 

lüen,  dans  les  desseins  de  Dieu,  n’a  été  accompli  par  voie  de  cen- 
sure, et  tout  l’a  été  par  voie  de  répression.  L’enfer  n’existe  que  parce 
que  la  censure  est  impossible  à Dieu  même;  il  a préféré,  du  moins,  au 
régime  de  la  censure,  le  régime  de  l’enfer,  car  si  l’enfer  fait  des 
damnés,  il  fait  aussi  des  hommes  et  des  saints,  au  lieu  que  la  censure 
n’eût  peuplé  le  monde  que  d’idiots  immortels.  Je  n’ai  jamais  compris, 
pour  ma  part,  comment  des  catholiques  se  révoltent  contre  la  liberté 
de  la  presse,  à cause  des  maux  dont  elle  est  la  source,  eux  qui 
ne  se  révoltent  pas  contre  la  liberté  morale,  malgré  le  déluge 
etfroyable  de  crimes  et  de  malheurs  dont  elle  a inondé  l’univers. 
Si  Dieu  eût  raisonné  comme  M.  de  Yillèle,  le  monde  eût  été 
heureux,  aussi  heureux  qu’un  mouton  peut  l’être  sous  une  mo- 
narchie; mais  Dieu  voulait  que  le  monde  fût  homme,  dût-il  lui 
en  coûter  l’éternité...  Aujourd’hui  l’on  vient  nous  dire  que,  si  la 
vérité  est  réduite  à combattre  l’erreur  par  ses  seules  armes,  en  plein 
air,  librement,  tout  est  perdu.  Insensés!...  Beaucoup  d’hommes 
ont  secoué  la  tête  en  passant  devant  le  Christ;  mais,  je  vous  le  jure, 
je  n’en  ai  point  rencontré,  dans  l’histoire,  dont  le  blasphème  ait  égalé 
le  vôtre.  Vous  ne  connaissez  pas  le  Galiléen.  Catholiques,  croyez-moi, 
laissons  à ceux  qui  n’ont  foi  qu’aux  princes  de  la  'terre  les  espérances 
de  la  servitude.  Laissons-les  dire  que  tout  est  perdu  si  la  presse  parle, 
et  s’enfoncer  dans  des  conséquences  lamentables,  où  ils  n’auront  plus 
qu’à  choisir  entre  la  destruction  de  l’ordre  et  celle  de  la  raison.  Ce 
sont  des  enfants  d’un  jour  qui  n’ont  pas  encore  vu  d’éclipse,  et  qui  se 
tordent  les  mains  en  invoquant  je  ne  sais  quels  dieux.  Pour  nous, 
voyageurs  depuis  longtemps  sur  cette  terre,  ne  nous  troublons  pas  de 
si  peu,  et,  notre  crucifix  sur  la  poitrine,  prions  et  combattons.  Les 
jours  ne  tuent  pas  les  siècles,  et  la  liberté  ne  tue  pas  Dieu  '. 

Nobles  paroles,  mais  où  l’on  peut  déjà  entrevoir  cette  exagéra- 
tion, cette  manie  de  l'absolu,  qui  devaient  faire  condamner  le  libé- 
ralisme de  Celui-ci  n’en  venait-il  pas  à déclarer  que  le 

régime  de  la  presse,  en  1830,  ce  régime  dont  les  auteurs  des  lois  de 
septembre  estimeront  bientôt  nécessaire  de  restreindre  la  licence, 
était  une  insupportable  tyrannie?  « Nous  voulons  la  licence  de  la 
presse-  »,  disait  V Avenir.  Mêmes  excès  pour  toutes  les  autres 


> Avenir  du  7 décembre  1830,  des  21  mars,  12  et  17  juin  1831. 

2 1j' Avenir  ajoutait  : « Nous  n’entendons  pas  dire  que  ce  genre  d’abus 
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libertés.  La  décentralisation,  au  point  oii  la  pousse  ce  journal, 
serait  la  pure  anarcliie.  Traite-t-il  de  la  liberté  de  conscience,  au 
lieu  de  s’en  tenir  aux  nécessités  incontestables  de  son  temps  et  de 
son  pays,  il  S(^  lance  dans  des  théories,  au  moins  inutiles  et  impru- 
dent(\s,  sur  le  di-oit  de  coercition.  (Quelles  que  soient  les  questions 
politi([m‘s  qui  se  soulèvent,  met  son  point  d’honneur  à adop- 

ter h‘s  idé(‘s  f{ui  régnent  alors  dans  la  démocratie  la  plus  avancée;  il 
réclaiïK*,  comme  étant  hi  corollair(‘-  de  la  l’évolution  de  Juillet,  la 
suppression  des  armées  ])ermanentes,  de  l’hérédité  de  la  pairie  et 
même  (h'  tonte  Lhambn*  haute,  rétablissement  du  sufîrage  uni- 
v(‘rs(‘l,  Uanpéi’é,  il  (*st  vrai,  par  l’élection  à j)lusieurs  degrés.  Pin 
théorie,  du  moins,  il  se  proclame  i-épublicain  ; l.amennais  déclare 
<(  ((u’iiii  seul  geni’e  d(‘  gouveriK'ment  ])(‘ut  (‘xister  aujourd’hui  en 
P'rance  : la  répubrufoe  ; » on  n’a  le  choix,  ajoute-t-il,  « qu’entre 
d(*ijx  gouvei’inMmmts  ; celui  du  sabre  ou  celui  rh*  l’opinion,  le  des- 
polismi'  militaire  ou  la  républirpie.  » Il  veut  bien,  cependant, 
comme  I.a  ray(*tt('  et  s(*s  amis,  conserver  une  royauté  nominale; 
tant  qu(^  le  roi,  dit-il,  « ne  sera  que  c(‘  qu’il  floit  être,  l’exécuteur 
d('s  ordres  souv(‘rains  de  la  nation  réellement  représentée,  son 
hérédité,  loin  d’ètre  à craindre,  ne  si'ra  qu’une  garantie  de  plus 
pour  la  durée  de  la  liberté;  point  de  cour,  une  list(î  civile  modeste, 
et  il  ne  nous  restera  rien  à désii-er  de  ce  côté  h » 

A l’extérieur,  V Avenir  se  passionne  pour  toutes  lœ  causes 
généreuses  qui  font  alors  ])attre  le  cœur  de  la  Ph’ance  libérale. 
Nul  ne  suit,  d’un  cœur  plus  vraiment  ému,  l’Irlande,  la  Bel- 
gique ou  la  Pologne.  L’est  un  des  sujets  les  plus  fréquemment 
traités  par  les  rédacteurs.  Que  d’angoisses  aux  heures  critiques 
ou  obscui’es!  ()ue  de  cris  de  joie  pour  saluer  les  succès!  Que  de 
larmes  de  douleur  et  de  colère  versées  sur  les  défaites!  Dieu 
nous  garde  de  disputer,  avec  ces  esprits  jeunes  et  chauds,  sur 
la  mesure  de  leur  enthousiasme  ou  de  leur  douleur  ! Condamnés 
aujourd’hui,  par  patriotisme,  à plus  de  froideur  et  d’égoïsme,  res- 
pectons du  moins,  envions  même  les  sympathies  peut-être  trop 
expansives  d’une  génération  plus  heureuse.  Mais  où  notre  critique 
commence,  c’est  quand,  à la  suite  de  Garrel,  de  Mauguin,  de 
Lamarque,  Y Avenir  vient  combattre  et  flétrir  la  politique  pacifique 
et  prudente  du  gouvernement,  la  qualifie  de  « honteuse  suite  de 

n’est  pas  un  très  grand  crime.  Seulement,  nous  croyons  que  ce  crime  est, 
comme  beaucoup  d’autres,  spécialement  du  ressort  de  la  loi  divine.  Il  en 
est,  suivant  nous,  du  libelliste  comme  du  parjure  que  le  législateur  ne 
peut  utilement  atteindre  que  dans  de  rares  occasions 

^ Avenir  du  17  octobre  1830,  des  27  janvier  et  9 mars  1831. 
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bassesses  et  de  lâchetés  qui  auraient  à jamais  déshonoré  la  France 
au  dehors,  si  la  France  en  était  complice  »;  quand  il  pousse  au  ren- 
versement de  « l’œuvre  impie  des  traités  de  Vienne  »,  et  entrevoit, 
avec  complaisance,  la  « purification  » de  la  patrie  ((  au  feu  d’une 
eilVoyable  gueri-e  ».  A l’entendre,  nous  devrions  le  secours  de  nos 
armes  à tous  les  peuples  insurgés.  « Pouvions-nous,  dit-il,  faire  ce 
que  nous  avons  fait,  sans  ([ue  la  liberté  comptât  jiartout  sur  notre 
concours?  » !I  n’a  que  raillerie  et  mépris  pour  jioti-e  diplomatie  dans 
fariaire  lielge,  pour  ce  c[u’il  appelle  .(  les  infâmes  intrigues  et  la 
révoltante  du[)licité  » de  nos  ministres.  Ne  va-t-il  pas  jusqu’à 
ahirmer  que  ces  ministres  ne  veulent  pas  d’une  Belgique  libre, 
catholi({ue  et  indépendante,  par  crainte  de  la  comparaison,  que  leur 
dessein  secret  est  de  la  rendre  à la  Hollande,  et  n’engage-t-il  pas 
les  Belges  à se  défier  et  à se  débarrasser  de  notre  « protection  »?  En 
face  de  la  Pologne  non  secourue  dans  sa  défaite,  X Avpiiir  pas 
assez  d’imprécations  contre  ces  gouvernaiits,  ((  devenus  comme  ces 
statues  de  bronze,  f[ue  les  peuples 'arrosaient  de  sang  pour  les  atten- 
drir,  mais  qui  n’avaient  ])oint  de  cœur  et  qui  ne  rendaient  d’oracles 
qu'en  faveur  de  la  victoire;  » il  flétrit  ceux  qui  ont  « abandonné 
nos  vieux  fréi-es  d’armes  » et  se  sont  ainsi  « rendus  cou])ables  du 
sang  des  enfants  de  la  Pologne,  sang  fjui  retombera  sur  eux  et  les 
marquera  d’un  signe  d’opprobre  et  de  malédiction.  » l.es  sympa- 
thies de  l’Acc/^/r  sont  d’autant  plus  aixlentes  que,  par  une  singu- 
lière coïncidence,  [)lusieurs  des  mouvements  populaires  ([ui  agitent 
alors  l’Europe,  ont  un  caractère  ])lus  catholique  qu’aucun  gou- 
vernement de  cette  époque  : ainsi  en  Irlande,  avec  O’Connell; 
ainsi  en  Belgique,  avec  Félix  de  Mérode  ; ainsi  en  Pologne,  où  les 
armées  chantent  des  hymnes  à la  Vierge,  où  les  curés  marchent 
au  combat,  à la  tète  de  leurs  paroissiens,  où  les  religieux  revê- 
tent les  vieilles  armures,  trouvées  dans  leur  couvent,  et  forment 
des  compagnies  de  cavalerie.  Dans  d’oui  res  ])ays,  sans  doute,  en 
Allemagne,  en  Espagne,  en  Italie,  les  agitateurs  en  veulent  autant 
à l’Eglise  qu’au  pouvoir  civil;  X Avenir,  sympathique  à leur  cause 
politique,  mais  i-ebuté  par  leur  irréligion,  est  visiblement  embar- 
rassé. « Tant  que  ceux  f[ui  conspirent  i)oui‘  la  liberté  de  l’Espagne 
et  de  l’Italie,  dit-il,  regaixleront  la  foi  catholique  comme  leur  prin- 
cipal obstacle,  nous  ne  pourrons  applaudir  â leurs  efforts;  nous 
reconnaîtrons  ce  qu’il  y a de  juste  dans  leurs  plaintes,  de  sacré  dans 
l’espérance  des  peuples:  mais  nous  nous  souviendrons  qu’il  appar- 
tient â des  âmes  plus  pures  de  poser  les  fondements  de  la  liberté 
d’un  pays.  » Aussi  détourne-t-il  bientôt  ses  regards  de  ces  contrées 
((  où  la  liberté  est  ennemie  de  Dieu  »,  pour  les  fixer  au  contraire, 
avec  cnnplaisance,  sur  ces  terres  d’Irlande,  de  Belgique  et  de  Polo- 
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gne,  où  il  croit  voir  l’application  de  ses  idées  et  l’exemple  proposé 
aux  autres  nations  *. 

Dans  la  fascination  troublante  d’une  telle  contemplation,  ces 
insurrections  partielles  apparaissent  à \ Ai^enir  comme  le  prologue 
d’n  U immense  bouleversement,  nécessaire  à la  régénération  de  la 
société,  dette  vision  obsédait  depuis  longtemps  l’imagination  de 
Laïuemiais,  et  c’est  sur  ce  sujet  que  s’était  exercée  le  plus  volontiers 
sa  verve  pi’o])liétique.  A force  de  pi’évoii*,  d’attendre  cet  universel 
vSoulèvement,  Y Avmir  semble  l’appeler,  le  provoquer,  le  désirer. 
Kst-ce  |)Our  le  justilier  d’avance  qu’il  rappelle  aux  peuples  la 
doctrine  des  théologiens  du  moyen  âge  sur  le  droit  de  sédition,  et 
examine  soigneiiseinent  le  cas  de  conscience  de  l’émeute?  Trompé 
par  ce  ([u’il  \oit  à Dublin,  à lb*uxelles,  à Varsovie,  il  se  flatte  que 
pai’tout  les  peuph's  placeront  la  croix  sur  le  drapeau  de  leur  révolte, 
et  cette  illusion  met  à l’aise  sa  conscience  quand  il  lance  contre  les 
rois  ces  invectiv(‘s  qui  semblent  parfois  presque  renouvelées  des 
rhéteurs  de  la  (Convention  : 

Nous  n’attendons  rien  des  rois;  mais  nous  attendons  beaucoup  des 
peuples,  qui  nous  semblent  être  les  instruments  choisis  de  Dieu,  pour 
rétablir  son  régne  sur  la  terre.  (Lamennais.)  — Les  rois  ont  été  bien 
coupables,  et  chaque  jour,  ils  ajoutent  cà  leurs  fautes,  contre  la  reli- 
gion et  la  liberté,  des  fautes  qui  font  pressentir  que  leur  réprobation 
s’accomplira  peut-être  jusqu’au  bout,  et  que  la  tribune  de  France  aura 
prophétisé  quand  elle  disait  : Les  rois  s’en  vont...  Que  les  rois  descen- 
dent en  paix  dans  leur  tombe;  leur  sort  est  accompli...  Nous  voulons 
séparer  notre  cause  de  la  leur.  (Lacordaire.)  — Rois  de  l’Europe, 
rois  sans  foi,  sans  amour,  rois  qui  avez  oublié  Dieu,  tous  vous 
serez  atteints  ; tous  vous  connaîtrez  la  faiblesse  de  ces  trônes  où  vous 
avez  cru  vous  asseoir  sans  lui.  (Montalembert.) 

Cette  révolution  attendue  « part  de  Dieu  » dit  V Avenir;  elle  est 
« une  œuvre  divine  » ; dans  le  catholicisme  est  le  principe  de  ce 
mouvement.  « N’est-ce  pas  en  elTet,  demande  Lamennais,  partout 
les  peuples  catholiques  qui  s’émeuvent,  comme  si,  les  premiers,  ils 
eussent  eu  la  vision  des  destinées  futures,  réservées  au  genre 
humain?  Quelque  chose  les  attire,  de  doux  comme  l’espérance; 
quelque  chose  les  presse,  de  puissant  comme  Dieu  » . Et  le  nouveau 
prophète  ajoute  : « Je  vous  le  dis,  le  Christ  est  là  ».  Ce  serait  un 
crime  et  une  folie  de  lutter  contre  une  aussi  sainte  et  aussi  inévi- 

< Avenir  des  17  décembre  1830,  1,  5,  18,  29  janvier,  1,  10  mars,  16,  17, 
23  avril,  10  mai,  9,  13  juin,  1 et  20  juillet  1831. 


1094 


LE  LENDEMAIN  D’UNE  RÉVOLUTION 


table  révolution  ; ce  serait  résister  « à ce  que  Dieu  même  a rendu 
nécessaire  ; et  le  mal  en  soi,  le  mal  essentiel  n’est  que  cette  opposi- 
tion à Dieu  ».  Sorte  de  fatalisme,  familier  à Lamennais  et  dont  on 
voit  tout  de  suite  le  péril  et  l’immoralité.  Bien  loin  de  s’opposer  à 
ces  mouvements  populaires,  le  clergé  et  la  papauté  doivent  se 
mettre  à leur  tête,  afin  de  les  régler  et  les  purifier.  Rompre  avec  les 
rois  pour  faire  alliance  avec  la  démocratie,  abandonner  les  débris 
terrestres  d’une  grandeur  ruinée,  reprendre  la  houlette  du  pasteur 
et,  s’il  le  faut,  la  chaîne  du  martyr,  accepter  toutes  les  chances  de  la 
guerre  déclarée  entre  les  peuples  et  les  souverains,  braver  l’hos- 
tilité ou  les  persécutions  de  ces  derniers,  dans  l’espérance  que  la 
liberté  religieuse  sortira  de  la  liberté  générale,  tel  est,  de  l’aveu 
même  de  Lamennais  i,  le  programme  que  X Avenir  prétend  imposer 
à l’Église.  De  telle  sorte  qu’après  avoir  conseillé  fort  sagement  au 
clergé  de  rompre  la  solidarité  qui  paraissait  l’unir  à la  royauté,  on 
le  pousserait  à contracter,  avec  la  révolution,  une  alliance  bien 
autrement  périlleuse  et  injustifiable 

Ainsi,  sur  presque  toutes  les  questions  intérieures  et  extérieures, 
X Avenir,  sans  s’inféoder  au  parti  de  l’Hôtel  de  Ville,  en  arrive  cepen- 
dant à soutenir  les  mêmes  thèses.  Il  est  devenu  l’adversaire  des 
hommes  de  ((  la  résistance  » qu’il  qualifie  de  « je  ne  sais  quels 
échappés  de  tous  les  despotismes  qui  ont  tour  à tour  écrasé  la 
France  » ; leur  politique  lui  paraît  « un  système  inepte,  contraire  à 
notre  honneur  au  dehors,  à nos  droits  au  dedans  ».  Peu  à peu, 
son  langage  change  complètement  à l’égard  de  la  monarchie,  qu’il 
avait  d’abord  bien  accueillie.  Avec  tous  les  journaux  d’extrême 
gauche,  il  reproche  au  gouvernement  de  Juillet  de  méconnaître  la 
révolution  de  1830,  qui  doit  être  tout  autre  chose  qu’une  simple 
substitution  de  roi.  « En  disputant  à l’opinion,  dit-il,  ses  plus 
nobles  et  ses  plus  belles  conquêtes,  en  l’irritant  par  ses  lenteurs,  en 
l’effrayant  par  ce  qu’il  laisse  soupçonner  de  ses  desseins,  le  pouvoir 
expose  non  seulement  sa  considération,  mais  son  existence  même  ». 

((  La  société  ne  recule  pas,  s’écrie  encore  X Avenir;  ne  tentez  pas  ce 
qui  en  a perdu  déjà  d’autres  ; votre  force,  c’est  obéir  au  vœu 
national  ; vous  n’avez  que  celle-là.  » Il  se  plaît  à rappeler  que  la 
monarchie  repose  sur  un  contrat  synallagmatique,  dont  il  menace  de 
faire  prononcer  la  nullité  pour  inexécution  des  conditions.  De  jour 
en  jour,  le  ton  devient  plus  agressif,  plus  injurieux  s. 

^ Voir  Affaires  de  Rome,  par  Lamennais,  p.  27. 

2 Avenir  des  27  octobre,  17  décembre  1830,  12  février,  21  avril,  29  mai, 
9,  28,  29  juin,  Hi'  juillet  1831. 

3 Avenir  des  17  octobre,  29  novembre  1830,  27  janvier,  12  février,  7 avril, 
28  mai,  9 juin,  28  juin,  j^dl^t  1831.  — Dans  Uàme  violente  et  malade 
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Même  intempérance  dans  les  questions  plus  exclusivement  reli- 
gieuses. \] Avenir  répudie  le  vieux  gallicanisme  auquel  il  reproche, 
non  sans  raison,  d’être  à la  fois  trop  indépendant  à l’égard  du  pape 
et  trop  dépendant  à l’égard  du  pouvoir  civil  ; mais  pourquoi  le  faire 
avec  une  colère  outrageante?  « Nous  repoussons  avec  dégoût,  dit-il, 
les  opinions  qu’on  appelle  gallicanes  ; » et  il  accable  de  sarcasmes  « la 
religion  de  Louis  XIV  et  de  Bossuet,  tuée,  le  28  juillet  1830,  à la 
cent  quarante-huitième  année  de  son  âge  ^ . Il  prétend  y substituer 
un  uUrainontanisme  excessif,  provoquant,  qui  n’est  nullement  con- 
forme aux  doctrines  et  surtout  aux  procédés  de  l’Eglise  romaine.  Par 
moment  même,  quand  Lamennais  tient  la  plume,  \ Aveyiir  semble 
aller  jusqu’à  la  théocratie  et  rêver  pour  le  Souverain  Pontife  une 
sorte  de  prééminence  politique;  tel  lui  paraît  être  le  terme  de  la 
révolution  universelle  tant  annoncée,  et  déjà  l’impatient  journal  salue 
le  nouveau  Grégoire  VII,  dont  la  parole  et  la  volonté  changeront  la 


de  Lamennais,  l’hostilité  et  le  mépris  contre  le  gouvernement  de  Juillet 
dépasse  bientôt  toutes  les  bornes.  Lisez  ce  qu’il  écrivait,  dans  ses  lettres 
intimes,  vers  la  fin  de  V Avenir  : « Lâcheté  au  dehors,  tyrannie  au  dedans, 
voilà  pour  le  gouvernement,  parjure  à toutes  ses  promesses,  ne  concevant 
rien  que  le  despotisme.  » (Lettre  du  8 novembre  1831.)  « Le  gouverne- 
ment se  jette  à corps  perdu  dans  le  despotisme,  il  appelle  cela  « faire  du 
pouvoir  » et  se  croit  fort  quand  il  a juré.  Il  me  semble  voir  un  Yiteliius  fai- 
sant atteler  six  chevaux  à son  char,  pour  arriver  plus  vite  aux  Gémonies. 
Nos  gens  s’y  rendent  au  grand  galop,  et  je  leur  souhaite  bon  voyage.  » 
(Lettre  du  9 novembre  1831.)  Or  ne  l’oublions  pas,  à cette  époque,  le  pouvoir 
était  aux  mains  de  M.  Casimir  Périer.  Lamennais  était  parvenu  à faire  par- 
tager son  trouble  et  sa  colère  à son  jeune  ami  M.  de  Montalembert.  Celui- 
ci,  dans  une  sorte  d’égarement  douloureux  causé  par  l’abandon  de  la 
Pologne,  écrivait,  sous  forme  de  préface  au  Livre  des  Pèlerins  polonais  par 
Mickiewicz,  une  diatribe  d’une  véhémence  inouïe  contre  les  « lâches  » et 
les  « despotes  » qui  gouvernaient  et  « déshonoraient  » la  France;  il  mon- 
trait celle-ci  « livrée  à d'effrontés  jongleurs,  exploitée  par  une  horde 
d’administrateurs  éclos  du  despotisme  impérial,  par  une  magistrature  qui 
semble  commissionnée  pour  tuer  la  loi  dans  l’estime  des  hommes,  par  des 
parquets  tenant  à la  fois  de  la  nature  du  laquais  et  de  celle  du  bourreau... 
On  dirait  que  des  eunuques  ont  été  chargés  de  lui  faire  subir  l’antique  sup- 
plice de  la  femme  adultère  : ils  l’étouffent  dans  la  boue.  » Ajoutons  d’ail- 
leurs que,  plus  tard,  M.  de  Montalembert  a noblement  répudié  ce  péché  de 
jeunesse,  et  quVii  publiant  ses  œuvres  complètes,  il  en  a volontairement 
exclu  ce  morceau. 

^ « Elle  naquit  à Paris,  dit  VAvenir,  le  19  mars  1682.  Bossuet  la  porta, 
dans  son  berceau,  à Louis  XIV  qui  la  trouva  bien  et  le  dit  à de  Main- 
tenon.  M“®  de  Maintenon  fut  de  son  avis.  C’était  naître  sous  d’heureux 
auspices,  et  le  sourire  du  plus  grand  roi  d’Europe  Allait  bien  le  souffle  du 
Saint-Esprit.  Tout  le  monde  le  crut,  excepté  le  pape  : vieillard  opiniâtre, 
qui  s’imaginait  qu’une  religion  ne  pouvait  pas  venir  au  monde,  sans  qu’il 
en  sût  quelque  chose...  » L’article  continue  sur  ce  ton. 
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constitution  du  monde  et  « fonderont  la  dernière  époque  de  la  société 
humaine  ici-bas  ’ ». 

Dans  sa  réaction  contre  la  dépendance  civile  qui  était  une  des 
faiblesses  du  clergé  gallican,  \ Avenir  ne  se  contente  pas  de  vouloir 
l’Église  indépendante;  il  la  veut  séparée  complètement  de  l’État. 
Avec  cette  logique  absolue  et  aveugle  qui  est  une  des  formes  de 
l’esprit  révolutionnaire,  il  dénonce  le  concordat  et  supprime  le 
budget  des  cultes  ; cette  suppression  est  même  une  des  thèses 
que  le  journal  développe  avec  le  plus  de  persistance  et  d’éclat  : 

Nous  devons  le  dire  et  le  dire  hautement,  nulle  liberté  n’est  possible 
pour  l’Eglise  qu’à  une  condition  qui  l’arrêtera  peu  sans  doute,  la  sup- 
pression du  salaire  que  l’État  accorde  annuellement  au  clergé.  Qui- 
conque est  payé  dépend  de  qui  le  paye...  — Le  morceau  de  pain  qu’on 
jette  au  clergé  est  le  titre  de  son  oppression...  — Combien  d’ames  ont 
cherché  le  prêtre  depuis  trente  ans,  et  ne  le  pouvaient  trouver  dans  un 
fonctionnaire  public...  Aussi  la  religion  vit-elle  dans  ses  basiliques 
désertes,  au  milieu  de  l’indillérence  du  peuple,  mais  avec  le  sourire  et 
l’or  de  César.  L’Etat  l’a  prise  à ses  gages  pour  chanter  des  psaumes, 
pour  enterrer  les  morts  et  lui  répondre  Amen...  — Figurez-vous  un 
débiteur  qui,  rencontrant  son  créancier,  lui  jetterait  dans  la  boue  un 
peu  de  monnaie,  en  lui  disant  : « Travaille,  fainéant,  travaille.  » Voilà 
comme  nous  traitent  nos  ennemis,  et  il  y a aujourd’hui  trente  ans 
que  nous  nous  baissons  pour  ramasser...  Un  jour  viendra  qu’un 
prêtre  se  présentant  au  Trésor,  le  dernier  employé  lui  fera  baisser  les 
yeux,  et  j’ose  dire  que  la  chose  arrive  déjà. 

Le  clergé  doit  non  seulement  renoncer  au  traitement  qui  est  la 
représentation  de  ses  biens  confisqués,  mais  évacuer  les  vieilles 
églises  qu’il  a bâties  depuis  des  siècles.  Un  jour  qu’une  de  ces  églises 
venait  d’être  violée  par  ordre  administratif,  Lacordaire  s’écriait,  dans 
un  langage  singulier  où  l’éloquence  se  mêle  à la  déclamation  : 

Maintenant  que  ferez-vous,  catholiques?  Que  dirai-je  de  votre  part 
à vos  oppresseurs?  Pour  moi,  je  ne  puis  me  défendre  d’une  réflexion, 
c’est  que  si  vous  mettiez  vos  autels  dans  une  grange  qui  fût  à vous, 
au  lieu  de  les  mettre  dans  un  édifice  qui  appartient  à l’Etat  de  près 
ou  de  loin,  vous  seriez  libres  à jamais  de  ces  orgies  du  pouvoir. 
Quelques  hottes  de  paille  vous  défendraient  mieux  que  les  colonnes  et 
les  marbres  qu’on  vous  a volés,  pour  avoir  le  droit  de  vous  donner 
une  hospitalité  sans  regret  et  sans  compassion.  Qu’y  a-t-il  dans  ces 

‘ Avenir  des  16,  18  octobre,  9 novembre,  27  décembre  1830. 
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muraille»  qui  vous  allache  si  fort?  Vos  pères  les  ont  Làties;  mais  vos 
pères  ii’y  sont  plus  ; on  n’y  a pas  meme  laissé  leur  poussière.  Monu- 
ments magnifiques  et  vides,  une  chose  restait  qui  aurait  pu  les  rendre 
sacrés  et  dignes  de  Dieu,  une  chose  qui  est  partout  sur  le  sol  de 
France,  la  liberté.  Eh  bien,  la  liberté  n’est  plus  au  coin  de  l’autel;  on 
vient  d’y  accorder  un  droit  d’asile  éternel  à la  servitude.  Fermons 
donc  les  portes,  et  que  la  servitude  y dorme  en  paix  sous  la  garde  des 
sous-préfets.  Un  jour,  quand  les  âges  et  la  solitude  auront  noirci  nos 
dômes,  fait  pencher  nos  (lèches,  brisé  nos  vitraux,  abattu  à demi  nos 
croix;  quand  la  lumière  des  nuits,  faisant  tomber  peu  à peu  nos 
pierres  bénies,  éclairera  les  ruines  du  sanctuaire  à travers  les  voûtes; 
un  Jour,  les  peuples  passant  à côté,  leurs  enfants  à la  main,  ceux-ci 
leur  diront  : (^u’est-ce  ({ue  ces  vieilles  tours  et  ces  pans  qui  s’en  vont? 
Les  pères  regarderont;  ils  prendront  leurs  petits,  et  les  élevant  jusqu’à 
la  fenêtre  pour  qu’ils  voient,  ils  leur  diront  : C’est  qu’il  y eut  là 
autrefois  des  hommes  qui  priaient  Dieu,  et  qui  s’en  allèrent  parce 
qu'on  en  chassa  la  liberté. 


Quant  aux  (lidiciiltés  pratiques,  Y Avenir  croit  qu’il  suffit,  poul- 
ies résoudre,  d’uii  éclat  de  rhétorirjiie  généreuse.  Comment  l’Eglise 
vivra-t-elle  sans  sa  dotation'?  « Et  quand  je  l’ignorerais,  répond-il, 
j’ignore  bien  davantage  comment  elle  vivra  sans  liberté.  » La 
pauvre  Irlande  ne  nourrit-elle  pas  ses  prêtres,  n’a-t-elle  pas  refusé 
l’argent  offert  par  l’Angleterre,  craignant  que  ce  ne  fût  le  prix  de 
sa  liberté?  Le  clergé  sera  dans  l’indigence,  mais  il  a les  pi’omesses 
de  l’Evangile;  or  « nous  ne  savons  du  lendemain  qu’une  chose, 
c’est  que  la  Providence  se  lèvera  plus  matin  que  le  soleil.  » L\ivenir 
ajoute  : 


Vous  serez  comme  le  prolétaire,  avec  Dieu  de  plus  pour  patrimoine, 
avec  l’espérance  qui  ne  trompe  pas,  avec  des  millions  d’âmes  qui  vous 
aiment.  Votre  maître  n’en  avait  pas  tant,  et  il  a vécu.  Ne  pouvez-vous 
conquérir  une  seconde  fois  le  monde,  et  si  vous  ne  le  pouvez  pas, 
pourquoi  voulez  vous  que  le  monde  entretienne  à grands  frais  une 
ombre  décédée?  Votre  tombeau  lui  coûte  trop  cher,  si  la  vie  n’y  est  pas. 
Ah  ! oui,  la  foi  est  diminuée;  mais  savez-vous  pourquoi?  C’est  que  la 
charité  s’est  éteinte;  et  la  charité  s’est  éteinte  parce  qu’il  n’y  a plus 
de  pauvreté  parmi  nous,  plus  même  de  richesse,  mais  un  horrible 
intermédiaire  entre  les  deux,  quelque  chose  qui  n’apaise  la  faim  qu’en 
dévorant  le  cœur...  — Ministres  de  celui  qui  naquit  dans  une  crèche 
et  mourut  sur  une  croix,  remontez  à votre  origine  ; retrempez-vous 
volontairement  dans  la  pauvreté.,.  Sans  aucun  autre  appui  que  la 
25  DÉCEMBRE  1881.  70 
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divine  parole,  descendez,  comme  les  douze  pêcheurs,  au  milieu  des 
peuples  et  recommencez  la  conquête  du  monde  \ 

De  toutes  les  témérités  de  Y Avenir,  nulle  ne  fut  plus  déraison- 
nable, nulle  ne  porta  davantage  la  marque  du  trouble  alors  régnant 
que  celle  qui  lui  faisait  faire  ainsi  table  rase  de  tout  l’établissement 
de  l’Église,  pour  la  ramener  en  quelque  sorte  aux  catacombes  et 
la  jeter  dans  l’inconnu  et  le  péril  d’une  conquête  nouvelle.  Nulle  n’eut 
alors  plus  de  retentissement  et  ne  causa  plus  d’émotion,  de  scan- 
dale même,  surtout  parmi  les  autorités  ecclésiastiques,  justement 
surprises  et  irritées  de  voir  un  simple  prêtre  ou  même  un  laïque, 
faire  ainsi  en  leur  nom  un  abandon  qu’elles  ne  leur  avaient  pas 
donné  mandat  de  faire. 

Tel  fut  YAve7iir,  singulier  mélange  d’éloquence  et  de  déclamation, 
de  générosité  enthousiaste  et  de  passion  parfois  sans  justice  comme 
sans  justesse,  de  vues  nouvelles  et  de  chimères  téméraires,  de  fécon- 
des prévisions  et  d’erreurs  stérilisantes  ! 


IV 

Les  fondateurs  de  V Avenir  ne  se  contentèrent  pas  d’agir  par  la 
])resse.  Ils  instituèrent  à Paris  une  Acjeiice  générale  pour  la  défense 
de  la  liberté  religieuse,  à laquelle  se  rattachaient  des  comités 
locaux.  Cette  agence  réunit,  en  six  mois,  31  513  francs.  Sous  son 
impulsion,  plusieurs  journaux  se  fondèrent  en  province,  à Nantes, 
à Strasbourg,  à Nancy;  des  pétitions,  revêtues  de  quinze  mille 
signatures,  furent  adressées  aux  Chambres,  pour  réclamer  la  liberté 
d’enseignement  ; une  souscription  pour  l’Irlande  affamée  produisit 
70  000  francs.  \Y Agence  avait  surtout  en  vue  la  résistance  légale  et 
judiciaire  aux  mesures  oppressives;  elle  soutint  plusieurs  procès  : 
i!  s’agissait  tantôt  d’un  modeste  citoyen  ou  d’un  curé,  poursuivis 
pour  avoir  ouvert  une  école;  tantôt  d’une  communauté  religieuse, 
inquiétée  dans  son  existence.  Elle  engagea  une  triple  instance  à 
l’occasion  de  l’expulsion  des  trappistes  de  la  Meilleraye.  Lacordaire 
avait  particulièrement  le  goût  de  ces  luttes  à la  barre  des  tribunaux; 
il  estimait  que,  dans  les  pays  libres,  les  grandes  causes  se  traduisent, 
comme  à Rome  et  en  Angleterre,  en  procès  débattus  au  grand  jour 
de  la  publicité  judiciaire.  Plusieurs  fois,  jusqu’à  ce  qu’il  en  fût 
empêché  par  une  décision  du  conseil  de  discipline,  le  jeune  abbé 

' Avenir  des  18,  27,  30  octobre.  2,  29  novembre  1830;  6 janvier, 
27  avril  1831. 
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plaida,  comme  avocat,  à l’audience  de  la  police  correctionnelle,  dans 
des  contestations  qui  avaient  pour  objet  l’émancipation  du  prêtre 
et  du  citoyen  catholiques.  « Je  me  rappelle,  a écrit  plus  tard  M.  de 
Montalembert,  la  surprise  d’un  président  de  Chambre,  en  découvrant 
un  jour,  sous  la  robe  d’avocat,  ce  prêtre  dont  le  nom  commençait  à 
poindre.  En  fouillant  dans  les  journa^ux  du  temps,  on  trouverait 
bien  quelques  rayons  de  cette  parole,  déjà  si  virile,  qui  semait  le 
trouble  dans  les  rangs  des  substituts  et  qui  électrisait  l’auditoire. 
Un  jour,  en  répondant  à un  avocat  du  roi  qui  s’était  hasardé  à lui 
dire  que  les  prêtres  étaient  les  ministres  d’un  pouvoir  étranger, 
T.acordaire  s’était  écrié  : Nous  sommes  les  ministres  de  quelqu’un 
qui  n’est  étranger  nulle  part,  de  Dieu!  Sur  quoi  l’auditoire,  rempli 
de  ce  peuple  de  Juillet  si  hostile  au  clergé,  se  mit  à applaudir.  On 
lui  criait  : Mon  prêtre,  mon  curé,  comment  vous  nommez-vous? 
Vous  êtes  un  brave  homme  » Une  autre  fois,  d’une  voix  fré- 
missante, il  jetait  au  tribunal  l’appel  de  saint  Paul,  Cæsarem 
appello,  qu’il  traduisait  hardiment,  aux  applaudissements  pas- 
sionnés de  l’auditoire  ; J’en  appelle  à la  Charte. 

Le  gouvernement  fournit  lui-même  l’occasion  d’un  débat  judi- 
ciaire plus  éclatant  encore,  en  déférant  à la  cour  d’assises  deux 
articles  de  Y Avenir^  l’un  de  Lamennais,  l’autre  de  Lacordaire.  Les 
deux  prêtres  comparurent,  le  31  janvier  1831,  entourés  de  leurs 
amis.  Le  public  était  venu  nombreux,  généralement  sympathique. 
Lamennais  était  assisté  par  un  avocat  non  catholique,  mais  libéral, 
M.  Janvier.  Lacordaire  se  défendit  lui-même  : de  touchants  retours 
sur  sa  jeunesse,  la  hardiesse  et  l’originalité  de  ses  idées,  son 
talent  intéressèrent  et  émurent  l’auditoire.  « Mon  devoir  est 
accompli,  dit-il  en  terminant  ; le  vôtre,  messieurs,  est  de  me  ren- 
voyer absous  de  cette  accusation.  Ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  vous 
le  demande  ; il  n’y  a que  deux  choses  qui  donnent  du  génie.  Dieu 
et  un  cachot  ; je  ne  dois  donc  pas  craindre  l’un  plus  que  l’autre. 
Mais  je  vous  demande  mon  acquittement  comme  un  pas  vers 
l’alliance  de  la  foi  et  de  la  liberté,  comme  un  gage  de  paix  et  de 
réconciliation...  Je  vous  le  demande  encore,  afin  que  ces  despotes 
subalternes,  ressuscités  de  l’Empire,  apprennent,  au  fond  de  leurs 
provinces,  qu’il  y a aussi  une  justice  en  France  pour  les  catholi- 
ques, et  qu’on  ne  peut  plus  les  sacrifier  à de  vieilles  préventions,  à 
des  haines  d’une  secte  désormais  finie.  Voilà  donc,  messieurs  : je 
vous  propose  d’acquitter  Jean-Baptiste-Henri  Lacordaire,  attendu 
qu’il  n’a  point  failli,  qu’il  s’est  conduit  en  bon  citoyen,  qu’il  a 
défendu  son  Dieu  et  sa  liberté  ; et  je  le  ferai  toute  ma  vie,  mes- 

‘ Le  P.  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert. 
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sieurs.  » Des  applaudissements  accueillirent  cette  péroraison. 
L’audience  durait  depuis  près  de  douze  heures,  et  l’agitation  de 
l’auditoire  allait  croissant.  Enfin,  à minuit,  le  jury  rentra  dans  la 
salle,  apportant  un  verdict  d’acquittement.  Les  disciples  de  Lamen- 
nais le  couvrirent  d’embrassements;  le  public  prenait  part  à leur 
joie  et  à leur  triomphe.  Lacordaire  revint  seul  avec  Montalembert. 
« Sur  le  seuil  de  sa  porte,  raconte  ce  dernier,  je  saluai  en  lui  l’ora- 
teur de  l’avenir  : il  n’était  ni  enivré  ni  accablé  de  son  triomphe.  Je 
vis,  que  pour  lui,  ces  petites  vanités  du  succès  étaient  moins  que 
rien,  de  la  poussière  dans  la  nuit.  Mais  je  le  vis  avide  de  répandre 
la  contagion  du  dévouement  et  du  courage,  et  ravi  par  ces  témoi- 
gnages échangés  de  tendresse  désintéressée  et  de  foi  mutuelle,  qui 
valent  mieux,  dans  les  cœurs  jeunes  et  chrétiens,  que  toutes  les  vic- 
toires. » 

Le  succès  encourageait  les  rédacteurs  de  \ Avenir  à porter  la 
lutte  sur  le  terrain  judiciaire.  Ainsi  leur  vint  l’idée  de  ce  qu’on  a 
appelé  le  « procès  de  l’école  libre  ».  La  Charte  avait  promis  la  liberté 
d’enseignement,  mais  l’Université  n’en  maintenait  pas  moins  toutes 
les  rigueurs  de  son  monopole.  Le  recteur  de  Lyon  ne  venait-il  pas 
d’enjoindre  aux  curés  de  cette  ville,  de  renvoyer  les  enfants  de  chœur 
auxquels  ils  donnaient  gratuitement  des  leçons?  Les  directeurs  de 
X A fjence  estimèrent  qu’en  telle  matière,  des  articles  de  journaux  et 
des  pétitions  ne  suffisaient  pas,  qu’il  fallait  saisir  plus  vivement  le 
pays  de  cette  question.  Le  29  avril  1831,  ils  annoncent  que  trois 
d’entre  eux,  MM.  I ^acordaire,  de  Montalembert  et  de  Coux,  vont  ouvrir 
à Paris  une  école  libre  gratuite.  « La  liberté  se  prend  et  ne  se  donne 
pas,  disent-ils  dans  leur  manifeste...  L’Université  poursuit  la  liberté 
de  l’enseignement  jusque  dans  les  enfants  de  chœur;  eh  bien,  nous 
la  mettrons  aux  prises  avec  des  hommes.  » Un  local  est  loué,  rue 
des  Beaux-Arts,  le  commissaire  de  police  est  prévenu,  et,  le  7 mai 
1831,  l’école  s’ouvre.  Les  élèves  sont  neuf  enfants  appartenant 
aux  familles  pauvres  du  voisinage.  Des  hommes  de  lettres,  des 
personnages  politiques,  appartenant  à l’opinion  libérale,  assistent  à 
cette  inauguration.  Lacordaire  débute  par  un  discours  très  vif 
contre  l’Université;  puis  les  classes  commencent.  Survient  la  police 
qui  déclare  l’école  fermée  et  ordonne  aux  enfants  de  sortir;  Lacor- 
daire, au  ]iom  de  l’autorité  paternelle,  les  somme  de  rester;  et  ces 
écoliers,  sans  avoir  probablement  une  parfaite  intelligence  de  la 
grande  cause  pour  laquelle  ils  combattent,  s’écrient  à plusieurs 
reprises  : ((  Nous  resterons  ! » Les  maîtres  prolongent  la  résistance 
dans  la  mesure  nécessaire  pour  établir  qu’ils  cèdent  seulement  à la 
force.  Peu  de  temps  après,  les  instituteurs  improvisés  sont  cités  en 
police  correctionnelle  : c’est  le  procès  qu’ils  attendaient  et  désiraient. 
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Ils  demandent  à être  traduits  devant  le  jury.  Pendant  ces  débats 
préliminaires,  le  jeune  Montalembert  est  appelé  à la  pairie,  par  le 
décès  de  son  père,  en  vertu  du  principe  mourant  de  l’hérédité; 
aussitôt  il  revendique,  pour  lui  et  ses  co-accusés,  la  juridiction  des 
pairs.  Les  trois  prévenus  comparaissent  devant  la  haute  Lhambre, 
en  septembre  1831.  Heureux  d’avoir  une  telle  tribune  pour  pro- 
clamer leurs  idées,  ils  se  défendent  eux-mêmes  avec  l’audace  de 
leur  jeunesse  et  de  leur  conviction;  leurs  discours  sont  moins  un 
])laidoyer  f[u’uii  appel  à l’opinion  et  une  éclatante  profession  de 
leur  foi  l'eligieuse  et  libérale;  ce  langage  si  nouveau  est  écouté  par 
les  pairs  avec  une  surprise  qui  n’est  pas  sans  bienveillance.  La 
loi  était  foi’inelle  : les  accusés  sont  condamnés,  mais  à 100  francs 
d’amende. 

L’àme  vaillante  des  jeunes  amis  de  Lamennais  jouissait  singuliè- 
remejît  de  ces  nobles  combats  pour  « Dieu  et  la  liberté  ».  l.e  29  oc- 
tobre 1831, 1.acordaire  écrivait  à son  plus  cher  compagnon  d’armes  : 
« Si  court  c[ue  soit  le  temps,  il  n’ôtera  rien  aux  délices  de  l’année  qui 
vient  de  passer;  elle  sera  éternellement  dans  mon  cœur  comme  une 
vierge  qui  vient  de  mourir.  » Bien  longtemps  après,  le  souvenir  de 
cette  époque  demeurait  tout  brûlant  chez  ceux  qui  avaient  vécu  d’une 
telle  vie  : « Jours  à la  fois  heureux  et  tristes,  disait  encore  Lacor- 
daire  peu  avant  de  mourir,  jours  comme  on  n’en  voit  qu’une  fois 
dans  sa  vie!  » Et  M.  de  Montalembert  s’écriait,  au  seul  rappel  de 
ce  temps  : « Quelle  vie  dans  les  âmes!  Quelle  ardeur  dans  les  intel- 
ligences ! Quel  culte  désintéressé  de  son  drapeau,  de  sa  cause!  Que 
de  sillons  ])rofonds  et  féconds,  creusés  dans  les  jeunes  cœurs  d’alors, 
par  une  idée,  par  un  dévouement,  par  un  grand  exemple,  par  un 
acte  de  foi  ou  de  courage!...  Pour  savoir  ce  qu’il  éclata  alors 
d’enthousiasme  pur  et  désintéressé,  dans  les  presbytères  du  jeune 
clergé  et  dans  certains  groupes  de  francs  et  nobles  jeunes  gens,  il 
faut  avoir  vécu  dans  ce  temps,  lu  dans  leurs  yeux,  écouté  leurs 
confidences,  serré  leurs  mains  frémissantes,  contracté,  dans  la  cha- 
leur du  combat,  des  liens  que  la  mort  seule  a pu  briser  L » 

La  petite  armée  de  X Avenir  rencontrait  en  effet  d’ardentes  sym- 
pathies, surtout  dans  la  jeunesse.  Les  abonnés  du  journal  n’attei- 
gnirent jamais  trois  mille  ; mais,  à cette  époque,  ce  chiffre  était  relati- 
vement plus  considérable  qu’aujourd’hui.  Les  rédacteurs  recevaient 
des  lettres  flatteuses  de  tous  les  pays  : c’était  tantôt  un  séminaire 
bavarois,  tantôt  un  couvent  de  femmes,  qui  leur  envoyait  des 
adresses  de  félicitations.  Les  catholiques  belges,  encore  frémissants 
de  leur  révolution,  les  acclamaient.  Une  souscription  ouverte  pour 
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payer  les  frais  d’un  de  leurs  procès,  produisait,  en  quelques  jours, 
plus  de  20  000  francs,  bien  que  la  majorité  des  donateurs  ne  figu- 
rassent que  pour  cinq  centimes  : des  paroisses  entières  avaient  sous- 
crit, leurs  curés  en  tête.  En  mai  1831,  VAvenù\  ayant  annoncé  ses 
embarras  financiers,  recevait  immédiatement,  de  France  et  de  Bel- 
gique, 70  000  francs.  Au  mois  d’octobre  suivant,  M.  de  Montalem- 
bert,  qui  faisait,  entre  Lyon  et  Marseille,  un  voyage  de  propagande, 
rencontrait  partout  un  accueil  enthousiaste.  En  dehors  des  catho- 
liques, parmi  les  libéraux  jeunes  et  sincères,  l’impression  était  celle 
d’un  étonnement  sympathique.  Pendant  que  la  robe  du  prêtre  ne 
pouvait  se  montrer  dans  la  rue,  sans  être  insultée,  Lacordaire  la  fai- 
sait applaudir  à la  barre  des  tribunaux,  et  ceux-là  même  qui 
venaient  peut-être  de  crier  : à bas  les  jésuites  ! demandaient  aux 
journalistes  catholiques  de  faire  des  cours  sur  les  diverses  branches 
des  sciences  politiques  et  religieuses.  Sans  doute,  on  était  encore 
loin  de  l’iinion  rêvée  par  YAve)iù\  entre  les  libéraux  et  les  catholi- 
ques; toutefois  un  premier  pas  était  fait,  et  l’espérance  semblait  per- 
mise. 

V 

Malgré  ce  succès  en  apparence  si  brillant,  Y Avenir  se  heurtait 
à un  obstacle  sur  lequel  il  devait  se  briser.  Nous  ne  parlons  pas 
du  mécontentement  du  pouvoir,  mécontentement  naturel,  mais, 
somme  toute,  assez  inolfensif,  et  n’ayant  abouti  jusqu’ici  qu’à 
fournir  à Lamennais  et  à Lacordaire  l’occasion  d’un  petit  triomphe 
judiciaire.  Nous  ne  parlons  même  pas  de  l’hostilité,  plus  grave 
cependant,  des  légitimistes  qui  formaient  alors  une  partie  considé- 
rable des  catholiques.  L’obstacle  était  surtout  dans  l’Eglise  elle- 
même,  dans  l’autorité  ecclésiastique.  Les  évêques,  nommés  presque 
tous  sous  la  Restauration,  généralement  royalistes  et  de  tendance 
gallicane,  plus  préparés  à monter  l’escalier  des  rois  qu’à  descendre 
sur  la  place  publique,  à solliciter  discrètement  l’appui  des  gouver- 
nements qu’à  faire  bruyamment  appel  à l’opinion,  auraient  eu  déjà 
grand’peine  à accepter  les  doctrines  et  les  procédés  de  YAve7îi?\ 
même  si  celui-ci  avait  évité  toute  exagération.  Que  devait-ce  donc 
être  en  présence  d’excès  de  fond  et  de  forme,  bien  faits  non  seule- 
ment pour  effaroucher  leurs  habitudes  et  leurs  préjugés,  mais  aussi 
pour  inquiéter  leur  sagesse  I Pouvaient-ils  approuver  ou  seulement 
tolérer  qu’on  demandât,  en  leur  nom,  la  suppression  du  Concordat 
et  du  budget  des  cultes?  La  presse  religieuse  était  alors  une  nou- 
veauté. Les  prélats  n’étaient  pas  accoutumés  à s’entendre  donner 
des  conseils  ou  des  leçons  par  des  écrivains  qui  n’avaient  pas  leur 
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place  dans  la  liiérarchie  ; il  ne  pouvait  leur  plaire  qu’un  journal 
prétendît  diriger,  chaque  matin,  leur  clergé  par-dessus  leurs  têtes  et 
disposer,  en  dehors  d’eux,  de  l’attitude  et  des  destinées  de  l’Église. 
Le  nom  de  Lamennais  n’était  pas  fait  d’ailleurs  pour  atténuer 
les  défiances  épiscopales.  Aucun  sentiment  n’avait  paru  jusqu’alors 
plus  étranger  à ce  prêtre  que  le  respect  de  l’autorité  ecclésiastique. 
Déjà  à plusieurs  reprises,  dans  ses  polémiques  sous  la  Restauration, 
il  avait  maltraité  publiquement  des  évêques  avec  une  audace  mépri- 
sante. Il  les  ménageait  encore  moins  dans  sa  conversation  et  sa 
corres])ondance  ; les  prélats  ne  l’ignoraient  pas,  et  on  conçoit  que 
])Iusieurs  fussent  disposés  à voir,  dans  ce  langage,  une  menace  de 
faction  et  de  révolte.  Faute  grave  de  la  part  de  Lamennais,  faute 
non  seulement  contre  la  loi  chrétienne,  mais  contre  riiumaine  pru- 
dence. Que  sa  passion  et  son  orgueil  lui  fissent  dédaigner  ces 
évêques,  dont  les  idées  pouvaient  être  un  peu  vieillies,  il  n’en  res- 
tait pas  moins  que,  sans  eux,  rien  ne  pouvait  être  fait,  dans  l’ordre 
religieux,  de  sérieux,  de  normal  et  de  durable.  C’est  leur  concours 
qui,  plus  tard,  de  18/i'l  à 1850,  fera  la  force  et  le  succès  de  la  cam- 
pagne, reprise  par  M.  de  Montalembert,  pour  la  liberté  d’enseigne- 
ment. ]\Iis  de  côté  ou  bravés  par  Lamennais,  avec  un  sans-gêne  qui 
n’était  pas  le  moindre  signe  de  ce  qu’il  y avait  de  révolutionnaire 
dans  son  entreprise,  les  évêques  ne  dissimulaient  pas  leur  méconten- 
tement ou  leur  opposition.  Non  seulement  leur  organe,  X Ami  de  la 
Religion^  était  en  polémique  ouverte  avec  X Avenir^  mais  plusieurs 
d’entre  eux  interdisaient  la  lecture  du  nouveau  journal  à leurs  prê- 
tres, le  blâmaient  dans  leurs  mandements.  A en  croire  Lamennais, 
des  ecclésiastiques  étaient  disgrâciés,  des  jeunes  gens  éloignés  des 
ordres  sacrés,  parce  qu’ils  étaient  connus  pour  être  ses  partisans. 
Enfin,  démarche  plus  grave,  treize  prélats  à la  tête  desquels  était 
Mgr  de  Clermont-Tonnerre,  archevêque  de  Toulouse,  rédigèrent 
secrètement  une  censure  des  doctrines  de  X Avenir  et  l’envoyèrent 
à Rome.  Ceux  même  qui  avaient  le  plus  d’amitié  pour  Lamennais, 
s’inquiétaient  de  ses  témérités  ; l’archevêque  d’Amasie,  administra- 
teur du  diocèse  de  Lyon,  le  suppliait,  dans  les  termes  les  plus 
affectueux,  de  ne  pas  se  mettre  en  lutte  avec  tout  l’épiscopat  : 
((  Comment,  lui  disait-il,  ne  pas  être  épouvanté,  mon  cher  ami,  de  ce 
væ  soli  des  divines  Ecritures  qui  retentirait  à vos  oreilles,  porté  par 
les  voix  si  imposantes  des  évêques  de  l’Eglise  de  France  et  du 
Saint-Siège  E » 

^ Plus  tard,  en  1841,  quand  cette  prédiction  se  sera  réalisée,  Lamennais, 
le  cœur  débordant  de  tristesse  et  d’amertume,  donnera  lui-même  le  com- 
mentaire poignant  de  cette  malédiction  : « Il  a été  dit  væ  soli,  et  cela  est 
vrai  en  plus  d’un  sens.  La  solitude  devient  pesante,  surtout  à mesure  que 
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(’.ette  opposition  croissante  et  venant  de  si  haut,  rendait  la  situa- 
tion de  V Avenir  chaque  jour  plus  difficile.  Le  nombre  des  abonnés 
diminuait,  les  ressources  financières  s’épuisaient,  le  crédit  moral 
surtout  était  gravement  atteint.  Les  rédacteurs  eux-mêmes,  si 
vaillants,  si  passionnés  qu’ils  fussent,  comprenaient  l’impossibilité 
de  continner.  « Hélas  ! écrivait  alors  Lamennais,  ce  n’est  pas  le 
courage  qne  je  perds,  c’est  la  voix;  je  prévois  que  bientôt  elle  nous 
maiKfuera.  Aucun  moyen  de  résister  à l’oppression  épiscopale... 
A cbaque  trimestre  de  nombreux  abonnés  nous  quittent  en  pleu- 
rant, pour  ne  pas  être  obligés  de  quitter,  qui  son  professorat,  qui 
sa  cure  f » Plus  tard,  Lacordaire,  rappelant  ses  souvenirs,  a mieux 
résumé  la  situation  : « Le  mouvement  n’avait  pas  une  base  assez 
étendue,  il  avait  été  trop  subit  et  trop  ardent,  pour  se  soutenir 
pendant  une  longue  durée...  Nous  apparaissions  au  clergé,  au 
gouvernement,  aux  partis,  comme  une  troupe  d’enfants  perdus 
sans  aïeux  et  sans  postérité.  L’était  la  tempête  venant  du  désert, 
ce  n’était  pas  la  pluie  féconde  qui  rafraîcbit  l’air  et  bénit  les 
champs.  11  fallut  donc,  après  treize  mois  d’un  combat  de  chaque 
jour,  songer  à la  retraite.  Les  fonds  étaient  épuisés,  les  courrges 
chancelants,  les  forces  diminuées  par  l’exagération  même  de  leur 
emploi  2.  » Le  15  novembre  1831,  Y Avenir  annonça  qu’il  suspen- 
dait sa  publication. 


YI 


Si  Lamennais  s’en  fut  tenu  là,  il  n’y  eut  eu  que  demi-mal.  Le  que 
les  idées  de  Y Ave)iir  avaient  de  bon,  de  fécond,  eut  germé  peu  à 
peu  dans  les  esprits;  les  exagérations  eussent  été  oubliées,  comme 
l’excentricité  passagère  d’une  lieure  de  révolution;  et,  plus  tard, 
assagis,  mûris,  les  promoteurs  du  mouvement  eussent  pu  en 


l’on  vieillit.  Jeune,  on  porte  en  soi  tout  un  monde;  mais  ce  monde  s’éva- 
nouit bientôt.  L’àme  alors  s’en  va,  errant  sur  des  ruines  qui  peu  à peu 
s’effacent  elles-mêmes,  vaine  poussière  que  disperse  le  souffle  du  temps. 
Plus  d’illusions,  de  douces  chimères,  d’espérances  lointaines,  plus  même 
de  désirs.  La  vie  est  une  terre  sans  horizon.  On  s’assied  là,  sur  la  roche 
aride,  au  pied  du  vieil  arbre  creux  et  dépouillé,  et,  en  regardant  le  nuage 
qui  passe,  on  voud^'ait  passer  avec  lui,  être  emporté  comme  lui,  dans  ces 
régions  où  le  pousse  la  tempête;  on  voudrait  se  perdre  dans  les  abimes 
inconnus  des  mers,  avec  l’eau  du  torrent  qui  gronde  et  gémit  au  fond  de  la 
vallée  stérile.  » {Discussions  critiques  et  pensées  diverses,  GGLXXV.) 

’ Lettre  du  9 novembre  1831. 

2 Jestament  du  P.  Lacordaire,  p.  58. 
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reprendre  la  direction.  Mais,  tout  en  faisant  connaître  que  sa  pu])li- 
cation  était  interrompue,  V Avenir,  annonça,  dans  un  langage  où  une 
exaltation  alarmante  se  mêlait  aux  promesses  de  soumission,  que  ses 
trois  principaux  rédacteurs,  Lamennais,  Lacordaire  et  Montalembert, 

I se  rendaient  à Home,  pour  soumettre  leur  œuvre  au  jugement  du 
pape.  Si  nous  nous  retirons  un  moment,  disait-il,  ce  n’est  point  par 
I lassitude,  encore  moins  par  découragement,  c’est  pour  aller,  comme 

I autrefois  les  soldats  d’Israël,  consulter  le  Seigneur  en  Silo.  » Les 

I motifs  (pji  avaient  déterminé  les  rédacteurs  de  X Avenir  étaient  com- 

I [)lexes  : cliez  quelques-uns  peut-être,  le  besoin  de  couvrir  leur 

; retraite,  d’éviter  le  ridicule  d’un  échec  banal,  et,  en  langage  vul- 

gaire, de  faire  une  fin;  chez  les  ]>lus  pieux,  chez  Lacordaire  certai- 
nement, le  désir  de  protester  de  leur  oi  tbodoxie,  de  rassurer  leur 
I conscience  et  de  consoler  leur  comr,  en  se  jetant  dans  les  bras  de 

' leur  père:  chez  Lamennais,  la  prétention  de  continuer  de  plus  près 

cette  sommation  dont  il  fatiguait  le  pape,  depuis  tant  d’années,  au 
nom  de  doctrines  si  changeantes,  et  rorgueilleuse  confiance  que 
l’autorité  jiontificale,  ainsi  pressée,  ne  pourrait  lui  résister.  « Mais 
si  nous  étions  condamnés,  demanda  un  jour  Montalembert,  que 
ferions-nous?  — Nous  ne  pouvons  être  condamnés,  » se  contenta 
1 de  répondre  Lamennais  *. 

L’Kglise  n’a  jamais  permis,  même  à de  grands  génies,  de  lui  dicter 
j une  politique.  Elle  se  méfie  des  systèmes  et  ne  veut  pas  s’enfermer 
clans  les  étroites  limites  d’un  parti,  elle  qui  doit  durer  toujours  et 
s’étendre  partout.  Avenir,  — eùt-il  même  été  mieux  dégagé  qu’il  ne 
: l’était,  de  toute  exagération  et  de  toute  erreur,  — n’était  guère  fait 

‘ pour  plaire  à Home,  en  1831.  Grégoire  XVI  et  ses  ministres*  étaient 
1 peu  portés  vers  les  nouveautés  libérales  et  démocratiques  : celles-ci 
ne  leur  apparaissaient  guère  que  sous  la  forme  des  insurrections 
qui  venaient  d’éclater  dans  les  Légations.  Le  pape  se  sentait 
menacé  par  cette  révolution  à laquelle  on  prétendait  lui  faire  tendre 
la  main,  et  se  soutenait  avec  l’appui  des  gouvernements  qu’on  lui 
ordonnait  de  maudire.  Ges  gouvernements,  d’ailleurs,  réclamaient  la 
condamnation  du  nouveau  journal,  dans  leurs  notes  diplomatiques, 

' et  les  légitimistes,  qui  avaient  des  intelligences  à la  cour  romaine, 

: ^ En  1829,  alors  que  les  gallicans  demandaient  au  pape  de  censurer  le 

livre  des  Progrès  de  la  révolution,  Lamennais  ajoutait,  après  avoir  exprimé 
I la  certitude  où  il  était  de  n’être  pas  condamné  : « Il  y a des  choses  qui  ne 

j peuvent  avoir  lieu,  sans  quoi  les  promesses  manqueraient.  î Donc  s’il  y a con- 

I tradiction  entre  ses  doctrines  et  l’infaillibilité,  c’est  l’infaillibilité  qui  doit 
i succomber.  Yoilà  tout  l’homme,  avec  l’aveu  naïf  de  son  impérieuse  obéis- 
' sance.  S’il  repoussait  alors  toute  idée  de  révolte,  ce  n’était  pas  qu’il  fût  prêt 
I à se  soumettre,  c’est  qu’il  ne  croyait  pas  à la  possibilité  d’une  censure. 
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agissaient  dans  le  même  sens.  Tout  concourait  donc  à faire  échouer 
les  rédacteurs  de  X Avenir^  les  permanentes  exigences  de  la  vérité 
comme  les  intérêts  passagers  de  la  politique,  la  sagesse  supérieure 
de  l’Église  comme  les  opinions  particulières  des  hommes  qui  la 
représentaient  en  ce  moment.  Tels  étaient  les  obstacles  dont  s’ima- 
ginaient triompher  facilement  trois  voyageurs  qui  arrivaient  à 
Rome,  précédés  par  les  dénonciations  des  puissances  et  par  les  cen- 
sures des  évêques. 

Le  pape  ne  demandait  qu’à  se  taire.  Malgré  les  sollicitations  des 
adversaires  de  X Avenir^  il  avait  jusqu’ici  refusé  de  se  prononcer 
contre  lui.  Il  répugnait  à inlîiger  un  blâme  à des  esprits  qui  étaient 
momentanément  troublés  par  l’excitation  révolutionnaire,  mais  qu’il 
savait  généreux,  vaillants  et  dévoués  à l’Église.  Avec  cette  patience 
romaine  qui  sait  la  force  du  temps,  il  comptait  sur  la  discussion  et 
l’expérience,  pour  tempérer  ce  qu’il  y avait  d’excessif,  et  corriger  ce 
qu’il  y avait  de  faux  dans  cette  œuvre.  N’est-il  pas  étrange  que 
ceux-là  même  ({ui  étaient  le  plus  intéressés  à lui  voir  garder  cette 
sorte  de  neutralité,  le  missent  en  demeure  d’en  sortir?  Grégoire  XVI 
y persista  cependant,  à la  fois  réservé  pour  dissiper  les  illusions 
des  trois  pèlerins,  et  bienveillant  pour  prévenir  leur  révolte;  évitant 
soigneusement  tout  acte  public  qui  eut  pu  les  mortifier,  sans  leur 
laisser  ignorer  qu’au  fond  il  ne  les  approuvait  pas  ; les  détournant 
d’insister  pour  une  décision  qui  ne  pouvait  être  favorable,  en  tâchant 
de  leur  hiire  comprendre  qu’on  ((  laisserait  le  temps  couvrir  de  ses 
plis  leurs  personnes  et  leurs  actes  ^ »;  résolu  en  un  mot  à n’épargner 
aucun  ménagement  pour  sauver  ces  téméraires.  Plusieurs  mois 
s’écoulèrent  ainsi,  sans  lasser  la  patience  silencieuse  et  la  bienveil- 
lante inaction  du  pape. 

Lamennais  ne  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  comprendre.  ((  On  ne 
peut  pas  me  condamner,  » répétait-il  dans  ses  lettres;  il  croyait  que 
le  pape,  forcé  de  parler,  n’oserait  blâmer  X Avenir.  D’ailleurs  son 
orgueil  trouvait  peut-être  plus  humiliant  d’accepter  que  de  subir 
une  défaite.  Après  un  départ  si  solennel,  comment  revenir  piteuse- 
ment, sans  avoir  pu  même  arracher  une  parole  au  pontife?  Depuis 
longtemps,  Lamennais  attendait  impatiemment  que  la  papauté  obéît 
à ses  impérieux  conseils  ; las,  irrité  de  cette  attente,  dùt-il  échouer, 
il  voulait  en  finir.  Son  âme  était  plus  aigrie  que  jamais;  il  ne  voyait 
Rome  qu’à  travers  ses  tristesses  et  ses  amertumes,  ne  fréquentait 
que  les  détracteurs  de  l’autorité  pontificale,  et  aspirait  à sortir  de 
ce  grand  tombeau  où  l’on  ne  trouve  plus  que  des  vers  et  des  osse- 
ments,... de  ces  vieilles  ruines  sur  lesquelles  rampent,  comme  d’im- 


' Testament  du  P.  Lacordaire,  p.  64. 
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nioiicles  reptiles,  dans  l’oiiibre  et  le  silence,  les  plus  viles  passions 
humaines  h » D’ailleurs,  dans  le  trouble  de  cet  esprit  malade,  la  foi 
elle-même  commençait  à être  gravement  atteinte 

Tout  auti'e  fut  l’elTet  du  séjour  à Rome  sur  Lacordaire;  il  avait 
été,  dans  l’excitation  de  la  lutte,  l’un  des  plus  exaltés,  des  plus 
téméraires,  des  plus  compromis;  mais,  grâce  au  calme  religieux  de 
la  ville  ])ontilicale,  il  se  lit  en  lui  une  grande  paix  et  une  grande 
lumière.  « Dans  cette  patrie  des  souvenirs,  a dit  éloquemment  le 
duc  Albert  de  Broglie,  l’image  de  l’Eglise  lui  apparaissait,  assise 
sui-  le  sépulcre  des  sociétés  disparues  et  regardant  couler  à ses 
pieds  le  lieuve  des  institutions  humaines  ; et  il  quittait  le  dessein 
téméi’aire  de  troubler,  par  des  questions  de  politique  éphémère, 
ce  calme,  où  des  yeux  aveugles  voient  l’engourdissement  de  la 
mort,  mais  qui  n’est  c[ue  la  ])atience  de  l’éternité^.  » Une  claire 
vision  du  devoir  illumina  cette  âme  droite  qui  ne  connaissait 
])as  les  aveuglements  volontaires,  cette  âme  pure  que  n’obscur- 
cissait aucune  passion  mauvaise.  L’ardent  combattant  de  la  veille 
compivit  ce  ([u’il  y avait  de  miséricorde  et  de  sagesse  dans  le 
silence  du  pape.  Il  déclara,  sans  hésitation,  qu’il  fallait  s’incliner  et 
retourner  en  France.  Aiais  vainement  chercha-t-il  à vaincre  l’obsti- 
nation de  l^amennais.  Ce  lui  fut  une  douleur  plus  grande  encore  de 
ne  pouvoir  persuader  le  jeune  de  Montalembert,  alors  dominé  et 
fasciné  par  celui  qu’il  appelait  son  « maître  » et  son  « père  ». 
Lacordaire  dut  partir  pour  Paris,  seul,  le  cœur  déchiré. 

Cependant,  Lamennais,  demeuré  à Rome  ou  dans  les  environs, 
])ersistait  à sommer  le  pape  de  parler.  Celui-ci  se  taisait  toujours. 
Il  y avait  plus  de  six  mois  que  cette  situation  se  prolongeait.  Enfin, 
en  juillet  1832,  Lamennais  quitte  Rome.  « Puisque  l’on  ne  veut 
pas  me  juger,  dit-il,  je  me  tiens  pour  acquitté;  » et  il  annonce  son 
intention  de  reprendre  la  publication  de  YÂvenù\  Lacordaire,  alors 

1 Lettre  cia  10  février  18D2.  — Quelques  mois  plus  tard,  le  no- 
vembre 1832,  Lamennais  écrivait  : « Je  suis  allé  à Rome,  et  j’ai  vu  là  le  plus 
infâme  cloaque  qui  ait  jamais  souillé  des  regards  humains.  L’égout  gigan- 
tesque de  Tarquin  serait  trop  étroit  pour  donner  passage  à tant  d’immon- 
dices. Là  nul  autre  dieu  que  l’intérêt.  On  y vendrait  les  peuples;  on  y ven- 
drait les  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité,  l'une  après  l’autre  ou  toutes 
ensemble,  pour  un  coin  de  terre,  ou  pour  quelques  piastres.  J’ai  vu  cela,  et 
je  me  suis  dit  : le  mai  est  au-dessus  de  la  puissance  de  l’homme;  et  j’ai 
détourné  les  yeux  avec  dégoût  et  avec  effroi  ».  « M.  de  Lamennais  a blas- 
phémé Rome  malheureuse,  écrivait  alors  Lacordaire  à son  ami  Montalem- 
bert; c’est  le  crime  de  Gham,  le  crime  qui  a été  puni  sur  la  terre,  de  la 
manière  la  plus  visible  et  la  plus  durable,  après  le  déicide.  » (Lettre  du 

décembre  1832). 

2 A^oy.  la  lettre  précitée  du  10  février  1832  et  celle  du  Ri’  mai  suivant. 

^ Discours  de  réception  à l’Académie  française. 
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à Paris,  apprend  avec  teri’eur  cette  résolution,  u Agité,  torturé, 
n’ayant  plus  de  route,  sentant  sur  sa  tête  la  destinée  d’un  aut^e 
liomine,  qu’il  ne  peut  conjurer  et  qui  va  le  briser,  quoi  qu’il  fasse, 
il  s’enfuit  en  Allemagne,  afin  de  n’être  pas  là,  quand  la  fondre  tom- 
bera sur  ce  Prométbée  b » Le  30  août,  il  se  trouve  à Munich;  à son 
grand  étonnement,  il  y rencontre  Lamennais  et  i\Iontalembert  arri- 
vant d’Italie,  f.a  Providence  les  rassemblait  pour  les  soumettre  tous 
trois  à une  redoutable  épreuve.  L’encyclique  Mirari  vos,  datée  de 
Rome,  le  15  août,  leur  parvenait  le  jour  même  de  cette  réunion 
fortuite. 

Obligé,  par  les  menaces  de  Lamennais,  à l’ompre  le  silence  qu’il 
eut  désiré  garder,  Li'égoire  XVl,  par  un  dernier  ménagement,  avait 
évité,  dans  rencyclif[ue,  de  nommer  aucun  écrivain  et  de  désigner 
aucun  écrit  -.  La  condamnation  ne  IVappait  que  certaines  doctrines 
sur  la  libellé  de  conscience,  la  liberté  de  la  presse,  les  rapports  de 
l’Lglise  et  de  l’Ltat,  les  obligations  des  peuples  vis-à-vis  des  sou- 
verains; elle  le  faisait,  il  est  vrai,  avec  une  véhémence  toute 
bibli({ue,  et,  ce  ([ui  était  plus  grave,  les  esprits  superficiels  et  peu 
habitués  à analyser  avec  une  [irécision  ihéologique  les  formules  un 
])eu  oratoires  de  la  chancellerie  pontificale,  pouvaient  croire  que 
la  condamnation  atteignait  toutes  les  libertés  modernes.  Lombien 
depuis  lors,  parmi  les  catholiques  absolutistes  comme  parmi  les 
libéraux  irréligieux,  ont  ainsi  interprété  cette  fameuse  encyclique! 
(’/était  lin  contresens,  volontaire  ou  non;  à y regarder  de  plus 
près,  le  pape  ne  blâmait  ([ue  les  exagérations  évidentes  de  ÏAvc/ii/\ 
le  caractère  tro[)  alisolu  de  ses  thèses,  sa  revendication  de  libertés 
« immodérées  »,  ((  sans  bornes  »,  ses  excitations  révolutionnaires 
adressées  aux  jieuples  au  nom  du  catholicisme,  et  sa  prétention 
de  poursuivre,  sous  le  nom  de  « séparation  »,  la  désunion  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat.  Mais,  en  dehors  de  ces  excès  déraisonnables 
que  le  1)011  sens  réprouve  autant  f[ne  la  théologie,  il  ne  condam- 
nait pas  les  libertés  elles-mêmes,  sainement,  raisonnablement,  et 
prati([iiement  entendnes.  (irégoire  W 1,  jiersonnellement,  pouvait 
n’être  [)as  un  libéral  et  ne  pas  goûter  les  libéraux,  mais  il  n’inter- 
disait pas  aux  catholiques  de  notre  temps  et  de  notre  pays  d’accepter, 

’ Ex[)rossioiis  de  Lacordaire,  dans  uiie  lettre  adressée  à M'"°  Swetchine,  le 
15  septenilire  1835. 

- Le  cardinal  Pacca  écrivait  à Lamennais,  en  lui  adressant  rencycliijne  : 
« Le  Saint-Père,  en  remplissant  un  devoir  sacré  de  son  ministère 
apostolique,  n’a  cependant  pas  voulu  oublier  les  égards  qu’il  aime  à avoir 
pour  votre  personne,  tant  à cause  de  vos  grands  talents  que  de  vos  anciens 
mérites  envers  la  religion.  L’encyclique  vous  apprendra,  monsieur  l’abbé, 
que  votre  nom  et  les  titres  mêmes  de  vos  écrits,  d’où  l’on  a tiré  les  prin- 
cipes reprouvés,  ont  été  tout  à fait  supprimés.  » 
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s’il  leur  convenait,  et  de  praliqiier  loyalement  les  « libellés  mo- 
dernes ».  (iette  explication  a été  donnée  par  des  interprète-s  trop 
autorisés  pour  qu’il  soit  besoin  d’y  insister  davantat^e'. 

()uoi  ([u’il  en  soit  de  ces  distinctions  sur  lesquelles  la  pleine 
lumièi'e  ne  devait  se  faiie  qu’avec  le  temps,  X Avenir  ne  pouvait 
résister  à un  [)areil  coup.  Dès  le  10  septembre  1832,  Lamennais, 
ï.aeordaire,  Montalembert,  l’abbé  (îerbet  et  M.  de  doux  adres- 
sèrent aux  journaux  une  déclaration  dans  laquelle  ils  annoncèrent 
leur  soumission,  ainsi  que  la  suppression  définitive  de  X Avenir  et 
de  X Agence  religieuse. 


Vil 


lître  parti  avec  une  si  superbe  confiance  et  revenir  désavoué  et 
condamné,  avoir  longtemps  dirigé  le  combat,  aux  applaudissements 
de  la  l’oule,  et  n’ètre  plus  ((u’iin  soldat  désarmé  et  llétri  par  le  général 
sur  le  champ  de  bataille,  l’épreuve  est  dure.  Amers  ressentiments 
de  l’orgueil  blessé,  incertitudes  de  l’esprit  frappé  dans  ses  convic- 
tions, défaillances  du  enmr  trompé  dans  ses  plus  chers  espoirs, 
tout  se  réunit  [)our  troid)ler  et  obscurcir  la  conscience,  (i’est  l’heure 
de  la  grande  tentation,  tentai  ion  du  découragement  et  de  la 
révolte.  Lamennais  devait  finir  ])ar  y succomber.  La  perte  d’une 
àme  viendra  assombrir  davantage  encore  le  dénouement  de  cette 
entreprise  si  brillamment  et  si  allègrement  commencée.  Ilaconter 
les  phases  de  cette  chute  navrante,  en  scruter  les  causes  complexes, 
y marquer  ce  qui  tenait  au  vice  originaire  d’une  nature  physique- 
ment et  inoralement  maladive,  à l’angoisse  désespérée  d’un  prêtre 
sans  vocation  véritable,  à l’excitation  troublante  d’une  vie  si  batail- 
leuse, au  dépit  ulcéré  d’un  esprit  orgueilleux,  violent,  impatient 
de  toute  résistance  et  de  tout  échec,  c’est  l’histoire  ])ail,iculière 
d’une  âme,  ce  n’est  plus  l’histoire  générale  dont  seule  il  convient 
de  s’occuper  ici. 

Toutefois,  parmi  les  causes  diverses  de  cette  apostasie  sacerdo- 
tale, il  en  est  une  qu’il  peut  être  intéressant  de  noter,  car  elle  rentre 
dans  notre  sujet  : c’est  l’exaltation  révolutionnaire,  née  de  1830. 
Cette  exaltation,  bien  loin  de  s’apaiser  chez  Lamennais,  à mesure 
que  le  calme  et  l’ordre  se  rétablissent  autour  de  lui,  s’enflamme  et 

^ Nous  pourrions  citer  beaucoup  de  ces  commentaires.  Bornons-nous  à 
indiquer  celui  que  Mgr  Parisis  a donné,  quelques  années  plus  tard,  dans  les 
divers  écrits  qu’il  a publiés  précisément  pour  établir  que  l’Église  n’était 
nullement  l’ennemie  des  libertés  modernes,  et  notamment  dans  ses  Cas  de 
conscience  à propos  des  libertés  exercées  ou  réclamées  par  les  catholiques,  ou  accord, 
de  la  doctrine  catholique  avec  la  forme  des  gouvernements  modernes. 
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s’aigiit  chaque  jour  davantage.  Il  ne  se  contente  plus  d’être  répu- 
blicain, il  devient  démagogue,  maudit  tous  les  rois,  toutes  les 
autorités  sociales,  toute  « la  hiérarchie.  » La  répression,  cruelle 
en  effet,  des  insurrections  de  Pologne  ou  d’Italie,  a fait  passer 
devant  ses  yeux  une  vision  de  prisons,  de  supplices,  de  rois  oppri- 
mant et  massacrant  les  peuples  ; c’est  ce  qu’il  dénonce  comme 
((  le  93  des  princes  ».  Pas  d’exception  : il  croit  voir  ((  une  mare 
de  sang  qui  s’étend  de  (’.adix  à Saint-Pétersbourg.  » En  France, 
Louis-Philippe  est  un  ((  des]X)te  » ; ses  ministres  sont  « infâmes 
parmi  les  infâmes  » ; M.  (iuizot  et  le  duc  de  Broglie  n’ont  plus  qu’à 
« cuver  le  sang  qu’ils  ont  bu  » ; les  odieuses  et  stupides  émeutes 
qui  éclatent  alors  à Paris  ou  à Lyon,  sont  les  soubresauts  héroï- 
ques d’un  peuple  tyrannisé  ; le  plus  inoffensif  gendarme  devient  un 
sbire  cruel  ; notre  état  politique  est  un  mélange  infect  de  « boue  » 
et  de  ((  sang  ».  A lire  les  imprécations  quotidiennes  de  la  corres- 
pondance de  Lamennais,  on  se  demande  dans  quel  temps  il  a vécu, 
ou  plutôt  quelle  couleur  étrange  les  événements  prenaient  dans 
son  imagination  troublée.  Lomme  conclusion,  il  attend  à bref  délai, 
il  appelle,  de  ses  vœux  impatients,  une  guerre  générale,  un  immense 
bouleversement,  et  enfin  « un  ordre  nouveau  qui  s’établira  sur  les 
ruines  du  monde  ancien,  après  d’effroyables  calamités  ».  On  conçoit 
({u’avec  de  telles  idées,  il  doive  se  trouver  moins  que  jamais 
d’accord  avec  l’auteur  de  l’encyclique  de  1832.  Par  là  surtout,  il 
tend  à se  séparer  du  chef  de  l’Eglise,  à lui  refuser  son  obéissance 
et  son  adhésion.  Il  lui  reproche  de  faire  cause  commune  avec  les 
rois  bourreaux  contre  les  peuples  victimes,  et  s’il  commence  à 
comprendre  la  papauté  dans  ses  malédictions,  c’est  qu’il  voit  en 
elle  la  complice  des  gouvernements.  « La  vieille  hiérarchie  politique 
et  ecclésiastique,  écrit-il  alors,  s’en  vont  ensemble  ; ce  ne  sont  plus 
que  deux  spectres  qui  s’embrassent  dans  un  tombeau.  » La  révolte 
purement  religieuse,  si  elle  se  présentait  à lui  tout  d’abord,  l’effraye- 
rait probablement  et  le  ferait  reculer;  mais  il  y glisse  par  la  pente 
de  la  révolte  politique,  et  c’est  la  passion  démagogique  qui  le 
conduit  bientôt  à renier  sa  foi  et  son  Église  b 

^ Il  faudrait  lire  toute  la  correspoudance  de  Lamennais,  à cette  époque, 
j)OLir  Lien  connaître  cet  état  d’esprit.  Yoici  quelques  citations  de  ses  lettres  : 

Les  princes  et  le  pape  ont  cru  qu’en  s’unissant  ils  arrêteraient  le  mouve- 
ment des  peuples  ei  les  maintiendraient  sous  le  joug.  Grégoire  XVI,  comme 
vous  avez  vu,  vient  de  proclamer  cette  grande  alliance  et  de  condamner 
par  là  les  catholiques  à l’inaction.  Ils  ne  peuvent  pas  défendre  l’Eglise 
Contre  la  volonté  de  son  chef.  Nous  nous  tairons  donc;  mais  les  événements 
ne  parleront  que  trop  et  le  monde  verra  un  beau  tapage.  » [Lettre  du  15  sep- 
temh'e  1832.)  — Un  autre  jour,  après  avoir  cité  quelques  paroles  de  Gré- 
goire XVI,  Lamennais  ajoute  : « Quos  vult  perdere,  Jupiter  dementat; 
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Tels  sont  les  sentiments  tumultueux  qui  font  explosion  dans  les 
Paroles  (P un  Croyant  : œuvre  bizarre,  mélange  de  pastiche  décla- 
matoire et  de  saisissante  éloquence,  hymnes  de  douleur  et  de 
haine,  prophéties  menaçantes,  sombres  paraboles,  visions  lugubres 
qui  se  succèdent  comme  le  cauchemar  d’une  nuit  de  lièvre,  æcjri 
somnia;  puis,  à côté  de  cette  rhétorique  qui  se  surmène  pour 
peindre  d’hori'ibles  banquets  où  rois  et  pontifes  couronnés  boivent 
du  sang  clans  des  crânes  humains,  des  morceaux  pleins  de  ten- 
dresse et  de  charme,  des  chants  de  mansuétude  et  d’amour,  ((  îles 
fortunées,  semées  dans  un  océan  de  colère  ^ » ; mais  ce  n’est  qu’un 
repos  d’un  instant  : bientôt  l’elfroyable  sabbat  recommence,  et  ce 
qui  sort  de  ces  pages  de  llammes,  est  un  anathème  contre  les  rois, 
contre  les  lâches  et  contre  l’Eglise,  leur  complice.  L’autorité,  sous 
toutes  ses  formes,  étant  ministre  de  Satan,  cet  étrange  prophète 
appelle  contre  elle  la  révolte  du  peuple-Lhrist. 

Depuis  lors,  r.amennais  ne  fait  plus  que  descendre.  Le  cjui  lui 
reste  de  foi  chrétienne  s’évanouit  bientôt  complètement.  Mais 
c’est  toujours  la  révolte  politique  qui  semble  précéder,  dominer, 
entraîner  la  révolte  religieuse.  11  dépense  et  abaisse  son  talent 
dans  des  pamjdilets  démagogiques,  où  son  principal  elTcjrt  paraît 
être  de  trouver  l’expression  la  plus  violente,  la  métaphore  la  plus 


empereurs,  czars,  rois  absolus,  rois  constitutionnels,  et  les  autres  que  je  ne 
nomme  pas,  voyez  comme  ils  s’en  vont  tous  et  comme  ils  ont  l’air  d'être 
pressés  de  s’en  aller,  tant  ils  sont  attentifs  à ne  pas  manquer  une  seule  des 
sottises  qui  peuvent  assurer  et  hâter  leur  départ.  Oh  ! la  belle  procession  ! 
Rangez-vous  un  peu  que  je  la  voie  passer.  Adieu,  bonnes  gens,  partez; 
puisque  cela  vous  plaît,  cela  me  plaît  aussi.  » [Lettre  du  9 octobre  1832.)  — 
« Tout  s’en  va,  mais  ce  qui  s’en  va  est-il  si  fort  à regretter?  C’est  de  la 
boue  qui  coule  dans  un  égout  et  pas  autre  chose.  Regardons  de  loin,  et 
bouchons-nous  le  nez.  Voudriez-vous  que  la  Providence  eût  laissé  plus  long- 
temps, au  milieu  des  nations,  ces  immenses  amas,  ces  montagnes  d’ordures, 
dont  la  putréfaction,  infestant  l’atmosphère,  aurait  fini  par  tuer  le  genre 
humain.  » (Lettre  du  15  décembre  1832.)  — « Le  pape  a pris  hautement  parti 
en  faveur  du  despotisme  antichrétien...  11  s’est  ligué  avec  les  rois  contre  les 
peuples...  Des  courtiers  de  tyrannie  sous  une  robe  de  moine  sont  les  entre- 
metteurs de  cette  odieuse  alliance  ».  [Lettres  du  5 février  et  du  25  mars  1833.) 
— « Que  diraient  nos  quatre  cent  quatre-vingts  h onorables?. . . Ils  sont  le  miroir 
qui  réfléchit  l’image  de  la  France.  Quel  miroir,  tudieu  ! Un  fond  de  bouteille 
étamé  avec  de  la  boue.  » Après  avoir  montré,  dans  tous  les  princes,  des 
despotes  et  des  bourreaux,  il  ajoute  : « L’Angleterre,  l’Allemagne,  l’Italie, 
le  Portugal,  l’Espagne,  n’attendent  que  le  signal  des  bouleversements.  Il 
n^est  pas  un  seul  coin  de  l’Europe  où  la  révolution  ne  soit  imminente.  » 
(29  juillet  1833.)  — « La  France  politique  est  dégoûtante;  et  ce  qu’on  voit,  à 
travers  ce  sale  voile,  c’est  du  sang.  Il  y a comme  un  flux  de  boue  qui  monte 
tous  les  jours  et  s’élève  autour  du  juste  milieu.  » (4  décembre  1833.) 

’ Expression  employée  par  M.  Renan,  dans  son  étude  sur  Lamennais. 
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liigul)re  K II  pousse  les  peuples  à briser  « cette  double  chaîne  spiri- 
tuelle et  temporelle  qui  fait  craquer  les  os  populaires  ».  De  la  révolu- 
tion seule,  il  attend  désormais  ce  qu’il  avait  si  longtemps  demandé  à 
l’Eglise,  un  coup  de  théâtre  qui  transforme  la  société;  il  prédit 
cette  transformation,  croit  par  moment  l’entrevoir,  montre,  d’un 
geste  fatidique,  la  lueur  d’une  douteuse  aurore;  puis,  trompé  dans 
son  impérieuse  impatience,  il  maudit  avec  plus  de  colère  encore  le 
vieux  monde  qui  tarde  trop  à s’écrouler  et  à disparaître.  Mais  on 
se  lasse  de  cette  violence  sans  mesure  et  sans  variété.  Le  parti 
même  qui  avait  un  moment  llatté  le  prêtre  démocrate,  pour  encou- 
rager sa  révolte,  le  délaisse  bientôt.  <(  Que  dites-vous  de  Lamen- 
nais, journaliste  politique?  écrivait  Béranger,  dès  le  28  février  1837. 
Le  n’est  pas  de  ma  faute,  mais  le  brave  homme  a perdu  la  boussole  ; . . . 
c’est  un  enfant  dont  les  intrigants  et  les  fous  se  font  un  moyen,  et 
qu’ils  abajidonneront,  après  l’avoir  usé.  » Chaque  jour,  plus  amer, 
plus  triste,  plus  seul,  le  prêtre  rebelle  a perdu  sa  gloire,  en  même 
temps  ([ue  sa  foi. 

11  n’a  du  moins  entraîné  personne  dans  son  apostasie.  Lacor- 
daire  le  premier  s’était  séparé  de  lui,  avec  une  droiture  héroïque. 
Montalembert,  tiraillé  quelque  /temps  entre  les  angoisses  de  sa 
conscience  et  les  tendresses  de  son  cœur,  n’a  pas  hésité  quand 
la  révolte  s’est  montrée  à nu.  De  même,  tous  les  autres  disciples. 
Mais  en  quel  état  gisaient-ils,  sur  le  champ  de  bataille,  meur- 
tris, découragés  d’eux-mêmes  et  suspects  aux  autres?  « Tout  crou- 
lail  anloin-  de  moi,  a dit  l.acordaire,  et  j’avais  besoin  de  ramasser 
les  restes  d’une  secrète  énergie  naturelle,  pour  me  sauver  du  déses- 
[)oir.  » Montalembert  déclarait  que  « tout  était  fini  pour  lui  »,  que 
« sa  vie  était  à la  fois  manquée  et  brisée  ».  Les  idées  que  ces  jeunes 
hommes  avaient  aimées  et  pour  lesquelles  ils  avaient  combattu, 
semblaient  avoir  été  enveloppées  dans  ce  désastre,  les  bonnes  aussi 
bien  que  les  mauvaises,  les  généreuses  comme  les  chimériques. 
Sans  doute,  le  mal  n’était  pas  aussi  étendu  et  irréparable,  l’elTort 

‘ Les  ratures  de  ses  manuscrits,  observées  par  Hippolyte  RigauJ,  révè- 
lent cet  cUort  pour  charger  son  stylo.  Tel  jour,  par  exemple,  il  avait  écrit 
des  rois  : « Ils  font  couler  des  ruisseaux  de  sang;  » il  elface  ruisseaux, 
pour  mettre  d’abord  rivières  et  ensuite  torrents.  Voici  du  reste  un  spécimen 
de  ces  pamphlets  : « Jamais  les  peuples  ne  furent  broyés  sous  une  meule 
plus  dure  : biens,  corps,  âmes,  elle  écrase  tout,  elle  réduit  tout  en  je  ne 
sais  quelle  poussière,  qui,  pétrie  avec  des  larmes  et  du  sang,  et  bénie  par 
le  prêtre,  sert  à faire  le  pain  des  rois.  Ce  pain  est  doux  à leur  palais,  ils 
s’en  gorgent,  ils  en  ont  faim  et  toujours  faim.  Mangez,  ô rois,  englou- 
tissez; faites  vite,  point  do  repos;  la  terre  vous  en  conjure,  car  ce  qui  des- 
cend dans  vos  entrailles,  avec  cette  nourriture  exécrable,  ce  n’est  pas  la 
vie,  c’est  la  mort.  » 
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n’avait  pas  été  aussi  vain  et  stérile  qu’on  se  l’imaginait  alors,  dans 
l’émotion  première  de  cette  ruine.  Ne  sont-ils  donc  pas  pour  beau- 
coup dans  la  renaissance  religieuse  qui  va  bientôt  se  manifester  avec 
un  éclat  si  inattendu,  ces  catholiques  qui,  les  premiers,  en  face 
d’adversaires  victorieux  et  méprisants,  avaient  essayé  de  tuer  le 
respect  humain  par  la  hardiesse  de  leur  foi,  de  désarmer  les  préjugés 
par  la  largeur  de  leur  libéralisme?  Lacordaire,  du  haut  de  cette  chaire 
de  Notre-Dame  o(i  il  montera  dans  quelques  années,  n’aura-t-il  pas 
l’honneur  mérité  de  donner  le  signal  de  cette  renaissance?  Bien 
])his,  lui  et  Montalembert,  recueillant  la  récompense  de  leur  fidélité, 
pourront  reprendre  nu  jour,  avec  plus  de  sagesse  et  de  succès, 
l’œuvre  de  liberté  dans  la([uelle  le  trouble  et  l’excitation  d’un  lende- 
main de  révolution  les  avaient  fait  échouer.  Toutefois,  qui  pourrait 
dire  qu’ils  n’aient  pas  souffert,  jusqu’au  dernier  jour,  du  faux  départ 
de  1830;  que  les  dinicultés,  les  malentendus,  les  défiances,  qui  en 
étaient  résultés,  n’aieut  pas  longtemps  entravé,  n’entravent  pas 
encore,  môme  aujourd’hui,  ce  rapprocliement,  généreusement  rêvé 
par  V Avenir^  entre  la  liberté  et  la  foi,  entre  la  société  moderne 
et  le  catholicisme? 


l^aul  Thureau-Dangin. 


La  suite  prochaiaement. 


25  DÉCEMBRE  1881. 
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Il  y avait  plus  de  trois  ans  que  Raynald  et  Armand  ne  s’étalent 
vus,  et  au  delà  d’un  an  qu’ils  n’avaient  eu  la  moindre  communication 
ensemble.  Raynald  n’élait  pas  à l’âge  oii  ce  nombre  d’années  change 
les  traits,  et  cependant  les  siens  étaient  profondément  altérés.  Son 
ami  le  contempla  avec  tristesse  et  attendrissement  après  que  la 
première  émotion  du  revoir  se  fut  un  peu  calmée  et  lorsque,  ainsi 
qu’un  livre  qu’on  rouvre  à la  place  où  on  l’a  fermé,  leur  amitié  se 
fut  retrouvée  précisément  la  même  qu’au  Jour  de  leurs  adieux,  leur 
confiance  aussi  entière,  leurs  épanchements  aussi  faciles. 

L’expression  enjouée  et  parfois  railleuse  de  la  physionomie  de 
Raynald  avait  totalement  disparu.  Un  pli  creusé  entre  ses  sourcils 
indiquait  la  persistance  d’une  pensée  pénible;  et  dans  son  regard, 
un  mélange  d’agitadon  et  de  tristesse  modifiait  l’expression  du 
sourire  où  la  finesse  et  la  douceur  demeuraient  encore,  mais  d’où 
la  gaieté  s’était  enfuie.  Son  front  était  plus  découvert  qu’autrefois, 
ce  qui  ajoutait  peut-être  à la  noblesse  de  sa  physionomie,  mais  lui 
ôtait  son  air  de  jeunesse.  On  sentait  que  si  le  temps  seul  s’en  était 
mêlé,  trois  années  n’eussent  pas  suffi  pour  amener  ce  changement 
et  qu’une  autre  cause  y avait  ajouté  à son  action. 

C’est  qu’en  effet  un  homme  n’arrête  pas  brusquement  le  cours 
de  sa  vie  et  ne  s’arrache  pas,  comme  l’avait  fait  Raynald,  à tout  ce 
qui  enlace  son  passé,  comme  à tout  ce  qui  encadre  son  avenir, 
pour  reprendre  ensuite  sans  difficulté  la  vie  nouvelle  qu’il  s’est 
ouverte  dans  un  moment  de  généreuse  folie.  Pendant  un  temps, 
néanmoins,  il  était  parvenu  à faire  taire  toute  autre  pensée  que 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre,  10  et  25  octobre,  10  et  25  no- 
vembre, et  10  décembre  1881. 
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celle  d’avoir  soustrait  la  pauvre  Ersilia  au  sort  qui  la  menaçait. 
C’était  un  acte  de  chevalerie  insensée  et  cependant  assez  conforme 
à sa  nature,  pour  qu’il  en  éprouvât  une  jouissance  factice  et  passa- 
gère qui  permît  à celle  qui  avait  été  l'objet  de  ce  sacrifice  de  se 
méprendre  sur  le  sentiment  qui  l’avait  dicté.  En  réalité,  et  malgré 
la  faiblesse  avec  laquelle  il  s’était  laissé  aller  au  charme  de  sa  pré- 
sence, il  n’avait  jamais  éprouvé  pour  Ersilia  que  l’attrait  involon- 
taire que  fait  naître  la  jeunesse,  la  beauté  et  le  talent,  auquel  vint 
se  joindre  ensuite  l’intérêt  causé  par  sa  situation  singulière,  puis 
enfin  la  pitié  qui  domina  sa  raison.  Mais,  pour  Ersilia,  il  en  était 
autrement.  Jamais  elle  n’avait  vu  personne  qui  pût  être  comparé 
à Raynald.  Depuis  longtemps  il  lui  inspirait  un  sentiment  dont  la 
vivacité  ne  lui  fut  révélée  à elle-même  qu’au  moment  où  il  allait 
la  quitter  pour  toujours.  Et  alors,  précisément  alors,  comme  par 
magie,  toute  sa  destinée  s’était  transformée,  et  au  lieu  d’avoir  à 
renoncer  à son  amour,  cet  amour  était  devenu  la  félicité  permise  et 
bénie  de  sa  vie  ! 

Comment  eût-elle  soupçonné  que  cette  transformation  n’était 
point  opéi-ée  par  une  tendresse  égale  à la  sienne?  plus  grande 
même  encore,  peut-être,  puisque,  malgré  son  inexpérience,  elle 
comprenait  bien  que  celui  qui  en  était  l’auteur  lui  avait  tout 
sacrifié. 

Les  deux  premiers  mois  de  leur  séjour  à Sorrento  se  passèrent  donc 
pour  elle  dans  l’extase,  pour  lui  dans  une  sorte  d’irréflexion  volon- 
taire. Le  printemps  en  Italie  est  l’avant-goùt  du  paradis;  à Sorrento, 
c’est  le  paradis  lui-même.  La  vigne  et  les  orangers  en  ileurs  n’em- 
baument l’air  nulle  part  des  mêmes  parfums.  La  mer,  sur  laquelle, 
du  haut  des  rochers  et  des  terrasses,  on  plonge  à pic,  n’est  nulle  part 
aussi  bleue;  la  lumière,  qui  revêt  toute  la  nature  à Naples,  n’est 
nulle  part  aussi  transparente,  aussi  radieuse,  aussi  dorée!...  Envi- 
ronné de  tant  d’influences  enivrantes,  ému  de  la  tendresse  d’Ersilia, 
touché  de  sa  reconnaissance  passionnée,  on  ne  peut  guère  s’étonner 
que,  pendant  quelque  temps,  Raynal  ait  oublié  de  quel  prix  il  l’avait 
achetée  ! 

Le  jour  où  il  s’en  souvint  vint  pourtant,  et  il  vint  sans  se  faire 
beaucoup  attendre,  lorsque,  graduellement  accoutumée  à sa  vie  nou- 
velle, Ersilia  eut  repris  peu  à peu  toutes  les  habitudes  qui  lui 
étaient  naturelles.  On  se  souvient  que,  bien  qu’elle  fût  l’idole  de 
son  père,  celui-ci  avait  exprimé,  une  fois  à.  son  sujet,  un  mécompte 
dont  Raynald  avait  été  ce  jour-là  fort  tenté  de  rire,  mais  dont  il 
devait  aujourd’hui  comprendre,  à ses  propres  dépens,  le  côté  sé- 
rieux. Le  pauvre  Biagio  n’avait  pas  été  sans  reproche,  avec  toute 
sa  tendresse  et  sa  sollicitude,  il  avait  involontairement  amené  lui- 
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même  le  résultat  qu’il  cléploiait.  A force  d’avoir  voulu  appliquer 
l’attention  de  sa  fdle  à des  études  auxquelles  l’intelligence  dont  elle 
était  loin  d’être  dépourvue  répugnait  absolument,  il  avait  fini 
par  l’en  dégoûter  et  la  rendre  incapable  de  tout  elibrt,  hormis  la 
musique  et  la  poésie  (en  tant  qu’elle  aussi  était  de  la  musique),  rien 
ne  fixait  son  attention  et  ne  lui  servait  à occuper  son  temps.  Elle 
n’eut  même  pris  aucun  plaisir  à lire  ce  quelle  aimait  à écouter,  et 
à répéter  ensuite  avec  la  facilité  d’une  bonne  mémoire,  et  la 
perfection  facile  quelle  devait  à l’harmonie  dont  la  nature  avait 
doué  son  accent  et  sa  voix. 

Pendant  la  première  période  de  leur  séjour  à Sorrento,  Raynald 
ne  s’en  était  pas  trop  plaint;  et  il  faut  avouer  que  lorsque  Ersilia, 
nonchalamment  assise  sur  la  terrasse  de  leur  belle  villa,  la  terre,  la 
mer  et  le  ciel  déployant  leurs  merveilles  devant  ses  grands  yeux 
étonnés  et  ravis,  et  complétant  elle-même,  sans  s’en  douter,  une 
vision  idéale  de  f Italie,  il  était  facile  en  la  regardant,  de  se  distraire, 
pour  un  temps  de  toute  autre  pensée.  (Quiconque  eût  cherché,  en 
elfet,  une  ligure  à placer  dans  un  tel  paysage,  n’eût  rien  rêvé  de 
mieux  que  cette  taille  gracieuse,  cette  tête  classique,  ces  cheveux 
relevés  d’une  façon  conforme  à la  fois  à la  nature  et  à l’art, 
et  dont  la  sculpture  antique  a gravé  dans  nos  esprits  un  modèle 
fjiie  la  mode  d’aucun  temps  n’elfacera  jamais!  A ces  traits  ajou- 
tons encore  le  naturel  parfait,  qui  est  l’apanage  ordinaire  des 
Italiennes,  une  simplicité  rare,  et,  chez  Ersilia,  une  totale  absence 
de  vanité,  qui  donnait,  à la  beauté  épanouie  de  sa  jeunesse, 
un  reste  du  charme  de  celle  de  fenfance,  et  nous  comprendrons 
l’attrait  qu’elle  pouvait  inspirer.  Aussi,  pendant  quelque  temps, 
Raynald  trouva-t-il  assez  doux  de  s’asseoir  auprès  d’elle  et,  tandis 
qu’elle  l’écoutait,  son  éventail  à la  main,  de  lui  faire  des  lectures 
avec  un  talent  qu’elle  savait  apprécier,  car  il  était  un  reflet  de  celui 
du  maître  dont  il  était  l’élève.  Souvent  les  beaux  yeux  d’Ersilia  se 
remplissaient  de  larmes  en  songeant  au  passé,  mais  souvent 
aussi  les  plus  doux  sourires  récompensaient  le  lecteur.  Puis  parfois, 
comme  la  voix  saisit  involontairement  un  chant  qui  a frappé  l’oreille, 
Ersilia  rinierrompait  pour  achever  elle-même  une  strophe  com- 
mencée. Ou  bien  encore,  lorsque,  le  soir  venu,  ils  se  retrouvaient 
sur  cette  même  terrasse,  en  présence  de  la  beauté  de  la  nuit  qui 
égale,  en  Italie,  si  elle  ne  surpasse  la  beauté  du  jour,  elle  chantait 
tour  à tour  les  morceaux  qu’il  lui  demandait,  et  elle  les  chantait, 
nous  le  savons,  avec  tout  ce  qu’un  art  consommé  peut  ajouter  aux 
dons  naturels  les  plus  rares!...  Qui  les  eût  aperçus  ainsi  eût  eu 
peine  à les  plaindre  et  se  fût  imaginé  sans  doute  qu’une  vision 
du  bonheur  idéal,  réalisé  sur  terre,  venait  de  frapper  ses  regards  !... 
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L’envie  du  monde,  tout  comme  sa  pitié,  porte  ainsi  bien  souvent  à 
faux  ! 

Mais  lorsque  Raynald  se  fut  rendu  compte  de  l’inaptitude  absolue 
de  sa  belle  compagne  pour  tout  emploi  régulier  de  son  propre  temps, 
aussi  bien  que  de  son  absence  de  tout  intérêt  pour  ce  qui  pourrait 
occuper  celui  des  autres,  il  commença  non  seulement  à se  sentir 
seul  (il  n’avait  pas  pour  cela  attendu  jusque-là),  mais  à supporter 
cette  solitude  en  apparence  à deux,  en  réalité  absolue,  avec  une 
secrète  impatience. 

A dire  le  vrai,  c’était  à peine  pendant  les  quelques  jours  où 
avait  duré  ce  que  nous  pouvons  nommer  l’ivresse  de  son  sacrifice, 
qu’il  avait  réussi  à empêcher  sa  pensée  de  lui  en  retracer  l’étendue. 
Mais  bientôt...,  sa  mère...,  .sa  famille...,  son  pays...,  son  rang  dans 
le  monde...,  son  ami...,  celle  enfin  dont  il  n’osait  plus  prononcer  le 
nom  ni  fixer  l’image,  tout  cela  vint  s’imposer  à lui  avec  ce  senti- 
ment de  Y irréparahlp,  qui,  pour  une  âme  ardente,  est  le  couronne- 
ment du  supplice!... 

Il  sut  cependant  réprimer  ce  Ilot  de  souvenirs  et  de  regrets,  et 
pendant  longtemps  Ersilia  ne  s’aperçut  pas  que  le  bonheur  était 
inégalement  partagé  entre  eux.  Longtemps  ce  doux  far  niente^  au 
milieu  de  cette  belle  nature,  auprès  de  celui  qu’elle  aimait  unique- 
ment, lui  suffit.  Mais  si  l’espoir  de  devenir  mère  n’eût  bientôt 
occupé  sa  pensée,  elle  eût  elle-même  éprouvé  peut-être  quelque 
ennui  de  leur  solitude.  Ersilia  n’aimait  cependant  pas  le  monde, 
que  d’ailleurs  elle  ne  connaissait  pas,  et  qui  ne  lui  inspirait  aucune 
curiosité,  mais,  comme  toutes  les  personnes  indolentes,  elle  aimait  à 
entendre  du  bruit  et  à voir  du  mouvement  autour  d’elle.  Plus  d’une 
fois,  en  entendant  parler  des  représentations  de  Saint-Charles,  elle 
avait  exprimé  le  désir  d’aller  à Naples,  pour  y assister,  et  elle  avait 
même  obtenu  de  Raynald  la  promesse  de  l’y  conduire.  Seulement 
cette  promesse  ne  devait  s’accomplir  qu’ après  la  naissance  de  son 
enfant.  Ersilia  avait  accepté  sans  peine  ce  délai , le  sentiment  ma- 
ternel était  d’avance  vif  chez  elle;  et  lorsque,  vers  la  fin  de  l’année, 
elle  mit  au  monde  une  petite  fille  qu’elle  voulut  nommer  Bianca 
(parce  que,  malgré  toutes  les  réticences  de  Raynald  au  sujet  de  sa 
famille,  elle  avait  découvert  que  le  nom  de  sa  sœur  était  Blanche), 
son  caractère  sembla  se  transformer.  Sous  l’empire  de  cette  ten- 
dresse nouvelle  et  de  tous  les  devoirs  qui  .s’y  rattachaient,  elle 
devint  active,  vigilante,  et  il  était  permis  de  penser  qu’avec  le 
temps  ces  qualités  et  d’autres  encore  se  développeraient  de  plus  en 
plus  en  elle,  lorsqu’un  jour  s’étant  imprudemment  exposée,  ainsi 
que  sa  petite  fille,  à l’une  de  ces  brusques  transitions  de  tempéra- 
tures si  fatales  en  Italie,  surtout  au  printemps,  l’enfant  fut  atteinte 
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d’un  mal  dont  la  jeune  mère  ne  sut  pas  assez  vite  reconnaître  la 
gravité,  et  en  peu  d’heures,  avant  quelle  eut  même  découvert 
l’imminence  du  danger,  la  petite  Bianca  lui  fut  enlevée... 

Le  désespoir  de  la  pauvre  Ersilia,  aggravé  par  la  pensée  d’avoir 
amené  cette  catastrophe  par  son  inexpérience  ne  connut  pas  de 
bornes.  A la  fois  passionnée  et  dénuée  d’énergie,  après  une  effrayante 
ex})losion  de  douleur,  elle  tomba  dans  un  abattement  plus  inquié- 
tant encore,  qui  menaça  d’abord  sa  raison  et  finit  par  porter 
atteinte  h sa  santé.  La  première  parole  du  médecin,  appelé  près 
d’elle,  fut  pour  déclarer  qu’il  fallait  avant  tout  lui  faire  quitter  un 
lieu  où  tout  lui  rappelait  son  malheur,  il  pensait  qu’un  long  voyage 
et  un  changement  complet  de  climat,  aideraient  efficacement  sa 
jeunesse  à réagir  contre  le  coup  qui  favait  frappée... 

— Et  c’est  alors,  dit  Raynald  en  terminant  le  long  récit  dont  ce 
qui  précède  est  le  résumé,  que  j’ai  pris  le  parti  de  partir  et  de  re- 
venir avec  elle  en  France. 

— Et  elle  est  ici?...  à Paris? 

— Non,  nous  sommes  venus  à petites  journées,  faisant  en  chemin 
de  courts  séjours  dans  tous  les  lieux,  où  j’imaginais  que  peut-être 
je  trouverais  quelque  moyen  de  l’intéresser,  de  la  distraire  et  de 
fixer  son  attention.  — Je  l’ai  quittée  ce  matin  à Fontainebleau. — 
Elle  sera  ici  demain  soir. 

— Et  c’est  à lharis,  que  vous  songez  à vous  fixer?...  s’écria  Mal- 
seigne  avec  une  vivacité  involontaire. 

Raynald  rougit  et  son  front  s’assombrit. 

— Non,  Armand,  répondit-il  avec  une  émotion  mêlée  de  fierté. 

Je  n’exposerai  pas  Er je  n’exposerai  pas  7na  feymnc  à rencontrer 

ceux  qui  pourraient  se  méprendre  sur  son  compte...  Quand  on 
entend  dire,  en  effet,  poursuivit-il  avec  amertume,  qu’un  homme 
est  renié  par  toute  sa  famille  à cause  de  son  mariage,  on  suppose 
volontiers  qu’il  a fait  un  choix  honteux,  à tous  les  égards.  Soit... 
Que  le  monde  se  trompe  en  cela,  cela  lui  arrive  souvent  et  ne 
signifie  pas  grand’ chose,  je  ne  m’abaisserai  pas  jusqu’à  défendre 
et  à justifier  Ersilia.  Mais  je  saurai  la  mettre  à l’abri  de  tout  dédain, 
aussi  bien  que  de  toute  protection. 

Malseigne  retrouva  presque  avec  plaisir,  dans  l’accent  avec  lequel 
Raynald  venait  de  dire  ces  paroles,  sa  vivacité  impatiente  d’autre- 
fois. 11  aimait  mieux  cela  que  le  calme  forcé  qu’il  avait  conservé 
pendant  tout  son  récit  et  qui  lui  avait  révélé  un  abîme  d’inconso- 
lable tristesse. 

— J’imagine,  lui  dit-il  tranquillement,  que  tu  ne  crains  pas  plus 
mes  dédains  que  tu  ne  dédaignerais  toi-même  ma  protection,  s’il  y 
avait  lieu  de  te  l’offrir  à toi.. . ou  à elle. 
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llaynald  qui,  selon  sa  vieille  habitude  lorsqu’il  était  ému  et  agité, 
s’était  mis  à se  promener  dans  la  chambre,  se  rapprocha  vivement 
de  son  ami. 

— Oh!  non,  non,  Armand,  bien  au  contraire.  J’ai  besoin  de 
vous,  absolument,  impérieusement.  Vous  pouvez  aujourd’hui  me 
rendre  un  service  qui  dépassera  tous  ceux  du  passé...  du  passé!... 
répéta-t-il  tout  à coup,  avec  un  cri  de  douleur  qu’il  ne  put  maî- 
triser... O mon  ami!  où  est-ii  le  passé...  et  qu’est  devenue  ma 
vie?... 

11  mit  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et  pendant  quelques  instants 
il  se  livra  à une  émotion  qu’ Armand  ne  voulut  ni  interrompre  ni 
interroger.  ^ 

Mais  bientôt  touchant  doucement  l’épaule  du  jeune  homme  : 

— Voyons,  llaynald,  pas  de  faiblesse,  lui  dit  il  doucement, 
mais  pourtant  avec  cet  accent  presque  paternel  qui  datait  de 
l’époque  de  leur  vie  où  la  diH'érence  d’âge  qui  existait  entre  eux 
donnait  à l’aîné  des  deux  une  autorité  véritable  sur  l’autre.  Avec  le 
temps,  cette  difierence  avait  cessé  d’être  sensible.  Aujourd’hui,  c’est 
à peine  si  l’on  pou\ait  s’en  apercevoir;  cependant  le  dévouement, 
d’une  part,  et  une  certaine  déférence,  de  l’autre,  ne  devaient  jamais 
cesser  de  caractériser  leur  intimité. 

Raynald  releva  la  tête  en  souriant.  Il  y avait  si  longtemps  qu’il 
n’avait  entendu  cette  voix  grave  et  amie,  elle  lui  avait  si  souvent 
manqué  qu’il  se  reprocha  comme  une  ingratitude  la  faiblesse  qu’il 
venait  de  manifester.  Il  serra  la  main  de  son  ami. 

— Oui,  Armand,  vous  avez  raison.  11  ne  s’agit  plus,  en  effet,  à 
nos  âges,  de  nous  attendrir  sur  nous-mêmes,  mais  d’accepter  ce  qui 
est,  et  d’agir  en  conséquence. 

— N’est-ce  point  là,  répondit  son  ami,  non  sans  éprouver  un  cer- 
tain trouble,  en  entendant  ainsi  l’écho  de  sa  propre  pensée,  ce  que 
prescrit  à tout  le  monde  le  bon  sens  aussi  bien  que  le  devoir? 

11  sonna  en  disant  ces  mots,  et  interrompit  ainsi  brusquement 
l’entretien.  — Marcel,  revenu  de  sa  promenade,  ayant  paru,  son 
maître  lui  ordonna  de  préparer  leur  dîner  pour  sept  heures  et  demie, 
et  il  proposa  à Raynald  de  venir  jusque-là  se  promener  avec  lui  aux 
Champs-Elysées. 

Tous  deux  avaient  besoin  de  respirer  le  grand  air...  Leurs  cœurs 
étaient  pleins  de  sentiments  qui  les  rendaient  pensifs  l’un  et  l’autre, 
et  pendant  cette  promenade  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule, 
leur  entretien  fut  souvent  mêlé  de  longs  silences. 

A leur  retour,  et  même  jusqu’à  la  fin  de  leur  dîner  en  tête  à tête, 
Malseigne  maintint  à dessein  la  conversation  sur  des  sujets  plutôt 
propres  à distraire  son  ami  qu’à  ramener  sa  pensée  sur  lui-même, 
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mais  lorsqu’ils  se  retrouvèrent  seuls  dans  le  cabinet  de  Malseigne, 
une  lampe  sur  la  table  et  un  feu  réjouissant  allumé  dans  la  clie- 
minée,  car  les  soirées  étaient  encore  fraîches,  Raynald  reprit  le 
premier  la  conversation  interrompue. 

— Armand,  dit-il  tout  d’un  coup,  avez-vous  jamais  remarqué 
quelle  est  la  qualité  qui  me  manque?  Vous  hésitez...  Vous  n’avez 
donc  pas  encore  découvert  que  c’est  le  courage? 

Armand  éclata  de  rire. 

— Non,  j’avoue  que  c’est  une  découverte  que  je  n’avais  point 
faite,  quoique  je  te  connaisse  depuis  l’âge  de  dix  ans. 

Mais  llaynald  rinterrompit  sérieusement  : 

— 11  ne  s’agit  pas,  dit-il  avec  un  peu  d’impatience,  de  ce  courage 
banal  qui  consiste  à alTronter  le  péril  sans  crainte;  celui-là,  je  le 
possède,  j’imagine.  Quel  homme  en  est  dénué?  Je  ne  parle  pas  non 
plus  de  celui  qui  donne  la  force  de  supporter  la  souffrance  phy- 
sique. Je  parle  de  l’autre,  de  celui  que  vous  possédez,  vous, 
Armand. 

Armand  lit  un  involontaire  mouvement  de  surprise. 

— Oui,  vous  avez  su  et  vous  sauriez  supporter  tout  ce  que  le 
ccc'ur  fait  soulfrir. 

— Où  veux-tu  en  venir? 

— A ceci...  Que  moi,  devant  ce  genre  de  souffrance,  j’ai  été 
faible,  impatient,  coupable,  oui,  coupable.  Je  n’ai  pas  voulu  oublier, 
je  ne  l’aurais  pas  pu,  mais  j’ai  voulu  me  distraire.  Ce  regret  que 
j’avais  au  cœur  était  si  poignant!.. . O Armand,  pour  une  fois  encore, 
il  faut  me  laisser  vous  parler  d’elle.  Oui,  vous  le  savez,  je  l’ai 
aimée  du  plus  noble  amour  dont  mon  cœur  fut  capable!  J’ai  été 
transformé  par  sa  présence,  et  son  souvenir  a préservé  mon  âme  de 
tout  ce  qui  eût  été  indigne  d’elle...  Et  pourtant,  un  jour,  j’ai  été 
fatigué  de  soulfrir.  En  jour...  un  instant,  une  autre  m’a  occupé, 
m’a  intéressé...  C’est  étrange,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  c’est  étrange,  dit  Armand.  Après  un  moment  de  silence, 
il  reprit  : Mais  à quoi  bon  revenir  sur  ce  qui  est  irréparable? 

— En  elfet,  dit  Raynald  en  changeant  de  ton,  laissons  le  passé, 
parlons  du  présent  et  de  l’avenir.  J’ai  un  devoir  à remplir,  j’ai  à 
vaincre  ma  faiblesse  par  l’action,  car  sans  cela  c’est  elle  qui  viendra 
à bout  de  moi.  Parlons  donc  du  sujet  qui  m’amène  ici. 

Raynald  se  mit  alors  à développer  rapidement  un  plan  qui  causa 
d’abord  à son  ami  quelque  surprise.  R lui  fallait  sortir  de  son  inac- 
tivité solitaire.  Si  la  vie  quùl  menait  depuis  un  an  se  prolongeait 
davantage,  il  perdrait  sur  lui-même  l’empire  qui  lui  était  néces- 
saire pour  demeurer  le  seul  à plaindre. 

— Ersilia,  dit-il,  est  aussi  innocente  de  ce  quelle  me  fait  souffrir 
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que  le  serait  une  enfant  de  cinq  ans.  Elle  est  douce,  pure,  dévouée; 
elle  m’aime.  Je  vieux  qu’elle  soit  heureuse,  je  le  veux  absolument, 
et  pour  cela  que  jamais  elle  ne  s’aperçoive  que  je  ne  le  suis  pas. 

Il  était  déjà  dans  cette  disposition  d’esprit,  aggravée  encore  par  la 
sombre  douleur  d’Ersilia  et  par  ses  propres  regrets,  lorsque  M.  d’Es- 
tard  (un  de  ses  anciens  amis,  qui  occupait  un  poste  important  aux 
affaires  étrangères)  était  arrivé  à Sorrento,  pour  y passer  un  mois  de 
congé.  Malgré  le  soin  avec  lequel  Raynald  évitait  les  rencontres, 
surtout  celles  des  gens  de  sa  connaissance,  M.  d’Estard  était  parvenu 
à pénétrer  jusqu’à  lui  et  même  à l’arracher  de  la  demeure  jadis 
riante,  aujourd’hui  devenue  triste  et  muette,  d’où  s’était  envolé 
l’enfant  qui  l’avait  un  instant  réjouie.  Pendant  l’une  de  leurs  pro- 
menades, M.  d’FiStard  lui  avait  demandé,  un  jour,  pourquoi,  avec  sa 
position,  son  esprit,  sa  connaissance  des  langues  et  des  pays  étran- 
gers, il  n’avait  pas  embrassé  la  carrière  diplomatique? 

— Vous  pensez  bien,  Armand,  que  si  ma  vie  se  fût  écoulée 
comme  je  l’avais  rêvée,  poursuivit  Raynald,  cette  idée,  qui,  ce  jour- 
là,  me  frappa  vivement,  ne  m’eût  jamais  traversé  l’esprit.  Mais 
aujourd’hui,  j’ai  sérieusement  résolu  d’y  donner  suite,  car  il  faut 
que  je  m’arrache  au  danger  de  l’inactivité,  il  faut  que  j’occupe  ma 
vie...  Il  le  faut  pour  le  bonheur  d’Ersilia. 

Il  ne  voulait  accepter  toutefois  qu’un  poste  lointain,  où  son  nom 
serait  moins  connu  et  où  sa  femme  serait  à l’abri  de  cette  malveillance 
qu’il  redoutait  pour  elle  avec  la  susceptibilité  ombrageuse  qui  naît 
de  toute  position  fausse. 

— Si  j’exécute  mon  dessein,  reprit-il  avec  agitation,  la  distance 
infranchissable  se  joindra  à l’absence,  et  je  serai  vraiment  pour  eux 
tous,  comme  si  je  n’existais  plus...  Tant  que  je  serai  ainsi  banni  de 
ma  famille,  je  ne  veux  occuper  en  Europe  aucune  position  éminente; 
d’ailleurs,  j’ai  partout  trop  d’anciennes  connaissances...  Mais  un 
poste  important  est  vacant  au  delà  de  l’Atlantique,  et  ce  poste, 
d’Estard  vient  de  m’écrire  qu’il  est  à peu  près  certain  de  me  le  faire 
obtenir  d’ici  à peu  de  mois,  à une  seule  condition.  Tenez,  lisez  : 

Et  il  mit  entre  les  mains  de  son  ami  une  lettre  que  celui-ci  lut 
attentivement.  Il  vit  que  la  condition  dont  il  s’agissait,  c’était  que 
Raynald  accepterait  d’abord  une  mission  temporaire  qui  lui  donne- 
rait une  occasion  avantageuse  de  se  faire  connaître,  et  assurerait 
ensuite  la  promotion  qu’il  désirait. 

Tandis  que  Malseigne  réfléchissait  en  silence  à ce  qu’il  venait 
d’entendre,  et  à tout  ce  plan  nouveau  qui  lui  était  soumis,  Raynald 
continua. 

— Ce  qui  ;n’ avait  fait  hésiter  et  regarder  d’abord  la  chose 
comme  impossible,  c’était  la  nécessité  de  me  séparer  d'Ersilia  pen- 
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dant  deux  mois...  Elle  n’a  que  mol,  moi  seul  au  monde,  Armand, 
vous  le  savez.  En  Italie,  elle  n’eùt  été  en  sûreté  nulle  part  ; ses  seuls 
parents  sont  ses  plus  grands  ennemis,  c’est  pour  la  sauver  de  leurs 
mains  que...  enfin,  vous  savez  tout  cela...  D’ailleurs,  lorsque  j’ai  reçu 
cette  lettre,  le  méd  cln  venait  de  nous  ordonner  de  partir...  Che- 
min faisant,  j’ai  réfléchi,  et  ce  matin,  enfin,  j’ai  envoyé  ma  réponse. 

— Et  tu  as  décidé?... 

— D’accepter,  oui,  de  partir.  Pendant  cette  absence,  j’ai  résolu 
d’établir  Ersiüa,  à Erlon...  Vous  me  comprenez,  je  pense.  Malgré 
l’absence  de  ma  mère  (qui  doit,  me  dit-on,  se  prolonger  pendant 
tout  cet  été  et  jusqu’au  delà  de  l’hiver  prochain),  je  regarde  le 
grand  château  comme  sa  demeure,  et  je  n’y  conduirai  jamais  ma 
femme  sans  son  consentement,  mais  vous  connaissez  le  petit  château 
du  Gué.  C’est  là  qu’Ersilia  m’attendra  sans  trop  d’impatience  ou  de 
tristesse,  je  l’espère. 

— Elle  sera  bien  seule,  il  me  semble. 

— Pour  les  soins  matériels,  je  compte  sur  sa  vieille  nourrice,  qui 
ne  la  quitte  jamais.  Bien  qu’elle  ne  soit  qu’une  pauvre  paysanne, 
elle  possède  riotelligence  du  cœur,  et  ses  soins  ne  laissent  rien  à 
désirer.  Ce  n’est  pas  assez,  je  le  sais.  Ersilia  peut  avoir  besoin  de 
conseils,  peut-être  même  de  distractions,  si,  comme  Je  l’espère,  ce 
changement  total  d’existence  et  de  lieu  dissipe  peu  à peu  le  morne 
abattement  dans  lequel  elle  est  encore.  eJ’ai  pensé  qu’en  ce  cas,  on 
pourrait  trouver  à Erlon  quelque  jeune  fille  dont  la  société  lui  serait 
douce.  Pour  tout  cela,  c’est  sur  vous,  mon  ami,  que  j’ai  compté.  C’est 
à vous  que  je  veux  la  confier  pendant  mon  absence,  si  toutefois, 
demain,  lorsque  vous  l’aurez  vue,  cette  tâche  ne  vous  semble  pas 
trop  lourde.  Dans  les  premiers  jours  de  juin,  je  serai  de  retour. 

— Il  n’est  pas  nécessaire  d’attendre  jusqu’à  demain,  dit  Armand, 
en  lui  tendant  la  main,  ton  but  est  raisonnable,  ton  projet  est  sage, 
et  tu  as  eu  raison  de  compter  sur  moi  pour  t’aider  à Eexécuter... 
Vois-tu,  Raynald,  la  vie  est  toujours  belle  pour  quiconque  y cherche 
autre  chose  que  son  propre  bonheur,  et  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui 
sont  les  vrais  malheureux  de  ce  monde  ! 

XXVI 

De  même  que  dans  le  Midi  l’aube  passe  sans  transition  à la 
splendeur  du  jour  et  que  la  splendeur  du  jour  s’évanouit  à son 
tour  presque  sans  crépuscule  dans  celle  de  la  nuit,  le  printemps 
aussi,  à peine  épanoui,  s’embrase  subitement  des  feux  de  l’été,  et 
ceux  qui  sont  venus  chercher  un  refuge  en  Italie  contre  l’hiver  du 
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Nord  sont  alors  obligés  de  fuir  le  soleil  comme  un  second  ennemi, 
plus  redoutable  encore  que  le  premier. 

La  marquise  de  Liminges,  dont  l’état  s’était  amélioré  pendant  les 
mois  passés  sous  ce  beau  ciel,  n’avait  pu  cependant  supporter,  sans 
en  souffrir,  ce  changement  subit  de  température.  Aussi,  dès  les  pre- 
miers jours  d’avril,  sa  fille  s’était-elle  bâtée  de  la  ramener  à Grecy, 
où  Monléon  les  avait  précédées. 

Ils  avaient  décidé  qu’elle  y passerait  tout  l’été  avec  eux,  puis 
qu’ils  retourneraient  tous  ensemble  à Saii-llemo,  comme  l’année 
précédente,  à l’approche  de  l’hiver. 

Ils  avaient  décidé.  Ces  seuls  mots  suffisent  pour  indiquer  que  si, 
pendant  ce  bienfaisant  séjour,  la  maladie  de  la  marquise  avait 
ralenti  sa  marche,  elle  n’était  point  guérie.  Sa  main  droite  demeu- 
rait inerte,  et  il  était  évident  que,  bien  que  sa  vie  ne  fut  plus 
menacée  d’un  danger  prochain,  il  lui  fallait  renoncer  non  seulement 
à l’activité  physique  qu’elle  avait  conservée,  mais  encore  à l’ascen- 
dant moral  qu’elle  avait  si  longtemps  impérieusement  exercé.  La 
maladie  ne  pouvait  prendre  une  forme  qui  mît  son  courage  à une 
plus  rude  épreuve. 

Mais  si  la  marquise  avait  des  défauts,  elle  avait  une  grandeur  de 
caractère  qui  allait  se  manifester  d’une  façon  nouvelle.  La  foi  solide 
qui  résidait  dans  son  âme  était  ici  d’accord  avec  la  fierté  qui 
fempêchait  de  se  plaindre.  Quelle  fut  sa  lutte  intérieure?  Dieu  seul 
le  sut.  Ses  amis,  ses  serviteurs,  ses  enfants,  ne  virent  qu’une  impas- 
sible sérénité,  et  une  acceptation  silencieuse  des  infirmités  dont 
elle  avait  semblé  destinée  à être  préservée  plus  longtemps  qu’une 
autre.  Mais  comme  celui  dont  elle  ne  prononçait  plus  le  nom,  elle 
avait  eu  à combattre  un  ennemi  plus  redoutable  que  les  années  et 
dont  la  dent  est  plus  cruelle  que  celle  du  temps... 

Tout  s’était  donc  arrangé  sans  résistance  de  sa  part,  selon  la 
volonté  de  ceux  dont  elle  récompensait  la  tendresse  par  cet  acquies- 
cement muet.  Blanche  s’en  étonnait  et  parfois  s’inquiétait  de  ce 
changement  si  complet  de  caractère.  Mais  Yves  ne  cessait  de  s’en 
applaudir  et  en  parlait  comme  d’une  sorte  de  miracle. 

— Si  on  m’eût  dit  d’avance  que  j’aurais  à me  faire  obéir  par  ma 
belle-mère,  disait-il,  je  m’en  serais  déclaré  plus  incapable  que  de 
commander  en  chef  une  armée.  Je  m’attendais  à avoir  à lutter 
contre  une  volonté  de  fer,  et  une  volonté  de  fer,  chez  une  femme, 
c’est  ce  qu’il  y a de  plus  difficile  à manier  sur  la  terre.  Au  lieu  de 
cela,  je  la  trouve  d’une  promptitude  à céder  qui  m’embarrasse 
parfois. 

Cette  soumission,  il  est  vrai,  était  toujours  silencieuse  et  quelque- 
fois triste.  Mais,  en  somme,  elle  était  fort  commode  ; et  si  la  marquise, 
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en  cédant  ainsi  à son  gendre,  faisait  un  effort  plus  grand  qu’il  ne  le 
soupçonnait,  elle  y gagnait,  en  revanche,  d’augmenter  la  tendresse 
elle  dévouement  de  celui-ci.  Yves  devenait  capable  pour  elle  des 
soins  les  plus  délicats;  et  la  bonté  native  dont  il  était  doué,  ainsi  que 
son  génie  inventif  et  pratique,  lui  suggérait  une  foule  de  moyens 
pour  soulager  et  distraire  celle  qui  acceptait  ses  soins  avec  tant  de 
bonne  grâce. 

Il  avait  voulu  lui  faire  quitter  l’appartement  arrangé  précédemment 
pour  elle  à Crecy,  et  où  tout  lui  rappelait,  disait-il,  le  jour  où  elle 
avait  appris  « l’infernale  folie  » de  son  fils;  il  se  fût  fait  scrupule  de 
ne  pas  ajouter  un  adjectif  de  ce  genre  à toute  mention  du  mariage 
de  son  beau-frère.  Blanche,  plus  empressée  que  jamais  de  trouver 
qu’il  avait  raison  en  tout,  avait  secondé  tout  un  arrangement  au 
moyen  duquel  une  chambre,  au  rez-de-chaussée,  où  régnait  le  plus 
profond  silence,  et  un  charmant  salon  qui  s’ouvrait  sur  le  jardin, 
furent  appropriés  à la  marquise.  Yves  l’avait  orné  de  tableaux  de 
choix  et  de  tous  les  objets  qu’il  jugeait  les  plus  propres  à l’em- 
bellir. Blanche  l’avait  rempli  de  fleurs  et  y avait  rangé  les  livres 
favoris  de  sa  mère.  Les  brillantes  plates-bandes  du  jardin  envoyaient 
leurs  parfums  dès  qu’on  ouvrait  les  fenêtres,  et  au  delà  on  aperce- 
vait l’une  des  plus  belles  vues  du  château. 

Tout  en  faisant  ces  préparatifs.  Blanche  disait  en  soupirant. 

— Pauvre  mère!...  à quoi  tout  cela  lui  sert-il  maintenant?  Ce 
n’est  pas  une  jolie  chambre  qui  la  consolera  ou  la  guérira  ! 

— ■ Bah  ! bah,  répondit  Monléon,  du  haut  d’une  échelle  où  il  était 
monté  en  ce  moment  pour  placer  sur  le  haut  d’un  beau  meuble 
ancien  un  vase  qu’il  ne  voulait  confier  à personne,  cela  ne  peut  pas 
lui  faire  de  mal,  et  qui  sait  si  cela  ne  lui  fera  pas  de  bien  ?... 

Défait,  il  sembla  avoir  deviné  juste,  car  la  marquise,  mise  en 
possession  de  ce  charmant  appartement,  sembla  s’y  plaire  plus  que 
partout,  et  ne  perdait  aucune  occasion  de  récompenser  sa  fille  et  son 
gendre  de  leurs  soins,  en  leur  montrant  souvent  que  rien  ne  lui 
échappait  et  qu’elle  leur  tenait  compte  de  tout. 

Elle  aimait  toutefois  à demeurer  souvent  seule  avec  Éliane.  Celle- 
ci  lui  faisait  la  lecture,  écrivait  sous  sa  dictée,  ouvrait  ou  fermait  les 
fenêtres  selon  les  désirs  de  sa  tante,  qu’elle  semblait  deviner  sans 
lui  donner  la  peine  de  les  exprimer.  Qui  n’en  eût  fait  autant?  Assu^ 
rément  Blanche  n’eùt  pas  été  moins  douce,  ou  la  bonne  Sylvestre 
moins  dévouée;  mais  que  dire?...  toutes  deux  étaient  d’accord  pour 
reconnaître  qu’Éliane  était  douée  d’une  sorte  de  magie  quelles  ne 
possédaient  ni  l’une  ni  l’autre,  et  qui  s’exercait  surtout  auprès  des 
malades. 

Éliane  était  donc  toujours  là.  Attentive  non  moins  que  les  autres, 
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on  le  pense  bien,  au  changement  graduel  qui  s^opérait  chez  sa 
tante,  et  espérant  toujours  voir  venir  l’heure  où  s’éteindrait  enfin  le 
ressentiment  qui  fermait  dans  ce  cœur  maternel  tout  accès  au  pai- 
llon, ainsi  qu’au  retour  de  la  tendresse  qui  l’avait  si  longtemps 
rempli.  Cette  pensée  constante  ajoutait  encore  à l’air  rêveur  qui 
avait  toujours  caractérisé  le  regard  de  la  jeune  fille,  ce  qui  ne  l’em- 
pêchait point  d’être  attentive  dès  qu’on  lui  parlait,  toujours  prête 
à agir  sans  délai,  sans  hâte,  sans  brusquerie,  et  lorsqu’il  le  fallait 
avec  une  présence  d’esprit  ferme  et  prompte. 

On  était  aux  premiers  jours  de  mai.  Eliane,  assise  sur  une  chaise 
basse  près  du  fauteuil  de  la  marquise,  achevait  une  lecture  qu’elle 
lui  faisait  tous  les  matins  de  l’un  des  chapitres  de  \' Imitation.  Sa 
tante  écoutait,  les  yeux  à demi  fermés,  sans  sommeiller  toutefois,  ou 
perdre  une  seule  des  paroles,  que  prononçait  près  d’elle  une  voix 
dont  l’accent  ajoutait  encore  à leur  puissance.  Ce  jour-là,  le  cha- 
pitre était  fun  des  plus  beaux  du  livre,  et  lorsque  Eliane  l’eut  fini, 
elle  demeura  quelque  temps  pensive  et  immobile,  repassant,  malgré 
elle,  dans  sa  mémoire  quelques-unes  des  pensées  suggérées  par  cette 
lecture. 

((  La  nature  se  glorifie  d’un  rang  élevé,  d’une  naissance  illustre... 
« la  grâce  ne  compte  pour  rien  la  noblesse,  mais  seulement  la  vertu 
« des  ancêtres... 

<(  La  nature  est  prompte  à se  plaindre. . . 

<(  La  grâce  supporte  tout  avec  douceur... 

« Cette  grâce  est  une  lumière  surnaturelle,  un  don  spécial  de 
((  Dieu.  C’est  proprement  le  sceau  des  élus... 

« Plus  la  nature  est  affaiblie  et  vaincue,  plus  la  grâce  se  répand 
« avec  abondance...  elle  rétablit  au  dedans  de  l’homme  l’image  de 
« Dieu L ..  » 


Toutes  les  deux  suivaient  apparemment  les  mêmes  pensées,  car, 
après  un  long  silence,  la  marquise  murmura  à demi- voix  en  sem- 
blant se  parler  à elle-même  plutôt  qu’à  sa  jeune  lectrice  : 

— La  nature  peut  être  affaiblie  sans  être  vaincue. 

La  jeune  fille  répondit  doucement  : 

— Mais  vouloir  se  vaincre,  n’est-ce  pas  déjà  une  victoire?...  Puis 
elle  s’arrêta  tout  court  effrayée  de  sa  hardiesse,  car,  vis-à-vis  de  sa 
tante,  Éliane  était  très  timide.  Elle  savait  avec  quel  soin  il  fallait 
éviter  ce  qui,  même  de  loin,  pouvait  ressembler  à une  allusion  ou  à 


^ Imit.,  liv.  III,  ch.  liy. 
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un  conseil.  Elle  fut  donc  surprise  lorsque  sa  tante,  tout  en  passant 
sa  main,  d’une  façon  caressante,  sur  ses  cheveux  ondoyanls,  lui  dit; 

— Tu  crois?...  Eh  bien,  je  le  veux,  ma  mignonne. 

Éliane  leva  vivement  les  yeux,  elle  vit  une  expression  attendrie 
dans  ceux  de  la  marquise. 

— Oui,  je  le  veux,  et  déjà,  poursuivit- elle  d’une  voix  plus  trou- 
blée... Oui...  je  veux  te  le  dire,  ma  pauvre  enfant  : je  me  repens. 
C’est  un  progrès. 

Eliane  la  regarda  d’un  air  presque  effaré.  Cette  parole  était  si 
étrange  dans  la  bouche  de  celle  qui  la  proférait,  que  d’abord  elle  ne 
fut  que  surprise,  puis  elle  rougit  prodigieusement.  De  quoi  se 
repentait-elle?...  était-ce  de  son  refus  d’autrefois?...  était-ce  de  sa 
rigueur  d’aujourd’hui?  Elle  ne  demeura  pas  longtemps  en  suspens, 
car  la  marquise  acheva  presque  sur-le-champ  : 

— Mais...  je  ne  puis  pas  pardonner  ! .. 

Le  généreux  cœur  d’Éliane,  qui  déjà  bondissait  de  joie,  se  serra  de 
nouveau. 

Elle  aurait  dû  cependant  s’emparer  pour  son  propre  compte  avec 
empressement  des  premières  paroles  de  sa  tante,  car  elle  pouvait  y 
saisir  pour  elle-même  une  réparation  tardive.  Mais  depuis  longtemps 
toute  amertume  personnelle  était  éteinte  dans  le  cœur  d’Éliane,  et  le 
souvenir  même  de  liaynald,  tel  qu’il  lui  apparaissait  dans  son 
rêve  évanoui,  était  absorbé  par  le  désir  d’obtenir  pour  lui  le  pardon 
de  sa  mère...  Elle  n’avait  pas  vécu  dans  le  monde  depuis  quatre 
ans  sans  avoir  appris  à mesurer  ce  que  le  mariage  de  son  cousin 
avait  d’inexcusable  et  d’insensé,  mais  elle  avait  conservé  sa  droite 
simplicité,  et  depuis  qu’en  dépit  de  ce  que  la  prévention  inspirait  à 
tout  le  monde,  elle  s’était  convaincue  que  l’extravagance  de  Raynald 
n’avait  rien  de  déshonorant  et  que  celle  qui  l’avait  causée  n’était 
indigne  ni  d’intérêt  ni  d’estime,  le  retour  de  son  cousin  au  milieu 
de  sa  famille  était  devenu  pour  elle  l’objet  d’un  désir  aussi  ardent 
que  l’espoir  de  sa  réalisation  semblait  jusqu’à  ce  jour  chimérique. 

Plusieurs  fois  cependant,  en  observant  le  changement  graduel 
qui  s’opérait  chez  sa  tante,  elle  avait  cru  que  le  moment  du  pardon 
était  venu,  puis  un  mot  faisait  évanouir  son  espoir,  et  elle  rede- 
venait elle-même  silencieuse  et  timide  comme  auparavant.  Cette 
fois  pourtant,  Éliane  demeura  moins  triste  et  peut-être  moins  calme 
qu’elle  ne  l’était.  Sa  pensée  se  reporta  rapidement  aux  jours  qui 
avaient  suivi  le  départ  de  son  cousin.  Combien  semblait  implacable 
alors  le  refus  de  la  marquise  ! La  jeune  fille  ne  pouvait  encore  y 
songer  sans  frémir.  Il  lui  avait  semblé  alors  que  son  propre  cœur 
était  broyé  comme  par  une  main  de  fer...  que  toute  résistance  était 
vaine...  toute  espérance  impossible...  et  pourtant  maintenant,  la 
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marquise  ne  venait-elle  pas  d’aduiettre  la  possibilité  de  s’être 
trompée?... 

La  pensée  amère  : il  est  trop  tard^  qui  ne  venait  pas  aux  lèvres 
de  la  jeune  fille,  traversa  peut-être  en  ce  moment  son  cœur  comme 
un  dard,  mais  elle  était,  pour  ainsi  dire,  endurcie  contre  elle-même, 
et,  sans  s’arrêter  au  regret  qu’auraient  pu  réveiller  les  paroles  de  sa 
tante,  elle  en  tira  pour  l’avenir  le  bon  augure  d’un  changement 
plus  complet.  En  ce  moment,  toutefois,  l’entretien  ne  fut  pas 
poursuivi.  C’était  l’heure  de  la  visite  matinale  des  enfants  à leur 
grand’mère.  Thierry  se  précipita  dans  la  chambre,  suivi  de  sa 
petite  sœur,  portée  dans  les  bras  de  sa  bonne,  et  leur  apparition  mit 
en  fuite  toutes  les  pensées  qui  se  pressaient  dans  l’esprit  d’Éliane... 
A la  voir  s’emparer  de  la  petite  Lilia  (c’est  ainsi  que  Thierry  avait 
transformé  le  nom  de  sa  sœur),  à voir  celui-ci,  après  avoir  déposé 
sur  les  genoux  de  sa  grand’mère  le  gros  bouquet  dont  il  était  por- 
teur, s’élancer  sur  le  canapé  où  sa  tante  Eliane  s’était  assise  et  se 
blottir  près  d’elle  pour  écouter  la  belle  histoire  qu’elle  chantait  en 
faisant  danser  la  petite  fille  sur  ses  genoux  (histoire  et  chanson 
qu’il  savait  par  cœur,  mais  dont  il  ne  se  lassait  jamais),  à entendre 
la  voix  joyeuse  de  la  jeune  fille,  les  exclamations  de  l’un  des  enfants, 
les  cris  de  joie  de  l’autre,  à regarder  enfin  le  groupe  charmant 
qu’ils  formaient  ensemble,  il  eût  été  impossible  de  se  douter  qu’un 
nuage  quelconque  eût  jamais  obcurci  ce  front  serein,  et  que  ces 
yeux  souriants  et  limpides  eussent  jamais  versé  d’autres  larmes  que 
celles  de  l’enfance,  promptes  à sécher,  comme  elles  le  sont  à jaillir. 

En  cela,  Éliane  ne  prenait  point  sur  elle.  Sa  nature  avait  quelque 
chose  de  pur  et  d’enfantin  que  n’avaient  modifié  ni  sa  raison  pré- 
coce ni  ses  qualités  sérieuses,  ni  les  joies  ni  les  peines  de  sa 
jeunesse.  Elle  était  cordialement  enfant  avec  les  enfants,  et  près 
d’eux  ne  pensait  qu’à  eux.  De  leur  côté,  ceux-ci  avaient  comme 
l’intuition  de  cette  sympathie,  et  leur  jeune  mère  elle-même  aurait 
pu  être  parfois  jalouse  des  baisers  et  des  caresses  prodigués  à leur 
bonne  et  jolie  tante  ! 

Ce  jour-là  le  temps  était  beau  et  la  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin,  et 
comme  la  marquise  semblait  plus  pensive  ou  plus  fatiguée  que  de 
coutume,  Eliane  remit  Lilia  dans  les  bras  de  sa  bonne,  mit  son 
chapeau  de  paille,  et  prenant  Thierry  par  la  main,  elle  l’emmena  en 
courant  jusqu’au  bout  de  la  pelouse,  où,  à l’ombre  d’un  bouquet 
d’arbres,  se  trouvaient  une  série  de  jeux  et  aussi  une  foule  d’outils 
qui  faisaient  tour  à tour  les  délices  de  l’enfant  et  de  la  jeune  fdle. 
Celle-ci  avait  pour  le  jardinage  un  grand  goût  et  un  grand  savoir,  et 
elle  satisfaisait  l’un  et  l’autre  en  s’occupant  d’un  charmant  parterre 
de  fleurs,  situé  au  delà  des  grands  arbres.  Tierry  prétendait 
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l’aider  en  se  servant  de  son  râteau  et  en  versant  assidûment  le 
contenu  d’un  petit  arrosoir  aux  endroits  que  sa  tante  lui  désignait. 

Une  heure  se  passa  ainsi,  sans  que  l’un  ou  l’autre  s’en  aperçût. 

Tout  à coup  Thierry  dit  : 

— L’horloge  sonne,  elle  sonne,  un,  deux... 

— Comment,  l’horloge  sonne!  dit  Éliane  surprise.  Quelle  heure 
est-il  donc?... 

— Huit,  neuf,  dix,  onze,  dit  Thierry,  qui  avait  continué  à 
compter.  Onze...,  tante  Éliane. 

— Onze  heures  ! Ah  ! mon  Dieu  ! viens  vite  alors,  dit  Éliane  en 
jetant  ses  outils  de  jardinage.  On  va  te  chercher,  mon  pauvre 
Thierry,  on  va  nous  gronder. 

— Vous  aussi,  tante  Éliane,  dit  Thierry  marchant  près  d’elle,  en 
pressant  ses  petits  pas. 

— Moi,  certainement,  plus  que  toi,  mon  pauvre  petit.  C’est  ma 
faute. 

— Non,  non,  je  dirai  c’est  moi!... 

Eliane  ne  put  s’empêcher  de  faire  une  petite  halte  pour  l’embras- 
ser... puis  voulant  rattraper  le  temps  perdu. 

— Peux-tu  courir  un  peu?...  dit-elle. 

— Oui!  beaucoup,  très  vite!  s’écria  Thierry,  et  ils  se  mirent  à 
courir  en  se  donnant  la  main  pour  retourner  au  château. 

La  jeune  fille  et  l’enfant  trouvèrent  toute  la  famille  dans  un  salon 
où  on  se  réunissait  avant  déjeuner.  Mais  on  n’avait  point  remarqué 
qu’ils  étaient  en  retard,  parce  que  pendant  leur  absence  il  était 
arrivé  de  fâcheuses  nouvelles. 

— Arrive,  Eliane,  dit  Blanche,  nous  avons  de  tristes  lettres 
d’Erlon  ; en  voici  une  pour  toi,  dont  nous  avons  hâte  de  savoir  le 
contenu. 

— De  la  sœur  Séraphine  ! s’écria  Éliane,  en  ouvrant  la  lettre  et  la 
lisant  rapidement...  « O mon  Dieu,  k pauvre  petite  Rosinette  est 
morte!...  d’autres  enfants  encore!  la  fièvre  typhoïde  sévit  dans  le 
village  d’une  manière  terrible  ! » 

C’était  là  en  effet  ce  qu’une  lettre  de  son  régisseur  venait  d’ap- 
prendre à la  marquise,  et  cette  nouvelle  la  bouleversait  ! Pour  la 
première  fois,  la  fermeté  qu  elle  avait  montrée  jusque-là  semblait 
l’abandonner.  Rien  n’égalait  sa  sollicitude  pour  les  habitants  d’Erlon. 
Elle  les  aimait  et  les  connaissait  tous  ; elle  les  avait  soulagés  dans 
toutes  leurs  misères,  soignés  dans  toutes  leurs  maladies,  et  lorsque 
le  choléra  avait  éclaté,  elle  ne  les  avait  pas  quittés.  Elle  était  même 
revenue  au  milieu  d’eux,  tout  exprès  pour  mieux  organiser  les  secours 
nécessaires,  et  sa  présence  avait  contribué  à sauver  la  vie  de  plus 
d’un  de  ses  habitants,  aussi  bien  qu’à  arrêter  les  progrès  du  mal... 
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— Et  cette  fois,  dit-elle  avec  agitation,  je  ne  puis  rien...  rien  !... 
qu’envoyer  de  l’argent!  et  l’on  sait  que  l’argent  n’est,  en  pareil  cas, 
que  la  moindre  partie  du  nécessaire.  Il  faut  leur  parler  à ces  pauvres 
gens  ; il  faut  les  encourager,  les  rassurer,  leur  montrer  qu’on  n’a 
pas  peur.  Oh!  l’on  ne  peut  pas  calculer  le  mal  que  peut  faire  l’ab- 
sence de  ce  soutien  moral!... 

— Eh  bien  ! s’écria  Blanche,  j’irai  à votre  place,  ma  mère  ! 

— Quelle  folie  ! dit  Éliane,  quitter  ton  mari,  tes  enfants  !...  Yves, 
heureusement,  ne  te  permettrait  jamais  d’y  songer...  Mais  écoutez- 
moi,  ma  tante,  poursuivit-elle  avec  calme.  Vous  avez  confiance  en 
moi,  je  crois.  Laissez-moi  aller  à Erlon  avec  M"®  Sylvestre.  Vous 
me  donnerez  vos  instructions  et  vous  serez  assurée  que  tout  ce  que 
vous  auriez  voulu  faire  sera  fait  !... 

La  marquise  fut  évidemment  soulagée  par  cette  proposition,  mais 
Blanche  se  récria  vivement. 

— Le  danger  est  pour  toi  ce  qu’il  serait  pour  moi,  il  ne  faut  pas 
songer  à t’y  exposer,  je  ne  le  veux  pas,  Éliane. 

— Quant  au  danger,  dit  Éliane  résolument,  je  n’y  crois  pas 
beaucoup,  pourtant  il  y a en  effet  une  chance  sur  cent  d’attraper 
cette  fièvre,  et  cette  chance,  quand  on  a un  mari  et  des  enfants,  il 
ne  faut  pas  la  courir.  Mais  l’avantage  d’être  une  vieille  fille,  c’est 
qu’on  est  libre!  libre  comme  fair,  et  c’en  est  un  si  grand,  ajouta 
t-elle  avec  un  sourire  rayonnant,  que  je  ne  puis  pas  assez  m’applau- 
dir de  mon  choix  ! 

Ici  Monléon  intervint. 

— Voyons,  soyez  raisonnables  toutes  les  deux.  En  ce  qui  concerne 
Blanche,  j’oppose  comme  de  raison  mon  veto  le  plus  absolu  à l’idée 
quelle  vient  d’émettre  pour  elle-même.  Mais  vous  aussi,  Éliane,  je 
vous  conjure  d’être  sage.  J’en  appelle  à M“®  de  Liminges,  qui,  bien 
certainement,  sera  de  mon  avis.  — Restez  toutes  les  deux  tranquille- 
ment ici.  Qu’on  envoie  un  crédit  illimité  soit  à la  sœur  Séraphine, 
soit  au  curé,  soit  à Thenin  le  régisseur.  Qu’on  ordonne  à celui-ci 
de  puiser  dans  la  cave  du  château,  de  fournir  à discrétion  du 
bouillon  et  de  la  glace,  et  toutes  les  autres  choses  nécessaires  en 
pareil  cas.  Gela  sera  infiniment  plus  utile  que  ce  que  vous  en  pour- 
riez faire  vous-mêmes,  et  il  m’est  impossible  de  comprendre  ce  que 
votre  présence  pourra  ajouter  à tout  cela... 

La  marquise  dem^eurait  silencieuse. 

— Ma  tante,  dit  Éliane,  en  s’adressant  à elle  d’une  voix  ferme,  si 
votre  santé  vous  le  permettait,  vous  partiriez  dès  aujourd’hui,  n’est- 
ce  pas  ? 

— Assurément. 

— Et  vous  m’emmeneriez  avec  vous  sans  hésiter?... 

25  DÉCEMBRE  1881. 
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— J’avoue  que  je  ne  crois  pas  que  l’idée  de  te  laisser  en  arrière 
me  fût  venue. 

— Je  ne  le  crois  pas  non  plus,  dit  Éliane,  en  souriant.  Eh  bien, 
alors,  pourquoi  y songeriez-vous  maintenant?  Tout  ce  que  vous 
voudriez  faire,  je  le  ferai.  Vous  le  savez.  Vos  instructions  seront 
obéies  de  point  en  point,  et  autant  que  la  chose  est  possible,  on  ne 
s’apercevra  pas  de  votre  absence  1 

En  parlant  ainsi,  avec  chaleur,  elle  avait  pris  doucement  la  main 
qui  ne  pouvait  plus  serrer  la  sienne,  et  tandis  quelle  s’inclinait  pour 
la  baiser  avec  tendresse,  sa  tante,  comme  une  heure  auparavant, 
posa  son  autre  main  sur  la  tête  de  la  jeune  fille,  mais  cette  fois  ce 
fut  pour  dire,  après  un  moment  de  silence  : 

— Tu  as  raison,  Eliane.  Oui,  pars,  mon  enfant,  et  que  Dieu  veille 
sur  toi.  Je  te  remercie,  je  te  bénis. 

XXVII 

Avant  la  fm  de  ce  même  jour,  Éliane  et  sa  vieille  compagne  se 
mirent  en  route,  et  le  lendemain,  de  bonne  heure,  elles  étaient  à 
Erlon.  Éliane  avait  beaucoup  souffert  en  ce  lieu,  et  ce  n’était  jamais 
sans  une  sorte  d’angoisse  qu’elle  se  retrouvait  dans  cette  chambre, 
où  tant  d’émotions  avaient  tour  à tour  agité  son  jeune  cœur.  Mais, 
cette  fois,  elle  avait  une  mission  définie,  qui  mettait  en  jeu  toute 
son  activité,  et  ses  pensées  étaient  absorbées  par  le  désir  de  la 
remplir  efficacement. 

Dès  le  premier  moment,  elle  eut  lieu  de  s’applaudir  d’être  venue, 
car,  à sa  seule  vue,  tous  les  courages  semblèrent  se  raffermir.  Accom- 
pagnée de  la  sœur  Séraphine,  elle  visita  sur-le-champ  tous  les 
malades  du  village,  parmi  lesquels  les  jeunes  filles  et  les  enfants 
étaient  les  plus  nombreux,  apportant  à tous  de  bonnes  paroles,  non 
moins  utiles  que  les  secours  quelles  accompagnaient.  La  joie 
renaissait  sur  tous  les  visages  en  l’apercevant,  et  quoiqu’elle  répétât 
à chacun  qu’elle  n’était  que  la  messagère  de  leur  vraie  bienfaitrice, 
il  était  manifeste  que  le  plus  grand  de  tous  les  bienfaits,  c’était  sa 
présence. 

Depuis  que  f épidémie  s’était  déclarée,  la  sœur  Séraphine  et  sa 
compagne,  le  curé  et  le  régisseur,  avaient  cependant  fait  de  leur 
mieux.  xMais  leurs  moyens  devenaient  insuffisants,  et  ils  attendaient 
avec  anxiété  la  réponse  de  la  marquise,  lorsque  l’apparition  d’Éliane, 
munie  de  ses  pleins  pouvoirs  ainsi  que  d’abondants  secours,  était 
venue  changer  l’aspect  de  la  situation.  Tout  fut  promptement  mieux 
et  plus  largement  organisé.  Chaque  jour,  tandis  que  la  jeune  fille 
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faisait  ses  tournées  dans  le  village,  Sylvestre,  aidée  de  la  plus 
jeune  des  deux  sœurs,  demeurée  à l’école  pour  soigner  les  enfants 
que  l’épidémie  avait  épargnés,  mettait  en  ordre  toutes  les  provisions 
dont  elle  était  chargée,  veillait  à ce  que  le  feu  de  la  cuisine  fût 
toujours  allumé,  à ce  que  le  bouillon  n’y  tarît  jamais,  et  elle  distri- 
buait ensuite  avec  sagesse  le  contenu  d’une  caisse  envoyée  par 
Monléon,  qui  contenait  le  meilleur  vin  de  Bordeaux  et  de  Cham- 
pagne que  pût  fournir  sa  cave.  Puis  l’ordre  de  la  marquise  de  faire 
venir  tous  les  vêtements  nécessaires  fut  exécuté.  Sous  la  dictée  de 
la  jeune  sœur  Louise,  une  liste  fut  promptement  faite  de  toutes  les 
familles  où  il  se  trouvait  des  malades,  afin  d’empêcher,  par  une 
sage  distribution  de  leurs  ressources,  l’anxiété  que  fait  naître,  chez 
les  pauvres,  le  travail  suspendu,  et  qui  aggrave  si  cruellement  leurs 
maux. 

Enfin,  en  fait  de  préservatifs,  on  s’occupa  d’améliorer  le  régime 
de  ceux  qui  se  portaient  bien.  Ces  soins  contribuaient  à calmer 
les  appréhensions  de  tous,  tandis  que  la  présence  d’Éliane  rassu- 
rait les  plus  alarmés,  et  ramenait  au  lit  des  malades  la  plupart  de 
ceux  que  la  peur  avait  fait  fuir. 

Grâce  à tous  ces  moyens,  une  transformation  favorable  s’opéra 
dans  les  esprits,  et  il  fut  promptement  permis  d’en  reconnaître  un 
eflét  non  moins  heureux  sur  la  santé  générale.  Environ  une  semaine 
après  son  arrivée  à Erlon,  Eliane  put  écrire  à sa  tante  que  depuis 
vingt-quatre  heures  aucun  nouveau  cas  ne  s’était  présenté  dans  le 
village  et  que  le  médecin  croyait  la  maladie  arrivée  à sa  période  de 
décroissance. 

Cette  lettre,  elle  l’écrivait  dans  la  classe  de  la  petite  école,  où, 
après  ses  visites  au  village,  elle  passait  toujours  une  heure  avant  de 
retourner  au  château.  Elle  s’y  trouvait  donc  ce  jour-là  comme  de 
coutume,  lorsque  la  sœur  Séraphine  rentra  l'air  triste  et  soucieux. 
Elle  revenait  de  l’extrémité  la  plus  lointaine  de  la  paroisse,  où  elle 
avait  été  visiter  un  pauvre  homme  que  sa  demeure  écartée  et  soli- 
taire n’avait  pas  préservé  de  la  contagion. 

— Le  pauvre  Binet  ne  va  pas  mieux,  dit-elle,  je  crains  bien  que 
nous  ne  parvenions  pas  à le  sauver.  La  maladie  a été  encore  plus 
vive  qu’ici,  dans  cette  direction-là...  Il  paraît  aussi  que  de  l’autre 
côté  de  la  rivière,  et  surtout  dans  ce  petit  hameau  d’Erlon  du  Gué, 
tout  proche  de  l’eau,  il  y a depuis  deux  jours  une  terrible  recru- 
descence de  fièvre.  Ces  pauvres  gens,  là-bas,  n’ont  pas  toutes  les 
ressources  que  nous  avons  ; ils  sont  bien  plus  à plaindre  que  nous. 

— Mais,  dit  Éliane  vivement,  puisque  voici  un  mieux  décidé  qui 
se  produit  ici,  ne  pourrions-nous  pas  leur  expédier  au  moins  quel- 
ques-unes de  nos  provisions. 


1132 


ÉLIANE 


— J’allais  vous  le  proposer.  Mais  il  faut  nous  entendre,  pour  cela, 
avec  M.  le  régisseur.  J’ai  entendu  dire,  au  reste,  que  le  petit  château 
d’Erlon  du  Gué  était  habité  et  même  que,  là  aussi,  il  y avait  plusieurs 
malades. 

— Habité?...  Erlon  du  Gué  habité?  dit  Éliane  avec  surprise  et 
une  émotion  involontaire,  par  qui?... 

Ce  petit  castel,  quelle  n’avait  jamais  vu  que  de  loin,  était  si 
particulièrement  associé  pour  elle  au  souvenir  de  son  cousin,  qu’à 
son  seul  nom  elle  se  sentait  battre  le  cœur. 

— Par  qui?  dit  la  sœur,  c’est  précisément  ce  que  personne  n’a 
pu  me  dire  positivement.  Quelques  uns  croient  que  ce  sont  des 
étrangers  qui  l’ont  loué  pour  la  saison.  Voici  du  reste  M.  le  régis- 
seur, qui  nous  dira  ce  qui  en  est. 

Mais  Thenin,  quoiqu’il  fut  d’ordinaire  très  enclin  à s’étendre  sur 
tous  les  sujets  de  conversation,  lorsque  la  sœur  l’interrogea  sur  les 
habitants  du  petit  château,  répondit  brièvement  que  c’étaient  des 
personnes  à qui  M.  le  marquis  l’avait  prêté  pour  deux  mois,  puis 
il  changea  brusquement  de  discours,  et  il  fut  impossible  de  le 
ramener  au  sujet  qu’il  semblait  décidé  à éviter. 

Éliane  n’avait  pas  dit  une  parole.  Elle  acheva  et  ferma  sa  lettre 
sans  parler.  Elle  était  émue  sans  savoir  pourquoi,  et  ce  qu’elle 
aurait  voulu  savoir,  elle  n’osait  pas  le  demander. 

— Puisque  vous  voilà  prête,  dit-elle,  en  voyant  M^^°  Sylvestre 
fermer  à clef  l’armoire  qui  contenait  les  vêtements  et  le  linge  dont 
le  soin  lui  était  confié,  partons  tout  de  suite  ; le  temps  s’obscurcit. 
C’est  à peine  si  nous  arriverons  au  château  avant  la  pluie. 

Elle  attacha  son  manteau,  et  mit  son  petit  chapeau  de  feutre. 
Arrivée  à la  porte,  elle  s’arrêta  et  elle  dit  : 

— Si  vous  le  voulez,  sœAir  Séraphine,  j’irai  jusqu’au  petit  village 
du  Gué  m’informer  de  ce  qui  s’y  passe. 

— Impossible,  mademoiselle,  s’écria  le  régisseur,  il  faut  près  de 
quatre  heures  à pied  par  le  pont,  il  en  faut  plus  de  deux  en  voiture. 

— Eh  bien,  monsieur  Thenin,  vous  me  prêteriez  bien  peut-être  la 
vôtre  pour  faire  cette  course  ? 

Et  comme  Thenin  ne  répondait  pas,  elle  poursuivit  : 

— Ou  bien  j’irai  sur  l’un  des  deux  chevaux  qui  sont  ici;  je 
montais  indifféremment  l’un  ou  l’autre  l’année  dernière.  Le  petit 
Thomas  m’accompagnerait.  J’irais,  j’en  suis  sûre,  et  je  reviendrais 
ainsi  en  moins  de  trois  heures. 

Rayhald,  en  effet,  lorsque  tous  ses  chevaux  avaient  été  vendus 
après  son  départ,  avait  donné  expréssement  l’ordre  de  conserver 
dans  l’écurie  Chamyl  et  Roxane. 

— C’est  sûr,  mademoiselle  Éliane,  dit  Thenin,  qu’à  cheval  vous 


ÉLIANE 


1133 


le  pourriez,  et  en  passant  par  le  gué  bien  plus  vite  encore.  Mais 
je  vous  supplie  de  n’en  rien  faire.  Ne  le  permettez  pas,  mademoi- 
selle Sylvestre.  La  maladie  est  beaucoup  plus  forte  de  ce  côté-là 
de  la  rivière  que  de  celui-ci;  de  grâce,  n’y  songez  pas  ! 

L’agitation  du  pauvre  régisseur,  en^tre  son  respect  pour  Eliane  et 
son  désir  d’empêcher  l’exécution  de  son  dessein,  n’échappa  pas  à 
celle-ci. 

— C’est  bien,  Thenin,  pour  aujourd’hui  je  n’y  pense  plus,  mais 
demain  matin  venez  au  château,  nous  en  reparlerons. 

Elle  sortit,  suivie  de  M’*"  Sylvestre.  Le  jour  commençait  à baisser, 
il  tombait  déjà  quelques  gouttes  de  pluie  et  le  vent  s’élevait  de 
manière  à faire  présager  une  tempête. 

— C’eût  été  une  belle  idée,  en  vérité,  Éliane,  dit  la  vieille  demoi- 
selle, de  vous  en  aller  ainsi  à plus  de  trois  lieues  d’ici,  par  le  temps 
qui  s’annonce.  Mais  je  ne  l’aurais  pas  souffert,  poursuivit-elle  avec 
aplomb,  comme  si  elle  se  fût  sentie  revêtue  de  toute  l’autorité 
nécessaire  pour  se  faire  obéir  par  Eliane  en  toutes  circonstances. 

— Je  n’y  pense  pas  pour  aujourd’hui,  demain  nous  verrons,  dit 
brièvement  Éliane  en  pressant  le  pas. 

Elle  était  troublée,  agitée  comme  par  une  sorte  de  pressentiment 
qu’elle  ne  pouvait  définir.  Elles  marchaient  vite,  en  silence,  lors- 
qu’en  approchant  du  château,  elles  entendirent  de  loin,  dans  la 
grande  avenue,  le  pas  d’un  cheval  au  grand  trot,  et  lorsque,  par 
l’allée  qu’ elles  suivaient,  elles  arrivèrent  quelques  minutes  après 
au  perron  du  château,  leur  surprise  fut  grande  en  apercevant  celui 
qui  venait  d’y  mettre  pied  à terre. 

— Armand  ! 

— Monsieur  de  Malseigneî  s’écrièrent-elles  à la  fois. 

L’heure  inusitée  et  l’altération  des  traits  de  Malseigne  suffisaient 
pour  faire  comprendre  que  c’était  une  affaire  grave  qui  l’amenait 
ainsi  à Erlon. 

— Puis-je  vous  parler  seule,  Éliane?  lui  dit-il  sur-le-champ; 
j’ai  quelque  chose  de  pressé  à vous  dire. 

— Mais  vous  allez  dîner  ici,  j’imagine,  s’écria  M^*®  Sylvestre. 

— Je  ne  crois  pas  en  avoir  le  temps. 

Et  tandis  que  la  vieille  fille  se  récriait,  Éliane  ouvrait  la  porte 
d’un  petit  salon,  où  elle  se  tenait  d’habitude  avec  sa  compagne, 
depuis  qu’elles  étaient  seules  ensemble  au  château.  Elle  y entra, 
suivie  par  Armand  ; et,  sans  proférer  une  parole,  sans  faire  une 
question,  elle  attendit  ce  qu’il  allait  lui  dire. 

Il  commença  sans  préambule. 

— Vous  savez  peut-être,  Éliane,  que  le  petit  château  du  Gué  est 
occupé. 
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— Je  viens  de  l’apprendre. 

— Et  vous  a-t-on  dit  par  qui? 

— Non,  je  l’ignore. 

— Je  viens  vous  le  dire,  Éliane,  et  vous  dire  en  même  temps  ce 
que  j’attends  de  votre  courage,  de  votre  générosité,  de  vous  enfin 
telle  que  je  vous  connais. 

— Parlez  vite,  Armand,  je  vous  en  prie. 

Ecoutez-moi.  Celle  qui  est  là,  malade,  mourante  peut-être  en 
ce  moment,  c’est  la  jeune  marquise  de  Liminges,  la  femme  de 
Kaynald  ! 

Éliane  pâlit  excessivement,  ses  grands  yeux  se  dilatèrent,  et  elle 
s’appuya  centre  la  table  sans  pouvoir  répondre. 

Malseigne  fut  elîrayé. 

— Eliane,  dit-il,  au  nom  du  ciel,  pardonnez-moi  si  j’ai  trop  pré- 
sumé de  vos  forces.  J’ai  cru,  oui,  je  l’avoue,  j’ai  cru  qu’il  n’était 
rien  au  monde  qu’on  ne  pût  attendre  de  vous.  C’est  ma  seule 
excuse. 

— Vous  n’en  avez  pas  besoin.  Vous  avez  bien  fait,  Armand;  me 
voilà  remise;  j’ai  été  saisie  et  surprise,  voilà  tout...  et  cependant, 
murmura-t-elle,  il  me  semble  que  je  l’avais  deviné. 

Elle  passa  sa  main  sur  son  front,  repoussa  ses  cheveux  en  arrière 
et  regarda  Malseigne. 

C’était  bien  cette  expression  douce  et  ferme,  mélange  de  pureté 
et  de  force,  qui  peignait  si  bien  son  âme  et  rendait  ses  yeux  les  plus 
beaux  qu’il  y eût  au  monde.  Armand  détourna  les  siens  et  oublia 
un  moment  ce  qu’il  voulait  dire. 

— Parlez  vite,  maintenant,  dit-elle,  car  je  comprends  que  le 
temps  presse,  parlez,  dites-moi  tout. 

Armand  reprit  vite  l’empire  absolu  qu’il  savait  exercer  sur  lui- 
même.  Alors,  rapidement,  clairement,  en  aussi  peu  de  paroles  que 
possible,  il  apprit  à Éliane  le  retour  de  son  cousin  en  France,  son 
nouveau  départ  et,  pendant  son  absence  momentanée,  le  séjour  de 
sa  femme  au  petit  château  du  Gué,  où,  selon  sa  promesse  à son  ami, 
il  venait  lui-même  la  voir  chaque  semaine. 

Pendant  quelque  temps  tout  s’était  bien  passé;  elle  aimait  ce  lieu, 
où  tout  était  nouveau  pour  elle,  et  la  sombre  tristesse  où  elle  était 
tombée  après  la  mort  de  son  enfant  commençait  à se  dissiper, 
lorsque,  huit  jours  auparavant,  elle  avait  été  atteinte  par  l’épidémie. 
Toutefois,  grâce  aux  soins  d’une  sœur  de  Bon-Secours,  appelée  en 
toute  hâte  de  Pans,  la  maladie  ne  semblait  pas  s’aggraver.  Mais 
sa  vieille  nourrice,  qui  ne  la  quittait  pas  un  instant,  frappée  elle- 
même  par  la  contagion,  y avait  succombé  la  nuit  précédente.  Cet 
événement,  qu’on  n’avait  pu  cacher  à la  jeune  malade,  avait  amené 
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une  rechute  qui  renouvelait  leurs  inquiétudes  pour  le  présent  et 
l’avenir.  L’excellente  sœur,  dont  le  talent  d’observation  s’exercait 
sur  l’âme  comme  sur  le  corps,  déclara  à Malseigne  que  la  seule 
chose  efficace  en  ce  moment  ce  serait  la  présence,  auprès  de  la 
pauvre  malade,  d’une  femme  dévouée  autant  que  celle  qui  vient  de 
mourir,  mais  jeune  et  capable  de  l’intéresser  et  de  la  distraire. 

— Alors,  poursuivit  Armand,  une  idée  étrange,  une  idée  qui 
ressemblait  à une  chimère,  à une  folie,  me  traversa  l’esprit.  Je  venais 
d’apprendre  votre  arrivée  à Erlon.  Thenin,  tout  dévoué,  vous  le 
savez,  à Raynald,  et  qui  seul  ici  est  dans  notre  confidence,  m’avait 
parlé  de  vous  hier,  de  votre  courage,  de  votre  empire  sur  les  ma- 
lades, des  miracles  opérés  par  votre  présence. 

Eliane  l’interrompit  en  se  levant  résolument. 

— C’est  bien,  j’ai  compris,  Armand,  ne  m’en  dites  pas  davantage 
maintenant,  car  évidemment  le  temps  presse.  Si  vous  le  lui  ordon- 
nez, Thenin  nous  prêtera  bien  sa  voiture,  n’est-ce  pas?  Ou  plutôt... 
combien  de  temps  avez-vous  mis  pour  venir  ici  à cheval? 

— Moins  de  trois  quarts  d’heure...  parce  que  j’ai  traversé  le  gué. 

— Et  pourquoi  n’en  ferais-je  pas  autant?  En  voiture,. il  faut  près 
de  trois  heures.  C’est  dit. 

Elle  sonna  et  donna  l’ordre  de  faire  seller  Chamyl. 

— Maintenant,  il  me  faut  un  quart  d’heure  pour  aller  annoncer 
à M”'"  Sylvestre  que  je  vais  lui  désobéir  et  pour  me  préparer  en- 
suite à vous  suivre. 

Ce  que  fut  la  surprise,  je  pourrais  dire  Fépouvante  de  la  pauvre 
Sylvestre,  en  entendant  Éliane  formuler  son  projet,  avec  une  rapi- 
dité et  une  décision  qui  ajouta  à la  confusion  de  son  esprit,  on  peut 
se  le  figurer;  elle  ne  put  d’abord  que  répéter  : 

— Vous,  vous,  Éliane,  vous  en  aller  trouver  cette.... 

Éliane  l’interrompit  : 

— Je  vais  trouver  la  marquise  de  Liminges,  qui  est  dangereu- 
sement malade  au  château  du  Gué,  cela  est  fort  simple,  il  me 
semble. 

Cette  réponse  suifoqua  M“®  Sylvestre  et  la  fit  fondre  en  larmes... 

— Non,  jamais,  jamais,  Éliane,  je  ne  me  serais  attendue  à vous 
entendre  nommer  ainsi. . . 

— La  femme  de  mon  cousin  Raynald?...  Mais,  en  vérité,  quel 
autre  nom  puis-je  lui  donner? 

Elle  parlait  d’une  voix  brève  et  décidée  qui  n’était  pas  tout  à fait 
naturelle.  Aussi  cette  réponse  fut-elle  loin  de  calmer  la  pauvre 
vieille  fille,  qui  se  tordait  les  mains  en  répétant  : 

— Que  dira  ma  chère  maîtresse?...  Que  lui  répondrai-je I Com- 
ment ai-je  pu  consentir  à accompagner  une  personne  capable  de 
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pareilles  folies  î .. . Ah!  pourquoi  suis-je  venue!  Et  mille  exclama- 
tions du  même  genre  qui  firent  sourire  Éliane  et  lui  rendirent  tout  son 
sang-froid,  d’autant  mieux  qu’une  nouvelle  idée  lui  était  venue  pour 
laquelle  il  fallait  maintenant  obtenir  le  concours  personnel  de  sa 
vieille  amie. 

Elle  s’assit  près  d’elle,  et  après  l’avoir  bien  embrassée,  elle  se  mit 
à lui  expliquer  tranquillement  qu’il  s’agissait  d’une  malade,  peut- 
être  d’une  mourante...  Elle  fit  appel  à son  cœur  excellent,  à sa 
charité,  à son  attachement  même  pour  le  nom  qu’il  était  impossible 
de  refuser  à celle  qu’elle  allait  trouver,  enfin  elle  parvint  à se  faire 
écouter,  et  ce  fut  même  avec  beaucoup  d’attention  dès  que 
Sylvestre  eut  compris  qu’elle  avait  elle-même  un  autre  rôle  à 
jouer  que  celui  de  spectatrice  inerte  de  ce  qu’elle  ne  pouvait 
empêcher. 

En  effet,  lorsque  les  pensées  d’ Éliane  étaient  devenues  un  peu 
moins  troublées,  elle  avait  compris  qudl  valait  mieux  pour  elle- 
même  que  Sylvestre  l’accompagnât  ou,  du  moins,  la  rejoignît 
au  petit  château  d’Erlon-du-Gué,  d’où  il  était  évident  qu’elle  ne 
pourrait  pas  revenir  ce  soir-là,  et  peut-être  môme  pas  le  lendemain. 
De  son  côté,  Sylvestre,  convaincue  de  l’impossibilité  de  faire 
renoncer  Éliane  à sa  détermination,  comprit  qu’il  fallait,  bon  gré 
mal  gré,  y souscrire,  et  mit  alors  tout  son  bon  sens  à la  seconder  de 
son  mieux.  Bref,  il  fut  décidé  que,  tandis  qu’Éliane  se  rendrait,  avec 
Malseigne,  à cheval  au  petit  château,  en  passant  par  le  plus  court 
chemin,  Sylvestre  la  suivrait  le  plus  tôt  possible,  dans  la  voi- 
ture de  Thenin,  et  lui  apporterait  les  vêtements  dont  elle  aurait 
besoin. 

— Une  fois  là,  chère  mademoiselle,  nous  verrons  ensemble  ce  qu’il 
y aura  de  mieux  à faire.  Ici,  tout  va  beaucoup  mieux  ; au  village, 
personne  ne  s’étonnera  de  notre  absence,  quand  on  saura  qu’il  y a 
des  malades  de  l’autre  côté  de  la  rivière.  Thenin,  qui  obéit  en  tou 
à Armand,  ne  dira  rien  de  plus. 

Tout  en  parlant,  la  jeune  fille  attachait  son  amazone,  car  cot 
entretien  s’achevait  dans  sa  chambre,  tandis  que  M”"  Sylvestre 
déployait  ses  aptitudes  pratiques,  en  lui  faisant  passer  par-dessus 
son  habit  de  cheval  un  petit  vêtement  destiné  à la.  garantir  de  la 
pluie  et  muni  de  poches,  où  la  prudente  demoiselle  plaça  deux 
flacons,  l’un  rempli  de  vinaigre,  fautre  d’ eau-de-vie.  C’étaient  là 
deux  préservatifs  quelle  obligeait  toujours  la  jeune  fille  à emporter 
avec  elle,  pour  son  usage  ou  celui  des  autres,  lorsqu’elle  allait  se 
rendre  dans  une  maison  où  régnait  l’épidémie. 

Tout  cela  n’avait  pas  duré  vingt-cinq  minutes.  Les  chevaux  étaient 
prêts,  et  Éliane  avait  déjà  rejoint  Armand  dans  le  vestibule,  lorsque 
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Sylvestre  exigea  qu’avant  de  partir,  ils  prissent  le  temps  de 
faire  un  léger  repas  ; et  Malseigne,  sachant  à quelles  fatigues  et  à 
quelles  émotions  il  allait  exposer  sa  compagne,  fut  ici  d’accord  avec 
elle. 

Toutefois,  une  heure  à peine  s’était  écoulée  depuis  l'arrivée 
d’Armand  au  château,  lorsqu’il  se  retrouva  à cheval  à côté  d’Éliane, 
galopant  avec  elle  dans  la  direction  d’Erlon-du-Gué.  lis  allaient 
vite  et  trop  absorbés  tous  les  deux  peut-être  par  les  pensées  que 
devait  leur  suggérer  la  situation  extraordinaire  dans  laquelle  ils  se 
trouvaient,  pour  faire  grande  attention  à la  pluie  qui  n’avait  pas 
cessé  de  tomber  depuis  une  heure,  et  dont  ils  étaient  à peu  près 
garantis  par  les  grands  arbres  de  la  longue  avenue.  Mais  dès  qu’ils 
eurent  dépassé  la  grille  qui  fermait  le  parc  de  ce  côté  et  qu’ils  se 
trouvèrent  tout  d’un  coup  sur  la  route  découverte  qui  conduisait  à 
la  rivière,  ils  s’aperçurent  que  le  vent  était  violent,  que  la  pluie 
devenait  torrentielle,  et  qu’ils  allaient  avoir  enfin  à lutter  contre 
une  véritable  tempête. 

Ils  arrêtèrent  un  moment  leurs  chevaux. 

Si  ce  temps  continue,  dit  Armand,  dans  moins  d’une  demi- 
heure  le  gué  ne  sera  plus  passable. 

— Cela  est  probable,  dit  Éliane,  c’est  pourquoi  il  faut  nous  hâter. 

Ils  poursuivirent  leur  route  en  silence,  baissant  la  tête  devant  la 

pluie  et  le  vent  qui  leur  coupaient  le  visage. 

Au  bout  de  quelques  instants  : 

— Arrêtez-vous,  Éliane,  dit  Armand,  il  m’est  impossible  de  vous 
laisser  aller  plus  loin  par  un  temps  pareil.  Mais  Éliane  refusa  de 
ralentir  sa  course  et  se  borna  à répondre  : 

— Tâchons  d’arriver  au  gué,  et  pour  cela,  allons  vite. 

Mais  aller  vite  n’était  pas  facile,  l’obscurité  se  joignait  à la 
tempête.  La  lune  se  montrait  de  temps  en  temps  à travers  les 
nuages,  jetant  sur  leur  chemin  une  lumière  incertaine  et  insuffi- 
sante. Heureusement  tous  les  deux  connaissaient  bien  la  route,  tous 
les  deux  étaient  surs  de  leurs  montures  et  tous  les  deux  étaient  éga- 
lement habiles  à les  manier. 

Ils  arrivèrent  enfin  au  gué.  Mais  à peine  y eurent-ils  jeté  les 
yeux,  qu’ils  s’aperçurent  qu’il  était  trop  tard.  L’eau  montante  pas- 
sait, en  bouillonnant,  sur  les  pierres  qui  marquaient  le  lieu  du 
passage.  H eût  été  impossible  de  s’y  aventurer  sans  être  infaillible- 
ment entraîné  beaucoup  plus  bas,  où  il  ne  se  trouvait  plus  aucun 
lieu  d’abordage  pour  les  chevaux. 

Ils  gardèrent  un  instant  un  silence  consterné.  De  la  place  où  ils 
étaient,  on  apercevait  les  lumières  du  petit  château.  Une  fois  sur 
l’autre  rive,  il  ne  fallait  pas  un  quart  d’heure  pour  y parvenir... 
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Ketourner  au  lieu  de  cela  au  grand  Erlon,  pour  y chercher  une 
voiture  et  prendre  ensuite  le  plus  long,  c’était  perdre  un  temps 
précieux,  un  temps  irréparable  peut-être. 

Néanmoins,  Armand  dit  bientôt  d’un  ton  décidé. 

— II  faut  que  vous  vous  en  retourniez,  Ellane.  Je  n’aime  certai- 
nement pas  à vous  voir  rebrousser  chemin  toute  seule,  mais  il  vaut 
mieux  pour  vous  affronter  les  ténèbres  que  la  rivière. 

— Et  vous-même,  que  comptez-vous  faire? 

— Je  ferai  descendre  mon  cheval  dans  la  rivière  un  demi- quart 
de  lieue  plus  haut,  et  je  le  dirigerai  vers  le  lieu  d’abordage  qui  est 
là  en  face,  le  seul  qu’il  y ait  sur  cette  rive-là.  Je  suis  sûr  de  lui. 

— Eh  bien,  pourquoi  n’en  ferais-je  pas  autant?  Moi  aussi  je  suis 
sûre  de  mon  cheval,  il  suivra  le  vôtre  et  passera  comme  lui.  Vous 
êtes  sûr  seulement,  je  pense,  du  lieu  qu’il  faut  choisir  afin  de 
n’être  pas  entraîné  au  delà  du  but? 

— J’ en  suis  sûr,  oui  pour  moi,  dit  Armand  avec  agitation,  mais 
jamais  je  ne  souffrirai  que  vous  courriez  ce  risque,  Eiiane.  Eussions- 
nous  pu  passer  le  gué,  il  me  semble  maintenant  que  j’ai  été  fou  de 
vous  le  proposer  ; mais  plus  haut  la  rivière  est  rapide  et  profonde, 
et  je  serais  criminel  si  je  vous  exposais  à un  danger  réel. 

— Il  n’y  a pas  de  danger  quand  on  monte  un  bon  cheval.  A 
quinze  ans,  j’ai  passé  comme  cela  une  rivière  en  Ecosse,  il  suffit  de 
ne  pas  perdre  la  tête.  Soyez  sans  crainte,  Armand,  et  laissez-moi 
vous  suivre,  comme  vous  le  feriez  certainement  si  c’était  Thomas, 
le  petit  groom,  qui  montât  Gliamyl  derrière  vous. 

Dans  une  autre  occasion,  cette  comparaison  eût  peut-être  fait 
sourire  Armand,  mais  en  ce  moment  elle  l’irrita. 

— Thomas  ! répéta-t-il  avec  impatience.  En  vérité,  Eiiane,  je 
pense  qu’il  m’est  permis  de  me  soucier  de  vous  plus  que  de  votre 
groom,  et  de  trembler  pour  vous  autrement  que  pour  lui!  Quoi  qu’il 
en  soit,  suivez  mon  conseil.  Retournez  lentement  à Erlon.  Allez  au 
pas,  vous  arriverez  en  sûreté  sans  courir  d’autre  danger  que  celui 
d’être  mouillée  par  la  pluie.  Demain,  je  viendrai  vous  apporter  des 
nouvelles,  et  peut-être  vous  chercher. 

— Peut-être,  dit  Éliane,  en  regardant  les  lumières  du  petit 
château,  c’est-à-dire,  s’il  en  est  temps  encore,  s’il  n’est  pas  trop 
tard,  même  dans  quelques  heures...  Non,  Armand,  je  refuse  de  m’en 
retourne!-,  je  reste,  je  veux  vous  suivre,  j’y  suis  décidée. 

Armand  maîtrisa  le  mieux  c^u’il  put  les  pensées  contradictoires 
qui  s’agitaient  en  lui  et  chercha  à réfléchir.  Il  était  certain  que,  dans 
leurs  longues  courses  à Crecy  et  à Erlon,  il  avait  souvent  vu  faire 
à Éliane  des  choses  presque  aussi  difficiles  ; il  connaissait  son 
sang-froid,  son  courage,  l’étonnante  fermeté  de  sa  main.  Dans  les 
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mêmes  conditioDs,  il  n’eût  point  été  effrayé  de  laisser  une  autre 
femme  tenter  l’aventure.  Pourquoi?  parce  que  c’était  eUe  le  faisait- 
elle  ainsi  frémir!...  \ pourquoi? .. . Mais  à quoi  cela  servait-il 

de  trembler  à ce  point  pour  elle,  puisqu’il  savait  qu’elle  était  parfois 
capable  de  vouloir  avec  une  énergie  indomptable,  et  qu’en  ce 
moment,  il  s’aperçut  bien  que  c’était  une  volonté  de  cette  sorte 
qu’elle  venait  d’exprimer. 

Il  prit  son  parti,  ne  fit  pas  une  réflexion  de  plus,  et  songea  alors 
seulement  à agir. 

— Promettez- moi,  dit-il  avec  décision,  que  vous  ferez  exactement 
ce  que  je  vous  dirai. 

— Je  vous  le  promets. 

Tout  en  parlant,  Armand  tirait  de  sa  poche  une  petite  lanterne 
dont  il  se  servait  pour  lire  en  voiture  et  l’alluma,  puis  l’assujettit  à 
la  hauteur  de  son  épaule  au  moyen  d’une  courroie  qu’il  passa  en 
bandoulière. 

— Suivez-moi  maintenant,  le  plus  près  que  vous  le  pourrez  ; 
tenez  les  yeux  attachés  sur  cette  lumière  et  dirigez  votre  cheval  en 
conséquence. 

— Très  bien,  je  comprends. 

Ils  se  remirent  en  marche  et  suivirent  en  silence  le  chemin  qui 
bordait  la  rive,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  parvenus  au  lieu  où  ils 
devaient  le  quitter  pour  faire  entrer  leurs  chevaux  dans  la  rivière. 

— Nous  y sommes,  dit  Armand,  êtes- vous  prête? 

— Oui. 

— Avez-vous  dégagé  votre  pied  de  l’étrier? 

— Oui  Armand,  soyez  tranquille. 

Éliane  avait  en  effet  pris  cette  précaution,  ainsi  que  celle  de 
relever  le  plus  possible  les  longs  plis  de  sa  robe.  Maintenant,  elle 
se  raffermit  sur  sa  selle,  rassembla  ses  rênes,  puis  flattant  Chamyl 
de  la  voix  et  de  la  main,  elle  lui  rendit  sa  liberté  et  elle  le  fit  entrer 
sans  résistance  à la  suite  d’Armand,  dans  l’eau  sombre  de  la  livière. 

Cette  traversée  hasardeuse  fut  un  peu  plus  longue  et  plus  diffi- 
cile qu’ils  ne  l’avaient  prévu.  Pendant  sa  durée,  malgré  le  bruit  de 
l’eau  et  celui  de  la  tempête,  on  aurait  pu  entendre  les  battements  du 
cœur  d’Armand.  De  temps  à autre,  d’une  voix  rauque,  il  pronon- 
çait le  nom  d’Eliane  pour  s’assurer  qu’elle  était  bien  là;  elle  répon- 
dait, et  sa  voix  soutenait  le  courage  de  son  guide,  mais  jamais,  dans 
aucun  des  périls  de  ses  longs  voyages,  pareille  épouvante  n’avait 
glacé  son  sang.  Une  sueur  froide  baignait  son  front,  une  pâleur 
livide  couvrait  son  visage,  et  lorsqu’enfm  son  cheval  toucha  la  rive, 
lorsqu’il  put  se  jeter  à terre  pour  saisir  la  bride  de  celui  d’Éliane 
et  l’aider  à aborder,  lorsqu’il  la  vit  elle-même  saine  et  sauve,  à 
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peine  émue  du  danger  qu’elle  venait  de  courir,  alors  la  réaction 
qui  suivit  une  si  violente  tension  d’esprit  et  de  cœur  dépassa  un 
instant  ses  forces;  le  calme,  l’intrépide  Armand  fut  saisi  d’un 
vertige  qui  le  fit  chanceler,  et  il  tomba  sur  le  sol  aux  pieds  de  leurs 
chevaux  tremblants  et  épuisés. 


XXVif! 


En  un  clin  d’œil  Éliane  fut  à terre  et  près  de  lui.  Elle  versa  sur 
son  mouchoir  une  partie  du  contenu  du  flacon  de  vinaigre  dont  la 
prévoyance  de  Sylvestre  l’avait  pourvue  et  en  baigna  le  front 
de  Malseigne.  La  lumière  qu’il  portait  s’était  éteinte  dans  sa  chute, 
mais  heureusement  depuis  quelques  instants  la  pluie  avait  cessé,  et 
les  nuages  moins  épais,  chassés  par  le  vent,  laissaient  maintenant 
tomber  sur  la  route  assez  de  lumière  pour  guider  la  jeune  fille. 

Malseigne  eut  bientôt  repris  ses  sens  et  il  fut  vite  debout. 

— Appuyez-vous  ici,  dit  Éliane,  contre  cet  arbre;  puis,  tirant 
de  sa  poche  le  llacon  d’eau-de-vie,  elle  le  lui  tendit  : 

îl  prit  le  flacon,  en  but  deux  ou  trois  gorgées  et  le  lui  rendit. 

— Merci.,  Eliane.  En  vérité,  voilà  qui  est  curieux,  et  pareille  chose 
n’eCit  jamais  pu  être  prévue.  C’est  moi  qui  m’évanouis  comme  une 
femme,  et  c’est  vous  qui  venez  à mon  secours! 

— C’est  que  vous  avez  eu  peur  pour  moi. 

— Oui,  j’en  conviens,  j’ai  eu  peur. 

— Tandis  que  moi  je  n’en  ai  eu  aucune.  Vous  me  donniez  du 
courage  ; la  lumière  que  vous  portiez  me  guidait  à merveille  et,  dès 
le  premier  moment,  j’ai  senti  que  Chamyl  comprenait  parfaitement 
ce  qu’il  avait  à faire  et  que  j’étais  en  sûreté.  Êtes-vous  tout  à fait 
remis  maintenant? 

— Oui,  partons  vite. 

11  l’aida  à se  remettre  en  selle  et  remonta  lui-même  à cheval  sans 
rien  dire.  Ils  se  remirent  en  route. 

Lorsqu’ils  approchaient  du  petit  château,  Eliane  dit  avec  un  peu 
d’hésitation  : 

— Celle  que  je  vais  voir,  sait-elle  qui  je  suis? 

— Non;  je  ne  crois  pas  que  jamais  elle  ait  entendu  prononcer 
votre  nom. 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  Tous  les  deux  avaient  la  gorge  un 
peu  serrée. 

— Comment  alors  lui  expliquera-t-on  ma  présence? 

— Dieu  nous  guidera. 
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Ils  ne  se  dirent  plus  une  parole  jusqu’à  leur  arrivée. 

Au  plus  léger  coup  de  sonnette,  la  porte  s’ouvrit.  Personne  ne 
dormait  dans  la  maison  ; les  uns  veillaient  auprès  de  la  malade,  les 
autres  auprès  de  la  pauvre  morte,  encore  étendue  sur  son  lit  funèbre. 

— Y a-t-il  eu  du  changement  pendant  mon  absence?  dit  Armand 
à voix  basse. 

— Non.  Elle  a été  un  peu  agitée  seulement.  Maintenant  elle  dort. 
La  sœur  est  auprès  d’elle. 

C’était  Marcel,  le  vieux  serviteur  d’Armand,  qui  venait  de  lui 
répondre.  Il  était  devenu  temporairement  celui  d’Ersilia,  et  jouait 
dans  la  maison  le  rôle  de  factotum. 

— Je  vais  vous  conduire  à votre  chambre,  dit  Armand  bas,  à sa 
compagne;  vous  y trouverez  du  feu  pour  sécher  vos  chaussures  et 
votre  robe.  Notre  aventure  nous  a fait  perdre  du  temps;  nous  avons 
mis  plus  d’une  heure  à venir,  en  sorte  que,  heureusement,  M^^"*  Syl- 
vestre sera  bientôt  ici. 

Il  marcha  devant  elle,  une  lumière  à la  main.  Elle  le  suivit  sans 
répliquer.  Ils  montèrent  un  petit  escalier  en  bois  de  chêne,  au  haut 
duquel,  au  premier  étage,  se  trouvait  la  chambre  où  Éliane  fut 
introduite. 

Malseigne  y jeta  les  yeux,  il  vit  qu’un  bon  feu  flambait  dans  la 
cheminée  et  que  deux  bougies  brûlaient  dans  les  chandeliers  posés 
sur  la  table;  il  allait  se  retirer,  lorsqu’il  fut  saisi  d’une  terreur  sou- 
daine en  remarquant  la  pâleur  extrême  d’ Éliane,  que  ses  cheveux 
en  désordre  et  mouillés  par  la  pluie,  rendaient  plus  frappante  encore. 

— Éliane,  dit-il  avec  agitation,  en  se  rapprochant  d’elle,  êtes-vous 
sûre  de  n’avoir  pas  abusé  de  vos  forces?  aurai-je  à regretter  toute 
ma  vie  la  folie  qui  m’a  poussé  à vous  amener  ici?  Oh!  que  Dieu 
m’épargne  un  pareil  remords  ! 

— Ne  craignez  rien  pour  moi,  dit  Éliane,  je  ne  suis  pas  même 
fatiguée  ; dites-moi  ce  que  je  dois  faire. 

Malseigne  reprit  avec  plus  de  calme. 

— Attendez-moi  ici  ; je  viendrai  vous  chercher  tout  à l’heure.  Je 
ne  veux,  en  effet,  ni  douter  de  votre  courage  ni  perdre  le  mien. 

Il  sortit,  et  Éliane,  restée  seule,  regarda  autour  d’elle.  La  chambre 
oû  elle  était  semblait  appartenir  à une  autre  époque  ; depuis  le  petit 
lit  de  bois  sculpté,  jusqu’aux  tentures  des  rideaux,  depuis  les  ta- 
bleaux suspendus  aux  panneaux,  jusqu’aux  ornements  placés  sur  la 
cheminée,  sur  le  bureau  et  sur  la  vieille  commode;  tout  était  ancien, 
curieux,  soigné,  d’un  goût  recherché  et  pourtant  sérieux. 

C’était  bien  ainsi  quelle  s’était  figuré  le  petit  château  du  Gué, 
c’était  bien  ainsi  qu’il  lui  avait  été  dépeint.  Toutefois  les  objets 
extérieurs  ne  la  frappaient  que  confusément.  Malgré  son  calme 
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apparent,  elle  se  sentait  étrangement  émue,  et  dans  ce  moment,  le 
premier  où  elle  eût  eu  le  temps  de  réfléchir  depuis  l’apparition  de 
Malseigne  à Erlon,  deux  heures  auparavant,  elle  considéra  dans 
toute  son  étendue  la  singularité  de  sa  situation. 

...  Elle  y était  donc  enfin  sans  lui  dans  ce  lieu  où  il  avait  dû  la 
conduire!...  Et  pourquoi  y était-elle  venue?...  et  comment  serait- 
elle  accueillie,  après  tout,  par  celle  qu’elle  venait  ainsi  trouver  si 
hardiment?...  Cette  démarche  était-elle  utile?...  était-elle  sage?... 
Lui  serait-elle  pardonnée  par  la  mère  de  ïlaynald?...  Qu’en  dirait- 
il  lui-même  s’il  l’apprenait  jamais?. ..  Avait-elle  manqué  de  réserve, 
de  prudence?...  Malseigne,  cette  fois,  ne  s’était-il  pas  trompé?...  Le 
temps  pas-ait,  et  il  ne  revenait  pas. ..  Ce  silence  si  long  et  si  profond 
signitiait-il  qu’ils  étaient  arrivés  trop  tard?... 

Enfin  la  porte  s’ouvrit.  Éliane  se  leva  vivement;  mais  ce  n’était 
que  Marcel.  Il  venait  placer  sur  la  table  un  plateau  sur  lequel  se 
trouvair,  du  thé,  des  biscuits,  du  vin,  ainsi  que  quelques  aliments 
plus  solides,  et  malgré  un  signe  négatif  d’Éliane  qui  indiquait  la 
superfluité  de  ces  apprêts,  il  ne  voulut  point  les  remporter. 

— Non,  non,  mademoiselle.  Croyez-moi,  prenez  des  forces. 

— J’en  aurai  le  temps  plus  tard.  Maintenant  dites-moi  seulement 
si  vous  savez  comment  va  la  malade. 

— Je  ne  le  sais  pas,  ni  personne,  mademoiselle,  on  ne  le  saura 
que  le  vingt  et  unième  jour,  et  nous  ne  sommes  qu’au  dix-neuvième. 
La  pauvre  petite  dame  allait  mieux,  mais  elle  a eu  tant  de  chagrin  ! 
Elle  aimait  tant  sa  nourrice,  et  pleurer,  pleurer  comme  elle  l’a  fait 
toute  la  journée,  cela  Ea  fait  empirer... 

Éliane  écoutait  avec  intérêt  et  eût  volontiers  prolongé  son  entre- 
tien avec  Marcel,  mais  elle  en  fut  distraite  par  le  bruit  d’une  voi- 
ture qui  annonçait  l’arrivée  de  M^^°  Sylvestre. 

A dire  vrai,  dans  fétat  d’attente  nerveuse  où  était  Éliane,  et  avec 
le  sentiment  étrange  que  lui  faisait  éprouver  le  lieu  où  elle  se  trou- 
vait, ce  fut  avec  un  plaisir  sensible  qu’elle  vit  apparaître  sa  vieille 
amie,  d’autant  mieux  que  l’heure  des  récriminations  étant  passée, 
celle-ci  ne  songeait  plus  qu’à  faciliter  la  tâche  singulière  que  s’était 
donnée  sa  jeune  compagne. 

Tout  en  déployant  sur-le-champ  son  activité  pratique,  M^^'"  Syl- 
vestre était  toutefois  dans  un  état  de  surexcitation  qu  elle  ne 
pouvait  maîtriser,  en  songeant  qu’elle,  Rosalie  Sylvestre,  se  trouvait 
en  ce  moment  sous  le  même  toit  que  celle  qui  avait  ensorcelé  son 
Raynald,  et,  qui  était  pour  elle  depuis  si  longtemps  l’objet  d’une 
aversion  profonde,  aussi  bien  que  d’un  mystérieux  effroi. 

— Enfin,  heureusement,  dit-elle,  après  avoir  examiné  la  chambre 
contiguë  à celle  d’Éliane  qui  lui  était  destinée, qe  suis  là  près  de 
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VOUS,  Éliane,  cela  doit  vous  tranquilliser...  vous  avez,  en  tout  cas, 
fort  bien  fait  de  ne  pas  venir  ici  sans  moi. ..  Quelle  pluie,  bon  Dieu  !... 
quel  temps  épouvantable!  Mais,  ma  pauvre  enfant,  poursuivit- 
elle,  en  aidant  Eliane  à échanger  son  amazone  pour  un  autre  cos- 
tume, dans  quel  état  sont  vos  chaussures!...  et  votre  jupe!...  on 
dirait  en  vérité  que  c’est  à pied  que  vous  avez  traversé  la  rivière... 
mettez  vite  ces  bas,  ces  souliers,  et  puis  laissez-moi  relever  vos 
tresses  qui  sont  toutes  trempées  aussi.  ..et  maintenant  passez-moi 
ceci. 

Éliane  mit  sans  résistance  la  robe  de  chambre  de  laine  blanche 
qui  lui  était  olferte,  et  qui  se  serrait  autour  de  sa  taille,  avec  un 
ruban  bleu,  puis  cette  toilette  terminée,  elle  s’assit  sans  rien  dire, 
agitée  et  distraite. 

— A présent,  dit  M“°  Sylvestre,  en  prenant  un  biscuit  sur  le 
plateau  et  emplissant  un  verre  de  vin  de  Malaga,  mangez  ce  biscuit 
et  avalez  un  verre  de  vin.  Je  ne  vous  laisserai  pas  approcher,  sans 
cela,  une  malade  atteinte  de  la  contagion. 

Éliane  porta  machinalement  le  verre  à ses  lèvres.  Elle  obéissait 
passivement,  pensant  à autre  chose. 

— Et  à présent,  ma  petite,  dit  Sylvestre  de  cet  air  solennel 
quelle  aimait  à pi'enJre,  surtout  lorsqu’il  lui  semblait  que  son 
autorité  avait  été  méconnue.  A présent,  Éliane,  je  vous  recom- 
mande la  plus  grande  circonspection  dans  vos  paroles.  11  vous  plaît 
d’accomplir  un  acte  de  charité.  Soit.  Mais  il  ne  faut  jamais  oublier 
que  ces  personnes-là... 

— Quelles  personnes?  dit  Éliane  d’une  voix  brève. 

— Je  parle,  en  général,  des  actrices,  des  chanteuses,  des... 

— Mademoiselle  Sylvestre,  je  vous  l’ai  dit  cent  fois,  il  ne  s’agit 
ici  ni  de  chanteuse,  ni  d’actrice,  ni  de  rien  de  semblable...  La  mar- 
quise deLiminges  a été  aussi  bien  élevée  que  vous-même,  et  je  vous 
supplie  de  ne  plus  jamais... 

Elle  parlait  encore  avec  une  vivacité  qui  jurait  un  peu  avec  la 
tranquillité  forcée  de  son  maintien,  lorsque,  après  avoir  frappé  un 
léger  coup  à la  porte,  Malseigne  parut,  et  sans  entrer  dans  la 
chambre,  il  fit  un  signe  à Éliane  ; elle  se  leva  et  le  suivit  sur-le-champ. 

La  chambre,  où  la  pauvre  Ersilia  dormait  encore  d’un  sommeil 
lourd  et  fiévreux,  était  située  au  rez-de-chaussée.  Pour  y parvenir, 
on  traversait  un  assez  grand  salon  éclairé  en  ce  moment  par  une 
seule  lampe,  ce  fut  dans  ce  salon  que  Malseigne  et  Éliane  trouvèrent 
la  sœur  Saint-îrénée,  qui  avait  quitté  un  instant  le  chevet  de  la 
malade  pour  venir  à leur  rencontre. 

Les  grands  yeux  clairs  de  la  sœur  jetèrent  sur  l’auxiliaire  qu’on 
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lui  amenait  un  regard  doux,  sérieux  et  pénétrant,  et  après  ce  rapide 
examen,  elle  dit  h Malseigne,  ces  seuls  mots  : u Je  vous  remercie.  » 
Puis  s'adressant  à ÉUane  : 

— Vous  avez  déjà  approché  plus  d’un  malade  atteint  de  cette 
fièvre,  n’est-il  pas  vrai,  ma  chère  demoiselle? 

— Oh!  oui,  un  grand  nombre. 

— Il  n’est  donc  pas  nécessaire  de  vous  dire  ce  que  vous  aurez  à 
faire  ? 

— Quand  je  suis  seule,  j’agis  de  mon  mieux,  mais  puisque  vous 
ôtes  ici,  ma  sœur,  je  n’ai  qu’à  vous  obéir  exactement,  et  pour  cela 
vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Un  de  ces  sourires  particuliers,  qui  sont  le  reflet  d’une  joie  per- 
manente et  qu’on  n’aperçoit  que  sur  certains  visages,  éclaira  celui 
de  la  sœur  Saint-lrénée. 

— M.  de  Malseigne  m’avait  assurée,  dit-elle,  que  vous  étiez  calme 
et  brave,  je  vois  qu’il  ne  m’a  pas  trompée,  vous  pouvez  m’aider 
beaucoup.  Vous  pouvez  faire  un  grand  bien  à ma  pauvre  malade. 
Un  bien  qui  m’eût  été  impossible.  Dieu  en  soit  béni  !...  Suivez-mol. 

Au  moment  de  passer  le  seuil  de  la  porte,  Eliane  se  retourna  et 
voyant  le  regard  inquiet  d’Armand  la  suivre  avec  une  sorte  d’épou- 
vante, elle  revint  à lui  et  lui  dit  rapidement  : 

— Ne  craignez  rien  pour  moi,  Armand,  et  sachez  que  vous  avez 
comblé  un  désir  dont  la  réalisation  me  semblait  impossible.  Je  vais 
donc  la  voir  enfin  !...  Dieu  l’a  permis  et  c’est  à vous  que  je  le  dois. 

Il  était  près  de  minuit  lorsque  Éliane  remonta  dans  la  chambre,  où 
Sylvestre  fattendait  avec  une  impatience  mêlée  d’inquiétude. 
Dès  quelle  la  vit  reparaître  : 

— Dieu  merci,  vous  voilà!  s’écria-t-elle.  Je  commençais  à croire 
que  vous  alliez  y passer  toute  la  nuit...  Eh  bien,  Éliane,  parlez 
maintenant,  et  dites*moi  tout  ce  qui  s’est  passé.  Gomment  est-elle? 
comment  va-t-elle?...  peut-elle  guérir?...  va -t-elle  mourir?... 

Éliane  s’assit  avant  de  répondre.  Elle  était  pensive,  et  il  était 
évident  qu’elle  eût  mieux  aimé  demeurer  en  silence.  Mais,  au  lieu 
d’être  pâle  comme  auparavant,  son  teint  s’était  coloré  et  avait  pris 
un  éclat  temporaire  qui,  chez  elle,  provenait  toujours  d’une  vive 
émotion.  A la  fin  elle  dit  : 

— Elle  est  belle,  elle  est  jeune  et  charmante.  Elle  est  très  malade 
encore,  mais  elle  guérira.  Je  l’ai  dit  à la  sœur.  Elle  le  croit  mainte- 
nant, comme  moi. 

Quiconque  eût  plongé  en  ce  moment  dans  le  cœur  innocent 
de  M”"^  Sylvestre  eût  été  surpris  des  effets  que  peut  produire 
la  passion  même  la  plus  honnête  et  la  plus  désintéressée.  Peut- 
être  eût-elle  frémi  elle-même,  elle  qui  n’eût  pas  volontairement  tué 
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une  mouche,  si  elle  eut  clairement  reconnu  que  ce  qu"en  ce  moment 
elle  espérait  apprendre,  c’était  qu’Ersilia  était  haïssable  et  que  sa 
mort  était  certaine  : oui,  très  positivement  sa  mort,  qui  ne  lui 
paraissait  qu’une  juste  expiation  de  l’influence  néfaste  qu’elle  avait 
exercée!... 

M"®  Sylvestre  ne  témoigna  point  toutefois  son  inavouable 
mécompte,  mais,  en  dépit  de  l’heure  avancée,  elle  aurait  bien  voulu 
satisfaire  l’ardente  curiosité  qu’elle  éprouvait  d’en  savoir  davan- 
tage. Malheureusement  Eliane  ne  semblait  point  être  d’humeur 
communicative. 

Elle  était  là,  dans  son  fauteuil,  immobile,  silencieuse  et  si 
absorbée,  que  sa  compagne  n’osa  pas  l’interroger,  et,  au  bout  de 
quelques  instants,  elle  se  borna  à lui  dire  : 

— Voyons,  Eliane,  ne  perdez  plus  de  temps  maintenant,  vous 
devez  être  excédée  de  fatigue,  je  veux  que  vous  vous  couchiez  sur- 
le-champ. 

Eliane  sortit  de  sa  rêverie,  et  se  leva  vivement. 

— Vous  avez  raison,  dit-elle.  Quoique  je  n’aie  aucun  sommeil 
dans  ce  moment-ci,  je  veux  pourtant,  tout  à l’heure,  tâcher  de 
dormir;  car,  demain  matin,  il  faut  que  je  sois  prête  de  bonne  heure. 
Mais  auparavant,  mademoiselle  Sylvestre,  je  vais  aller  faire  mes 
prières  dans  une  chambre  où  je  veux  vous  conduire. 

■—  Moi!... 

— Oui,  venez,  c’est  pour  vous  chercher  que  je  suis  remontée  ici. 

Elle  ouvrit  la  porte,  en  faisant  signe  à sa  vieille  compagne  aba- 
sourdie de  la  suivre,  et  celle-ci  lui  obéit  sans  résistance,  tout  en 
colorant  à ses  propres  yeux  une  condescendance  qui  lui  semblait 
déplacée  par  la  pensée,  qu’il  n’eût  pas  été  convenable  de  laisser 
une  jeune  fille,  errer  toute  seule,  la  nuit  dans  cette  maison  suspecte. 

Elles  descendirent  doucement  l’escalier.  Arrivée  dans  le  vestibule, 
Éliane  se  dirigea  vers  un  corridor  situé  du  côté  opposé  à celui  qui 
conduisait  chez  la  malade.  C’était  là  qu’on  lui  avait  désigné  de  loin 
la  chambre  mortuaire.  La  porte  en  était  ouverte,  et  les  cierges  allu- 
més dans  l’intérieur  jetaient  au  dehors  une  lumière  suffisante  pour 
les  éclairer.  Elles  entrèrent  et  s’agenouillèrents  La  pauvre  Assunta, 
étendue  sur  son  lit,  dormait  de  son  dernier  sommeil.  A côté  de  la 
table,  sur  laquelle  était  posés  un  crucifix  et  deux  cierges,  une  sœur  à 
genoux  priait.  En  silence  plus  profond  que  celui  de  la  nuit  régnait 
en  ce  lieu,  et  sur  le  visage  de  l’humble  paysanne  rayonnait  cette 
majesté  de  la  mort  qui  couronne  indistinctement  tous  les  fronts. 

Assunta,  comme  toutes  les  femmes  qui  ont  beaucoup  travaillé  et 
beaucoup  souffert,  avait  semblé  de  son  vivant  plus  âgée  qu’elle  ne 
l’était.  Dans  ce  repos  suprême,  son  visage  avait  repris  une  sorte  de 
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jeunesse.  Ses  traits  caractérisés  et  réguliers,  ses  cheveux  épais  et  à 
peine  grisonnant,  ses  mains  jointes  serrant  la  croix  de  son  chapelet, 
et  sur  ses  lèvres  fermées  une  sorte  de  sourire  qui  semblait  exprimer 
la  joie  du  devoir  accompli  et  le  repos  du  travail  achevé  ; tout  dans 
ce  spectacle  était  religieux,  paisible,  calmant.  Rien  n’était  funèbre. 

Mlle  Sylvestre,  malgré  ses  petits  défauts  et  ses  nombreuses  pré- 
ventions, avait  l’âme  pieuse  et  simple,  ce  qui  veut  dire  que  tout  en 
ignorant  beaucoup  de  choses  que  les  savants  ont  en  estime,  elle  avait 
l’intelligence  de  celles  qui  leur  sont  cachées.  Jamais,  pendant  sa  vie, 
la  pauvre  Assunta,  malgré  toute  l’ardeur  de  son  dévouement,  et  la 
volubilité  de  son  langage,  n’aurait  pu  plaider  la  cause  de  celle  quelle 
avait  si  tendrement  chérie,  aussi  bien  qu’elle  le  faisait  en  ce  moment, 
dans  la  muette  immobilité  de  la  mort.  Sylvestre  comprit  ce 
langage.  C’était  une  femme  honnête,  pieuse  et  pure,  quelle  voyait 
là  étendue  devant  elle,  et  celle  qui  avait  été  nourrie  de  son  lait  ne 
méritait  peut-être  pas  le  mépris  qu’elle  lui  avait  prodigué... 

Ce  raisonnement  ne  se  formula  pas,  sans  doute,  tout  à fait  clai- 
rement dans  son  esprit,  mais  il  s’y  opéra  comme  malgré  elle  un 
grand  changement.  Un  sentiment  d’attendrissement  qu’elle  n’avait 
jamais  éprouvé  se  glissa  dans  son  cœur,  et  une  prière  fervente  lui 
vint  aux  lèvres  non  seulement  pour  la  pauvre  morte,  mais  aussi 
pour  celle  dont,  tout  à l’heure,  elle  avait  sans  scrupule  désiré  la 
mort. 


A.  Gravein. 


La  suite  prochainement. 
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M.  Bida  poursuit  avec  persévérance  l’œuvre  magnifique  de  l’illustra- 
tion de  l’Ancien  Testament  que  lui  ont  demandée  les  éditeurs  des 
Saints  Evangiles.  Chaque  année,  un  fascicule  nouveau  vient  témoigner 
de  son  assiduité  consciencieuse  à ce  grand  travail.  L’an  dernier, 
c’était  le  Livre  de  Tobie^  qu’avait  précédé  le  Livre  de  Joseph.,  précédé, 
lui-même,  par  le  Livre  de  Ruth.  Cette  année,  c’est  le  Livre  dJ Rsther  ^ 
que  l’artiste  nous  donne,  épisode  ravissant  qui  prête  merveilleuse- 
ment au  crayon,  mais  qui  demande  aussi  de  sérieuses  études.  De  la 
pastorale  on  passe  ici  à l’histoire,  des  simples  tableaux  de  la  vie  patriar- 
cale des  Hébreux  à ceux  de  la  vie  pompeuse  des  monarques  d’Orient.  Or 
l’Orient,  l’Orient  ancien,  ne  saurait  plus  être  pour  nous,  comme  il  l’était 
autrefois,  un  sujet  où  l’imagination  pouvait  se  jouer  en  toute  liberté. 
Nous  avons,  de  ses  somptuosités,  des  témoignages  authentiques  qui 
commandent,  et  sans  la  connaissance  desquels  le  crayon  ni  le  pinceau 
ne  sauraient  rien  se  permettre.  M.  Bida  l’a  compris  mieux  qu’un  autre, 
lui  qui  a vu  de  près  les  contrées  où  se  sont  passés  les  événements 
qu’il  retrace  aujourd’hui.  Aussi,  pour  illustrer  l’épisode  d’Esther,  a-t-il 
recouru  avec  empressement  aux  renseignements  de  l’archéologie  per- 
sane, ainsi  qu’il  l’avait  fait,  pour  le  Livre  de  Joseph,  à ceux  de  l’ar- 
chéologie égyptienne.  Il  a demandé  aux  musées  d’Europe  tout  ce  qui 
pouvait  l’aider  à peindre  la  cour  de  Suze,  au  temps  de  ses  triomphes  et 
la  grande  captivité  des  Juifs.  C’est  là  qu’il  a pris  le  cadre  et  les  acces- 
soires des  douze  grandes  compositions  où  se  montrent  les  admirables 
figures  de  Mardochée,  d’Aman,  d’Esther  et  d’Assuérus,  dans  les  scènes 
esquissées  par  la  narration  sainte  ; là,  aussi,  qu’il  a emprunté  l’idée  des 
têtes  de  chapitre  où  se  déroulent  des  chimères  en  lutte  avec  des  mons- 
tres plus  hideux  qu’elles,  où  passent  échevelés  des  chevaux  fantasti- 
ques, où  défilent  les  groupes  de  jeunes  filles  amenées  de  toutes  les 

' Le  Livre  dEsther,  tiré  de  la  traduction  de  Sacy,  enrichi  de  12  compo- 
sitions gravées  à feau-forte,  d’après  les  dessins  de  Bida,  et  de  têtes  de  cha- 
pitres, lettres  initiales  et  ornements  par  le  même  artiste,  avec  titres  et 
encadrements  en  couleur.  1 vol.  grand  in-folio.  Librairie  Hachette. 


IliS 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


provinces  pour  être  présentées  au  choix  du  souverain.  Au  milieu  de  cel 
ensemble  splendide  où  tout  attire  les  regards,  quatre  ou  cinq  tableaux 
les  retiennent  par  leur  saisissante  expression  : la  prière  d’Esther, 
— Mardocbée  restant  assis  sur  le  passage  d’Aman,  — Aman  au  pied 
du  lit  de  la  reine,  et  surtout  Mardocbée  écrivant  le  récit  des  événe- 
ments qui  viennent  de  s’accomplir,  et  dans  lesquels  sa  nièce  et  lui  ont 
eu  un  si  grand  rôle.  Il  y a là  un  sentiment  profond  et  une  vive  intelli- 
gence du  sujet;  le  caractère  des  personnages  est  surtout  admirable- 
ment saisi.  Jamais  l’arL  n’a  mieux  interprété  l’histoire. 


Cet  art  grandiose  de  la  Perse  et  de  l’Égypte,  dont  s’est  inspiré 
M.  Bida,  un  superbe  volume  tout  frais  sorti  de  la  presse,  nous  en  offre 
aujourd’hui  l’histoire  enrichie  par  la  gravure  de  tout  ce  qui  peut  le 
mieux  en  faire  comprendre  la  mystérieuse  beauté.  Ce  volume  ^ est  le 
premier  de  V Histoire  de  Vart  dans  Vantiquiiê^  par  M.  Gabriel  Perrot, 
dont  nous  avons  annoncé  la  publication  au  mois  de  juin  dernier.  Ce 
que  promettaient  les  premiers  chapitres  est  ici  réalisé  à bien  des 
égards.  L’art  égyptien,  plus  largement  étudié  dans  ce  volume  qu’il 
ne  l’a  encore  été  nulle  part,  s’y  montre  aussi  sous  plus  d’un  jour  nou- 
veau. Et  d’abord,  il  n’a  point  eu  l’hiératique  immobilité  qu’on  lui  a 
généralement  attribuée  jusqu’ici  ; il  n’est  pas  né  ankylosé  comme 
l’art  byzantin;  il  a suivi  les  modifications  peu  nombreuses,  il  est 
vrai,  mais  réelles,  par  lesquelles  l’esprit  de  la  nation  a passé.  Reli- 
gieux il  était  né,  religieux  il  est  resté  jusqu’à  la  fin,  mais  avec  des 
nuances  très  sensibles  et  exactement  correspondantes  aux  évolutions 
que  subirent  les  croyances.  Ges  évolutions  de  la  religion  des  Égyp- 
tiens eurent-elles  lieu  dans  l’ordre  et  pour  les  causes  que  leur  attribue 
l’auteur?  Cela  est  contestable;  mais  ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  le  fait 
des  évolutions  de  l’art  lui-même,  que  les  Grecs,  de  qui  nous  est 
venu  le  préjugé  de  son  immobilité,  n’avaient  point  soupçonnées. 
C’est  aux  découvertes  et  aux  études  attentives  des  modernes,  de  notre 
illustre  compatriote  Mariette,  en  particulier,  que  la  connaissance  en 
est  due.  11  y a eu  au  moins  deux  phases  dans  l’art  égyptien  : l’une,, 
antérieure  à la  sixième  dynastie  et  qui  comprend  l’art  ancien  ; l’autre, 
contemporaine  de  celte  dernière  et  des  suivantes,  qu’on  peut  appeler 
relativement  l’art  moderne.  Les  monuments  qui  en  restent  sont  nom- 
breux ; il  n’en  est  pas  ainsi  des  autres;  après  les  musées  de  Paris  et 

^ Histoire  de  l'art  dans  rantiqaité,  Égypte,  Assyrie,  Perse,  Asie  Mineure, 
Grèce,  Étrurie,  Rome,  par  Georges  Perrot,  professeur  à la  Faculté  des  lettres 
de  Paris,  membre  de  l’Institut,  et  Charles  Ghipier,  architecte.  T.  P*', 
l'Egypte,  contenant  GI 6 gravures  dessinées  d’après  les  originaux  ou  d’après 
les  documents  les  plus  authentiques.  (Paris,  librairie  Hachette.) 
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de  Berlin  qui  en  possèdent  un  assez  bon  nombre,  c’est  au  musée  de 
Boulaq,  créé  par  M.  Mariette,  qu’il  faut  les  étudier,  paraît-il,  pour 
en  apprécier  le  caractère  curieux  et  de  la  plus  haute  importance  pour 
la  connaissance  de  l’époque.  Les  représentations  de  sujets  Immains 
y sont  d’une  bien  autre  vérité  que  dans  les  ouvrages  des  âges  posté- 
rieurs, et  ces  représentations,  au  dire  des  savants,  sont  les  plus  vieilles 
qu’il  y ait  au  monde!  Assurément  le  livre  de  M.  Georges  Perrot  ne 
saurait  dispenser  d’une  visite  aux  musées  de  Paris,  de  Berlin  et  de 
Boulaq,  mais,  par  l’abondance,  le  choix  et  la  fidèle  exécution  des 
gravures  dont  il  est  enrichi,  il  peut,  au  moins  provisoirement,  en 
tenir  lieu. 

S’il  s’est  longuement  arreté  sur  l’art  de  l’ancien  empire,  c’est-à-dire 
sur  fart  des  époques  antérieures  aux  Sésostris,  l’auteur  n’a  pas  négligé 
l’autre,  celui  dont  les  monuments  couvrent  encore  le  sol  de  l’Égypte 
actuelle  et  ont  des  échantillons  partout.  M.  Perrot  l’étudie  dans  ses 
différents  genres,  l’architecture,  la  sculpture,  et  dans  ses  différentes 
applications  : aux  tombeaux,  aux  temples,  aux  palais  des  souverains, 
aux  constructions  militaires  et  — détail  tout  à fait  neuf  — aux  habi- 
tations privées.  Il  y a,  sur  ce  point,  ainsi  que  sur  les  industries  égyp- 
tiennes dans  leurs  rapports  avec  les  arts  et  les  usages  de  la  vie 
commune,  des  révélations  extrêmement  intéressantes.  Plus  curieuses 
et  plus  inattendues  encore  sont  celles  que  les  mêmes  monuments 
fournissent  sur  le  caractère  des  populations  indigènes  de  l’Égypte  ; ces 
populations  n’avaient  pas  cette  humeur  funèbre  qu’on  leur  a toujours 
attribuée  : le  rire,  les  jeux,  la  satire,  avaient  place  dans  leur  vie  ainsi 
que  chez  les  autres  nations.  On  plaisantait,  on  raillait  même  avec  pas 
mal  d’audace  et  de  verve  sur  les  bords  du  Nil;  les  charges  et  les 
caricatures  que  nous  offrent  la  peinture,  la  sculpture  et  la  décoration 
des  manuscrits  en  sont  la  preuve  incontestable.  Quand,  arrivé  à la 
fin  de  l’ouvrage,  on  en  résume  et  coordonne  les  résultats,  on  reconnaît 
que,  malgré  ce  qu’il  peut  y avoir  de  conjectural  et  ce  qu’il  y reste 
d’incomplet,  M.  Perrot  n’a  pas  trop  présumé  de  son  travail  en  pro- 
mettant qu’il  aiderait  largement  à la  connaissance  et  à l’appréciation 
de  la  première  en  date  des  civilisations  humaines. 


A la  gauche  de  notre  colonie  d’Alger,  dans  l’angle  formé  par  la  ren- 
contre de  l’océan  Atlantique  et  de  la  Méditerranée,  gît  un  petit  Etat  qui 
porte  le  grand  nom  d’empire,  mais  qui  fait  peu  parler  de  lui  dans  le 
monde,  et  avec  lequel  nous  n’avons  eu  qu’une  fois  des  démêlés  dans  le 
genre  de  ceux  où  nous  sommes  maintenant  engagés  avec  notre  autre 
voisin  de  droite.  C’est  le  Maroc.  La  décadence  avancée  de  ce  pays  le 
rend  de  peu  d’intérêt  pour  l’Europe,  dont  les  gouvernements  n’y  ont 
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que  des  représentants  d’un  rang  inférieur.  Aussi,  quoique  peu  éloigné, 
le  Maroc  est-iî  peu  connu.  Les  excursionnistes,  les  touristes,  ne  vont 
guère  de  ce  côté.  Ils  ont  tort,  car  ils  trouveraient  là,  sans  grands  frais 
de  déplacement,  ces  contrastes  de  populations  et  de  mœurs  qui  font 
le  principal  attrait  des  voyages.  C’est  la  très  vive  surprise  qu’a  eue, 
dans  ce  coin  négligé  de  l’Afrique,  un  écrivain  italien  de  beaucoup 
d’esprit,  M.  Edmondo  de  Amicis,  à qui  nous  en  devons  une  descrip- 
tion piquante,  qui  vient  d’être  traduite  et  publiée  en  beau  format  avec 
un  grand  luxe  de  gravures  ’ . ((Le  détroit  de  Gibraltar,  — un  des  moins 
larges,  — dit  M.  de  Amicis,  sépare  plus  nettement  l’Europe  de  l’Afrique 
que  ne  ferait  un  océan,  et  celte  différence  paraît  plus  grande  encore 
lorsqu’on  va  de  Gibraltar  à Tanger.  Ici  s’agite  la  vie  fiévreuse,  bruyante 
et  brillante  des  villes  européennes;  et  un  voyageur,  venu  d’un  coin 
quelconque  d’Europe,  se  retrouve  dans  l’atmosphère  de  son  pays, 
grâce  à la  similitude  des  visages  et  des  habitudes.  A trois  heures  de 
là  (à  Tanger),  le  nom  de  notre  continent  résonne  comme  un  nom 
fabuleux  ; chrétien  veut  dire  ennemi  ; notre  civilisation  est  ignorée, 
crainte  ou  bafouée  ; tout  est  changé,  depuis  les  premiers  éléments  de 
la.  vie  sociale  jusqu’aux  plus  insignifiantes  particularités  de  la  vie 
privée;  rien  ne  témoigne  plus  du  voisinage  de  l’Europe.  On  se  trouve 
dans  un  pays  inconnu  auquel  rien  ne  nous  rattache  et  où  tout  nous 
reste  à apprendre.  De  la  plage  on  aperçoit  encore  la  côte  européenne, 
mais  le  cœur  éprouve  un  sentiment  d'éloignement  incommensurable, 
comme  si  cet  étroit  bras  de  mer  était  un  océan,  et  ces  montagnes 
azurées  un  mirage.  En  trois  heures  s’est  accomplie  sous  nos  yeux  la 
plus  étonnante  transformation  à laquelle  il  soit  possible  d’assister 
sur  la  terre.  » 

Le  changement  est  moins,  toutefois,  dans  la  nature  que  dans  la 
population,  ses  sentiments,  ses  habitudes,  sa  vie  ; car  l’Espagne,  on 
l’a  dit,  c’est  déjà,  physiquement,  l’Afrique.  Mais  l’Espagne,  après 
avoir  subi  le  joug  musulman,  s’est  refaite  chrétienne,  tandis  que  le 
Maroc,  l’ancienne  Maurétanie  des  Romains,  après  avoir  été  chrétien 
aussi,  est  demeuré  musulman,  et,  à cause  de  son  isolement,  a subi 
plus  profondément  que  d’autres  États  de  même  religion  l’effet  du  vice 
radical  des  institutions  islamistes.  Partout,  dans  le  long  trajet  qu’il 
fait  à la  suite  des  représentants  officiels  de  son  pays,  et  partant,  en 
position  de  voir  les  choses  en  ce  qu’elles  ont  de  mieux,  M.  de  Amicis 
n’aperçoit  que  dégradation  brutale  et  sauvage.  Sa  narration  nous 
conduit  de  Tanger  à Fez,  résidence  du  sultan,  et  de  Fez,  c’est-à-dire 
du  centre  de  l’empire,  à l’embouchure  du  Sébou,  sur  les  rives  de 

^ Le  Maroc,  traduit  de  Titalien,  avec  Tautorisation  de  l’auteur,  par 
M.  Henri  Belle.  1 vol.  in-â»,  illustré  de  deux  cents  gravures  sur  bois, 
d’après  les  dessins  de  MM.  Bayard,  Ussi,  Biseo,  etc.  Librairie  Hachette. 
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rOcéan.  Vive  d’allure  et  d’un  style  pittoresque,  elle  nous  fait  assister 
à des  scènes  piquantes,  dont  le  théâtre  est  alternativement  le  cam- 
pement de  la  caravane  et  la  demeure  des  hauts  fonctionnaires,  et  dont 
les  détails,  tout  en  provoquant  parfois  le  rire,  excitent  presque  toujours 
la  pitié  ou  l’indignation  : la  pitié,  pour  les  victimes  d’une  administration 
tyrannique  et  d’un  fanatisme  abrutissant  ; l’indignation,  pour  le  froid 
égoïsme  des  dépositaires  de  l’autorité  civile  et  religieuse . Seul,  le  chef 
suprême,  le  sultan,  l’empereur,  inspire  de  l’intérêt.  Mouley-el-Hassan 
est  jeune,  beau,  noble,  intelligent,  et  paraît  bon.  Son  portrait,  dû, 
comme  tous  les  autres  dessins  dont  le  livre  est  rempli,  au  crayon  des 
artistes  italiens  qui  faisaient  partie  du  voyage  de  M.  de  Amicis, 
inspire  l’admiration  et  excite  la  sympathie.  On  a de  la  peine  à croire 
que  ce  soit  là  le  descendant  de  la  dynastie  féroce  des  Fileli,  le  fils  de 
ce  Sidi-Mohamed  qui,  naguère,  faisait  promener  par  tous  ses  États,  au 
bout  du  fusil  de  ses  gardes,  les  têtes  de  ses  ennemis  vaincus.  Toute- 
fois, est-ce  en  pays  musulman  qu’il  convient  de  juger  les  gens  sur  la 
mine? 


Le  septième  volume  de  la  Nouvelle  géographie  universelle^  de  M.  Élisée  ^ 
Reclus,  vient  de  voir  le  jour,  au  milieu  des  livres  illustrés  qui  se  dis- 
putent en  ce  moment  l’attention  du  public  L Certes,  cet  ouvrage  y 
a d’autres  titres  que  l’abondance  et  l’excellente  exécution  des  gra- 
vures de  toutes  sortes,  cartes  d’ensemble  et  de  détail,  plans,  costumes, 
scènes  de  mœurs  et  paysages,  dont  il  est  rempli;  mais,  sous  ce  rap- 
port même,  il  ne  le  cède  à aucun  autre.  La  nouveauté  des  choses 
qu’il  met  sous  les  yeux  lui  donne  un  intérêt  tout  à fait  à part.  Les 
régions  décrites  dans  ce  volume  ne  sont  pas  de  celles  qu’on  va  voir 
par  agrément,  et  que  tout  le  monde  connaît  plus  ou  moins  ; quoique 
appartenant  à l’ancien  continent  du  globe,  vieux  théâtre  de  l’hu- 
manité, elles  ne  sont  pas  autant  en  faveur  que  d’autres,  que  l’Afrique 
centrale,  par  exemple,  auprès  des  explorateurs  d’aujourd’hui.  L’Asie, 
en  général,  l’Asie  orientale  surtout,  a depuis  quelque  temps  moins 
d’attrait,  semble-t-il,  qu’autrefois.  On  n’y  voyage  plus  autant  qu’aux 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  L’Afrique  et  le  pôle  nord  l’ont 
supplantée.  Il  s’en  faut  pourtant  que  ces  hautes  régions  de  la  Tartarie, 
du  Tibet,  de  la  Mongolie,  soient  bien  connues  en  elles-mêmes,  dans  leur 
constitution  physique  et  leur  population,  dans  les  conditions  d’exis- 
tence que  la  terre  y fait  à l’homme  et  dans  celles  que  l’homme  s’y  fait 
de  nos  jours. 

C’est  à ces  divers  points  de  vuequ’ici,  comme  dans  les  autres  par- 

1 U Asie  orientale,  un  vol.  grand  in-S®,  contenant  2 cartes  d’ensemble, 

5 planches  tirées  à part  et  en  couleurs,  200  cartes  insérées  dans  le  texte  et 
90  gravures  sur  bois  hors  texte.  Librairie  Hachette. 
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lies  de  son  grand  travail,  le  savant  géographe  a étudié  l’Asie  orientale, 
mais  nous  ne  saurions  Ty  suivre  aujourd’hui.  Le  livre  s’ouvre  par  des 
considérations  générales  très  remarquables  sur  les  délimitations  na- 
turelles du  continent  asiatique,  qui  ont  dû  primitivement  cantonner 
les  populations  et  ont  eu,  par  suite,  une  intluence  considérable  sur 
leurs  destinées,  u La  région  orientale,  dit  M.  Reclus,  a d’incontes- 
tables privilèges,  mais  aussi  de  grands  désavantages  comme  terri- 
toire de  civilisation.  » Cette  espèce  de  fatalité  géographique  est,  on  le 
sait,  l’idée  fixe  de  l’auteur;  nous  l’avons  déjà  signalée  dans  ses  précé- 
dents volumes.  Si  des  faits  d’un  autre  ordre  ne  la  combattaient  pas, 
l’immobilité  des  races  qui,  de  toute  antiquité,  occupent  ces  contrées 
semblerait  la  justifier.  Tartares  et  Chinois  en  sont,  en  fait  de  déve- 
loppements scientifique,  moral  et  industriel,  au  même  point  qu’il  y a 
deux  mille  ans. 

C’est  par  ces  derniers  ou,  du  moins,  par  ce  qu’on  appelle  l’empire 
chinois  que  s’ouvre  le  vaste  tableau  que  déroule  M.  Reclus.  11  y fait 
entrer  tous  les  éléments  de  description  que  la  science  actuelle  fournit, 
depuis  les  recherches  de  la  géologie,  jusqu’aux  reproductions  de  la 
photographie.  Comme  dans  les  dessins  qu’il  appelle  à son  secours, 
l’exactitude  importe  plus  que  l’art,  M.  Reclus  a préféré  l’image  solaire 
au  crayon.  Les  gravures,  confiées  à des  burins  habiles,  n’en  sont  pas 
moins  fort  belles,  celles  des  paysages  et  des  vues  d’édifices  en  particu- 
lier. Dans  les  planches  consacrées  à la  reproduction  des  types  hu- 
mains et  des  costumes  nationaux,  la  fidélité  a été  surtout  le  souci  et  le 
soin  de  l’artiste.  Pour  le  Turkestan  et  la  Mongolie,  ce  sont  les  sites 
qui  dominent,  et  il  y en  a de  plus  étranges  qu’on  ne  supposerait. 
Quant  à la  Chine  proprement  dite,  à la  Corée  et  au  Japon,  l’illustration 
a principalement  pour  objet  les  costumes,  les  édifices,  et  les  produits 
de  rindiistrie.  Plus  multipliées  encore  sont  les  cartes,  tant  dans  le 
texte  qu’en  dehors;  il  y en  a,  des  premières,  presque  à chaque 
page,  pour  tous  les  reliefs,  toutes  les  dépressions,  toutes  les  configu- 
rations du  sol  ayant  influé  jadis  ou  influant  encore  sur  les  séparations 
ouïes  rapports  des  populations.  Pour  les  autres,  les  cartes  des  grandes 
divisions,  elles  sont  moins  nombreuses,  mais  la  netteté  du  tirage  en 
couleurs  en  fait  des  chefs-d’œuvre  de  chalcographie.  N’oublions  pas 
les  plans  des  villes  principales,  de  Péking,  de  Canton,  de  Tokio,  qui 
n’étaient  pas,  que  nous  sachions,  fort  connues  jusqu’ici. 


Les  Cataractes  de  VOhi  ',  que  publie,  cette  année,  M.  Georges  Falh, 
l’écrivain-dessinateur  ou  le  dessinateur-écrivain,  bien  connu  des 

^ Les  Cataractes  de  l'Obi,  voyage  dans  les  steppes  sibériennes.  Texte  et  dessins, 
fjar  Georges  Fath.  1 vol.  in-S».  Librairie  E.  Plon. 
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enfants,  n’est  pas  un  livre  du.  même  genre  de  géographie  que  celui  de 
M.  Reclus,  mais  c’est  de  la  géographie,  toutefois.  La  fiction  y tient  la 
place  principale,  il  est  vrai,  mais  elle  repose  sur  des  renseignements 
positifs  et  bien  étudiés,  et  elle  donne  exactement  la  physionomie  des 
lieux  où  elle  transporte  le  lecteur.  Cette  fiction  a,  par  elle-même,  de 
l’intérêt  et  attache  aux  personnages  qui  y sont  en  scène.  Ce  sont  deux 
tout  jeunes  gens  de  Paris,  le  frère  et  la  sœur,  qu’un  oncle,  savant 
chimiste,  — un  peu  alchimiste  même,  — établi  en  Russie  au  fond  des 
gorges  de  l’Oural,  où  il  s’occupe  de  l’extraction  des  métaux  précieux, 
appelle  auprès  de  lui,  en  feignant,  pour  les  attirer  et  leur  assurer  la  pos- 
session de  ses  découvertes,  une  cécité  dont  il  n’est  pas  atteint.  Partis, 
avec  un  jeune  domestique,  sous  la  direction  d’un  ami  qui  connaît  un 
peu  le  pays  et  en  parle  la  langue,  les  deux  jeunes  gens  pénètrent  en 
Sibérie,  se  joignent  à une  caravane,  composée  de  Moscovites  et  d’indi- 
gènes à demi  sauvages,  qui  s’égare  — ou  les  égare  dans  des  steppes 
désolés,  où  leur  arrivent  des  aventures  qui  leur  font  connaître  la 
contrée  sous  tous  ses  aspects,  dans  ses  sites  magnifiques,  sa  popu- 
lation étrange,  ses  variations  extrêmes  de  climat  et  ses  richesses 
minérales  et  autres  encore  à peine  entrevues  et  mal  exploitées.  11 
est  entendu  que  la  cécité  de  fonde  était  une  feinte  et  que  les  voya- 
geurs, sans  avoir  à faire  le  sacrifice  auquel  ils  s’étaient  préparés, 
en  quittant  leur  pays  pour  aller  au  loin  prendre  soin  d’un  vieillard 
aveugle,  obtiennent  la  récompense  due  à leur  bonne  volonté  et  ren- 
trent en  France,  le  cœur  léger  et  leur  fortune  faite.  Ce  récit  est  vif, 
allègre,  plein  de  saillies,  même  aux  moments  les  plus  dramatiques. 
Ajoutons  que  le  crayon  est  de  moitié  avec  la  plume  dans  le  réel  plaisir 
que  cause  cette  lecture. 


Aux  deux  extrémités  méridionales  où  la  France  confine  à fltalie  et 
à l’Espagne,  elle  est  séparée  de  ces  péninsules  par  d’imposantes 
chaînes  de  montagnes  que  fréquentent,  chaque  été,  d’innombrables 
visiteurs  ; où  le  malade  va  chercher  la  santé,  le  touriste  des  émotions, 
l’artiste  des  sujets  de  tableaux,  le  savant  des  plantes  et  des  minéraux, 
férudit  des  souvenirs  historiques,  et  qui,  explorées  tous  les  ans,  dans 
tous  les  sens,  offrent  toujours  et  à tous  le  même  intérêt.  Y a-t-il,  à ces 
divers  égards,  une  supériorité  des  unes  sur  les  autres,  des  Pyrénées 
sur  les  Alpes  ou  des  Alpes  sur  les  Pyrénées?  Il  serait  difficile  de  le 
décider,  a On  peut  écouter  le  débat,  secouer  la  tête,  dire  doucement  : 
c’est  affaire  de  goût,  et  se  croire  un  sage  »,  dit  un  écrivain  que  nos 
lecteurs  connaissent  pour  la  saveur  piquante  de  son  style,  M.  Paul 
Perret,  dont  on  a lu  ici  plusieurs  spirituels  récits.  Sur  celte  question 
de  la  préférence  à donner  aux  deux  chaînes  de  montagnes  dont  il 
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s’agit,  M.  Perret  n’a  pas  youIu  se  poser  en  « sage  » ; il  s’est  nette- 
ment prononcé  pour  les  Pyrénées;  et,  de  concert  avec  un  artiste 
de  talent  dont  le  crayon  sympathise  avec  sa  plume,  M.  Sadoux,  il 
en  a entrepris  une  grande  description  dont  le  premier  volume  vient 
de  paraître  sous  ce  titre  : les  Pyrénées  françaises  On  lira  dans  sa 
préface  les  raisons  de  son  choix,  parmi  lesquelles  sont  les  souvenirs 
historiques  plus  nombreux,  plus  antiques,  plus  nationaux  et  plus  reli- 
gieux dans  les  Pyrénées  que  dans  les  Alpes.  L’auteur  n’en  omet 
aucun  ; il  les  rappelle  avec  chaleur,  en  reprenant  souvent  le  récit  des 
faits  dont  ils  gardent  plus  ou  moins  fidèlement  la  trace.  Ceux  de 
l’ordre  religieux  ont  leur  place  en  évidence  parmi  les  autres;  M.  Perret 
ne  passe  pas  sans  s’y  arrêter  devant  les  « sanctuaires  )>  qui  les  consa- 
crent : sanctuaires  si  nombreux  dans  la  contrée  et  entourés  d’une  si 
grande  vénération,  qu’un  religieux  touriste  anglais  a célébré  naguère 
dans  un  très  beau  volume  [Pilgrimage  to  the  sanctuary  of  Pyrénées) 
sont  généralement  dans  des  sites  pleins  de  poésie  pour  la  peinture  des- 
quels plume  et  crayon  rivalisent  dans  le  livre  de  M.  Perret.  Lors  même 
que  nulle  tradition  ne  s’y  rattache,  le  paysage  n’a  pas  ici  une  beauté 
inerte  et  muette  ; il  parle  en  quelque  sorte  et  raconte  les  convulsions 
géologiques  dont  il  est  le  résultat.  Aussi  l’auteur,  parvenu  devant  le 
Pic  du  Midi,  a-t-il  pu  dire,  sans  fausse  métaphore  : « Nous  venons  de 
traverser  le  drame  ou  la  féerie  de  la  nature,  et  nous  arrivons  au  dernier 
tableau...  Voilà  l’apothéose  ménagée  par  le  décorateur  à la  fin  du 
spectacle.  Seulement,  ici,  le  décorateur,  c’est  le  grand  ouvrier  qui  fit 
le  monde,  a 

Ce  tableau  est  magique  assurément,  mais  M.  Perret  a tort  de  le 
donner  pour  le  dernier  du  spectacle.  C’est  le  dernier  du  premier  acte 
qu’il  a voulu  dire;  il  ma,  en  effet,  que  commencé  de  nous  montrer  les 
Pyrénées,  puisque  son  travail,  prévient  l’éditeur,  doit  avoir  quatre 
volumes. 


Une  nouvelle  série  de  livres  d’étrennes,  distincte  de  celle  dont  nous 
avons  parlé  il  y a quinze  jours  et  s’adressant  à un  autre  public,  vient 
de  paraître  à la  librairie  Hachette.  Elle  se  compose  aussi,  cela  va  sans 
dire,  de  livres  illustrés,  mais  d’un  luxe  proportionné  à leur  destination 
particulière,  c’est-à-dire  à l’enfance,  à la  jeunesse  et  au  commun  des 
lecteurs.  C’est,  pour  la  majeure  partie,  la  continuation  des  trois  biblio- 
thèques bleue,  rose  et  blanche^  créées  en  vue  des  trois  périodes  de  l’édu- 
cation auxquelles  elles  correspondent  par  le  sujet,  le  format  et  le 
caractère  d’impression. 

’ Les  Pyrénées  françaises  : Lourdes,  Argelès,  Cauterets,  Luz,  Barège,  2 vol. 
grand  in-S^,  avec  80  gravures  dans  le  texte  et  34  planches  hors  texte.  Li- 
brairie Oudin,  Paris  et  Poitiers. 
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La  Bibiiothèque  bleue  offre,  cette  année,  aux  .lecteurs  novices,  un 
volume  (le  de  Witt  {Su?'  la  plage)  ^ bien  propre  à attirer  leurs  yeux 
et  à captiver  leur  attention  : belle  et  grosse  impression  bien  claire  et 
bien  lisible;  force  croquis  en  haut,  en  bas,  au  milieu  des  pages,  et  des 
histoires  à l’inllni,  comme  il  peut  en  arriver  à des  enfants  qui  ont  le 
bonheur  de  passer  l’été  au  bord  de  la  mer,  sous  la  surveillance  d’une 
mère  ponctuelle  et  d’une  grand’mère  indulgente,  l’une  sans  raideur 
toutefois  et  l’autre  sans  faiblesse,  toutes  deux  habiles  à tirer  parti  de 
tout  pour  former  le  cœur  et  développer  l’esprit. 

Une  histoire  dont  la  scène,  comme  dans  le  livre  de  de  Witt,  est 
sur  les  l)ords  de  l’Océan,  ouvre,  sous  le  titre  de  la  Maison  du  bon  Dieu, 
la  série  des  quatre  jolis  volumes  de  la  Bibliothèque  rose.  Cette  his- 
toire, qui  a pour  auteur  M'"®  Carpentier,  est  celle  d’une  pauvre  femme 
qui,  en  souvenir  de  son  bis  parti  comme  marin  et  qu’elle  croit  perdu, 
n’en  ayant  jamais  eu  de  nouvelles,  se  donne  pour  enfants  deux  petits 
orphelins  dont  l’éducation  amène  plus  d’une  aventure  intéressante  et 
se  dot  à l’arrivée  inattendue  du  bis  que  l’on  croyait  perdu  et  qui,  des 
orphelins  recueillis,  se  fait  des  frères. 

Chez  grand'mère,  par  Gouraud,  n’est  guère  qu’un  tableau  d’inté- 
rieur presque  sans  action,  mais  ce  tableau  est  d’une  grande  suavité. 
On  ne  saurait  mieux,  que  ne  le  fait  l’auteur  des  Mémoires  d'une  poupée., 
montrer  l’action  réciproquement  heureuse  qu’ont  les  uns  sur  les 
autres,  dans  les  familles  bien  unies,  les  aïeux  et  les  petits-enfants, 
les  uns  mûrissant  à ce  contact  journalier  et  les  autres  s’y  rajeunis- 
sant. Les  Petits  montagnards,  de  M*"®  Cazin,  est  un  récit  qui  paraîtra 
peut-être  un  peu  pfile,  mais  qui  ne  laisse  pas  d’être  touchant.  Celui  de 
Stolz  {les  Frères  de  lait)  a,  en  revanche,  la  plupart  des  qualités  de 
vie  et  de  couleur  auxquelles  l’auteur  de  la  Maison  l'oulante  a,  depuis 
son  premier  ouvrage,  habitué  ses  lecteurs. 

Nous  retrouvons  dans  la  Bibliothèque  blanche  plusieurs  des  récits  du 
Joiwnal  de  la  jeunesse,  notamment  le  Fils  du  connétable  et  Maman,  for- 
mant chacun  un  beau  volume  richement  illustré.  Là  aussi  parut  en 
livraisons,  mais  il  y a quelques  années  déjà,  une  autre  délicieuse  his- 
toire, publiée  aujourd’hui  en  volume  : la  Fille  aux  pieds  nus,  que  ses 
lecteurs  d’autrefois  reliront,  nous  en  sommes  sûr,  avec  plaisir.  Cadok., 
de  Fleuriot,  n’a  été  publié,  croyons-nous,  nulle  part;  c’est  une 
nouveauté  et  des  meilleures.  Cadok,  ce  Breton  tête  de  fer,  n’est  pas  un 
de  ces  écoliers  qu’on  donne  pour  modèles,  mais  ce  n’est  pas  non  plus 
un  de  ceux  dont  on  désespère.  Ses  parents,  las  de  ses  escapades,  en 
sont  réduits,  il  est  vrai,  à le  mettre  sur  le Borda;mdl^,  qui  ne  le  sait? 
le  Borda  est  une  pépinière  d’amiraux.  Le  nom  de  Cadok  sera  peut- 
être  un  jour  dans  le  Tour  du  monde. 

Ce  recueil  de  voyages,  qui  compte  déjà  vingt-deux  ans  d’existence  et 
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<le  succès,  nous  semble  en  elîet  destiné  à vivre  longtemps  encore. 
Nous  venons  de  parcourir  de  nouveau  les  livraisons  formant  le 
volume  de  l’année  qui  s’achève.  C’est,  en  vérité,  la  lecture  la  plus 
variée  et  la  plus  intéressante  qu’on  puisse  trouver.  On  y fait,  en  réalité, 
le  tour  de  la  terre,  tantôt  à travers  des  pays  nouveaux  et  tantôt  par 
d’autres  qui,  pour  être  anciens,  n’en  sont  pas  toujours  plus  connus. 
Ainsi,  après  avoir  coupé  V Afrique  de  l'océan  Atlantique  à C océan 
Indien^  avec  le  major  Serpa  Pinto,  on  passe,  avec  M.  Leclerc,  une 
Semaine  à Lisbonne;  on  parcourt,  en  compagnie  du  docteur  Lordet, 
la  Syrie  d'aujou7^d' hui  ; on  suit  M.  Drée  dans  les  Météores^  antiques 
monastères  grecs,  maintenant  plus  qu'à  demi  en  ruines,  mais  curieux 
pour  leur  construction  dans  des  sites  impossibles  et  par  les  docu- 
ments historiques  qu’ils  contiennent;  on  fait,  avec  Caria  Séréna, 
un  Tour  en  Mingrélie^  où  le  pays  est  magnifique,  mais  où  la  popula- 
tion se  débarrasse  de  ses  poux  en  les  mangeant,  dit-on,  et  l’on  finit 
par  Vienne  et  sa  banlieue^  où  les  mœurs  locales  se  révèlent  sous  de 
piquants  aspects. 

Plusieurs  des  voyages  donnés  par  fragments  dans  le  Tour  du  monde 
sont  publiés  à part,  entre  autres:  Comment  fai  traversé  l'Afrique^  par 
le  major  Pinto,  qui  forme  deux  volumes,  avec  cent  cinquante  gravures 
et  quinze  cartes,  et  le  Voyage  en  Afrique^  du  docteur  Natchigal,  qui  en 
formera  deux  également  et  dont  le  premier  seul  a paru. 

La  Bibliothèque  des  merveilles^  autre  publication  régulière  de  la 
librairie  Hachette,  s’est  augmentée  de  quatre  nouveaux  volumes,  dont 
trois  sont  tout  à fait  dignes  du  titre  général  sous  lequel  ils  sont  rangés 
par  rélonnement  que  causent  les  révélations  qu’ils  contiennent  sur  les 
choses  les  moins  mystérieuses,  en  apparence,  et  cependant  les  moins 
connues  en  fait  : l'Ecorce  terrestre^  par  Stanislas  Meunier  (1  vol.); 
les  Moteurs  anciens  et  modernes^  par  H.  de  Graffigny  (1  vol.)  ; le  Sel,  par 
M.  Eugène  Lefebvre  (t  vol.).  Une  exposition  claire  et  précise,  aussi 
éloignée  de  l’idiome  technique  des  savants  que  du  puéril  langage  des 
vulgarisateurs,  distingue  tous  ces  ouvrages,  et,  par  l’abondance  et  la 
bonne  exécution  des  gravures,  les  met,  pour  la  plupart,  au  rang  de 
ceux  v_[ui  peuvent  être  offerts  en  étrennes. 


P.  DOUHAmE. 
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La  librairie  des  Bibliophiles  n’a  pas  manqué,  cette  année,  à son 
habitude,  de  faire  paraître  dans  le  courant  du  mois  de  décembre  ses 
beaux  ouvrages  à gravures.  Quoique  les  éditions  publiées  par 
M.  Joiiaust  se  recommandent  plus  par  leur  bon  goût  que  par  leur 
éclat  extérieur,  et  ne  rentrent  pas,  par  conséquent,  dans  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  les  livres  d’étrennes,  elles  sont  néanmoins  adoptées 
de  plus  en  plus  comme  cadeaux  du  premier  jour  de  l’an  dans  le  monde 
artiste  et  lettré  auquel  elles  s’adressent  spécialement. 

Le  succès  qu’elles  obtiennent  est,  d’ailleurs,  amplement  justifié  tant 
par  les  soins  sans  nombre  apportés  à leur  publication  que  par  la 
forme  attrayante  dans  laquelle  elles  sont  toujours  présentées  au 
public.  Indépendamment  d’un  caractère  commun  de  perfection  et 
d’élégance  qui  fait  qu’on  les  reconnaît  facilement,  les  éditions  Jouaust 
ont  chacune  un  coté  original  qui  témoigne  d’un  désir  incessant  de 
tenir  en  éveil  et  de  satisfaire  la  curiosité  des  bibliophiles.  Quant  aux 
livres  à gravures,  dont  nous  avons  à parler  spécialement  aujourd’hui, 
les  planches  qu’ils  renferment  sont  de  véritables  œuvres  d’art,  et  le 
soin  heureux  avec  lequel  ont  toujours  été  choisis  les  dessinateurs  et 
les  graveurs,  dont  le  talent  convenait  le  mieux  à chaque  genre  de  sujets, 
fait  de  la  réunion  de  ces  sujets  un  véritable  musée  de  l’art  contempo- 
rain . 

Parmi  les  ouvrages  à gravures,  il  convient  de  citer  en  première 
ligne  cette  splendide  et  déjà  célèbre  édition  in-8'’  du  Théâtre  d^,  Molière, 
ornée  de  dessins  de  Louis  Leloir,  gravés  par  Flameng,  et  que  les  ama- 
teurs avaient  bien  espéré  avoir  complète  pour  cette  année.  Mais  des 
retards  inattendus  sont  venus  en  ajourner  la  terminaison,  et  c’est  seu- 
lement le  septième  et  avant-dernier  volume  qui  paraît  aujourd’hui.  Il 
contient  le  Bourgeois  gentilhomme,  Psyché  et  les  Fourberies  de  Scapin. 
Ce  volume  est  en  tous  points  digne  de  ses  aînés  ; et  M.  Leloir  a montré 
dans  les  trois  nouveaux  sujets  un  égal  talent,  mais  nous  citerons  sur- 
tout sa  composition  du  Bourgeois  gentilhomme^  traitée  avec  un  esprit 
incomparable,  et  qui  est  une  merveille  d’exécution.  — Rappelons  que 
ce  Théâtre  de  Molière  fait  partie  de  la  collection  des  Grandes  publica- 
tions artistiques,  dans  laquelle  ont  déjà  paru  une  magnifique  Imitation 
de  Jésus-Christ,  ornée  de  dessins  d’Henri  Lévy,  gravés  par  Waltner, 
avec  des  ornements  de  texte  dus  au  crayon  de  Giacomelli,  ainsi  qu’une 
édition  des  Fables  de  la  Fontaine,  connue  sous  le  nom  d'édition  des 
douze  peintres,  et  qui  offre  cette  curiosité  de  montrer  réunis  des  des- 
sins de  douze  des  premiers  artistes  contemporains. 

Dans  le  format  in-8''  raisin,  nous  signalerons  la  première  série  des 
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Comédiens  et  Comédiennes^  de  Sarcey,  qui  ont  paru  par  livraisons,  et 
dont  la  réunion  forme  un  très  beau  volume,  contenant  seize  portraits 
d’artistes  de  la  Comédie-Française,  gravés  à l’eau-forte  par  Gaucberel. 
Une  autre  publication,  qui  est  le  pendant  de  celle-ci,  est  la  série  ài Ac- 
teurs et  Actrices  du  temps  passée  de  Gb.  Gueullette,  avec  portraits  gravés 
par  Lalauze,  et  qui  a été  également  réunie  en  un  volume. 

La  principale  collection  de  livres  à gravures  publiée  par  la  librairie 
des  Bibliophiles  est  la  Petite  Bibliothèque  artistique,  qui  compte  comme 
collaborateurs  les  maîtres  modernes  de  l’eau-forte  : Hédouin,  Fla- 
meng,  Lalauze,  Boilvin,  Laguillermie,  etc.  Les  amateurs  trouveront 
cette  année  dans  cette  collection  une  édition  des  Mille  et  une  Nuits, 
qui  est  jusqu’à  présent  la  publication  la  plus  considérable  de  la  col- 
lection, puisqu’elle  forme  dix  volumes.  Elle  a été  imprimée  d’après 
l’édition  originale,  et  elle  est  précédée  d’une  préface  de  Jules  Janin, 
qui  est  un  des  morceaux  les  plus  complets  et  les  mieux  réussis 
qui  soient  sortis  de  la  plume  de  ce  brillant  écrivain.  L’inconvénient 
des  Mille  et  une  Nuits  étant  d’offrir  au  lecteur  un  tissu  de  récits  qui 
s’entre-croisent,  et  dans  lesquels  on  a peine  à se  retrouver,  l’éditeur  y 
a remédié  par  d’heureuses  dispositions  typographiques,  et  il  a placé  à 
la  fin  du  dernier  volume  un  index  des  noms  de  personnes  et  de  lieux 
qui  est  d’une  incontestable  utilité.  Mais  le  grand  attrait  de  cette  édi- 
tion est  dans  la  merveilleuse  suite  des  vingt  et  une  eaux-fortes  que 
M.  Lalauze  a composées  et  gravées  pour  elle.  Jamais  cet  artiste  n’a  été 
aussi  bien  inspiré,  jamais  il  ne  s’est  montré  aussi  vif  et  aussi  ingé- 
nieux, jamais  sa  pointe  ne  s’est  signalée  par  tant  de  souplesse  et 
d’habileté.  11  a fait  là  une  œuvre  véritable,  que  tous  les  amateurs  vou- 
dront posséder,  d’autant  plus  qu’on  n’avait  pas,  jusqu’à  présent,  pour 
cet  ouvrage  si  varié  et  si  pittoresque  des  Mille  et  une  Nuits,  une  suite 
de  gravures  qui  fût  vraiment  digne  de  fixer  l’attention. 

On  nous  saura  gré  de  rappeler  ici  la  liste  des  principaux  ouvrages 
dont  se  composait  déjà  la  Petite  Bibliothèque  Artistique,  et  qui  sont  : 
les  Cent  Nouvelles  Nouvelles,  Manon  Lescaut,  les  Voyages  de  Gulliver,  le 
Voyage  sentimental,  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  les  Contes  de  Per- 
rault, Bobinson  Crusoé,  Paul  et  Virginie,  les  Chansons  de  Nadaitd,  la 
Physiologie  du  goût,  le  Roman  comique,  etc. 

11  est  une  collection  toute  mignonne,  la  Collection  Bijou,  dont  les 
élégants  volumes,  avec  leur  texte  encadré  de  filets  rouges,  avec  les 
dessins  d’Émile  Lévy  gravés  à l’eau-forte  et  les  ornements  de  Giaco- 
melii  gravés  sur  bois,  semblent  faits  spécialement  pour  être  offerts  à 
des  personnes  dont  le  goût  artistique  se  plaît  à un  luxe  discret  et  de 
bon  aloi.  Nous  n’avons,  malheureusement,  rien  de  nouveau  à signaler 
cette  année  dans  cet  aimable  collection;  mais  il  nous  semble  que  les 
quatre  ouvrages  dont  elle  se  compose  déjà  : Daphnis  et  Chloé,  Paul  et 
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Virginie^  Alala^  Psyché^  forment  un  des  plus  merveilleux  cadeaux 
qu’on  puisse  imaginer. 

A cette  absence  d’un  nouvel  ouvrage  de  la  Collection  Bijou,  nous 
avons  une  compensation  dans  les  élégants  volumes  de  la  Bibliothèque 
des  Dames,  dont  la  publication  a commencé  cette  année.  Imprimés  à 
petit  nombre,  sur  le  plus  beau  papier  de  Hollande  de  la  librairie  des 
Bibliophiles,  ornés  chacun  d’un  charmant  frontispice  de  Lalauze,  gravé 
à l’eau-forte,  enfermés  dans  des  couvertures  de  couleur  tendre,  impri- 
mées en  deux  couleurs  et^  repliées  sur  doubles  gardes,  ces  volumes 
sont  dignes  en  tout  point  du  sexe  gracieux  auquel  ils  s’adressent.  Les 
trois  premiers  ouvrages  qui  ont  déjà  paru,  le  Mérite  des  femmes,  la 
Princesse  de  Clèves^  les  Contes  de  fées  de  d'Aulnoij,  forment  un 
ensemble  qui  ne  pourra  être  que  le  très  bienvenu  auprès  de  toutes 
les  femmes  qui  se  piquent  de  quelque  goût  littéraire.  On  ne  peut 
que  féliciter  M.  Jouaust  d’avoir  formé,  à l’intention  des  dames,  une 
sorte  de  bibliothèque  intime,  dans  laquelle  se  trouveront  réunis  les 
ouvrages  les  plus  susceptibles  de  leur  plaire,  et  qui  seront  d’ailleurs 
empruntés  tous  à nos  bons  écrivains  français.  L’éditeur  sera  récom- 
pensé de  cette  heureuse  idée  par  l’adhésion,  non  seulement  des  per- 
sonnes qu’il  a eues  spécialement  en  vue,  mais  de  tous  les  amateurs, 
qui  voudront,  par  leur  exemple,  l’aider  à inspirer  au  beau  sexe  le  goût 
des  beaux  livres. 

La  publication  du  Livre  d’or  du  Salon  de  peinture  et  de  sculpture, 
imprimé  dans  le  format  grand  in-8°  colombier,  se  continue  cette  année 
par  son  troisième  volume.  Elle  contient  la  reproduction  de  seize  des 
œuvres  du  Salon  de  1881,  gravés  par  seize  artistes  différents.  Elle  est 
donc,  non  seulement  le  livre  d’or  de  la  peinture,  mais  aussi  celui  de 
la  gravure,  car  ce  n’est  qu’à  des  mains  habiles  et  expérimentées  que 
s’adresse  M.  Hédouin,  chargé  de  la  direction  artistique  de  l’ouvrage. 
L’avenir  de  cette  publication  est  assuré  par  une  importante  souscrip- 
tion de  la  direction  des  Beaux-Arts,  et  l’on  peut  affirmer  que,  plus 
tard,  la  réunion  des  Livres  dor  formera  l’histoire  en  même  temps  la 
plus  pittoresque  et  la  plus  exacte  de  l’art  à notre  époque.  Le  tirage 
n’en  étant  fait,  d’ailleurs,  qu’à  un  nombre  assez  restreint,  les  ama- 
teurs qui  désireront  avoir  la  collection  complète  feront  bien  de  ne  pas 
tarder  à se  procurer  les  années  qui  ont  paru. 

Dans  le  même  format  que  le  Livre  d’or  du  Salon^  nous  avons  à 
signaler,  comme  nouveauté  de  cette  année,  un  ouvrage  qui  porte  en 
lui  toutes  les  curiosités.  D’abord  il  est  écrit  par  le  peintre  Édouard  de 
Beaumont,  qui  en  a dessiné  les  fleurons  et  les  lettres  ornées,  et  de  plus 
il  contient  cinq  dessins  originaux  de  Meissonnier^  tirés  hors  texte,  qui  ne 
paraîtront  que  dans  cet  ouvrage,  et  qui  en  feront  plus  tard  un  des 
livres  les  plus  recherchés  des  bibliophiles  et  des  iconophiles.  Cette 
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œuvre  piquante  a pour  titre  VEpée  et  les  Femmes.  L’aimable  et  spiri- 
tuel artiste  que  l’on  connaît  y examine  l’influence  progressive  que  la 
femme  a exercée  sur  l’épée,  dont  elle  a fini  par  détruire  la  puissance, 
et  dans  cette  étude  historique,  présentée  sous  la  forme  la  plus  vive 
et  la  plus  fine,  il  a montré  qu’on  pouvait  être,  en  meme  temps  qu’un 
peintre  de  premier  ordre,  un  excellent  écrivain  et  un  parfait  érudit. 

Nous  en  avons  terminé  avec  les  nouvelles  éditions  à gravures  de 
cette  année.  Mais  on  peut  dire  que  les  éditions  Jouaust,  lors  même 
qu’elles  ne  sont  pas  ornées  de  gravures,  S0  distinguent  toutes  par  un 
tel  soin  d’exécution,  qu’il  n’en  est  pas  une  qui  ne  puisse  être  offerte 
comme  un  beau  cadeau  d’étrennes.  Aussi  engageons-nous  vivement 
les  bibliophiles  à demander  le  catalogue  complet  de  la  maison  et  à 
aller  voir  par  eux-mêmes,  avec  la  certitude  que  la  vue  des  ouvrages 
ne  trahira  pas  les  promesses  de  l’annonce. 

Enfin,  si  la  librairie  des  Bibliophiles  se  signale  particulièrement 
à l’attention  du  public  par  ses  ouvrages  de  grand  luxe,  elle  n’oublie 
pas  non  plus  les  amateurs  à bourse  modeste,  et  l’on  doit,  chaque 
année,  appeler  leur  attention  sur  la  Nouvelle  Bibliothèque  classique, 
qui,  pour  un  prix  minime,  donne  les  œuvres  de  nos  grands  écrivains 
imprimées  avec  le  même  luxe  que  les  plus  belles  publications  de 
la  maison.  Ce  sont  des  livres  d’une  impression  très  nette,  d’une 
lecture  facile,  d’un  format  portatif,  et  pouvant  cependant  faire 
encore  très  bonne  figure  sur  les  rayons  d’une  bibliothèque.  Aussi 
ne  connaissons-nous  pas  de  cadeau  en  même  temps  plus  utile  et 
plus  attrayant  que  ces  charmantes  éditions  dont  les  textes,  puisés 
aux  meilleures  sources,  sont  toujours  très  corrects,  et  qui  sont 
accompagnées  de  préfaces  consciencieusement  faites  et  des  notes  les 
plus  indispensables.  On  trouve  déjà  dans  cette  collection  : Régnier^ 
Montesquieu,  Boileau.^  Hamilton.,  Regnard Courier,  Malherbe,  Cor- 
neille, Racine,  Diderot,  Chamfort , Rivarol,  Marivaux,  la  Bruyère,  la 
Rochefoucauld.  Tous  nos  classiques  y viendront  les  uns  après  les 
autres,  et  Molière  y sera  représenté,  l’année  prochaine,  par  huit 
volumes. 


LIBRAIRIE  HETZEL 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  revenir  sur  le  but  et  le  succès  de  la 
Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation  publiée  par  J.  Hetzel.  Tant 
d’ouvrages  devenus  populaires,  tant  de  couronnes  académiques 
la  recommandent  si  bien,  qu’il  suffit  désormais  d’en  signaler  les 
divers  ouvrages.  Nos  lecteurs  savent  que  les  éditeurs  se  proposent 
de  rendre  intéressantes  les  diverses  découvertes  de  la  science,  et  tou- 
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chantes  les  simples  leçons  de  la  morale.  L’imagination  se  rit  à travers 
tout  cela;  elle  anime  les  récits  les  plus  romanesques  et  elle  caresse 
délicatement  les  fibres  exquises  du  cœur. 

C’est  la  Bibliothèque  cC éducation  et  de  récréation  qui  a popularisé  le 
nom  de  M.  Jules  Yerne,  dont  les  divers  récits  de  voyages  extraordi- 
naires ont  intéressé  et  touché  tant  de  jeunes  lecteurs.  Cet  infatigable 
écrivain,  tout  fantastique  et  dramatique  à travers  les  exactitudes  et 
les  réalités  de  la  science,  conduit,  cette  année,  ceux  qui  veulent  le 
suivre  jusque  sur  l’Amazone.  Ce  grand  fleuve  est  trop  loin  de  nous 
pour  que  nous  songions  à nous  y attarder  aujourd’hui,  malgré  les 
péripéties  et  les  enchantements  que  M.  Jules  Yerne  décrit,  raconte  et 
imagine. 

P.-J.  Stahl  se  propose  des  voyages  moins  extraordinaires  et  moins 
lointains  surtout;  sa  mission  à la  Bibliothèque  d'éducation  est  de 
moraliser  et  de  toucher;  il  ne  nous  présente,  cette  année,  aucune  des 
nouvelles  intéressantes  qu’il  sait  emprunter  aux  littératures  étran- 
gères, et  qu’il  a le  don  de  créer  véritablement  en  les  traduisant  et  en 
les  imitant  : il  faut  donc  relire  ses  Patins  d'argent^  ou  sa  patriotique 
et  ardente  idylle  de  i)Jaroussia^  surtout  ses  Contes  et  récits  de  morale 
familière^  dont  les  éditions  ne  se  comptent  plus.  Toutefois,  cet  aimable 
P.-J.  Stahl,  qui,  la  plume  à la  main,  est  aussi  humoristique  que 
moraliste,  n’est  pas  sans  offrir  à ses  amis  quelque  nouveauté;  et  les 
Quatre  peurs  de  son  général,  qui  font  rire  et  pleurer,  lui  attacheront 
encore  bien  des  amis. 

Nous  avons  trop  déjà  signalé  les  albums  de  la  Bibliothèque  d'éduca- 
tion, nous  nous  bornons  à dire  qu’un  nouveau  volume  est  ajouté  à 
l’épopée,  bien  connue  désormais,  de  Lili;  sa  Fête  vaut  assuré- 
ment sa  Journée  à la  campagne^  ses  Séjow^  aux  eaux^  ses  Voyages  de 
découvertes  et  tant  d’autres  épisodes  de  son  majestueux  poème. 

11  y a aussi  M.  Jujales,  qui  est  un  fameux  héros  de  ces  albums,  et 
son  Jardin  de  cette  année  vaut  bien  son  Ecole  des  années  passées. 
C’est  toujours  la  plume  de  Stahl  et  le  crayon  de  Fœlich  qui  racontent 
ces  excellentes  histoires.  D’antres  crayons  sont  mis  en  jeu  : ceux  de 
MM.  Fath  et  Geoffroy  font  merveille.  L'Avocat  Juliette  et  Paillasse 
sont  pour  faire  passer  de  bons  quarts  d’heure. 

Avec  M.  J.  Sandeau,  on  rentre  au  sérieux  sans  quitter  le  touchant 
ni  l’aimable.  Madeleine  est  un  récit  couronné  par  l’Académie  française. 
11  raconte  comment  le  dévouement,  aidé  de  la  prière,  peut  ramener 
au  travail,  à l’honneur,  à l’amour  et  à la  possession  de  la  vérité,  une 
âme  égarée  et  blessée.  La  Vie  de  collège  en  Angleterre  démontre  d’une 
façon  piquante  une  vérité  moins  essentielle  peut-être,  et  qui,  parce 
qu’elle  est  évidente  et  toute  sensible,  n’aurait  pas  besoin,  si  le  récit 
en  était  moins  amusant,  d’être  démontrée  fort  abondamment  : c’est 
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l’excellence  de  la  boxe  dans  l’éducation  publique.  A moins  d’être  Spar- 
tiate, doit-on  prendre  son  parti  de  cette  nécessité?  M.  Laurie  n’a  pas 
eu  de  peine  à soutenir  cette  thèse,  et  il  y a mis  beaucoup  d’agrément. 
M.  L.  Biart  en  remplit  ses  Voyages  involontaires^  dont  le  Secret  de  José 
augmente  fort  heureusement  la  série.  A côté  des  écrivains,  il  faudrait 
nommer  les  dessinateurs  qui  commentent,  traduisent  et  illuminent  la 
Bibliothèque  d'éducation. 

Nous  ne  dirons  rien  de  M.  Mayne-Read  et  de  ses  Aventures  de  terre 
et  de  mer.  Tout  voyage  dans  la  Bibliothèque  d’éducation,  même  le 
théâtre.  M.  Jules  Verne  donne,  dans  un  beau  volume  enrichi  de  mille 
gravures,  le  texte  des  pièces  quïl  a tirées  de  ses  anciens  volumes. 
Ses  jeunes  lecteurs  retrouveront  là  leurs  anciens  et  populaires  amis, 
Phileas  Fog,  Michel  Strogoff  et  Paganel. 

Nous  ne  décrirons  pas  le  magnifique  ouvrage  de  M.  Ch.  Clément, 
intitulé  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël.  C’est  un  chef- 
d’œuvre  typographique.  Les  puissantes  compositions  des  grands 
maîtres,  leurs  plus  célèbres  tableaux,  leurs  dessins  les  plus  intéres- 
sants sont  reproduits  avec  une  justesse  et  un  bonheur  qui  fait  de  ce 
beau  volume,  orné  de  168  gravures,  une  véritable  merveille.  Nous  ne 
partagerions  peut-être  pas  toutes  les  théories  esthétiques  de  l’écrivain, 
mais  ses  graveurs  désarment  toute  critique. 

La  Petite  bibliothèque  blanche  s’est  enrichie  d’un  petit  volume  : Marco 
et  Tonino,  par  M.  Cénin,  que  nous  recommandons  particulièrement. 
Nous  avons  déjà  quelques  ouvrages  de  cet  écrivain.  Il  conte  bien,  il 
intéresse.  Ses  descriptions  sont  brèves,  pittoresques  et  vraies;  ses 
dialogues  courts  et  rapides,  ses  récits  animés  : c’est  un  conteur. 

L.  A. 


LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE,  LETTRES,  SCIENCES  ET  ARTS 

F*ar  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jcicob),  et  les  publications  de  lin  d’année  de 

la  maison  Didot. 

Le  savant  et  aimable  conservateur  de  la  bibliothèque  de  l’Arsenal,  le 
vulgarisateur  infatigable  qui,  depuis  quarante  ans  sur  la  brèche  de  l’é- 
rudition militante,  a initié  plusieurs  générations  aux  plus  curieuses,  aux 
plus  mystérieuses  intimités  de  l’histoire,  vient  d’achever  le  monument 
de  son  tableau  encyclopédique  et  pittoresque  des  trois  derniers  siècles. 

Ces  huit  volumes,  dont  quatre  ont  été  consacrés  à l’étude  de  la 
société  française  au  moyen  âge,  envisagée  sous  tous  ses  aspects,  et 
quatre  à ses  transformations  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle, 
forment  une  sorte  de  musée-bibliothèque,  où  l’image,  toujours  copiée 
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d’après  les  modèles  authentiques,  confirme  et  complète  chaque 
notion  et  fait  servir  le  plaisir  des  yeux  à l’instruction  de  l’esprit.  Jamais 
l’auteur  n’a  été  mieux  inspiré  (ni  plus  favorisé,  il  faut  le  dire,  par  le 
sujet)  ni  mieux  servi,  par  les  artistes  d’élite  qui  donnent  à chacune  de 
ses  pages  le  commentaire  attrayant  de  l’illustration,  que  dans  ce  su- 
perbe et  dernier  volume,  qui  n’est  autre  qu’une  sorte  de  Siècle  de 
Louis  XIV  en  portraits,  en  tableaux,  en  reproduction  de  monuments, 
un  défilé  grandiose  du  chœur  de  grands  hommes  en  tout  genre,  qui 
conduit  à l’immortalité  ce  Louis  XIV,  qui  fut  vraiment  un  grand  roi, 
et  non  pas  seulement  le  roi  d’un  grand  règne,  car  il  a inspiré,  dirigé, 
encouragé  toutes  ces  grandes  choses,  dont  ses  détracteurs  l’accusent 
seulement  d’avoir  profité  égoïstement  pour  sa  gloire.  Il  est  impossible 
de  lire  un  chapitre  de  l’ouvrage,  sans  se  convaincre  de  la  part  person- 
nelle et  vraiment  royale  que  Louis  XIV  prit  à toutes  les  grandes  œuvres 
de  son  règne,  et  sans  reconnaître  le  droit  qu’il  a gardé  aux  hommages 
de  la  postérité,  désintéressée  des  motifs  qui  y firent  ajouter  par  les 
contemporains  une  inutile  et  dangereuse  adulation. 

Ce  superbe  volume,  qui  a quelque  chose  d’olympien  et  de  triomphal, 
comme  son  sujet,  ne  comprend  pas  moins  de  17  chromo-lithogra- 
phies et  de  306  gravures  hors  texte  ou  dans  le  texte,  consacrées  à 
la  reproduction  de  tous  les  modèles  si  variés  que  comporte  une 
histoire  de  la  société  française  au  dix-septième  siècle,  envisagée  sous 
tous  les  aspects  qui  peuvent  se  traduire  plastiquement  et  rentrer 
dans  cette  très  large  rubrique  : Lettres,  Sciences  et  Arts.  On  devine  tout 
ce  qu’elle  suppose  et  exige  de  portraits,  de  vues  de  châteaux  ou  de 
ports,  de  reproductions  de  tableaux,  de  statues,  de  monuments,  de 
costumes,  de  tapisseries,  d’armes,  de  joyaux,  de  meubles;  car  rien  n’est 
oublié,  rien  n’est  négligé  dans  ce  vaste  répertoire  de  plus  de  2000 
gravures  (pour  les  huit  volumes),  véritable  trésor  d’éducation  et  de 
récréation,  à la  fois  historique  et  pittoresque,  où  la  fleur  des  collec- 
tions Gaignières  et  Hennin  a été  soigneusement  recueillie,  et  que  les 
cabinets  d’amateurs  contemporains,  les  plus  célèbres  en  France  et  en 
Europe,  ont  enrichi  de  leurs  communications. 

On  peut  dire  que  ce  bel  ouvrage,  qui  fait  tant  d’honneur  à la  plus 
ancienne  et  à la  plus  illustre  de  nos  grandes  librairies,  donne,  dans  un 
type  accompli,  la  mesure  des  progrès  actuellement  réalisés  dans  la 
fabrication  des  ouvrages  de  luxe  typographique  et  artistique.  On  pou- 
vait évaluer  le  nombre  des  pas  de  géant  qu’a  faits  cette  noble  indus- 
trie, à l’Exposition  du  Cercle  de  la  librairie,  en  partant  de  1840,  et  de  ses 
livres-albums  à illustration  de  Keepseake^  pour  arriver  aux  livres  monu- 
mentaux tels  que  la  Bible^  de  Bida,  ou  V Histoire  de  Paris  à travers  les  âges. 
Depuis  la  lithographie  au  fade  velouté  et  les  sveltes  mais  maigres 
vignettes  des  Tony-Johannot  et  des  Gavarni,  on  a fait  du  chemin  pour 
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arriver  h la  chromo-lithographie,  à l’héliographie  et  aux  prodigieux 
tours  de  force  d’un  Gustave  Doré. 

Au  rayon  de  cette  fin  d’année,  au  rayon  de  Noël  des  beaux  livres  de 
la  maison  Didot,  si  dignement  dirigée  dans  le  sens  de  sa  glorieuse 
tradition,  avec  un  renouveau  de  jeunesse  et  de  progrès,  par  MM.  Alfred 
Firmin  Didot  et  E.  Magimel,  ne  figure  pas  seulement  le  dernier  volume 
du  XV siècle,  qui  a servi  de  texte  à nos  réflexions,  mais  bien  d’au- 
tres qui  commencent  ou  continuent  une  carrière  de  succès  : les  Mères 
illustres,  dont  il  ne  nous  appartient,  et  pour  de  bonnes  raisons,  de  dire 
ni  bien  ni  mal  ; VEgypie,  de  Georges  Ebert,  ouvrage  traduit  par  M.  Mas- 
péro, dont  nous  avons  déjà  parlé  l’année  dernière  ; le  Commynes,  qui 
est  dans  le  même  cas  ; les  Rues  du  Vieux  Paris,  de  notre  collaborateur 
Victor  Fournel,  tableau  plein  de  verve,  aux  touches  vigoureuses  et 
fines  tour  à tour,  animé  et  amusant  comme  son  sujet,  du  Paris  exté- 
rieur, du  Paris  en  fête  et  en  liesse,  du  Paris  des  grandes  solennités 
de  tout  genre,  depuis  que  Paris,  dégagé  des  langes  rudimentaires  et 
des  pâleurs  de  transition,  a pris  cette  figure  puissante,  mobile,  hon- 
nête, maligne,  facétieuse,  religieuse,  de  cette  capitale  aux  colères,  aux 
pitiés,  aux  joies,  aux  tristesses,  aux  fautes,  aux  expiations  gigan- 
tesques, héroïques,  romanesques,  admirables,  déplorables  tour  à 
tour,  suivant  le  vent  qui  souffle,  pur  ou  fiévreux,  sur  cette  grosse  tête, 
ou  le  sentiment  qui  règne  dans  ce  grand  cœur  du  populaire  en  émoi 
[)Our  le  plaisir  ou  pour  la  peine,  pour  riionneur  ou  la  honte,  pour  le 
bien  ou  pour  le  mal.  Le  livre  si  spirituel  et  si  érudit  de  M.  Victor 
Fournel  est  à sa  seconde  édition,  qui  ne  sera  pas  la  dernière. 

[tappelons  encore,  dans  cette  trop  rapide  revue,  par  une  mention  qui 
équivaut  à l’éloge,  la  Sainte  Bible  (Ancien  et  Nouveau  Testament), 
racontée  et  commentée  par  M.  l’abbé  Salmon,  avec  la  fine  illustration, 
d’une  grâce  archaïque  de  primitif,  de  Schnorr;  le  Robinson  Crusoé^  ce 
roman  et  ce  poème  des  ressources,  des  dangers,  des  angoisses,  des 
triomphes  de  l’énergie  individuelle  aux  prises  avec  la  solitude  et  l’aban- 
don ; enfin  et  surtout  le  nouveau  volume  de  ce  Walter  Scott  illustré, 
heureuse  restauration  du  grand  romancier,  justifiée  par  un  croissant 
succès,  qui  est,  cette  année,  Kenilworth,  succédant  à Jvanlioè,  à Quen- 
tin Durward^  à Rob-Roy,  des  années  précédentes.  Cette  illustration  très 
savante,  très  vivante,  très  appropriée  au  costume  de  chaque  époque 
et  au  ton  de  chaque  roman,  est  pleine  de  goût  et  de  charme  ; elle  ranime, 
rajeunit  tous  ces  types  aujourd’hui  injustement  démodés,  qui  ont 
enchanté  de  leurs  apparitions  les  rêves,  de  notre  jeunesse.  Walter 
Scott  vivra  toujours,  tant  qu’il  y aura  des  esprits  et  des  cœmrs  jeunes 
et  honnêtes  pour  goûter  ses  récits  empreints  d’une  si  puissante  et  si 
pénétrante  couleur  locale.  C’est  non  seulement  un  conteur  exquis,  une 
fois  adopté  son  genre  un  peu  lent,  un  peu  méthodique,  qui  n’enfonce 
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qu’c\  petits  coups  le  clou  de  l’intérêt,  c’est  encore  un  grand  historien, 
dont  Augustin  Thierry  a glorifié  la  puissance  de  divination  et  de  résur- 
rection. Nous  n’avons  rien  à dire  de  la  traduction,  mais  nous  regrettons 
l’absence  des  Préfaces  de  l’auteur,  qui  sont  loin  de  faire  longueur,  sont 
toujours  intéressantes,  curieuses,  et  parfois,  celle  éilvanhoé,  par 
exemple,  pleines  de  verve  et  d’humour. 

M.  DE  Lescure. 


LIBRAIRIE  DELAGRAVE 

La  librairie  Gh.  Delagrave  inaugure,  cette  année,  une  collection  qui 
fera  les  délices  des  enfants,  petits  et  grands  : La  Bibliothèque  de  récréa- 
tion du  bibliophile  Jacob.  Ces  volumes  sont  illustrés  d’aquarelles  et  de 
nombreux  dessins  par  Kaulfmann,  de  même  que  les  Histoires  d'autre- 
fois, curieux  récits,  les  uns  comiques,  la  plupart  dramatiques,  dont 
l’action  se  passe  au  siècle  dernier.  On  relira  un  Enfant  trouvé,  d’une 
gaieté  homérique,  un  Fils  du  bourreau.,  terrible  à faire  frémir,  touchant 
à faire  pleurer,  enfin  les  Aventures  d'un  Orphelin,  racontées  aux  petits- 
enfants  du  bibliophile  Jacob  et  publiées  par  lui,  magnifique  volume 
illustré  avec  la  même  richesse  que  les  précédents,  par  Ferdinandus, 
forment  tout  un  roman  des  plus  attrayants.  Le  héros  de  l’histoire,  un 
enfant  de  dix  ans,  le  petit  Toby,  qui  se  trouve  faire  dans  les  circons- 
tances les  plus  pathétiques,  un  voyage  qu’on  peut  suivre  sur  une  carte 
spéciale  dans  l’Orléanais  et  la  Touraine,  sera  bientôt  le  petit  ami  de 
lous  les  enfants.  L’impression  générale  est  une  émotion  douce,  tem- 
pérée par  une  gaieté  de  bon  aloi.  Cette  collection  composée  de  courtes 
histoires  paraît  appelée  au  plus  grand  succès. 

Voici  une  autre  collection  de  quatre  volumes  splendidement  reliés, 
due  à quatre  auteurs  différents.  L'Histoire  d'une  Ferme  est  illustrée  de 
145  dessins  par  l’auteur  lui-même,  M.  Marjoux,  le  collaborateur  de 
Yiollet-le-Duc.  Il  a résolu  le  problème  de  mêler  un  excellent  cours 
d’architecture  rurale  à une  histoire  attrayante. 

Les  trois  petits  Mousquetaires,  par  Desbeaux,  sont  illustrés  par  une 
ipléiade  d’excellents  dessinateurs.  Ils  ne  ressemblent  pas  seulement  par 
e titre,  mais  par  l’intérêt  et  la  verve,  aux  grands  mousquetaires 
d’Alexandre  Dumas.  C’est  du  reste  ce  que  dit  M.  Dumas  fils,  dans  une 
spirituelle  lettre-préface. 

La  Rose  et  l'anneau,  de  Titmarch,  est  le  plus  long  et  le  plus  char- 
mant des  contes  de  fées;  ce  qui  n'étonnera  personne,  quand  on  saura 
que  l’auteur  de  ce  livre  est  Thackeray,  le  célèbre  humoriste  admiré  de 
toute  l’Angleterre.  Les  Disciples  d'Eusèbe,  par  Eudoxie  Dupuis,  for- 


1166 


LIVRES  D’ÉTREISNES 


ment  la  plus  curieuse  et  la  plus  saisissante  des  histoires  de  voleurs. 
Rien  de  plus  dramatique  et  de  plus  moral  à la  fois  que  ce  récit  qui 
nous  promène  dans  le  monde  des  misérables,  dépeint  avec  une  rare 
franchise  de  touche  par  le  jeune  et  déjà  renommé  Courboin. 

Dans  un  genre  tout  différent,  voici  un  livre  de  premier  ordre,  le 
dessin  aujc  Etats  Unis ^ par  le  peintre  bien  connu,  doublé  d’un  grand 
voyageur,  Félix  Régamey.  Tout  rempli  de  fins  dessins  faits  ou  par  les 
élèves  des  écoles  américaines  eux-memes,  ou  par  M.  Régamey,  cet 
élégant  et  substantiel  volume  est  d’actualité.  Il  paraît  que  fécondée 
par  un  excellent  enseignement,  la  peinture  américaine  est  sur  le  point 
d’envahir  le  marché  européen. 

Voici  trois  magnifiques  publications  artistiques  connues,  du  reste 
depuis  l’an  dernier  : la  Géographie  artistique  de  Réné  Ménard  et  la 
splendide  Mydiologie  du  meme  auteur,  et  enfin  le  Cambodge^  par  Delà» 
porte,  qui  initient,  grâce  à une  profusion  de  gravures,  aux  merveilles 
de  la  nature,  aux  brillantes  conceptions  des  religions  antiques,  aux 
curiosités  étonnantes  de  l’art  cambodgien  et  aux  singuliers  et  magni- 
fiques aspects  des  paysages  de  l’extrême  Orient. 

La  vie  et  la  mort  de  Jeanne  dWrc,  par  Jacques  Porcîiat,  est  le  récit 
simple  et  touchant  de  la  plus  grande  page  de  notre  histoire.  Rappelons 
à ce  propos  les  Trois  mois  sous  la  neige ^ du  même  auteur,  qui,  illustrés 
par  Donzel,  ont  obtenu  l’an  dernier  un  si  beau  succès. 

Les  grandes  époques  de  la  France,  par  MM.  Hubaut  et  Marguerin, 
forment  le  livre  favori  de  tous  les  jeunes  lecteurs  qui  aiment  le  pays 
de  France. 

Je  ne  puis  que  feuilleter  les  charmants  albums  mis  en  vente  par  la 
librairie  Delagrave  : les  Péripéties  cynégétiques  de  M.  Mac-Aron,  que  le 
dessin  d’un  peintre  d’un  grand  talent,  caché  sous  le  nom  de  Nidrach, 
montre  aussi  important,  aussi  ventripotent,  aussi  ridicule  à la  chasse 
qu’aux  courses  ou  au  bois;  les  Fantaisies  moyen  âge,  par  Robert  Tinant, 
drolatiques  aquarelles  où  l’exactitude  du  costume  s’allie  à un  mouve- 
ment endiablé  de  verve  bouffonne;  le  Tour  du  monde  en  coquille  de  noix^ 
qui  promène,  en  de  fraîches  et  coquettes  aquarelles,  deux  enfants  de 
sept  ans  à travers  le  monde. 

On  n’oublie  pas  les  bébés  cette  année.  Aux  Contes  de  Tante  Nicole, 
par  Eudoxie  Dupuis,  à la  Légende  du  chat  de  la  mère  Michel^  illustrée 
par  Hopkins,  la  librairie  Delagrave  ajoute  les  Petites  conteuses^  joli 
volume  écrit  de  la  bonne  manière  par  M*”®  Adriana  Piazzi;  des  menus 
propos  De  fil  en  aiguille,  par  Eudoxie  Dupuis,  charmants  récits  détachés 
qui  n’ont  d’autre  lien  que  le  fil  de  la  reliure  et  l’amour  de  l’enfance 
qui,  du  premier  au  dernier,  les  inspire;  enfin,  les  instructives  Histo- 
riettes du  bon  papa  Gilbert^  où  se  trouvent  les  meilleures  réponses  aux 
éternels  pourquoi  d’un  enfant  de  cinq  à dix  ans. 
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Un  écrivain  chez  qui  la  distinction  d’esprit  est  héréditaire,  R.  de 
Najac,  connu  par  son  charmant  JSid  de  Pinsons  de  l’an  dernier,  a publié 
des  Lettres  d'Oiseaux^  forme  originale  sous  laquelle  se  produisent  des 
données  scientifiques,  chaque  oiseau  venant  à son  tour  conter  sa 
famille,  ses  habitudes,  les  légendes  qu’il  a inspirées. 

J’arrive  au  Saint  Nicolas,  qui  est  toujours  l’élégant  journal  plein  de 
belles  images  et  de  jolies  histoires  apportant  chaque  jeudi  aux  enfants 
sages  et  autres  le  charme  de  l’imprévu,  la  joie  de  l’esprit,  le  plaisir 
des  yeux.  Illustrée  par  Bayard,  Gourboin,  Kauffmann,  Boutet  de 
Monvel,  etc.,  cette  luxueuse  gazette  enfantine  forme  déjà,  pour  les 
années  1880  et  1881,  deux  beaux  volumes  illustrés  in-4°. 


LES  MÈRES  ILLUSTRES 
Par  M.  DE  Lescure  L 

Cette  nouvelle  œuvre  de  notre  collaborateur  est  inspirée  par  des  sen- 
timents dont  on  ne  saurait  contester  la  générosité,  ni  même  l’opportu- 
nité : c’est  la  glorification  de  l’influence  maternelle,  représentée  par 
une  série  de  types  devant  lesquels  il  n’y  a qu’à  s’incliner,  lorsqu’ils  réa- 
lisent le  plus  haut  modèle  de  la  vertu  et  de  la  grandeur  chrétienne, 
comme  le  fit,  par  exemple,  sainte  Monique,  mère  de  saint  Augustin  ; 
mais  les  Moniques  sont  rares,  comme  les  Augustins  ; et  le  livre  eût  été 
bientôt  terminé,  si  l’auteur  l’avait  borné  aux  figures  vraiment  et  abso- 
lument héroïques  de  la  maternité.  Il  a donc  dû,  pour  y faire  entrer  une 
quinzaine  de  ligures,  procéder  avec  un  éclectisme  qui  ne  serait  pas  sans 
motiver  quelques  critiques,  si  ses  juges  ne  lui  rendaient  pas  en  indul- 
gence pour  son  choix,  l’indulgence  dont  il  a fait  preuve  dans  ce  choix 
lui-même,  qui  s’est  porté  sur  des  mères  incontestablement  remarqua- 
bles et  justement  célèbres,  mais  qui  le  sont  à des  degrés  très  divers,  et 
dans  des  proportions  très  inégales.  En  somme,  cette  réserve  faite,  et 
le  livre  étant  surtout  une  galerie  de  portraits  (toute  réunion  de  ce 
genre  comportant  d’inévitables  inégalités  et  même  quelques  dispa- 
rates), il  faut  convenir  qu’il  a gagné  en  variété  ce  qu’il  perdait  en 
unité.  L’auteur  le  confesse  de  bonne  grâce  dans  une  Introduction 
étendue,  où  il  expose  le  système,  un  peu  vague  et  complexe,  qui  a 
présidé  à ses  choix.  L’essentiel,  c’est  que  le  livre  soit  honnête,  inté- 
ressant et  d’une  probité  historique  et  littéraire  irréprochable.  Il 
offre  ces  attraits  et  ces  qualités,  et  en  les  parcourant  isolément,  sans 


^ Grand  in-8°,  avec  12  portraits.  Firmin  Didot.  1881. 
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préoccuper  du  lien  un  peu  ÜoLtant  cpii  les  mLtaclie  les  unes  aux 
autres,  le  lecteur  trouvera  plaisir  et  profit  dans  ces  Étu  les  de  mères 
inégalement  admirables  , nous  le  répétons , mais  dont  aucune  n’a 
usurpé  l’honneur  d’une  biographie.  On  y trouvera,  par  exemple, 
une  Vie  en  raccourci  de  de  Sévigné,  admirable  mère,  littérai- 
rement parlant,  mais  moins  irréprochable  moralement  parlant,  car 
elle  a gâté  ses  enfants  ; mais,  comme  le  dit  l’auteur,  on  lui  eût  fait 
grief  de  son  absence  dans  sa  galerie,  parce  que,  si  elle  n’est  pas  le  type 
de  la  mère  héroïque,  idéale,  elle  a exprimé  les  sentiments  maternels  et 
môme  les  faiblesses  et  les  erreurs,  dont  elle  convenait,  de  ces  senti- 
ments, dans  des  lettres  immortelles  ; les  biographies  et  les  portraits  de 
la  mère  de  Gœthe,  de  la  mère  de  Sismondi,  de  la  mère  de  M.  Guizot, 
de  la  mère  de  Lamartine,  sont  particulièrement  soignés  et  pleins  de 
détails  curieux,  et  quelquefois  nouveaux.  Nous  ne  sommes  pas  éton- 
nés du  grand  succès  de  l’ouvrage,  dont  la  première  édition  est,  dit-on, 
déjcà  presque  épuisée  ; et  nous  n’avons  que  des  raisons  d’en  féliciter 
l’auteur  laborieux  et  ingénieux  de  ce  livre,  auquel  son  sujet,  d’ail- 
leurs, devait  porter  bonheur. 

L.  JOUBERT. 


LES  PARCE  QUE  DE  SUZANNE 
Par  Émile  Desbeaux 

ET  LES  PUBLICATIONS  DE  FIN  d’aNNÉE  DE  LA  MAISON  P.  DUGROGQ 

Les  Parce  que  de  Suzanne  complètent  la  trilogie  de  petits  chefs- 
d’œuvre  et  de  grands  succès  de  littérature  enfantine,  qui  ont  signalé 
au  public  le  nom  de  M.  Émile  Desbeaux,  et  lui  ont  justement  mérité 
un  prix  académique.  Le  système  de  M.  Émile  Desbeaux,  c’est  celui  do 
M.  Jules  Verne,  appliqué  à des  intelligences  plus  tendres  et  plus  vives, 
plus  fines  aussi,  et  qui  ont  peut-être  besoin  pour  être  amusées  de  plus 
de  façon  que  les  garçons;  nous  voulons  parler  des  petites  filles  qui  se 
posent  si  volontiers  devant  le  père  ou  le  grand-père  en  points  d’inter- 
rogation, avec  leurs  yeux  brillants  et  leur  sourire  malin.  On  ne  se 
tire  pas  toujours  d’affaire,  à certaines  questions  embarrassantes  pour 
les  hommes  qui  apprennent,  mais  qui  oublient  tant  de  choses,  avec  un 
baiser;  M’*®  Suzanne  ne  trouve  pas  que  ce  soit  une  réponse  suffisante, 
et  elle  frappe  du  pied,  et  elle  se  fâche,  si  sa  jeune  raison  n’est  pas 
satisfaite  par  le  parce  que^  répondu  à ses  pourquoi^  autant  que  son 
cœuîr  l’est  du  baiser. 

Dans  le  Jardin  de  J/"®  Jeanne^  que  l’Académie  française  a couronné, 
l’ingénieux  écrivain,  qui  a trouvé  lui-même  à cueillir  quelques  fleurs 
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nouvelles  et  quelques  fruits  savoureux  dans  le  jardin  des  fictions  péda- 
gogiques, répondait,  sous  la  figure  du  vieux  jardinier  (un  brave  homme 
que  ce  jardinier  qui  a été  au  service  de  M.  Bouilly,  mais  qui  s’est 
joliment  déniaisé  aux  cours  du  Luxembourg  et  du  Muséum,  et  qui  a 
aujourd’hui  pour  maître  un  homme  qui  tient  beaucoup  de  M.  Legouvé) 
aux  questions  de  M‘'°  Jeanne  relatives  à l’histoire  naturelle.  Jeanne 
et  le  public  ont  trouvé  tant  de  plaisir  et  de  profit  à ce  jeu  des  demandes 
et  des  réponses,  que  voilà  Suzanne,  une  espiègle  sérieuse,  une 
sœur  de  Jeanne,  qui  lui  ressemble  beaucoup,  avec  encore  plus 
d’originalité  et  de  vivacité  dans  les  traits,  qui  entre  en  scène,  et  c’est 
de  ses  conversations  avec  le  frère  et  l’aïeul,  dont  M.  E.  Desbeaux  joue 
si  agréablement  le  rôle,  qu’est  tiré  ce  recueil  de  Pourquoi  que 
M.  Xavier  Marmier  n’a  pas  dédaigné,  avec  juste  raison,  de  présenter 
au  public,  que  continue,  cette  année,  un  recueil  de  Parce  que  non 
moins  intéressant  et  non  moins  brillamment  illustré. 

C’est  un  rayon  nouveau  et  des  plus  attirants  par  une  exquise  perfec- 
tion artistique  et  typographique  que  l’intelligent  et  habile  éditeur  a 
ajouté  au  rayon  des  grands  in -8’’  historiques  et  biographiques,  auquel 
nous  avons  trop  contribué  pour  avoir  le  droit  d’en  parler,  que  ces 
petits  in-4"  dont  les  ouvrages  de  M.  E.  Desbeaux  sont  les  plus  remar- 
quables, qui  conviennent  si  bien  à leur  sujet  et  à leur  public  par  un 
format  commode,  un  caractère  large,  un  fort  papier,  et  des  illustrations 
vraiment  artistiques,  ajoutant  le  plaisir  des  yeux  au  profit  de  l’esprit. 
Cette  petite  bibliothèque  de  la  famille  dans  ses  plus  jeunes  membres, 
inaugurée  avec  éclat  par  le  succès  du  Jardin  de  Jeanne^  se  con- 
tinue avec  le  même  bonheur  mérité  ; elle  est  entièrement  due  à l’initia- 
tive de  l’éditeur;  elle  n’a  d’analogue  chez  aucun  autre.  Nous  recom- 
mandons vivement  ces  Pourquoi  et  ces  Parce  que,  qui  feront  utilement 
la  tranquillité  des  parents  et  la  joie  des  enfants,  des  petites  filles 
surtout,  auxquelles  ne  songent  pas  assez  nos  conteurs,  qui  n’oublient 
pas  assez  qu’ils  sont  hommes.  Les  jeunes  fillettes  prendront  encore 
un  plaisir  extrême  aux  Mémoires  d'une  poule  noire^  par  Maurice  Barrs, 
au  Sabot  de  Noël,  à la  Maison  de  Nazareth,  d’Aimé  Giron;  et  les  gar- 
çons qui  voudront  faire,  dans  leur  fauteuil,  un  intéressant  voyage  en 
Algérie,  une  expédition  sans  danger  en  Tunisie,  apprendront  de  M.  Ch. 
Farine,  avec  plaisir  et  profit,  tout  ce  qui  concerne  les  Kabyles  et  les 
Kroumirs,  auxquels  les  événements  récents  ont  rendu  ou  donné  une 
tragi-comique  actualité. 


M.  DE  Lescure. 
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LES  OISEAUX  DANS  LA  NATURE 

L’éditeur  Lebet  achève  cette  année  l’admirable  publication  com- 
mencée l’année  dernière  et  qui  compte  désormais  parmi  les  ouvrages 
les  plus  beaux  et  les  plus  séduisants  de  la  librairie  française. 

Que  de  travaux  de  tout  genre  ont  été  faits  déjà  sur  les  oiseaux!  Des 
écrivains  de  premier  ordre  ont  raconté  leurs  mœurs;  des  artistes 
distingués  se  sont  appliqués  à les  peindre,  et  cependant  le  sujet  reste 
inépuisable  comme  la  nature  elle-même  et  comme  l’ensemble  des 
merveilles  dont  l’a  embellie  le  Gréateui:'  ! 

11  y a des  oiseaux  nuisibles  et  d’autres  utiles  et  charmants.  L’ouvrage 
de  M.  Lebet  est  uniquement  consacré  aux  deux  dernières  catégories; 
et  encore  n’a-t-il  pas  fait  entrer  dans  son  cadre,  si  vaste  qu’il  soit, 
tous  les  oiseaux  utiles  ou  charmants.  Il  a fait  un  choix,  en  éliminant 
toutes  les  espèces  étrangères,  inconnues  à l’Europe  et  à nos  latitudes 
moyennes;  et,  en  se  limitant  aux  types  essentiels,  à ceux  qui  sont  le 
plus  familiers  à nos  regards,  il  s’est  attaché  à soixante  espèces,  toutes 
importantes  ou  intéressantes  à des  titres  divers  et  représentant,  sous 
les  traits  les  plus  aimables,  la  grande  famille  des  oiseaux  auxquels 
l’homme  devrait  accorder  sa  protection  en  retour  des  bienfaits  qu’il  en 
reçoit. 

Il  ne  s’agit  point  d’un  ouvrage  scientifique,  d’un  livre  aride,  mais, 
au  contraire,  d’un  panorama  ravissant  où  passent  avec  tout  l’éclat  de 
leur  plumage  les  hôtes  ailés  de  nos  bois  et  de  nos  jardins.  Un  des 
auteurs,  M.  Paul  Robert,  a dessiné  tous  les  types  d’après  nature,  sur 
le  modèle  vivant^  de  manière  à laisser  à chaque  oiseau  sa  physionomie 
véritable  et  son  allure  habituelle.  Nous  ne  saurions  dire  quel  charme 
on  éprouve  à voir  sous  ses  yeux  ces  petits  êtres  qui  sont  dans  les  plus 
frais  souvenirs  de  notre  enfance  et  de  nos  voyages.  Quiconque  a résidé 
à la  campagne  les  retrouvera,  ces  souvenirs  : voilà  bien  les  fauvettes 
qui  jetaient  dans  les  noisetiers  leur  chant  cristallin,  les  mésanges  qui 
pépiaient  dans  les  bouleaux,  les  alouettes  qui  pointaient  dans  le  matin 
ensoleillé,  la  grive  qu’on  chassait  dans  les  vignes,  le  verdier  qui  vous 
suit  le  long  des  haies,  l’hirondelle  de  fenêtre  ou  de  cheminée,  le  cou- 
cou de  nos  prairies,  le  martinet  de  nos  rivières,  le  roitelet  qui  nous 
visite  au  temps  des  neiges  et  le  rossignol  qui  nous  enchante  de  son 
harmonieuse  musique  au  printemps  ! Les  voilà  tous,  non  pas  empaillés 
oomme  chez  le  naturaliste,  mais  alertes,  dans  leurs  poses  coquettes  ou 
hardies,  sur  leurs  branches  préférées,  et  jetant  aux  échos  leurs  cris 
joyeux! 

Les  figures  qui  les  représentent  sont  finement  coloriées,  avec  une 
fidélité  merveilleuse.  On  comprend  que  l’artiste  qui  a peint  tous  ces 
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oiseaux  avec  lani  de  patience  les  a guettés,  poursuivis,  observés 
amoureusement. 

Il  est  un  poète  en  môme  temps  qu’un  artiste  de  race,  étant  du  sang 
de  ce  Léopold  Robert  pour  lequel  on  est  trop  dur  aujourd’hui,  le 
Léopold  Robert  des  Moissonneurs.  A l’avant-dernier  Salon,  il  avait 
envoyé  une  grande  composition,  les  Esprits  de  la  forêt.,  qui  dénotait, 
dans  ses  aspirations  un  peu  âpres,  ces  belles  aspirations  d’une  jeunesse 
qui  cherche  sa  voie  hors  des  villes  et  module  son  premier  poème  à 
l’écart.  C’est  pour  lui  une  bonne  fortune  d’avoir  rencontré  un  éditeur 
confiant,  un  éditeur  qui  n’a  rien  épargné  pour  que  les  images  soient 
exactes  et  que  le  texte  soit  pur.  M.  Paul  Robert,  outre  les  aquarelles 
qu’il  a fournies  au  cbromolithograplie  et  que  celui-ci  a traduites  à l’aide 
de  dix-huit  pierres  différentes,  avec  une  justesse  et  une  douceur  singu- 
lière, M.  Paul  Robert  a encore  dessiné  de  grands  bois,  très  brillants, 
et  des  tôles  de  lettres  d’une  fantaisie  héraldique  amusante  et  fine. 

A chaque  type  d’oiseau  correspond  un  texte  semi-savant,  semi- 
humoristique,  qui  fait  honneur  à M.  Eugène  Rambert.  Là  encore  on 
reconnaît  un  ami  de  la  nature.  Les  anecdotes  de  chasse,  les  renseigne- 
ments familiers  y abondent;  et  nous  prendrions  plaisir  à citer  notam- 
ment l’histoire  de  la  bergeronnette. 

Un  pareil  livre  mériterait  plus  qu’un  compte 'rendu  sommaire; 
peut-être  y reviendrons-nous  pour  l’étudier  plus  amplement.  Dès 
aujourd’hui  nous  tenons  à dire  que  ces  trois  volumes  forment  l’ou- 
vrage le  plus  brillant,  le  plus  pur,  le  plus  poétique  qu’on  puisse  placer 
sur  la  table  d’un  salon.  Nous  nous  souvenons  d’un  cloquent  et  spirituel 
discours  du  cardinal  Bonnet  défendant  la  cause  des  petits  oiseaux.  Ce 
livre  est,  à sa  façon,  un  plaidoyer  du  même  genre,  qui,  en  étalant  les 
merveilles  de  la  nature,  n’oublie  pas  de  rappeler,  non  seulement  la 
puissance  et  la  bonté,  mais  l’art  magique  du  Créateur. 


LIBRAIRIE  HENNÜYER 

Cette  librairie,  qui  publie  une  Bibliothèque  des  demoiselles,  très 
ingénieusement  composée,  s’est  signalée,  cette  année,  par  quelques 
ouvrages  on  ne  peut  plus  dignes  d’éloges.  A côté  de  Plantes  et  Bêtes,  où 
la  vulgarisation  de  la  science  est  particulièrement  attrayante  et  où 
l’esprit  voyage  avec  profit  des  bords  de  la  mer  au  fond  des  bois,  se 
place  un  livre  remarquable  qui  a fait  une  juste  réputation  à son  jeune 
auteur  et  que  l’Académie  française  a couronné  : c’est  Y Histoire  d'un 
Forestier^  par  Prosper  Chazel,  Les  souvenirs  de  la  guerre  de  1870  s’y 
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mêlent  aux  descriptions  les  plus  précises,  et  les  illustrations  mêmes  y 
parlent  aussi  patriotiquement  au  cœur  qu’agréablement  aux  yeux. 

Mais  le  volume  le  plus  curieux  de  la  collection,  et  celui  que  nos 
lectrices  feuilleteront  avec  le  plus  d’attrait,  est  Y Histoire  de  la  Mode  en 
France,  faite  par  M.  Augustin  Ghallamel  et  ornée  d’estampes  coloriées 
qui  ressuscitent  toutes  les  fantaisies  du  costume,  depuis  l’époque  gallo- 
romaine  jusqu’à  nos  jours.  Les  éditeurs  ont  poussé  le  scrupule  de  la 
fidélité  jusqu’à  reproduire  les  types  de  ces  dernières  années  et  de  celle 
même  qui  expire  : les  soieries,  les  dentelles,  les  rubans,  se  montrent  là 
dans  toute  leur  splendeur;  et  les  robes  de  M*""  Montespan  et  de 
M''^"  Mars  s’y  étalent  à côté  du  trousseau  de  M'"=  Bettina  de  Rothschild. 
C’est  un  véritable  musée  qui  pourrait  faire  sourire  un  philosophe, 
mais  qui  séduira  toutes  les  femmes  en  justifiant  une  fois  de  plus  le 
mot  fameux  de  Balzac  : « La  mode  est  un  ridicule  sans  objection,  a 


THÉÂTRE  CHOISI  HE  QUINAULT 

Précédé  dTmc  Notice  ])ar  M.  Victor  Eournel 
et  illastré  de  gravures  coloriées  par  M.  IL  Allooard  b 

Tous  les  amis  de  la  littérature  française  connaissent  la  belle  collec- 
tion in-8°  de  nos  vieux  écrivains  dramatiques,  publiée  par  la  librairie 
Laplace,  et  à laquelle  le  regretté  Edouard  Fournier  donna  ses  soins. 
La  même  librairie  a entrepris  depuis  quelques  années  une  nouvelle 
collection  in-LS,  moins  chère,  mais  non  moins  soignée;  et,  comme  on 
voit,  il  s’adresse  toujours  à des  érudits  d’une  autorité  reconnue. 

Ce  Théâtre  choisi  comprend  dix  pièces,  qui  présentent  le  talent  de 
Ouinault,  si  compromis  aux  yeux  de  la  postérité  par  les  épigrammes 
du  satirique,  sous  scs  faces  les  plus  diverses.  L’éditeur  a fait  la  plus 
large  place  à ses  opéras,  — un  genre  où  Quiiiault  est  resté  maître  et 
où  personne  n’a  pu  lui  disputer  le  premier  rang  ; mais  il  a admis 
aussi  sa  pièce  de  début,  les  Birnles,  témoignage  curieux  d’un  talent 
singulièrement  précoce,  puisqu’il  n’avait  pas  encore  dix-huit  ans 
quand  il  la  composa;  la  Comédie  sans  Comédie,  œuvre  originale  jusqu’à 
la  bizarrerie;  la  fameuse  tragédie  à' Astrale,  qui  fit  fureur  parmi  les 
beaux  esprits  et  qui  est  le  modèle  accompli  de  la  poésie  ingénieuse, 
galante  et  romanesque,  où,  comme  dit  M.  V.  Fournel,  les  personnages 
luttent  de  subtilité,  poussent  le  fin  du  fin  et  coupent  leurs  sentiments 
en  quatre;  la  Mère  coquette,  comédie  charmante  où  la  verve  et  la 
gaieté  s’allient  à la  grâce. 


Laplace  et  Sanchez,  1 vol.  in- 18. 
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Après  avoir  lu  ces  dix  pièces,  — et  c’est  une  lecture  que  le  génie 
souple,  harmonieux  et  facile  de  Quinault  rend  fort  attrayante,  — on 
saura  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  qu’il  y a de  vrai  et  aussi  sur  ce  qu’il 
y a d’excessif,  d’injuste  meme  dans  les  railleries  de  Boileau.  On  le 
saura  mieux  encore  après  avoir  lu  la  Notice  de  M.  Victor  Fournel,  qui 
est  un  morceau  d’excellente  critique  en  même  temps  que  de  sagace 
érudition.  M.  Fournel  a redressé  bien  des  erreurs  et  comblé  bien  des 
lacunes  dans  cette  biographie,  pour  laquelle  il  a eu  l’heureuse  chance, 
— mais  ces  chances-là  n’arrivent  qu’à  ceux  qui  les  méritent  et  savent 
les  provoquer,  — de  trouver  des  documents  inédits  d’une  grande 
importance.  Surtout  il  y apprécie  Quinault  avec  autant  de  fermeté  que 
de  finesse,  sans  le  surfaire  ni  le  rabaisser.  11  le  replace  dans  son 
milieu  et  nous  montre  en  lui  le  type  de  ces  écrivains  qui  suivent  les 
courants  au  lieu  de  les  remonter,  qui  fiattent  les  goûts  de  leur  époque 
sans  se  piquer  de  leur  faire  résistance,  mais  qui,  du  moins,  s’ils  ont  la 
faiblesse  de  céder  à la  mode,  la  courtisent  avec  infiniment  de  dextérité 
et  d’esprit,  et  l’élèvent  à sa  plus  brillante  expression.  L’étude  est  com- 
plète et  le  jugement  définitif. 

E.  L. 


PHILOSTRATE  L’ANCIEN 

UNE  GACEUIE  ANTIQUE  DE  SOIXANTE-QUATRE  TABLEAUX 

Idtroductioii,  traduction  et  commentaire,  par  A.  Bougot  L 

Philostrate  l’Ancien  est  un  sophiste  grec  du  troisième  siècle  après 
Jésus-Christ.  Ayant  visité,  à Naples,  une  galerie  privée,  il  entreprit  de 
décrire  les  tableaux  qu’elle  renfermait.  Philostrate  est  donc  en  quelque 
sorte  un  critique  d’art  antique,  mais  un  critique  d’art  d’espèce  parti- 
culière; s’il  décrit  des  tableaux,  ce  n’est  point  tant  pour  juger  des 
œuvres  d’art  et  en  conserver  le  souvenir  à la  postérité  que  pour 
apprendre  à des  jeunes  gens  à bien  s’exprimer  et  leur  former  le  goût. 
En  un  mot,  il  reste  sophiste,  dans  un  genre  nouveau.  Toutefois,  ses 
descriptions  renferment,  sur  la  peinture  antique  et  sur  le  sentiment 
des  anciens  en  fait  d’art,  un  grand  nombre  de  renseignements  que 
notre  temps,  si  avide  de  tout  savoir  sur  l’antiquité,  aurait  tort  de 
dédaigner. 

L’ouvrage  de  M.  Bougot  se  compose,  ainsi  que  la  lettre  l’indique, 
d’une  introduction,  d’une  traduction  et  d’un  commentaire. 

Dans  l’introduction,  M.  Bougot  se  pose  la  question  souvent  débattue 
entre  savants  : Philostrate  a-t-il  décrit  de  véritables  tableaux  ou  bien 


’ Paris.  Librairie  Renouard. 
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nous  pi‘omène4-il  à travers  une  galerie  imaginaire,  toute  peuplée  de 
ses  rêves?  « Différentes  méthodes,  dit  l’auteur,  ont  été  suivies  pour 
résoudre  le  problème.  Tantôt  on  s’est  demandé  si  les  limites  qui 
doivent  exister  entre  la  poésie  et  la  peinture  sont  suffisamment  obser- 
vées dans  ces  tableaux,  tantôt  on  a comparé  les  descriptions  de  Pbi- 
loslrate  avec  les  monuments  figurés,  et  de  l’absence  ou  de  la  présence 
de  tel  détail,  souvent  peu  important,  on  a cru  pouvoir  conclure  pour 
ou  contre  l’authenticité  des  tableaux;  tantôt  on  a fait  observer  que  les 
images  de  Pbilostrate  ont  avec  la  littérature  contemporaine  beaucoup 
de  traits  communs,  et  cette  ressemblance  a paru  suspecte.  Nous 
croyons  devoir  adopter  une  méthode  plus  large  : Pbilostrate  prétend 
décrire  de  véritables  peintures  ; en  quoi  ces  peintures  ressemblent- 
elles  aux  peintures  anciennes  telles  que  nous  les  connaissons  par  les 
textes  cl  les  monuments  ; en  quoi  en  diffèrent-elles,  et  ces  différences, 
si  elles  existent,  s’expliquent-elles  aisément  par  le  progrès  ou  la 
décadence  de  l’art,  par  les  changements  naturels  du  goût  et  les 
influences  de  tout  genre  qui  les  amènent.  Pbilostrate  ne  se  borne  pas 
toujours  à décrire;  il  loue,  il  observe,  il  juge;  en  quoi  sa  critique  se 
distingue-t-elle  de  la  critique  d’art  chez  les  anciens?  Enfin,  avant  tout, 
il  est  un  sophiste;  quelles  étaient  les  préoccupations  des  sophistes  et 
dans  quelle  mesure  peuvent-elles  expliquer  certaines  singularités,  cer- 
taines audaces  ou  môme  les  inexactitudes  évidentes  de  ses  descriptions? 
Après  cet  examen,  nous  serions  peut-ôtre  assez  éclairé  pour  nous  pro- 
noncer sur  l’authenticité  des  tableaux;  peut-etre  aussi  trouverons-nous 
i[uc  la  question  n’a  pas  toute  l’importance  qu’on  lui  suppose  et  qu’on 
lui  a donnée;  et  qu’au  point  de  vue  de  l’histoire  de  l’art,  les  descrip- 
tions de  Pbilostrate^  qu’elles  aient  été  faites  d’imagination  ou  d’après 
des  peintures  réelles,  peuvent  être  considérées  comme  de  précieux 
documents. 

Grâce  à la  méthode  employée  par  M.  Bougot,  son  introduction 
devient  une  étude  approfondie  sur  la  peinture  dans  l’antiquité,  et 
surtout  sur  la  critique  d’art  des  anciens;  nous  appelons  principale- 
ment l’attention  de  nos  lecteurs  sur  cette  dernière  partie  de  l’intro- 
duction, qui  nous  a paru  la  plus  neuve  et  la  mieux  faite  pour  les 
intéresser. 

Les  descriptions  de  Pbilostrate  l’Ancien  ont  été  traduites  en  fran- 
çais vers  la  fin  du  seizième  siècle,  par  Biaise  de  Yigenère.  Cette  tra- 
duction est  encore  recherchée,  d’abord  parce  qu’avant  celle  de  M.  Bou- 
got  elle  était  unique,  puis  à cause  d’une  certaine  naïveté  et  fraîcheur 
de  langage  ; seulement  cotte  traduction,  faite  sur  un  texte  peu  correct 
et  par  un  homme  de  lettres  peu  soucieux  d’exactitude,  peut  être 
appelée  la  première  de  ces  belles  infidèles  qui  ont  eu  tant  de  succès 
autrefois  et  qu’aujourd’bui  nous  reléguons  de  plus  en  plus  dans  l’oubli. 
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Le  commentaire  de  Biaise  de  Yigenère  est  tout  mythologique  ; celui 
de  M.  Bougot  est  à la  fois  esthétique  et  archéologique.  Suppléer  aux 
lacunes,  dissiper  les  obscurités  que  présentent  les  analyses  de  Philos- 
trate , rapprocher  des  descriptions  du  sophiste  les  monuments  analo- 
gues, peintures,  has-reliefs,  sculptures  de  toute  sorte,  gemmes  ou 
vases,  qui  sont  parvenus  jusqu’à  nous  et,  grâce  à ce  rapprochement, 
offrir  à l’imagination  du  lecteur  un  tableau  d’une  netteté  parfaite  et 
d’une  exactitude  vraisemblable,  telle  est  la  tâche  ardue  entreprise  par 
M.  Bougot.  L’auteur,  voulant  tout  à la  fois  faire  preuve  de  goût  et 
d’érudition,  s’est  attaché  à rendre  claire  et  aimable  de  tous  points 
cette  partie  de  son  travail,  qui  semble  la  plus  ingrate  à première  vue, 
et  que  pourtant  anime  d’agréables  descriptions  et  des  comparaisons 
piquantes. 

Biaise  de  Yigenère  avait  demandé  à des  artistes  contemporains  des 
gravures  destinées  à restituer  les  tableaux  de  Philostrate.  On  devine 
aisément  ce  que  peuvent  être  des  restitutions  de  peintures  antiques, 
faites  au  seizième  siècle  : elles  sont  encore  plus  infidèles  que  la  traduc- 
tion elle-même,  et  ici  la  beauté  ne  rachète  pas  l’infidélité.  M.  Bougot 
a préféré  faire  reproduire,  d’après  les  monuments  eux-mêmes,  quel- 
ques-unes de  ces  œuvres  d’art  antique  si  nombreuses , dont  il  parle 
dans  son  commentaire  pour  les  rapprocher  des  descriptions  de  Philos- 
trate. Nous  citerons  un  Narcisse,  une  centauresse,  d’après  des  gemmes 
inédites  de  la  Bibliothèque  nationale  ; un  Vulcain  s'armant  de  torches 
contre  le  Scamandre,  d’après  une  miniature  d’un  manuscrit  ambroisien, 
une  très  belle  Mort  d' Hippohjte,  d’après  un  vase  de  Yulud;  un  Scylla 
et  Glaubsos,  d’après  une  peinture  de  la  villa  Ad riani;  une  curieuse  pein- 
ture esquiline,  intitulée  Uhjsse  et  Circé,  et  qui  montre  comment  les 
anciens  rapprochaient,  dans  un  même  cadre,  deux  scènes  successives, 
avec  répétition  des  mêmes  personnages.  M.  Bougot  n’a  dérogé  qu’une 
seule  fois  à sa  résolution  de  ne  reproduire  que  des  œuvres  antiques  ; 
mais  il  l’a  fait  en  faveur  d’une  composition  attribuée  à Raphaël.  Le 
grand  artiste  se  serait  inspiré,  une  fois  au  moins,  des  descriptions  d»e 
Philostrate,  qu’il  connaissait  sans  doute  pour  l’avoir  entendu  vanter, 
traduire,  peut-être  de  vive  voix,  par  quelque  savant  de  seS'  amis. 
M.  Bougot  en  prend  occasion  pour  montrer  de  quelle  utilité  les  des- 
criptions de  Philostrate  pourraient  être  pour  des  artistes  modernes. 
« Il  nous  semble,  dit-il,  que  plus  d’une  description  du  sophiste  se  prê- 
terait de  même  à une  restitution  où  le  sentiment  moderne  s’allierait  à 
la  conception  antique.  C’est  aussi  notre  avis,  et  nous  conclurons  en 
disant  que  cet  ouvrage,  très  curieux,  offrira  une  lecture  fort  agréable 
aux  gens  du  monde,  tout  en  satisfaisant  les  archéologues  et  en  ren- 
dant service  aux  artistes. 


Louis  JOÜBERT. 
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L’INSTRUCTION  PRIMAIRE  EN  FRANGE 
AVANT  LA  RÉVOLUTION 

d’après  les  travaux  régents  et  des  documents  inédits, 

Par  M.  J’abhé  Allain,  avec  une  préface  de  Mgr  de  La  Bouillerte. 

Tous  ceux  qui  parmi  nous,  et  le  nombre  en  est  grand  encore,  s’en 
vont  répéter  que  « les  principes  de  la  révolution  française  ne  sont  que 
Injustice  sociale  proclamée  et  appliquée  pour  la  première  fois  sur  la 
terre’  »,  n’hésitent  pas  à croire  que  tout  bien  en  France  n’a  com- 
mencé qu’après  cette  heureuse  rénovation  des  hommes  et  des  choses. 
Cantonnés  dans  leur  croyance,  protégés  par  leurs  préjugés,  ils  ont  des 
yeux  pour  ne  point  voir,  des  oreilles  pour  ne  point  entendre,  et  ils 
affectent  d’ignorer  jusqu’à  l’existence  des  travaux  que  l’érudition 
accumule,  non  sans  déranger  fort  leur  thèse  favorite. 

Heureusement,  à côté  de  ces  représentants  attardés  de  « l’esprit 
classique  » du  dix-huitième  siècle,  le  progrès  des  études  scientifiques 
a mis  en  honneur  les  méthodes  rigoureuses.  On  ne  supporterait  plus 
que  ceux  qui  ambitionnent  d’écrire  l’histoire,  la  traitassent  à la 
manière  du  drame  ou  du  roman;  et  M.  Yilfemain  lui-meme  ne 
pourrait  plus  aujourd’hui  reléguer  la  véracité  au  dernier  rang  des 
qualités  requises  d’un  historien.  Ainsi  la  vérité  historique  se  fait  jour 
peu  à peu,  grâce  aux  hommes  de  bonne  foi  qui,  venant  de  tous  côtés, 
arrivant  à toute  heure,  sont  entrés  travailler  à la  vigne.  Le  plus 
puissant  entre  tous,  écrivain  hors  de  pair,  tantôt  fouillant  le  passé 
avec  l’implacable  sûreté  du  chirurgien  devant  la  table  de  dissection, 
tantôt  s’élevant  à la  sereine  impartialité  du  juge  assis  au  tribunal, 
unissant  une  singulière  profondeur  dans  l’analyse  à une  vigueur 
merveilleuse  dans  le  style,  écarte  les  déguisements  convenus  et  les 
travestissements  usés  pour  nous  dévoiler,  preuves  en  mains,  les  véri- 
tables origines  de  ta  France  contemporaine.  D’autres,  suivant  modeste- 
ment le  même  chemin,  se  sont  arrêtés  chacun  à un  point  de  vue 
spécial,  et  ont  remis  en  lumière  tel  aspect  de  la  France  d’autrefois. 
L’un,  historien  ému  de  la  vie  domestique,  a fait  revivre  pour  nous 
d’antiques  foyers,  humbles  ou  célèbres,  leur  a fait  raconter  leurs 
touchantes  annales,  et  nous  a tous  charmés  en  nous  ramenant  dans 
les  familles  et  la  société  en  France  avant  la  révolution.  Un  autre, 
s’attachant  à peindre  la  vie  publique  à ses  divers  degrés,  a décrit  ici 
même  ce  que  furent,  avec  leur  vitalité  et  leur  autonomie,  le  village  ou 
la  Ville  sous  l'anckm  régime^ 

C’est  aussi  un  chapitre  de  la  vie  de  nos  pères,  que  M.  l’abbé  Allain 

’ A.  Thiers,  Message  iwésklentiel  du  13  novembre  1872. 
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a entrepris  de  rédiger.  Bien  d’antres  avant  lui  en  avaient  écrit  des 
fragments,  mais  personne  n’avait  réuni,  pour  en  composer  un  tableau 
d’ensemble,  ces  vues  particulières,  prises  toutes  à des  époques  variées 
et  dans  des  contrées  différentes.  Hâtons-nous  de  dire  qu’il  a fait  une 
œuvre  aussi  utile  par  son  but  qu’excellente  par  son  exécution.  Dans  un 
essai  paru  il  y a six  ans  dans  la  Revue  des  questions  historiques^  M.  Allain 
avait  déjà  résumé  nombre  de  documents  épars  et  indiqué  avec  un  soin 
scrupuleux  les  sources  du  sujet.  Ce  premier  travail,  sans  cesse  enrichi 
par  les  découvertes  de  l’érudition  et  les  recherches  de  l’auteur,  est 
devenu  d’abord  une  brochure  substantielle,  enfin  l’intéressant  volume 
que  vient  de  publier  une  Société  vaillante  et  active,  jalouse  de  justifier 
sa  devise  : Pro  Deo  et  veritate^  la  Société  bibliographique. 

Il  était  naguère  encore  de  mode,  nous  le  rappelions  en  commençant, 
de  dire  que  l’instruction  primaire  n’existait  pas  en  France  avant  1789, 
et  que  l’État,  comme  l’Église,  laissaient  alors  le  pays  dans  une  déplo- 
rable ignorance  ^ . Peu  soucieux  de  respecter  la  vérité,  l’esprit  de  parti 
renouvelle  volontiers  des  affirmations  semblables,  et  c’est  à l’occasion 
d’un  fait  de  ce  genre  que  nous  avons  consacré  quelques  pages  du 
Correspondant  à réfuter,  avec  M.  Allain  et  avec  tant  d’autres,  cette 
assertion  aujourd’hui  insoutenable  2.  Mais  il  faut  lire,  dans  Y Instruction 
primaire  m France  avant  la  révolution,  les  preuves  accumulées  sans  cesse 
par  d’actives  recherches,  surabondantes  par  leur  multiplicité  inatten- 
due, unanimes  malgré  leur  diversité  extrême.  Le  plan  de  l’auteur  est 
le  suivant.  Un  premier  chapitre,  bien  différent  d’une  aride  énumération, 
indique,  en  les  analysant,  les  sources  à consulter  ; c’est  un  modèle  de 
répertoire  bibliographique,  indispensable  à tous  ceux  qui  veulent,  sur 
cet  important  sujet,  poursuivre  quelque  étude  particulière  ou  quelque 
enquête  locale.  Vient  ensuite  ce  qui  a rapport  à l’existence  même  des 
petites  écoles,  soit  au  moyen  âge  ou  à la  renaissance,  soit  dans  les  deux 
derniers  siècles;  et  sur  ce  point  les  documents  fourmillent,  variés, 
curieux  et  tellement  nombreux,  qu’on  s’étonne  à bon  droit  de  l’étrange 
aveuglement  qui  les  a pu  méconnaître. 

La  condition  des  maîtres,  la  situation  matérielle  de  l’école,  les  pro- 
grammes, la  discipline  et  les  livres  de  classe,  la  fréquentation,  la 
gratuité  et  les  fondations,  fournissent  autant  de  chapitres  d’un  intérêt 
vif  et  parfois  piquant,  témoin  cette  plainte  de  La  Ghalotais,  qui,  après 

^ Il  est  juste  de  faire  une  exception  pour  M.  Jules  Simon.  Il  avait  con- 
couru, avec  toute  la  puissance  de  son  talent,  à accréditer  cette  erreur  en  1865, 
dans  son  célèbre  livre  : VÉcole  (p.  24).  Mais,  devenu  ministre,  il  avivement 
encouragé,  en  1873,  les  études  historiques  qui  avaient  pour  objet  de  la 
réfuter.  (Circulaire  insérée  au  Bulletin  de  V instruction  publique , n“  306.) 

^ Voy.,  dans  le  n»  du  10  février  1879,  l'École  primaire  et  la  révolution,  à 
propos  d’une  lettre  de  Mgr  Isoard  à M.  le  sénateur  Feray. 

25  DÉCEMBRE  1881. 
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avoir  signé  l’expulsion  des  Jésuites  de  Bretagne,  s’écrie  que  les  Frères 
ignorantins  ((  sont  survenus  pour  achever  de  tout  perdre;  ils  apprennent 
à lire  à des  gens  qui  n’auraient  dû  apprendre  qu’à  dessiner  ou  à 
manier  le  rabot  ou  la  lime  : ce  sont  les  rivaux  et  les  successeurs  des 
Jésuites  )).  Et  la  réponse  de  Voltaire  mérite  aussi  d’être  conservée  : 
« Je  trouve  toutes  vos  vues  utiles  ; je  vous  remercie  de  proscrire 
l’étude  chez  les  laboureurs.  Moi  qui  cultive  la  terre,  je  vous  présente 
requête  pour  avoir  des  manœuvres  et  non  des  clercs  tonsurés  ^ » Le 
chapitre  intitulé  : le  Pouvoir  civil  et  V Instruction  primaire^  lœpond 
à cette  objection  banale  que  l’école  primaire  n’existait  pas,  car  elle 
n’avait  point  place  au  budget  avant  1789.  Personne  ne  conteste  ce 
fait.  L’éducation  des  enfants,  dans  toutes  les  sociétés  prospères,  est 
Tune  des  attributions  des  familles  qui  savent  y faire  face,  sous  le  con- 
trôle supérieur,  mais  sans  l’intervention  directe  de  l’État.  Il  en  était 
ainsi  chez  nous  : les  localités  affectaient  des  subventions  spéciales  à 
l’école,  et  les  fondations  pieuses  y avaient  si  largement  pourvu,  que  la 
gratuité  était  presque  partout  assurée  aux  pauvres.  C’est  précisément 
parce  que  de  riches  donations  avaient  depuis  des  siècles  doté  l’école 
auprès  de  l’église,  que  les  hommes  de  la  révolution  ont  trouvé  bon  de 
faire  main  basse  sur  ces  richesses,  sans  respect  pour  la  volonté  des 
bienfaiteurs.  Et  la  confiscation  fut  d’autant  plus  profitable  que  la  Cons- 
tituante, la  Convention  et  même  le  Directoire  se  contentèrent  d’ins- 
crire dans  la  loi  la  réorganisation  de  l’enseignement,  sans  se  soucier 
jamais  de  remplacer  etfectivement  ce  qu’ils  avaient  détruit  2.  On 
s’explique  aisément  qu’après  des  décrets  sans  effet  et  un  long  abandon, 
les  ruines  du  passé  aient  pu  elles-mêmes  être  oubliées,  et  que  la  loi 
de  1833  ait  semblé  continuer  l’œuvre  de  la  Constituante,  en  créant 
enfin  un  enseignement  primaire  inconnu  jusque-là  en  France. 

V Eglise  et  II Instruction  primaire,  tel  est  le  titre  des  derniers  cha 
pitres  consacrés  à relever  les  décisions  des  conciles,  des  synodes  et 
des  assemblées  ecclésiastiques;  à manifester  le  rôle  du  clergé  et  des 

^ Lettre  à La  Chaiotais,  28  février  1703.  — Rousseau  tenait  le  même 
tangage  et  à première  vue  011  est  surpris  que  les  partisans  de  renseigne- 
ment obligatoire  célèbrent  si  bruyamment  le  centenaire  du  chantre  de  la 
Pucelle  ou  celui  de  l’auteur  des  Confessions  ; mais,  comme  le  remarque 
M.  l’abbé  Al  tain,  ils  sont  en  cela  fort  logiques  : Voltaire  et  Rousseau  atta- 
quaient l’école,  parce  qu’on  y apprenait  le  catéchisme  et  la  morale  chré- 
tienne ; leurs  successeurs  l’exaltent,  parce  qu’ils  en  ont  chassé  Dieu  et  la 
sœur  de  charité. 

On  peut  consulter  a cet  égard  les  Rapports  des  conseillers  d’État,  au 
début  du  Consulat,  })ubliés  parM.  Félix  Rocquain,  dans  VÉtat  delà  France  an 
18  brumaire;  les  belles  études  de  M.  Albert  Duruy,  insérées  dans  la  Revue 
des  Leux-Mondes  de  1881;  et  l’instructif  ouvrage  de  M.  Victor  Pierre,  l'Ecole 
et  la  révolution  française,  que  vient  de  publier  la  Société  bibliographique. 
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congrégations,  depuis  les  visites  pastorales  des  évêques  du  treizième 
siècle  aux  petites  écoles  des  paroisses,  jusqu’à  la  fondation  de  l’Ins- 
titut des  Frères  par  le  vénérable  de  la  Salle,  jusqu’à  ces  communautés 
de  femmes  si  multipliées  aux  derniers  siècles  et  vouées  à l’instruction 
des  enfants  pauvres  avec  une  liumble  abnégation.  Des  témoignages 
aussi  multipliés  montrent  avec  quelle  sollicitude  l’Église  s’est  toujours 
préoccupée  de  l’enseignement  populaire.  Ceux-là  même  qui  pensent 
que  son  intervention  est  désormais  nuisible  et  doit  s’elfacer  devant  le 
progrès  moderne,  n’essayent  plus  de  nier  aujourd’hui  les  services 
qu’elle  a rendus  au  temps  passé  ^ 

Dans  une  remarquable  préface,  Mgr  de  La  Bouillerie  a résumé  bril- 
lamment le  travail  de  M.  l’abbé  Allain  : les  erreurs  que  les  passions 
des  partis  avaient  accréditées,  les  réfutations  que  leur  opposent  d’ir- 
récusables témoins,  les  conclusions  que  l’historien  est  en  droit  de 
poser.  ((  Avec  nos  anciennes  méthodes  tout  simplement  chrétiennes, 
dit  l’éminent  prélat  en  terminant,  nous  avions  fait  le  treizième  et  le 
dix-septième  siècle.  J’en  appelle  au  vingtième  pour  juger  M.  Jules 
Ferry.  » 

Ajoutons,  pour  ne  rien  omettre,  qu’à  part  l’importance  que  présente 
la  solution  définitive  d’un  problème  historique,  le  livre  de  M.  Allain 
offre  encore  plus  d’une  page  précieuse;  par  exemple,  au  point  de  vue 
pédagogique,  par  les  détails  qu’il  donne,  d’après  des  ouvrages  peu 
connus,  sur  les  méthodes,  les  programmes,  la  discipline...  Il  y a là  un 
sujet  qui  mériterait  une  étude  spéciale,  et  M.  l’abbé  Allain  est  mieux 
préparé  que  personne  pour  nous  en  faire  profiter. 

Maintenant  faut-il  penser  que  tant  de  preuves  incontestables  auront 
enfin  raison  du  préjugé,  et  qu’on  ne  le  verra  reparaître  désormais  que 
chez  d’incurables  ignorants?  Ce  serait,  croyons-nous,  se  faire  illu- 
sion ; le  temps,  et  un  temps  très  long,  permet  seul  à la  vérité  des  faits 
de  triompher  des  idées  préconçues.  Malgré  le  beau  livre  que  M.  Ca- 
mille Rousset  nous  a donné  il  y a douze  ans,  malgré  le  sanglant  épi- 
logue que  lui  ajouta  l’année  terrible,  n’y  a-t-il  pas  encore  parmi  nous 
des  gens  qui  s’imaginent  que  la  levée  en  masse  suffit  à tout,  et  que 
la  bataille  de  Valmy  a été  gagnée  par  les  volontaires  de  1792? 

A.  Delaire. 

^ La  JRépuhlique  française,  15  juia  IR80. 
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'24  décembre  1881. 

M.  (iambetta  n’a  rien  fait  de  grand,  mais  il  a grandement  parlé, 
durant  ces  quinze  jours.  Définitivement,  il  a choisi  ses  deux  nou- 
veaux ambassadeurs  de  l^erlin  et  de  Saint-Pétersbourg,  M.  de 
(iourcel  et  M.  de  (ihaudordy.  Ce  sont  ses  seuls  actes.  De  discours, 
de  répliques  et  surtout  de  ces  propos  impatients  dont  il  a pris 
riiabitude  dans  son  ancien  métier  d’interrupteur  et  de  provoca- 
teur, il  a été  moins  avare.  Son  éloquence  débutait  au  Sénat  : elle  a 
été  facile,  surabondante,  un  peu  vulgaire  et  banale,  comme  d’ordi- 
naire; il  serait  injuste  toutefois  de  ne  pas  reconnaître  qu’il  s’est 
elforcé,  non  sans  mérite,  d’être  poli  et  courtois;  évidemment,  il  a 
voulu  paraître  au  Sénat  un  homme  mieux  élevé  qu’il  n’en  a la 
réputation;  il  a réprimé  autant  qu’il  a pu  son  tempérament  impé- 
rieux, il  a retenu  le  langage  un  peu  trop  naturel  qu’il  a si  souvent 
dans  la  (ihambre  avec  ses  contradicteurs  ; il  a mis  son  orgueil  à se 
montrer  quelque  peu  digne  des  orateurs  éminente  et  des  parlemen- 
taires scrupuleux  qu’il  avait  devant  lui,  à la  tribune  ou  sur  les 
bancs  du  Sénat.  Mais  nous  ne  saurions  lui  accorder  aucune  autre 
louange.  Combien  est  faible  encore  l’empire  de  son  intelligence  sur 
sa  parole  et  comme  il  possède  ])eu  ses  idées  ! Comme  il  a prouvé 
son  incompétence,  attesté  son  imprévoyance,  dans  les  débats  où  le 
Sénat  jugeait  l’expédition  de  Tunis!  Et  comme  il  nous  a donné, 
dans  le  procès  de  M.  Houstan  et  de  M.  Rochefort,  le  droit  de  croire 
qu’en  dépit  de  ses  goûts  despotiques,  il  n’a  pas  plus  l’esprit  de 
gouvernement  que  le  génie  d’un  grand  ministre  ! 

L’expédition  de  Tunis  n’est  pas  finie  : les  troupes  du  général 
Imgerot  guerroient  encore  entre  Gabès  et  l’incertaine  frontière  de 
la  Tripolitaine  ; celles  du  général  Saussier  occupent  toujours  Gafsa 
et  Kairouan  ; les  tribus  qui  tourbillonnent  dans  ces  larges  espaces 
ne  cessent  de  disparaître  et  de  revenir,  de  se  soumettre  et  de  se 
rebeller.  Des  cinquante  mille  soldats  qui  sont  dispersés  là-bas,  il 
ne  rentre  en  France  que  les  malades.  Assurément,  ce  n’est  plus 
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celte  série  de  bombardements,  de  surprises,  de  massacres,  dont  on 
était  si  ému  il  y a quelques  mois.  On  reste  inquiet  pourtant.  Et 
pourquoi,  si  ce  n’est  parce  qu’à  mesure  qu’on  voit  s’achever  la 
pacification,  on  sent  davantage  la  nécessité  de  bien  régler  l’état  de 
la  Tunisie  et  on  aperçoit  mieux  toutes  les  difficultés  financières, 
militaires  et  diplomatiques,  de  ce  règlement?  M.  le  duc  de  Broglie 
a été  l’interprète  aussi  judicieux  et  sagace  qu’habile  de  l’opinion 
publique,  quand,  dans  la  séance  du  10  décembre,  il  a demandé  à 
M.  Cambetta  quelle  sorte  de  régime  il  créerait  à Tunis,  pour  rendre 
à la  France  sa  liberté  d’action,  pour  restituer  au  bey  son  autorité, 
pour  rétablir  l’ordre  dans  la  régence  et  pour  y préserver  nos  intérêts 
sans  nous  aliéner  les  puissances  dont  l’influence  y lutte  avec  la 
nôtre.  Excessif  ou  non,  le  traité  du  Bardo  n’y  peut  suffire  : 
M.  Gambetta  l’a  implicitement  déclaré  devant  la  Chambre  en  an- 
nonçant qu’il  songeait  à le  modifier.  Cette  révision,  quelle  sera- 
t-elle?  Quelle  sera  cette  constitution  qu’il  médite  pour  la  Tunisie? 
M.  Gambetta,  qui  ne  veut  pas  annexer  à l’Algérie  cette  province 
plutôt  conquise  qu’occupée,  se  contenterait  d’un  protectorat;  il  en 
a prononcé  le  mot.  Mais  il  prétend  protéger  la  Tunisie  sans  l’aban- 
donner : car  il  n’ignore  pas  que,  nos  drapeaux  à peine  éloignés 
du  rivage,  l’anarchie  la  plus  terrible  sévirait  aussitôt,  sinon  dans 
les  rues  mêmes  de  Tunis,  du  moins  à ses  portes  et  dans  tout  le 
reste  du  pays.  Or  quelle  différence  y aurait-il  entre  l’annexion  et 
un  protectorat  qui,  en  réorganisant  l’impôt  tunisien,  garantirait 
avec  l’argent  de  la  France  la  dette  de  la  Tunisie,  et  qui,  en  réor- 
ganisant l’armée  tunisienne,  la  solderait  et  la  commanderait  au 
même  titre  que  Ta  nôtre?  Quelle  différence  entre  l’annexion  et 
un  protectorat  qui  obligerait  la  France  à une  occupation  indé- 
finie de  la  Tunisie?  <)uelle  différence  entre  l’annexion  et  un  protec- 
torat qui  non  seulement  couvrirait  des  droits  de  la  nationalité 
française  toute  cette  population  levantine  dont  la  masse  bigarrée 
((  grouille  » à Tunis  autour  des  consulats,  mais  qui  érigerait  notre 
résident  en  représentant  de  la  Tunisie  devant  la  Turquie,  devant 
l’Angleterre,  devant  l’Italie,  devant  toutes  les  nations  du  inonde? 
Les  embarras  et  les  périls  d’un  tel  protectorat  sont  nombreux  et 
graves  : M.  le  duc  de  Broglie  les  a signalés  à M.  Gambetta  avec 
sa  haute  raison,  prudemment,  délicatement,  dans  un  discours 
qui  est  un  chef-d’œuvre  de  logique  et  d’élégance.  Qu’a  répondu 
M.  Gambetta?  Qu’il  apporterait  au  Parlement,  vers  la  dernière 
semaine  de  janvier,  un  projet  de  loi,  lequel  sera  un  projet  de 
traité.  Et  comment  M.  Gambetta  a-t-il  répondu?  Gomme  un  homme 
qui  ne  sait  pas  encore  quel  genre  de  transaction  il  doit  préférer 
pour  la  Tunisie,  en  attendant  la  « tractation  » par  laquelle  il 
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espère  reconcilier  à Tunis  ITtalie  et  la  France.  M.  Gambetta, 
imitera-t-il  M.  Gladstone  dans  l’Afghanistan  ? Non,  puisqu’il  affirme 
qu’abandonner  la  Tunisie,  ce  serait  la  livrer  aux  fureurs  féroces 
de  tous  les  ennemis  de  la  France  et  des  chrétiens.  ïmitera-t-il 
M.  Gladstone  dans  le  Transvaal?  Non,  puisqu’il  juge  presque 
identique  au  traité  des  Boers  et  des  Anglais  ce  traité  du  Bardo 
qu’il  veut  remplacer  par  une  convention  plus  spéciale.  Établira-t-il  à 
Tunis  un  régime  analogue  au  condominium  que  l’Angleterre  et  la 
France  exercent  au  Caire?  Non,  puisque,  averti  de  son  erreur  par 
M.  le  duc  de  Broglie,  il  se  hâte  de  déclarer  inexacte  son  involon- 
taire assimilation  de  la  Tunisie  et  d*e  l’Égypte.  Tour  à tour 
M.  Gambetta  a paru  se  proposer  et  rejeter  ces  exemples  qu’il 
citait  un  peu  au  hasard,  comme  un  diplomate  qui  aurait  de  la 
bonne  volonté  sans  volonté  fixe.  Ce  qu’il  fera  est  un  mystère  pour 
le  public  et  pour  lui  aussi  peut-être. 

Quel  que  soit  son  dessein,  M.  Gambetta  a solennellement  pro- 
mis à M.  le  duc  de  Broglie  et  au  Sénat  qu’il  ne  l’accomplirait  pas 
sans  consulter  le  Parlement.  Le  Parlement  n’en  sera  donc  plus  ré- 
duit à sanctionner  de  force,  après  févénement,  des  actes  qu’il 
aurait  désapprouvés;  il  ne  sera  plus  contraint  de  voter  des  crédits 
postérieurs  aux  dépenses!  Il  sera  libre!  Il  discutera  opportunément 
et  complètement!  Il  pourra,  selon  son  droit  et  son  devoir,  déter- 
miner la  politique  de  la  France  en  Tunisie!  Et  le  ministère  de 
M.  Gambetta  ne  le  trom})era  pas,  comme  celui  de  M.  Ferry,  par  un 
seul  de  ces  subterfuges  administratifs  et  de  ces  abus  financiers  dont 
M.  Bocher  et  M.  Buflét  viennent  se  plaindre  si  éloquemment!  Fin 
vérité,  si  M.  Gambetta  est  lidèle  à cette  promesse,  cette  loyauté 
honorera  son  gouvernement  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  gardaient 
de  sa  dictature  occulte  un  souvenir  un  peu  défiant  : ce  ne  sera  pas 
pour  son  « grand  ministère  » une  de  ces  gloires  chimériques  dont 
le  public  incrédule  se  moque,  ce  sera  une  gloire  positive  et  profi- 
table. Car  M.  Bocher  et  M.  BulTet  font  démontré  supérieurement  : 
tout  a été  irrégulier  ou  fictif,  illégal  ou  mensonger,  dans  les  procédés 
dont  on  a usé  pour  payer  les  frais  de  cette  expédition.  M.  Bocher 
en  présente  les  comptes  avec  la  clarté  la  plus  lumineuse  : le  19  avril, 
on  a demandé  5 695  276  francs  pour  l’entreprise;  le  12  juillet,  on 
en  a demandé  14  226  000;  et,  à cette  dernière  date,  M.  le  général 
Farre  s’écriait  avec  une  assurance  superbe  : <(  Ces  crédits  suffiront 
non  seulement  pour  acquitter  les  dépenses  de  l'expédition  propre- 
ment dite,  mais  pour  l'exécution  des  travaux  nécessaires  à la 
pacification  et  à la  sécurité  du  pays.  » Or  quel  a été  le  surplus  de 
ces  dépenses?  Une  somme  de  25  107  659  francs.  L’imprévoyance 
de  M.  le  général  Farre  avait  donc  bien  mal  calculé.  Et,  ce  surplus, 
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comment  l’a-t-on  payé  ? En  transgressant  toutes  les  règles  pres- 
crites par  les  lois  de  1862,  de  1871  et  de  1879.  On  n’a  ni  daigné 
convoquer  le  Parlement,  ni  même  osé  convoquer  le  conseil  d’État 
pour  décréter  un  crédit  extraordinaire,  comme  on  l’aurait  dû.  On  a 
eu  recours  à des  « imputations  provisoires,  » selon  le  mot  pudique 
de  M.  Jules  Ferry  : imputations  provisoires  qu’autrefois,  dans  la 
langue  des  financiers  honnêtes,  on  appelait  des  virements.  C’était 
faire  en  1881,  pour  la  guerre  de  la  Tunisie,  ce  qu’en  1862  on  avait 
fait  pour  la  guerre  du  Mexique.  Au  total,  cette  expédition  aura 
coûté  d’avril  en  décembre  plus  de  /i5  millions,  non  compris  20  mil- 
lions pour  le  matériel  tiré  de  nos  arsenaux.  « Que  serait-ce  donc,  a 
ditM.  Pocher  qui  adjurait  patriotiquement  la  prudence  deM.  Gam- 
betta et  la  sagesse  du  Sénat,  que  serait-ce  donc,  si  la  fortune  nous 
réservait  de  plus  sérieuses  difficultés?  » Ce  serait,  hélas!  la 
même  suite  de  fautes  et  d’excès,  si  nos  gouvernants  continuaient  de 
mener  nos  forces  avec  les  mêmes  illusions  et  d’employer  nos  res- 
sources avec  le  même  arbitraire.  M.  Buffet,  dont  la  dialectique 
n’avait  jamais  été  plus  serrée  ni  l’ironie  plus  mordante,  a com- 
plété l’argumentaiion  de  M.  Bocher,  en  prouvant  que,  dans  un 
intérêt  purement  électoral,  on  avait  sciemment  dérobé  au  contrôle 
du  Parlement  toutes  les  dépenses  qu’on  l’invitait  maintenant  à 
ratifier  : le  ministère  présent  n’en  a pas  la  responsabilité  nomi- 
nale ; le  ministère  « évanoui  » n’en  a plus  la  responsabilité  effec- 
tive; après  comme  avant  le  mal  commis,  le  Parlement  est  ainsi 
impuissant,  et  il  le  sera  toujours  tant  que  notre  législation  finan- 
cière ne  sera  pas  plus  sévère  et  plus  précise  dans  les  conditions 
qu’elle  peut  imposer  à un  gouvernement  audacieux.  Ces  conditions, 
M.  Buffet  les  a indiquées  : le  Sénat  a craint  qu’elles  ne  mar- 
quassent un  blâme  ; mais  il  n’oubliera  pas,  dans  une  autre  occa- 
sion, qu’elles  seraient  une  précaution  tutélaire.  La  droite,  au  reste, 
ne  voulait  et  ne  pouvait  pas  plus  que  la  gauche  laisser  protester 
en  Tunisie,  devant  notre  armée  et  devant  l’Europe,  la  signature 
de  la  France  : le  Sénat  a voté  les  crédits. 

Il  ne  les  a votés  qu’après  des  avertissements  dont  la  république 
et  M.  Gambetta  ne  méconnaîtront  pas  futilité,  nous  le  souhaitons 
pour  la  France;  il  ne  les  a votés  qu’après  des  critiques  dont  la 
plupart  formeront  la  sentence  de  l’histoire  ; il  ne  les  a votés  qu’après 
une  protestation  faite  par  M.  de  Kerdrel  au  nom  de  ses  amis,  pour 
réserver  en  faveur  de  l’avenir  le  droit  du  Parlement  et  du  pays.  La 
réponse  de  M.  Allain-Targé  à M.  Bocher  avait  été  plus  que 
médiocre  ; pire  encore  avait  été  sa  réponse  à M.  Buffet  ; il  n’avait 
rien  justifié,  et,  pendant  qu’il  accusait  vainement  M.  Buffet  de 
vouloir  un  droit  de  contrôle  qui  serait  une  usurpation  du  pouvoir 
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législatif  sur  le  pouvoir  exécutif,  il  semblait  que  le  Sénat  écoutât 
toujours  ces  belles  paroles  de  M.  Buffet,  cette  suprême  leçon  : 
« dette  discussion  rend  palpable  la  connexité  étroite,  le  lien  indis- 
soluble qui  existe  entre  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  financier 
d’un  Parlement.  La  destruction  du  pouvoir  financier  ne  laisse  plus 
du  pouvoir  politique  qu’une  vaine  apparence  ; et  une  apparence  à 
laquelle  ne  correspond  plus  aucune  réalité,  ce  n’est  pas  pour  une 
Assemblée  une  situation  moins  digne,  c’est  une  situation  complè- 
tement avilie.  La  suppression  serait  cent  fois  préférable.  » Le 
lendemain,  la  réponse  de  M.  Gambetta  à M.  de  Kerdrel  a-t-elle  été 
plus  lieiireiiss  que  celle  de  M.  Allain-Targé  à M.  Boclier  et  à 
M.  Buffet?  Si  le  veibiage  de  M.  Allain-Targé  nuisait  à la  réputation 
oratoire  du  « grand  ministère,  » les  trois  discours  par  lesquels 
M.  Gambetta  a répliqué  à M.  de  Kerdrel  n’ont-ils  pas  nui  à la  répu- 
tation politique  et  militaire  du  grand  ministre?  M.  de  Kerdrel,  en 
donnant  son  vote  par  une  obligation  d’intérêt  national,  avait 
regretté  que  l’imprévoyance  du  gouvernement  eût  rendu  plus 
pénible  et  plus  longue  la  tâche  de  nos  généraux  et  de  nos  soldats;  il 
avait  salué  leurs  mérites,  le  talent  des  uns  et  le  courage  des  autres; 
mais  il  avait  déploré  le  peu  de  clairvoyance  et  de  constance  qui 
avait  présidé  aux  mouvements  de  l’expédition  aussi  bien  qu’aux 
préparatifs  de  l’entreprise.  Gertes,  le  reproche  n’était  pas  trop  dur; 
le  cri  de  l’opinion  pubrK{ue  avait  été  autrement  vif  et  la  réprobation 
aurait  pu  et  dù  être  plus  véhémente,  même  devant  le  Sénat,  si 
M.  de  Kerdrel  avait  voulu  censurer  librement  l’ineptie  et  l’incurie 
du  général  Faire.  Ges  brèves  allusions  de  M.  de  Kerdrel  ont  pour- 
tant irrité  M.  Gambetta;  d’un  bond,  il  montait  à la  tribune.  Il  y 
venait  faire  le  panégyrique  de  l’armée  : c’était  un  soin  superflu, 
puisque  M.  de  Kerdrel  l’avait  amplement  et  notamment  louée.  Il 
y venait  faire  en  outre  l’apologie  du  général  Faire,  de  ce  ministre 
de  la  guerre  qui  avait  été  F un  de  ses  chers  favoris,  l’un  de  ses 
plus  humbles  serviteurs,  et  que,  pourtant,  il  s’était  hâté  de  congé- 
dier et  de  remplacer  : c’était  une  maladroite  bravade  plutôt  qu’une 
défense  chevaleresque.  M.  Gambetta  ne  pouvait  convaincre  per- 
sonne, fùt-il  lui-même  plus  couvaincu  qu’il  ne  le  paraissait  dans 
son  emphase  hyperbolique  : l’armée  tout  entière  avait  maudit  l’inca- 
pacité présomptueuse  du  général  Faire,  et  ce  n’était  pas  seulement 
un  parti,  c’était  la  France  entière  qui  avait  souhaité  sa  retraite. 
En  exaltant  cette  gloire  incomprise  et  tant  de  fois  bafouée,  en  van- 
tant avec  un  si  faux  enthousiasme  ces  services  si  déréglés  et  si  peu 
intelligents,  M.  Gambetta  n’assumait  pas  seulement  sur  sa  propre 
tête  la  responsabilité  des  actes  qu’il  approuvait  ainsi,  lui  qu’on 
soupçonnait  d’avoir  dicté  au  général  Faire  tant  d’ordres  fâcheux  ou 
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funestes;  il  attirait  sur  soi  la  condamnation  qui  pesait  sur  ce 
ministre,  en  s’associant  à lui  par  une  telle  apologie  : il  y a même 
])lus,  il  autorisait  presque  le  Parlement  à l’incriminer  désormais 
lui-même,  dans  tous  les  débats  où  le  Sénat  aurait  à juger  les  fautes 
commises  par  ce  général  dont  il  plaidait  la  cause  comme  en  l’iden- 
tifiant avec  la  sienne.  Quoi!  jamais  une  expédition  n’avait  été  con- 
duite avec  une  sollicitude  plus  vigilante;  jamais  une  campagne 
n’ava't  été  dirigée  avec  une  plus  savante  précision!  M.  Gambetta 
l’osait  affirmer!  Pit  aussitôt  il  lui  fallait  se  rétracter  devant  le  maré- 
chal (ianrobert  évoquant,  avec  une  fierté  si  juste,  la  mémoire  des 
l^^ugeaud,  des  Lamoricière,  des  Cavaignac!  En  vérité,  M.  Gambetta 
affaiblissait  bien  gratuitement  le  crédit  de  sa  parole  : quoi!  tant 
d’ignorance  ou  si  peu  d’équité!  tant  d’exagération  ou  si  peu  de 
compétence!  M.  Gambetta  aurait  pu  se  taire  en  laissant  à ce  général 
Farre,  qui  siégeait  là,  immobile  et  insensible  sur  son  banc,  mais 
le  front  courbé,  la  peine  de  se  justifier  lui-même;  il  avait  déjà 
répudié  indu'ectement  les  actes  diplomatiques  et  financiers  de  ses 
prédécesseurs,  en  déclarant  qu’il  en  était  innocent;  qu’est-ce  qui  le 
forçait,  si  ce  n’est  cet  amour-propre  qui  chatouille  si  flatteusement 
en  lui  le  cœur  du  généralissime  civil  de  Tours  et  de  Bordeaux, 
([u’est-ce  qui  le  forçait  à couvrir  si  manifestement  de  sa  personne 
le  plus  coupable  d’entre  eux,  celui  dont  les  actes  militaires  avaient 
le  plus  compromis  la  puissance  et  l’honneur  de  la  France? 

Quelques  jours  après,  le  Sénat  achevait  ces  jugements,  qui, 
sans  doute,  n’ont  pas  virtuellement  toute  leur  valeur  parlemen- 
taire, puisqu’ils  s’appliquent  sans  sanction  aucune  à un  passé 
irrémédiable,  mais  qui,  tout  simplement  historiques  et  quasi  aca- 
démiques comme  ils  sont,  ont  encore  l’avantage  d’instruire  l’opi- 
nion publique  et  d’inquiéter  l’omnipotence  de  M.  Gambetta. 
M.  Gambetta,  qui,  préférant  la  quantité  à la  qualité,  a mis  dans 
son  « grand  ministère  » la  grandeur  mathématique  à défaut  de  la 
grandeur  morale,  a institué  deux  fonctions  nouvelles  pour  satis- 
faire à ses  deux  amis,  M.  Antonin  Proust  et  M.  Bouvier,  tous  deux 
prédestinés  à orner  sa  république  athénienne  : l’un  a été  nommé 
ministre  des  beaux-arts,  l’autre  du  commerce  et  des  colonies.  La 
fonction  de  ce  ministre  des  beaux-arts  est  coûteuse  et  ce  sera  un 
faste  inutile  ; c’est  même  un  emploi  dangereux  pour  la  liberté  des 
artistes  dont  ce  superintendant  politique  voudra,  selon  les  temps, 
subordonner  l’inspiration  aux  principes  mêmes  de  son  gouver- 
nement et  de  son  parti  : M.  Lambert  de  Sainte-Croix  l’a  dit  avec 
cette  brillante  vivacité  d’esprit,  ce  bon  sens  piquant  et  ce  savoir 
agréable  qui  en  font  un  des  orateurs  les  plus  diserts  du  Sénat. 
M.  Fresneau  a montré  avec  beaucoup  de  justesse  les  inconvénients 
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de  la  séparation  qui  partage  aux  mains  de  deux  ministres  l’agri- 
culture et  l’industrie.  A son  tour,  M.  le  comte  d’Haussonville, 
qui  a dans  la  parole  tant  d’autorité  avec  tant  de  grâce,  tant  de 
modération  avec  tant  de  sincérité,  a éloquemment  parlé  de  l’admi- 
nistration de  cette  Algérie  que  sa  patriotique  expérience  connaît  si 
bien.  On  morcelle  cette  administration  pour  la  rattacher,  service 
par  service,  à celle  de  la  métropole;  la  responsabilité  de  ceux  qui 
gouvernaient  naguère  l’Algérie  était  déjà  indivise  ; en  la  subdivisant 
entre  les  douze  ministres  qui  régnent  à Paris,  on  l’annule  : 
l\1.  Waldeck-Piousseau  n’a  pu,  malgré  tout  son  art,  le  contester 
sérieusement.  Mais  en  vain  M.  d’Haussonville,  M.  Lambert  de 
Sainte-Croix  et  M.  Fresneau  ont-ils  pu  persuader  le  Sénat  : le 
Sénat  n’avait  plus  que  la  liberté  d’un  blâme  platonique;  il 
a voté  les  crédits  nécessaires  à l’installation  des  nouveaux 
ministres  avec  la  même  résignation  que  les  autres;  et  telle  a été, 
sinon  sa  candeur,  dti  moins  sa  bienveillance,  qu’il  n’a  pas  même 
joint  à son  vote  le  vœu  modeste  par  lequel  la  Chambre  avait 
restreint  le  sien.  Chose  curieuse!  Les  pjemières  velléités  d’oppo- 
sition et  de  résistance  auxquelles  M.  Cambetla  se  soit  un  peu 
heurté  et  blessé,  pendant  ces  commencements  de  son  « grand 
ministère  »,  il  ne  les  a pas  rencontrées  dans  le  Sénat,  parmi  cette 
assemblée  dont  il  est  prêt  à changei'  la  composition  et  à diminuer 
les  droits;  c’est  dans  cette  (ihainbre  dont  i!  veut  accroître  la  puis- 
sance. Entre  ceux  de  ses  adversaires  qui  sont  au  Sénat  et  ceux  de 
ses  ennemis  qui  sont  à la  Chambre,  quelle  dillérencel  Et  lui- 
même  pourrait-il  soulVrir  qu’on  les  comparât  les  uns  aux  autres? 
Il  suffit  de  se  rappeler  la  séance  où  M.  (Uovis  Hugues  a repro- 
ché au  ministre  de  la  guerre  la  nomination  du  général  de 
Miribel,  qu’il  a pi'is  comme  chef  de  l’état-major  général,  et 
celles  du  inaréclial  Canrobert  et  du  général  de  Galilfet,  appelés 
par  lui  dans  le  conseil  siq)érieur  de  la  guerre.  On  sait  que  les 
sectaires  du  parti  radical  préfèreiit  l’officier  le  plus  ignare  à 1 offi- 
cier le  plus  habile,  s’ils  suspectent  celui-ci  d’être  conservateur 
et  si  celui-là  leur  peut  exliiber  un  certificat  de  civisme  répu- 
blicain : qu’importe  que,  sur  ces  champs  de  bataille  où  les  coups 
de  l’ennemi  ne  distinguent  pas,  le  sort  de  l’armée  et  le  destin 
de  la  patrie  puissent  être  entre  des  mains  impropres  à tenu'  vic- 
torieusement leur  drapeau!  Le  ministre  de  la  guerre  a eu  beau 
attester  qu’il  avait  choisi  ces  généraux  en  soldat,  non  pour  les 
opinions  politiques  c[u’ils  ont  pu  professer,  mais  pour  les  talents 
militaires  qu’on  leur  reconnaît;  il  a eu  beau  protester  que  sa  foi 
républicaine  saurait  veiller  sur  eux  et  que  leur  loyauté  saurait 
observer  tous  ses  devoirs  : quels  murmures  à f extrême  gauche  ! Et, 
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({uand  M.  Gambetta  s’est  écrié  qu’ils  avaient  été  nommés  « parce 
qu’ils  étaient  les  plus  capables  »,  quelles  clameurs!  Dans  les 
invectives  qui  l’assaillent,  l’injure  succède  à l’injure  : M.  Henry 
\faret,  que  M.  Brisson  ne  réprimande  même  pas,  le  qualifie  de 
(iésar  et  ne  corrige  ce  mot  que  pour  le  qualifier  de  Vitellius!  Scène 
tumultueuse  où  M.  Gambetta  a pu  constater,  non  seulement  que 
les  gens  dont  il  a lui-même  stimulé  jadis  la  violence  tourneront 
contre  lui  la  hardiesse  qu’ils  ont  exercée  contre  nous,  mais  qu’un 
homme  d’Mtat  voit  toujours  la  logique  ou  la  justice  qu’il  a violée 
se  vengei'  de  lui  à telle  ou  telle  heure  : il  avait  naguère  expulsé  de 
leurs  postes  deux  de  ces  mêmes  généraux,  quoiqu’ils  fussent  déjà 
« les  plus  capables  » ; quand  il  répare  ce  tort,  ses  anciens  amis 
l’accusent  d’oublier  lui-même  les  arguments  détestables  dont  il  se 
prévalait  alors;  ce  n’est  jamais  impunément  qu’on  a été  révolu- 
tionnaire dans  ses  maximes  ou  dans  ses  exemples  : M.  Gambetta 
s’en  apercevra  souvent  encore. 

Mais  la  plus  gi-ande  amertume  que,  pendant  cette  période, 
VI.  Gambetta  ait  dù  sentir  dans  la  jouissance  de  son  nouveau  pou- 
voir, c’est,  vraisem])lablement,  la  douleur  que  lui  a causée  le  verdict 
du  jury  de  la  Seine  acquittant  \L  Rochefort,  le  diffamateur  cynique 
ou  plutôt  l’àpre  calomniateur  de  M.  Roustan.  Certes,  on  n’a  pas  pu 
prouver  que  M.  Roustan  avait  commis,  dans  son  consulat  de 
Tunis,  un  seul  acte  de  tripotage  : la  probité  de  M.  Roustan  est 
restée  intacte  parmi  tous  les  débordements  de  cette  cour  orientale. 
Mais  il  semble  que  le  jury  ait  été  vivement  scandalisé  des  désordres 
du  monde  infâme  qui,  par  malheur,  hantait  la  maison  de  M.  Roustan 
et  qu’il  ait  voulu  comme  châtier  en  lui  la  tourbe  d’agioteurs  et  de 
faussaires,  d’entremetteurs  et  d’espions  dont  il  se  servait  par 
nécessité  et  dont  il  s’entourait  par  faiblesse.  Condamner  M.  Roustan 
en  absolvant  M.  Rochefort,  le  jury  ne  paraît  pas  l’avoir  voulu. 
A-t-il  prétendu  condamner,  sinon  l’expédition  de  Tunis,  du  moins 
ceux  qui  l’ont  si  peu  préparée,  si  mal  conduite,  si  tristement 
prolongée?  On  a le  droit  de  le  penser,  et,  parmi  ceux-là,  ce 
n’est  pas  M.  Roustan  que  cette  sentence  aura  spécialement  frappé, 
c’est  M.  Gambetta,  c’est  M.  Jules  Ferry,  c’est  le  général  Farre;  ce 
sont  tous  ceux  qui  ont  si  mystérieusement  préludé  par  leurs  négo- 
ciations à cette  entreprise  ; ce  sont  tous  ceux  qui  ont  si  impru- 
demment engagé  par  le  traité  du  Bardo  la  liberté  diplomatique  et 
militaire  de  la  France;  ce  sont  tous  ceux  qui  ont  si  honteusement 
négligé  dans  cette  guerre  les  souvenirs  de  nos  fautes  et  de  nos 
désastres  de  1870.  Quelle  qu’ait  été  dans  la  conscience  des  jurés 
la  raison  décisive  ou  l’intention  réelle  de  leur  verdict,  ce  jugement 
n’épargne  ni  le  gouvernement  devant  la  foule,  ni  la  république 
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devant  la  nation,  ni  la  France  devant  l’Europe.  Peut-être  serait-ce 
l’heure  de  se  demander  si  ce  procès  n’a  pas  sa  moralité  philoso- 
phique et  religieuse  pour  un  peuple  qui  n’entend  plus  parler  que 
d’avidité  pécuniaire,  de  corruption  financière,  et  auquel  on  veut 
ôter  les  seules  croyances  qui  lui  puissent  donner  le  goût  de 
l’idéal  et  l’amour  du  devoir.  Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  ce 
procès  laisse  dans  le  cœur  de  la  multitude  une  singulière  mé- 
fiance de  ses  gouvernants  : il  n’est  plus  de  fable  que  les  haran- 
gueurs de  ses  clubs  ne  puissent  lui  faire  accroire  désormais, 
quand  ils  lui  raconteront  les  origines  de  cette  entreprise;  il  y a 
là  une  légende  qui  se  forme  contre  M.  Gambetta  et  ses  familiers. 
Pofitiquement,  la  républi([ue  n’aura  guère  à s’en  féliciter  davantage, 
(-e  sont  des  républicains,  seulement  des  républicains,  qui,  témoins 
ou  avocats  aussi  biim  fju’accusateurs  ou  accusés,  ont  comparu 
devant  ce  jury,  figuré  dans  ce  débat;  et  leurs  griefs,  leurs  démentis, 
leurs  imputations,  leurs  disputes,  amont  déshonoré  leur  parti;  c’est 
dans  l’histoire  de  cette  répubrujiie  une  page  souillée,  une  page 
qu’elle  voudrait  sans  doute  déchirer,  mais  qui  est  d’airain.  La 
France,  hélas!  n’a  ((u’à  gémir  elle-même  et  du  discrédit  où  ce 
procès  met  la  diplomatie  de  la  lopublicfue  et  de  la  joie  que  ce  ver- 
dict provof[ue  à Home,  ’mème  à Londres  et  surtout  à (ionstan- 
tinofile  et  à Tunis  : c’est  notre  intérêt  national  f[ui  en  est  lésé  et  la 
réputation  de  notre  pays  en  soulfre  également.  Il  n’est  pas 
douteux  f[ue  cette  allàire  de  Tunis  ne  devienne  plus  embarras- 
sante, et  alors  connne  nous,  M.  Gambetta  estimera  peut-être  que, 
si  M.  liarthélemy  Saint-Hilaire  a eu  le  tort  d’ordonner  ce  procès, 
lui-même  a en  le  tort  de  délier  de  leur  seianent  professionnel  les 
agents  de  son  ministère  appelés  en  témoignage  à la  barre  du  jury  : 
gouverner  ainsi,  c’est  alfaiblir  dans  l’esprit  des  uns  la  protection 
sur  laquelle  ils  comptent  et  c’est  inlirmer  dans  l’esprit  des  autres  la 
conliance  dont  ils  ont  besoin.  L’état  de  l'Europe  a pour  la  France 
bien  des  périls  c[u'il  serait  maintenant  siiperllu  de  signaler.  Pour  j 
soustraire  notre  patrie,  puisse  M.  Gambetta  se  souvenir  des  leçons 
et  des  avertissements  que  le  Sénat,  le  jury  de  la  Seine  et  le  public 
viennent  de  lui  donner  ainsi? 

Auguste  Boucher. 


Dü  9 AU  24  DÉCEMBRE  1881 


La  Bourse  est  nerveuse  et  la  fui  de  l’aniiée,  sans  justifier  toutes 
les  craintes  que  l’on  avait  conçues,  présentera  cependant  de  grandes 
diflicultés.  Le  resserrement  de  l’argent  est  général.  Il  a gagné 
l’Europe  entière;  — à Londres,  à Berlin,  à Francfort,  à Vienne  ; en 
Italie  comme  en  Espagne,  on  éprouve  des  embarras  analogues 
coïncidant  avec  une  reprise  assez  marquée  de  l’activité  commer- 
ciale et  industrielle,  en  sorte  que  les  besoins  augmentent  quand 
les  ressources  diminuent,  ce  qni  amènera  probablement,  malgré 
l’abondance  habituelle  de  l’argent,  au  moment  du  payement  des 
coupons  du  mois  de  janvier,  le  maintien  pendant  un  certain  temps 
du  taux  de  l’escompte  à 5 0/0. 

A Paris,  la  liquidation  du  15  décembre  a été  très  agitée.  Les 
reports  se  sont  élevés  à des  prix  véritablement  fabuleux,  qui  ont  pro- 
voqué des  ventes  assez  nombreuses  et  amené  une  baisse  sensible 
sur  les  rentes  et  sur  un  grand  nombre  de  valeurs.  Le  marché 
s’est  ensuite  relevé,  mais  il  reste  inquiet  et  plein  d’hésitation.  Les 
engagements  étant  toujours  très  considérables,  l’on  ne  voit  pas 
arriver  sans  inquiétude  les  règlements  de  compte  de  la  fin  du  mois. 

L’incertitude  qui  règne  sur  les  projets  du  gouvernement  con- 
tribue à ce  malaise.  — D’une  part,  la  conversion,  — de  l’autre,  le 
rachat  des  chemins  de  fer,  puis  des  bruits  d’impôt  sur  le  revenu,  — 
dans  l’ordre  politique,  les  polémiques  sur  le  Sénat,  et,  une  disposition 
générale  à tout  remuer,  à tout  discuter,  à tout  ébranler,  jettent  la 
confusion  dans  les  esprits.  Rien  ne  fatigue  la  spéculation  comme 
l’indécision;  et,  quand  elle  ne  peut  dis’cerner  la  voie,  elle  s’abstient 
ou  elle  vend,  et  les  cours  s’affaissent.  Les  rentes  françaises  en 
fournissent  en  ce  moment  une  preuve  éclatante  ; non  seulement  le 
5 0/0  est  atteint,  ce  qui  s’expliquerait  assez  naturellement  par  la 
conversion,  mais  nos  autres  fonds  ne  se  tiennent  pas  mieux  et, 
d’une  quinzaine  à l’autre,  nous  les  retrouvons  à des  cours  beaucoup 
plus  bas.  L^épargne  doit  mettre  à profit  ces  défaillances  ; le  3 0/0 
et  le  3 0/0  amortissable  sont  cotés  à des  prix  très  inférieurs  à leur 
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valeur  réelle,  et  ceux  qui  emploieront  leurs  économies  à ces  achats 
feront  une  très  fructueuse  opération. 

Cet  écœurement  du  marché  n’a  point  empêché  les  actions  du 
canal  de  Suez  de  continuer  leur  marche  victorieuse,  et  les  valeurs 
turques  de  reprendre  faveur.  Tout  n’est  point  mirage  dans  cette 
hausse  prodigieuse  que  rien  n’arrête.  A mesure  que  se 'poursuit  la 
construction  de  la  flotte  nouvelle  des  vapeurs  qui  remplacent  les 
voiliers  dans  les  transports  maritimes,  les  recettes  augmentent,  et, 
avant  une  année,  elles  n’auront  pour  limite  que  la  capacité  même 
de  transit.  Quand  les  navires  seront  par  trop  nombreux  et  ne 
poLiiTont  pins  trouver  place,  il  faudra  bien  élargir  le  canal  ou  en 
construire  un  autre  parallèle.  Ce  moment  n’est  pas  aussi  éloigné 
([u’on  pourrait  le  croire  et  comme  l’acte  de  concession  n’a  prévu 
rien  de  semblable,  le  gouvernement  égyptien  est  très  capable  de 
vouloir  en  tirer  parti.  Ce  serait,  en  tout  cas,  son  droit  strict;  la 
hausse  vertigineuse  se  trouverait  alors  brusquement  arrêtée,  et 
])ien  que  le  danger  soit  encore  éloigné,  on  doit  le  prévoir.  Les 
prix  sont  maintenant  trop  élevés  pour  que,  en  présence  de  cette 
éventualité,  la  prudence  n’impose  pas  la  réalisation  des  énormes 
bénéfices  qu’ils  assurent. 

Quant  à la  banque  ottomane  et  aux  valeurs  turques,  leur  situa- 
tion se  trouve  transformée  par  V Iradé  que  le  sultan  vient  de  signer 
à (ionstantinople,  et,  l’on  peut  ajouter  sans  crainte  d’être  démenti 
par  les  événements,  que  la  question  d’Orient  entre  en  même  temps 
dans  une  voie  nouvelle.  Avec  la  régularité  de  l’administration  euro- 
péenne, chargée  de  percevoir  un  certain  nombre  de  contributions 
données  en  gage  aux  créanciers , la  vie  reprendra  dans  l’empire 
et  l’accord  des  établissements  de  crédit  substituant  leur  action  à 
celle  des  gouvernements,  mettra  en  œuvre  les  richesses  de  ces 
terres  abandonnées  depuis  si  longtemps  à leurs  seules  ressources. 
On  annonce,  en  effet,  que  le  syndicat  des  grandes  banques,  qui 
s’était  formé  pour  mener  à bien  l’ej) tente  de  la  Sublime  Porte  et 
des  porteurs  de  la  Dette  turque,  va  se  continuer  dans  le  but  de 
poursuivre  la  réalisation  de  concessions  importantes  et  des  tra- 
vaux publics  les  plus  urgents.  Et  quand  l’on  pense  que,  malgré  la 
guerre,  la  misère  et  l’absence  de  toute  impulsion  et  de  tout  con- 
cours de  la  part  du  gouvernement,  le  mouvement  commercial  de  la 
Turquie  a plus  que  doublé  pendant  ces  dix  dernières  années,  les 
résultats  féconds  qui  doivent  provenir  de  l’union  de  ces  puissants 
capitaux,  poursuivant,  pour  en  tirer  profit,  et,  par  conséquent,  de 
façon  à ce  qu’elles  produisent,  l’exploitation  des  ressources  lais- 
sées jusqu’ici  inertes  et  stériles,  ne  sauraient  être  douteux. 

Les  Rentes  turques  peuvent  donc  de  nouveau  entrer  dans  le 
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portefeuille  de  l’épargne  avec  des  chances  réelles  d’une  majoration 
impor  tante,  car  les  revenus  concédés  actuellement  sont  basés  sui- 
des recettes  qui  prendront  une  très  prompte  extension.  Aux  cours 
actuels  et,  avant  que  la  notion  plus  exacte  de  la  valeur  et  de  la 
portée  de  l’arrangement  qui  vient  d’être  conclu,  n’ait  été  bien  com- 
prise, on  peut  acheter  avec  sûreté  et  avantage.  Le  rôle  décisif  que  va 
i-emplir  la  Banque  ottomane  et  les  bénéfices  immédiats  de  la  mobi- 
lisation de  créances,  qui  s’élevaient  à près  de  100  millions,  ont  été 
mieux  saisis,  et  les  actions  de  la  Banque  ont  été  très  recherchées. 

Le  grand  mouvement  économique  et  financier  qui  modifie  si 
profondément,  depuis  qnehjues  aimées,  la  physionomie  du  monde 
entier-,  s’étend  chaque  jour.  La  France  est  devenue,  par  l’accumu- 
lation (le  l’épargne  et  l’emploi  que  savent  en  faire  les  institutions 
de  crédit,  un  des  instruments  les  plus  actifs  de  cette  révolution 
pacififpje,  qui  lui  permet  de  lever,  à son  grand  bénéfice,  le  tribut 
sur  le  développement  de  la  fortune  publique  et  de  la  fortune  privée, 
dans  l’univers.  Et  voilà  pourquoi  les  sociétés  de  crédit,  qui  ont  su 
se  sei-xdr  avec  intelligence  et  décision,  des  moyens  d’information 
et  d’exécution  que  l’électricité  et  la  vapeur  mettent  maintenant  à 
leur  disposition,  et  créer  dans  les  pays  où  elles  cherchent  à établir 
leur  action,  des  centres  autonomes  prêts  à recevoir  utilement  leur 
impulsion,  sont  arrivés  avec  tant  de  promptitude  aune  si  grande 
prospérité.  L’ Union  générale  est  de  ce  nombre,  et  le  travail  incessant 
de  sa  direction  ne  s’arrête  pas.  L’Autriche,  par  l’alliance  de  X Union 
avec  la  banque  L R.  P.  des  Pays  Autrichiens,  est  toujours  un  des 
pays  où  son  activité  a obtenu  les  succès  les  plus  fructueux;  mais, 
par  la  Banque  des  Pays  Hongrois,  elle  s’étend  dans  le  royaume  de 
Saint-Etienne  et  en  Serbie;  la  construction  des  chemins  de  fer  la 
rattache  au  renouveau  qui  ne  tardera  pas  maintenant  à se  faire 
sentir  jusqu’à  Constantinople,  dans  les  provinces  de  l’Orient  euro- 
péen. Pendant  ce  temps,  elle  prépare  en  France  la  Société  des  forces 
électriques,  qui  va  concentrer  et  rendre  pratique  toutes  les  mer- 
veilles révélées  par  la  science.  Avant  peu,  la  force  inconnue  qui 
échappait  à l’humanité  de\dendra  l’humble  servante  de  l’ouvrier, 
et  cette  division  de  la  puissance  électrique  assouplie  et  domptée 
amènera  bientôt  une  évolution  nouvelle  dans  l’industrie. 

Les  bourrasques  qui  ont  passé  sur  la  Bourse  pendant  cette 
quinzaine  n’ont  point  atteint  les  titres  des  grandes  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Les  cours  en  ont  peu  varié.  Si  l’idée  de  la  volonté 
du  rachat  préoccupe  toujours,  son  impossibilité  paraît  si  bien 
démontrée,  que  l’on  semble  très  disposé  à se  rassurer.  Une  parole 
suffirait,  mais  il  faudrait  que  le  gouvernement  voulût  bien  la  pro- 
noncer. En  tous  cas,  les  porteurs  de  titres  doivent  se  garer  ^des 
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eiTarements  intéressés  de  la  spéculation  et  ne  pas  vendre.  Le  rachat, 
s’il  avait  lieu,  ne  pourrait  se  faire  qu’à  un  prix  supérieur  aux  cours 
actuellement  cotés. 

Parmi  les  jeunes  banques  que  la  sagesse  de  leur  direction  et  leur 
activité  recommandent,  F Union  de  l’Épargne  mérite  une  mention 
particulière.  Chaque  jour  le  cercle  de  son  action  s’étend  et  la 
direction,  en  veillant  avec  un  soin  tout  particulier  sur  les  intérêts  de 
sa  clientèle,  n’a  fait  que  suivre  l’exemple  qui  a été  l’une  des  causes 
premières  du  succès  de  l’Union  générale  et  se  conformer  aux 
bienveillants  avis  du  puissant  patronage  qui  a présidé  à sa  création. 

Mentionnons,  pour  les  démentir  aussitôt,  les  bruits  que  Fou 
avait  fait  courir  de  la  démission  de  M.  Eugène  Péreire  qui  aurait 
abandonné,  disait-on,  la  présidence  du  Conseil  d’administration  de 
la  Banque  transatlantique  et  de  la  Compagnie  générale  de  la  navi- 
gation transatlantique.  M.  Eugène  Péreire  reste  à la  tête  de  ces 
deux  grandes  sociétés  qui  sont  de  plus  en  plus  appelées  dans  un 
Intérêt  commun,  à se  prêter  un  mutuel  appui.  La  direction  de  la 
Banque  travaille  avec  énergie,  et  les  opérations  entreprises  prennent 
l’étendue  et  l’importance  que  ses  fondations  avaient  prévu.  La 
valeur  est  pleine  d’avenir  et,  aux  prix  actuels,  mérite  l’attention  des 
capitaux  de  placement. 

Les  fonds  étrangers  conservent  et  défendent  leurs  cours  sans 
que  le  marché  présente  en  ce  moment  une  grande  animation.  On 
])arle  toujours  de  la  probabilité  d’un  emprunt  Busse  à courte 
échéance;  jusqu’ici  pourtant  rien  n’est  venu  confirmer  cette 
rumeur.  L’Italien,  malgré  l’approche  du  coupon  est,  en  réaction,  et 
l’obligation  unifiée  d’Égypte  se  cote  à 552.  La  baisse  sur  cette 
valeur  se  continue,  bien  que  les  encaissements  des  sommes  desti- 
nées au  payement  des  intérêts  s’opèrent  avec  une  grande  régularité  ; 
mais  l’état  intérieur  de  l’Égypte,  depuis  le  mouvement  militaire  du 
(nire,  inspire  une  certaine  défiance.  On  sent  qu’une  crise  peut 
éclater,  et  la  spéculation  conserve  une  prudente  réserve. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  la  physionomie  du  mouvement 
financier  pendant  cette  quinzaine.  Il  est  médiocre,  et  pourtant,  jus- 
qu’à un  certain  point,  on  doit  être  satisfait.  Une  situation  plus 
mauvaise  était  à redouter.  Ajoutons  que  la  plus-value  du  rende- 
ment des  impôts  indirects  du  au  15  décembre  a dépassé  15  mil- 
lions et  que  les  recettes  des  chemins  de  fer  sont  toujours  en  aug- 
mentation. Ce  sont  des  symptômes  rassurants  qu’il  importe  de  ne 
point  oublier. 

L'an  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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